﻿„Prin opera sa, artistul losif Iser a reușit să definească acea parte a spațiului spiritual românesc aflat la confluența occidentului cu orientul “ Florin ROGNEANU Valeriu Cîmpeanu Viorel Forțan Constantin M Popa Ray Bradbury Viorel Dianu Adrian Sângeorzan Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Ion Buzera Șerban Centea Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Gheorghe Păun Dumitru Radu Popescu - Pornind de la teoria P-12 Relativității — este Handet un om moral? Monica Spiridon - Anii de ucenicie p 5 și de peregrinări ai lui Virgil Nemoianu Irina Mavrodin - Cioran: „ O carte p 6 este o sinucidere amânată“ Adrian Cioroianu - Din istoria geopoliticii: p- 7 Claus von Clausewitz Virgil Nemoianu - Clasici în traducere p 11 Carmen Firan - Horoscopul Emigrantului (IV) p-17 Ion Parhon - Gala vedetelor de comedie p- 26 criitor de importanță europeană - poet, prozator, eseist și gânditor, publicist și traducător - prin activitatea și opera sa Vintilă Horia a menținut relația cu valorile spirituale ale Occidentului și aspirația spre libertate, fiind unul dintre scriitorii români cei mai cunoscuți în lume S-a născut la 18 decembrie 1915, în orașul Segarcea, județul Dolj (numele la naștere Caftangioglu) - a încetat din viață în 1992, aprilie 4, la Collado - Villalba, Spania Fiul lui Vintilă Caftangioglu, inginer agronom și al Elenei, la opt ani își urmează părinții stabiliți în București, unde frecventează clasele primare și gimnaziale, apoi Liceul „Sfântul Sava", când începe să publice în revista școlii, „Vlăstarul" (1932) Devine student la Facultatea de Drept, Universitatea din București, după care urmează cursuri de litere și filosofic la aceeași universitate, dar și la Perugia (Italia), Viena, Paris Obține licența în litere la Universitatea Catolică din Paris și doctoratul în drept la Universitatea din Valladolid (Spania) Colaborează la revista „Gândirea" (1936-1944), iar în 1939 întemeiază la București, împreună cu Ovidiu Caledoniu și Miron Suru, revista „Meșterul Manole", perioada publicării în aceste reviste fiind socotită de autor hotărâtoare în formarea sa Cu sprijinul lui Nichifor Crainic, ministru al Informațiilor și Propagandei, în iunie 1940 este numit atașat de presă la Ambasada Română din Roma, de unde este rechemat la sfârșitul lui decembrie din același an Obține o bursă de studii Humboldt în Austria (1941-1942), când Alexandru Marcu, noul ministru al Informațiilor și Propagandei, îl numește atașat de presă la Consulatul Român din Viena (1942) în cel de-al doilea război mondial este luat prizonier, împreună cu soția sa, de către germani, este deportat în lagărul de la Krummhubel (Silezia), transferat după un an în lagărul „Maria Pfarr” din Austria și eliberat în 1945 de trupele engleze Vintilă Horia va alege exilul „Exilul nu înseamnă a pleca dintr-un loc și a trăi în alt loc Pentru scriitor exilul este o tehnică a cunoașterii Pentru mine, dragostea, exilul și moartea sunt cele trei chei ale cunoașterii ", mărturiseam 1990 Marilenei Rotaru După război, a emigrat în Italia, fiind condamnat în lipsă de către regimul comunist din România la muncă silnică pe viață Primii trei ani (1945-1948) rămâne la Roma și Florența: „De la Roma ne-am dus la Assisi, unde viața era mult mai ieftină Am trăit acolo un an de zile, la o pensiune de călugărițe franceze și am luat contact cu una din figurile cele mai extraordinare ale Occidentului, Sf Francisc [ ] Ne-am mutat la Firenze, unde [în ian 1947] l-am cunoscut pe Papini Trăiam din greu din colaborare la ziare și reviste Ne-am retras la Stresa, în Nordul Italiei, în locuri din ce în ce mai ieftine " Cu Papini - pe care îl consideră „un erou modem, poet și sfânt" înzestrat cu geniu de romancier - leagă o strânsă prietenie ilustrată în volumul Giovarmi Papini (1963) Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu p 32 Peisaj marin, de Vasile Buz Evenimente culturale 2 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Vintilă Horia pp 1, 3 CI Miloicovici Lansări de carte p 2 Gabriel Coșoveanu Scena deschisă a lui D R Popescu p 4 CI Miloicovici Aforismele lui Brâncii și într-o ediție trilingvă p 4 Monica Spiridon, Anii de ucenicie și de peregrinări ai lui Virgil Nemoi an и (II) P- 5 Red Carmen Firan la o nouă carte p 5 Andrei Boldișor, De la Eminescu la El ia de p 6 Irina Mavrodin, Cioran:,, O carte este o sinucidere amânată" p 6 Ovidiu Ghidirmic Manierismul sau dislocarea formei p 7 Adrian Cioroianu Din istoria geopoliticii: Cari von Clausewitz p 7 Ion Buzera O survolare „ de aproape " a Americii culturale contemporane p 8 Mihai Ene Aspecte doctrinare în literatura română modernă pp 8, 9 Marian Victor Buciu Criticul Sorescu (П) p 9 Io an Lascu Paul Goma și Ion D Sîrbu p 10 Virgil Nemoianu Clasici în traducere P- И Red Virgil Nemoianu distins cu decorația regală ,, Nihil Sine Deo " p 11 Gheorghe Păun, Clișee, mituri, idei fixe p 12 Constantin M Popa, Caligraf al tenebrelor; Stătu quo p 12 Dumitru Radu Popescu Pornind de la teoria Relativității - este Hamlet un om moral? pp 13-14 Dumitru Radu Popa Google pierde, dar cine câștigă? p 15 Deyan Ranko Brashich, Artă sau comerț? p 15 In căutarea Magicianului Alb (III) Ște-fania Magidson în dialog cu Carmen Firan p 16 Carmen Firan, Horoscopul Emigrantului (IV) p 17 Șerban Centea Trilogia singurătății colective p 18 Adrian Sângeorzan, Iarba de pe zid p 19 Ray Bradbury, Omul de foc traducere de Adriana Cârcu pp 20, 21 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși și „rudele" sale p 21 Adrian Bușu Shakespeare și Eminescu -arta monologului p 22 Maria Tronea Intertextul eminescian la Cioran pp 22, 23 Gabriela Rusu-Păsărin, Biblia - Cartea Cărților p 23 Geo Constantinescu Ernesto Sâbato-exit! p 24 Felicia Burdescu Bradbury și Lodge cu Faust prin universități p 24 Cecilia Căpățînă Verbe și locuțiuni verbale prepoziționale p 25 Ștefan Vlăduțescu Gândirea care salvează p 25 lonParhon, Gala vedetelor de comedie p 26 Ion Parhon,,, Goana după fluturi" pp 26, 27 Maria Cristiana Stan, Primele manifestări ale „modernismului" muzical p 27 Red O nouă premieră pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu " p 27 Dan lonescu Presa literară din Oltenia -periodizare p 28 Viorel Forțan, Amurg interior p 28 Viorel Dianu Scaunul itinerant p 29 Calendar iunie p 29 Daniel Nanu ,, Cronicar în vremuri tulburi ", mai mult decât o carte p 30 Fănuș Neagu Pase din fotoliul de spectator p 30 Valeriu Cîmpeanu Poeme p 30 Okeanos p 31 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale românești la Paris p 31 Florin Rogneanu Constantin Brâncuși în dialogul artistic Europa -America p 32 Craiova, octombrie 2011 ansarea de cărți, prezența autorilor și a redactorilor editurii și revistei Scrisul Românesc la întâlniri cu cititorii au fost tot mai multe în luna mai din acest an Invitați pe 12 mai a c de Biblioteca Județeană „DinicuGolescu“ și Colegiul Național „I C Brătianu“ din Pitești, instituție școlară се-și sărbătorește 145 de ani de la întemeiere, scriitorii Dumitru Radu Popescu și Florea Firan și-au prezentat cărțile Pastorul sașilor și respectiv Tudor Arghezi Treptele devenirii, cu o par- ticipare numeroasă mai ales Vasile Ghițescu, D R Popescu, FI Firan Octavian Sachelarie, Glt Păun de tineri și cadre didactice din învățământul preuniversitar, ceea ce a permis și o dezbatere pe teme de literatură contemporană Vâlceanu profesoară la același liceu, ini-țiatoarea proiectului întâlnirii celor doi "■ori cu elevii colegiului Alina Manea Carmen Simulescu Constantin Vărăș-canu profesori și Cristian jurnalist Cu acest prilej au fost și alte cărți nou apărute la Scrisul Românesc, precum și numărul 5 pe mai 2011 al revistei cu titlu omonim Au fost acordate ca premii cărți și reviste unor elevi olimpici ai Liceului „I C Brătianu“ reviste tuturor participanților D R Popescu și Florea Firan au răspuns la întrebările Lucian Costache, FI Firan, D R Popescu, Mona Vâlceanu puse de participanți și au făcut mărtu-Mihail Sachelarie directorul bibliotecii județene Simona Bucura Oprescu vicepreședinte Consiliul Județean Argeș Gheorghe Păun, academician, președintele Clubului în urma întrebărilor puse de participanți La întâlnirea de la Biblioteca Județeană Sabău lansate Editura Biblioteca Colegiului Național „С I Brătianu“ Abonați-vă la revista „Scrisul Romanesc și veți avea un prieten apropiat x4bonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, xA-genția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale Inbitorilor de Cultură din Curtea de Argeș Vasile Ghițescu profesor, D R Popescu și Florea Firan au vorbit despre creația lor și literatura contemporană La întâlnirea de la Colegiul Național „I C Brătianu“ au vorbit Lucian Costache director de studii al colegiului Mona risiri pe marginea cărților lansate O întâlnire fructuoasă, mai ales pentru tinerii din clasele terminale CI Miloicovici Biblioteca Județeană „Dinicu Golescu" Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ELENA SURCEL CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 3 Continuare din pagina 1 migrează apoi în Argentina, la Buenos Aires (1948), unde rămâne până în 1953, predând literatura română la Facultatea de Filosofie și Litere a Universității din metropola sud-americană întemeiază revista „Noutăți despre Argentina și România“ Beneficiind de o bursă acordată de Institutul de Studii Hispanice se stabilește la Madrid (1953-1960), fiind și reporter, apoi mic funcționar de hotel, redactor la Radiodifuziunea Spaniolă, în cele din urmă profesor la Școala Oficială de Jurnalism din Madrid în această perioadă redactează, mai întâi în limba spaniolă, apoi în limba franceză, romanul său Dumnezeu s-a născut în exil, distins cu Premiul Goncourt (1960), acordat în competiție cu alte 300 de romane Datorită unei campanii de presă intentată la Paris în ziarele de stânga, cu concursul statului român, fiind acuzat de fascism, nazism, legionarism și antisemitism, premiul nu i s-a mai decernat, scriitorul, declarându-se nevinovat, renunță la premiu „din dragoste pentru Franța și din respect pentru Academia Goncourr în Dicționarul Enciclopedic Francez este menționat: „Vintilă Horia - Premiul Goncourt 1960, acordat, nedecemaf‘ Cu toate acestea, campania împotriva lui Vintilă Horia a contribuit la popularitatea scriitorului și la creșterea interesului public față de romanul său care s-a vândut într-o primă tranșă în peste 125 000 de exemplare, ulterior ajungând la 300 000 de exemplare, autorul devenind cunoscut în toată lumea; până în 1990 au fost publicate 4 ediții în limba spaniolă și 14 traduceri în diferite limbi, ediția în limba română tradusă din franceză de fratele lui Vintilă Horia, Al Casataing, a apărut în 1978 la Madrid într-un interviu dat revistei „22“ (12 aprilie 1991), Vintilă Horia mărturisea: „Dacă rămâneam în țară, într-o țară liberă să zicem (închipuindu-ne că rușii n-ar fi intrat în România), mi-aș fi continuat cariera diplomatică, mi-aș fi realizat visul de a fi Duiliu Zamfirescu sau Paul Claudel, aș fi scris cărți, chiar un roman cu Ovidiu, poate chiar Dumnezeu s-a născut în exil, dar altfel de roman Un roman care poate ar fi interesat publicul din România, dar n-ar fi interesat lumea întreagă N-ar fi fost romanul unui sacrificat în numele cunoașterii Ar fi fost aventura unui roman la Tomis Ceea ce era cu totul altceva Romanul a ieșit așa cum a ieșit doar pentru că eram eu însumi în poziția lui Ovidiu, un exilat, și pentru că dădusem peste cheia cunoașterii care este exilul [ ] Eugen lonescu Emil Cioran, Mircea Eliade, Lupașcu, eu și alții ne-am fi realizat, dacă am fi rămas în România, doar ѴМТЦЛ HdtlA D1EU EST NE EM EXIL mlbfacb ca Mi !-■■■ pe un plan gândirist, adică național, și n-am fi reușit niciodată să spargem aceste limite Durerea ne-a transformat în altceva “ în intenția autorului Dumnezeu s-a născut în exil formează împreună cu Le Chevalier de la resignation (1961) și Per-seguid a Boecio (1983), o trilogie a exilului, cel mai important demers al creației sale cu personaje ce au același destin -Ovidiu la Tomis, în Dumnezeu s-a născut în exil, Radu-Negru s-a întors din Veneția, în Cavalerul resemnării, Toma Singuran ostracizat înBărăgan, m Persecutați-1 pe Boetius: „toate trei zugrăvesc într-un fel istoria românilor, de la Ovidiu încoace, într-un fel sau dintr-o perspectivă de istorie-actualita-te pe care nimeni nu a realizat-o până acum la noi“, scria autorul Despre romanul său, Vintilă Horia scria: „Dumnezeu s-a născut în exil era și o autobiografie Gnvennantes remarcase foarte bine, că nu e simplă coincidența că trei din premiile literare recente, premiul Nobel din acest an și ultimele două premii Goncourt încoronează toate cele trei scrieri de exilați Iată deci cine vrea să mă cunoască mai bine nu are decât să recitească Dumnezeu s-a născut în exil și Cavalerul resemnării Eu sunt acolo, cu toate scânteierile și cu toate umbrele mele Numai prin mijlocirea cărților se poate judeca un scriitor și nu pe baza câtorva articole? într-o scurtă perioadă pariziană (1960-1964) este profesor de literatură universală și contemporană, după care revine la Madrid (1964), colaborând la un număr însemnat de reviste spaniole și din străinătate, integrându-se în viața culturală a Spaniei și în 1972 primește cetățenia în perioada ianuarie 1969 - mai 1970 Vintilă Horia face o călătorie în lume - de la Napoli și Stockholm la Montreal, New York, Dublin, Toronto și Salamanca, în calitatea de reporter al revistei „Tribuna Medica“ din Madrid, care a susținut financiar călătoria, pentru a întâlni scriitori și alte mari personalități culturale, filosofi, creștini teologi, cineaști, filosofi ai istoriei, oameni de știință, oameni de afaceri, pentru a discuta cu cei care sunt „centrele“ spirituale ale Pământului în urma călătoriei a rezultat volumul Viaje a los centros de la tierra (1971) care cuprinde interviuri cu Edmund Husserl, C G Jubg, Miguel de Unamuno, James Joyce, Emst Jiinger, Raymond Abellio, Federico Fellini, Ștefan Lupașcu, Gabriel Marcel, UrsvonBalthazar, Jacques Sonstelle, AmoldToynbee, Marshall McLuhan, Wemer Heisenberg, Giovanni Agnelli ș a , publicate inițial în revista „Tribuna Medica“: „în 1969, am avut un moment dacă nu de îndoială, de întrebare asupra mea Mi-am pus problema dacă toate lucrurile pe care le scrisesem și în care credeam erau actuale [ ] Și atuncea, am făcut o listă cu cele 40 de persoane, care mi se păreau cele mai reprezentative ale epocii mele [ ] Și mi-am propus, într-un fel de acces de nebunie să mă duc și să stau de vorbă cu ele [ ] Mi-am dat seama, după această călătorie, că mă aflam, ca scriitor, în același front al cunoașterii în care militau contemporanii mei cei mai de seamă: fizicieni, astronomi, filosofi, literați, economiști, industriași, cineaști ș a m d “ După terminarea călătoriei, Vintilă Horia notează, privitor la România: „Cu excepția câtorva nume din trecut - lorga, Enescu, Brâncuși - și a câtorva exilați tre-cuți la altă naționalitate România e prezentă azi în conștiința universală ca un fel de vagă situație nefericită plasată în apropiere de Rusia Nimeni nu mai știe nimic despre ea Centrele nu au contact cu niciun fel de realitate românească “ în 1972 creează o catedră de literatură universală și contemporană la Facultatea de Științe ale Informației de la Universitatea dinAlcala de Henares (1979-1986); același curs îl susține, concomitent, la Universitatea Catolică din Paris, filială a Universității din Madrid (1979-1988) Răspunde la solicitările multor universități din diferite centre culturale din lume, unde ține conferințe pe diferite teme, remarcându-se în comentarea și interpretarea fenomenelor literare europene și sud-americane Colaborează la periodicele spaniole „El Alcazar? „ABC“, „YA? „Semana“, „Estafeta literaria“, „Tribuna Medica“ și la suplimentului literar al ziarului „El Mercurio“ din Santiago de Chile, precum și la o serie de ziare și reviste din Europa: „Ecrits“ din Paris, „Antaios“ din Stuttgart, „Metapolitica“ din Roma întemeiază și conduce revista „Futuro/ Presente“ și colecția ei de cărți - „Tercer Milenio“ (1971-1977), este fondator al Societății Spaniole de Parapsihologie, iar din 1983 până în 1992 este codirector al revistei „Metapolitica“ din Roma Inițiază și alcătuiește antologii de poezie românească modernă prccum lniologiapoeților români în exil, (Buenos Aires, 1953) în care a inclus poeții Vasile Voiculescu, Ștefan Baciu, Alexandru Busuioceanu, Aron Cotruș, Constantin Virgil Gheorghiu, N I Herescu și alții; Poezia românească nouă (Salamanca, 1956, ș a ) în care au fost incluși poeți precum Virgil Ierunca, Alexandru Busuioceanu și alții și volumul de poeme 1 murit un sfânt (1952) Autor al unui număr important de cărți (romane, eseuri, volume de versuri) și articole din cele mai vaste domenii, Vintilă Horia apare ca o mare personalitate a secolului XX, cu o operă diversă ca expresie, scrisă în patru limbi neolatine (română, franceză, spaniolă, italiană), „încărcată de livresc și vertebrată în același timp de exil cu topos fundamentau (M Muthu) Jurnalul unui țăran de la Dunăre, publicat în franceză în 1966 și doi ani mai târziu în spaniolă, îl reprezintă pe autor, după propria-i mărturisire, ca eseist și gânditor Sunt evocate copilăria petrecută la Albești, momentul plecării în străinătate, anii războiului și cei petrecuți în lagăre, scandalul declanșat la acordarea Premiului Goncourt, prieteniile legate cu scriitori francezi, spanioli sau români în 1961 este distins cu „Medalia de aur“ a revistei „II conciliatore“ din Milano, în 1972 cu „Bravo para los hombres que unen en verdad“ la Madrid, apoi cu premiul Vintilă Horia VIAJE A LOS CENTROS DE LA TIERRA „Dante Alighieri“, la Florența (1981) A tradus în spaniolă dialogurile lui Francisco de Holanda cu Michelangelo (1956), El dolor de G Ungaretti (1958), din alți poeți italieni moderni incluși în antologia Poesia italiana contemporânea (1959) realizată în colaborare cu J Lopez; a fost solicitat să prefațeze un număr important de opere al unor autori spanioli și români între care George Uscătescu și Panait Istrati Până la plecarea din țară (1942), opera sa înregistra câteva volume de poezii -Procesiuni (1936), Cetatea cu duhuri (1939), Cartea omului singur (1941) și ro-manuL4co/o și stelele ««/(1942) conceput pe tema „căutării ideale într-un spațiu străin (Italia) și impregnat de trăiri mistice și sentimentale? După plecare , are o activitate laborioasă, publică versuri -A murit un sfânt (1952), Jurnal de copilărie (1958), Viitor petrecut (1976), un număr important de romane - Dieu est ne â 1 'exil Preface de D Rops, Paris, 1960; ediție nouă, 1961 (traducere spaniolă: Dios ha nacido en el exilio Di ari o de Ovidio en Tomis Prefacio por D Rops Traduccion del frances por R Văzquez-Zamora, Barcelona, 1960); alte ediții: Barcelona, 1963; Madrid, 1968; Barcelona, 1972; Madrid, 1983; traducere catalană: Deu ha născut a 1 ’exili Di ari d’Ovidi a Tomis Traduccio de R Llates, Barcelona, 1963; traducere românească Dumnezeu s-a născut în exil Traducere din limba franceză de Al Ciorănescu, Madrid, 1978); Le Chevalier de la resignation (1961), Les Impossibles (1962), La septieme lettre (1964), Une femme potir l’Apocalypse (1968), El hombre de las nieblas (1970), El viaje a San Marcos (1972), Marta o la segunda guerra (1982), Perseguid a Boecio (1983), Un sepulcro en el ci el o (1987), Les clefs du crepuscule (1988), povestiri; nuvele fantastice; un jurnal interesant - Le Journal d 'unpaysan du Danube (1966); interviuri - Viaje a los centros de la tierra (1971); cărți de eseu literar, filosofic și social-politic; Biografia culturii române, tradusă parțial în spaniolă, franceză, f a -, catalană și reeditată în mai multe rânduri După ’89, Vintilă Horia este tradus și editat și înRomânia, inclus în dicționare, antologii și istorii literare în 1990, la Editura Europa din Craiova apare și versiunea română a romanului Dumnezeu s-a născut în exil cu o Postfață de Monica Nedelcu și Note biografice de Ion Deaconescu, iar în 2007 la Editura Art din București cu o prefață de Daniel Rops, membru al Academiei Franceze, traducere de Ileana Cantuniari Ediția cuprinde și un dosar al premiului Goncourt 1960, alcătuit de Marilena Rotaru Mai sus de miază-noapte, avându-1 în centru pe Ștefan cel Mare, este primul roman scris direct în românește și publicat în 1992 la Editura Cartea Românească O serie de proze publicate în presa exilului au fost editate în volumul Sfârșit de exil (2001), de Marilena Rotaru, care cuprinde și două interviuri realizate în 1990 la Madrid și Villalba, amintiri, evocări și un capitol - Dosarul de la Securitate 4 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc COȘOVEANU ând este vorba de vervă dramatică Dumitru Radu Popescu pare imbatabil, disponibilitatea sa asociativă atingând în destule rânduri, poezia indicibilă a genurilor avangardei absurdis-te Volumul său recent de teatru (Pastorul sașilor Scrisul Românesc, 2011) nu face excepție, reunind trei piese inedite legate prin pofta nestăvilită a personajelor de a discuta, sărind de la un domeniu la altul și printre epoci istorice precum în scenariile postmodemiste mânate de năzuința sincronizării cronotopurilor Toată lumea vorbește funambulesc de mult și disruptiv astfel încât se ajunge foarte ușor de la Thomas Morus la Ion Neculce de la zborul icaric la tema întârzierii autohtone a trenurilor sau de la „pușca și cureaua lată“ la boxerul Bute ori la shakespearianul Hamlet Definiția acceptată de discursurile de pe scenă e foarte încăpătoare, libertatea palierelor expresive se dovedește totală, viziunea ansamblului în care triumfă digresiunea provenind din-tr-o neîncredere funciară a autorului în concatenările lingvistice definitive, tombale în marile texte legitimante Isus și bardul de la Stratford sunt entitățile cele mai supuse discuției, de fapt eternei controverse între personaje Despre cât de pennisivă este grila dramaturgului în privința ingredientelor vorbește, aproape de la sine, primul titlu, Pastorul sașilor sau Calul troian sau Pastorul sașilor în calul troian sau Nevasta lui Shakespeare Evident că unele piste sunt false și suntem purtați printr-un labirint plin de simboluri culturale, obsesii ardelenești și întrebări despre nevindecatele traume istorice mai vechi sau mai noi Atenția trebuie să fie permanentă întrucât tuturor ac-tanților, fără vreo excepție, le place teribil să spună una dar să gândească alta, ori să amâne ideea pentru a executa nenumărate mișcări de rotație înjurai ei Un loncică își începe rolul astfel: „Grigore Beuran iubește oile și le cântă din fluier! Barbu iubește măgarii și le cântă în strană Pavel Aioanei urăște caprele și le transformă în pastramă Solomon invidiază pisicile care se plimbă printre craci, pândind șoarecii ieșiți din pământ! Pe care îi papă! Mâțele! Guță ar bea o votcă!“ Același, după furnizarea altor detalii despre moravurile unei lumi pe care o reconstituim încet-încet, crede că, în absența lui Dumnezeu, ar trebui „inventat alt Dumnezeu ideologici Are ca parteneri de dialog un cinic și impudic Trancotă care se pretinde amantul perfect, primind de la o Elenă împunsături de tipul „Trancotă găozarule! “ pe un Otto care se dă o babă grasă dansatoare, citându-1 pe Walt Whitman, pe un Pater ce elogiază tărâmul mitic Hiperboreea La un moment dat după un șir de lamentații, reproșuri reciproce și frânturi de vise, unul dintre ei spune în siajul omului caragialesc ce oftează după o tiranie ca-n Rusia: „Trebuie făcută o reformă, dar să mă ia naiba dacă n-am uitat cum! “ Senzația de criză e atotprezentă: criză a conștiințelor, a instituțiilor și, mai ales, criză de sens, aceea pe care poate într-adevăr, s-o exhibe literatul într-o tentativă cvasi-disperată de reglare a unei lumi ieșite din țâțâni, aspect vizibil, mai întâi în ezitările și circumvoluțiunile expresive ale celor ce iau cuvântul Declinul demografic și iden-titar al sașilor, în general, coroborat cu drama pastorului lor, captat într-o imposibilă poveste de dragoste cu o evreică, generează reflecțiile amare ale lui Pater: „Ăsta e pământul pe care stăm! Peste munți, vulturii! Peste câmpie, ciorile! Trec peste noi ciorile, fără să le pese! Vulturii - îngâmfați! Nu-i interesează ficații mei! Eu n-am nicio suferință! Asta e tragedia mea Otto?“ Respectivul pământ nu dă niciun semn de liniștire, agitația de la suprafață continuând pe tărâmul morților, cu tensiunile rămase nerezolvate și cu regrete că istoria nu se poate întoarce Eforturile umane, fie și sub formă de „nevroze“ ale morților, par să se grupeze sub zodia futilității, chiar când sunt - sau tocmai atunci! - desprinse din zona ignarului absolut, ca o Loredana activă în mass-media, care spune cu o simptomatică emfază: „Mogulului meu îi place să fiu cultă la cap! Și sunt!“ Tot ea participantă la Congresul Creierului, emite teorii despre situația Penelopei mai precis în legătură cu fidelitatea ei uluitoare, datorată, chipurile, ocitocinei și vasopresinei Apetitul pentru delir îl au toți, deși fiecare crede în ce spune, chiar și aceia în care recunoaștem actanți de pe scena politică recentă, unii cu numele abia schimbate, alții ușor recognoscibili după ticurile verbale Teleasta cea „cultă la cap“ e desemnată să ne expună contextul unde curg afluenții acestei endless story de microistorii personale iar de aici deducem, încă o dată, dimensiunile cultului pentru Shakespeare și dorința de a (mai) crea un univers coerent în ciuda vremurilor în care adevărul vine în fărâme sau cu înlocuitori Așadar, Loredana în clișee caracteristice, raportează asupra stării de fapt: „Doamnelor și domnilor, am venit în Cioromârda - Deal și Vale ca să filmez întâlnirea foștilor elevi ai Liceului Gojdu din Oradea [liceu absolvit de D R Popescu în intervalul 1949-1952, n m - G C ] care acum nu mai știu câți ani, au jucat în piesa Hamlet N-au mai rămas mulți dintre interpreții spectacolului de odinioară! întâlnirea s-a sfârșit înainte de a începe, cu o catastrofă! Au venit puțini foști colegi, mulți dintre ei fiind atinși de lipsurile bătrâneții, destui fiind plecați în lumea de dincolo! Dumnezeu să-i ierte! (își face o cruce mare!) N-a mai rămas în Cioromârda decât domnul Taier, aici de față - care va pleca peste două ore la Viena unde locuiește! - și pastoral sașilor, domnul Martin Vorba vine «pastoral sașilor», căci în Cioromârda n-a mai rămas picior de sas! “ Drept care reconstruirea spectacolului se va face cu morții sași veniți din cimitir pentru această ocazie Și în celelalte două piese din volum, autorul se păstrează aproape de formula care l-a consacrat, convocând de pildă, în Moartea lui Rebreanu, mai multe voci care intră într-un fel de concert polifonic, printre ele numărându-se Niculae Gheran Osacar Lemnaru N Carandino Miron Radu Paraschivescu Ion Caraion, plus personaje din opera rebreniană ca atare Tot Indic și cu aparentă tendință parodiantă tonul descrie momente grave, cum ar fi căutarea Maestrului de către Ion, Petre Ana Puiu Eva etc încredințați, ca și noi că romancierul e în casă, nu a murit de fapt Funeraliile scot la iveală nimicnicia epigonilor, care găsesc prilejul de-a se glorifica pe ei observând că totuși, ideile sale erau „fasciste absurde“ etc urmarea fiind jefuirea casei de către oameni opaci la cultură și netemători de Dumnezeu, ceea ce-i totuna Piesa Vrăjitoarea și călugărul propune o interpretare mai largă în sensul că mai puțin condiționată istoric, a modelelor umane, cu accent pe o problemă de imago-logie respectiv raportarea noastră la străinătate indiscriminabil legată de percepția lor asupra noastră E paradisul analogiilor: „Le-am vorbit și eu - zice o Tudoriță axul piesei - odraslelor cocoșului galic despre Micul Paris București, despre Mica Romă Blajul, despre Mica Vienă Caransebeșul, și despre Mica Londră Caracalul!“ Se deplânge în speță, „mintea mecanizată“ a contemporanilor, pragmatizați până la cecitate, persiflatori ai zborului icaric incapabili să înțeleagă că esența lumii stă în puterea de a accepta că 7 x 7=5982 sau că 2x9=1 Teatral lui Dumitra Radu Popescu sinteză de formule precedate și de frământări personale, din perspectiva celui care a jucat într-adevăr roluri principale pe scena vieții meditație asupra instabilității și finitu-dinii omului generic, cu trimitere specială la speciile autohtone, pline de surprize în constanta lor impolitețe față de valori, rămâne un reper pentru proteismul estetic Pe 21 mai a fost aniversat la Tg Jiu sculptorul Constantin Brâncuși în cadrai Zilelor Municipiului Tg Jiu evenimentul de atracție a fost lansarea chiar în apropierea celebrei lucrări Poarta sărutului, a volumului trilingv de aforisme Așa grăit-a Brâncuși/ Ainsi parlait Brâncuși/ Thus spoke Brâncuși de Sorana Georgescu-Gorjan, apărat la Scrisul Românesc, cu o notă de prezentare de Florea Firan prin care subliniază eforturile editurii de a repune în circulație creația lui Brâncuși din postura sa de poet și eseist Despre noua carte, după cea semnată de Constantin Zămescu (Scrisul Românesc, 1979, 2009) dedicată aforismelor marelui artist au vorbit Ovidiu Popescu directorul Centrului Cultural „C Brâncuși“ Florin Cârciumaru primarul Municipiului Tg Jiu profesorii universitari Florea Firan și Ion Mocioi precum și autoarea volumului Sorana Georgescu-Gorjan, care a prezentat publicului travaliul în realizarea cărții ce s-a constituit într-un eveniment editorial In nota de prezentare a volumului Florea Firan menționează: „Antologia trilingvă realizată de Sorana Georgescu-Gorjan înlesnește accesul specialiștilor, dar mai ales al cititorilor, alții decât cei cunoscători de limba română, la opera lui Ov Popescu, I Mocioi, FI Firan, Sorana Georgescu-Gorjan, FI Cârciumaru, M Negrescu, V Gârbaciu, Gelu Birău, C Băluță, Z Cârlugea, Carmen Miloicovici Brâncuși Este o lucrare de cercetare științifică în care sunt reproduse textele pe baza unor surse și a unei bibliografii bogate, ceea ce îi dă valoare documentară în timp Aforismele lui Brâncuși adevărate concepte de înțelepciune, vin să completeze profilul acestui creator de excepție, și oricare dintre ele reprezintă o reflecție asupra vieții și artei: Viața este ca și o monedă: trebuie să știi cum să o risipești, mai exact, cum să o folosești " CI Miloicovici Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 5 Anii de ucenicie și de peregrinări ai lui Virgil Nemoianu (ii) n punctele cheie ale itinerariului său spiritual, memorialistul Virgil Nemoianu îngăduie narațiunii - care avansează, așa cum admite el însuși, după o regulă asociativ-digresivă - câte un moment de respira pentru depunerea unui bilanț provizoriu Un astfel de moment este sfârșitul anilor de ucenicie universitară în această etapă a drumului, autorul face afirmații demne de toată atenția Iată, reprodus in extenso, pasajul de care vorbeam: „Găseam treptat, la sfârșitul facultății, la începutul anilor ’60, un orizont propriu, care avea în centru pe Goethe și lumea clasic-romantică, suind spre Rilke și George Eliot și Claudel Huizinga și Nicolai Hartmann ț O întreagă visătoare și singuratică vară am citit, la Borloveni, Etica acestuia împrumutată de la Nego ) Obțineam în felul acesta un solid ax central, care mi-era absolut necesar, într-un moment de maximă tensiune lăuntrică Deci, spre sfârșitul facultății, la o extremă, lecturile polarizaseră pe un model dandistic întemeiat pe valorile manierismului, barocului, modernismului, iar rafinamentele stilisticii nu făceau decât să întărească acest estetism cinic La cealaltă, se concentrase un întreg tradiționalism bănățean, hrănit vară după vară cu recitirea unor colecții de vechi ziare transilvane ( ) cu autorii idilici germani, cu idealizarea Europei Centrale, cu T V Păcățian, G Barițiu P Maior, cu atmosfera din casa bunicilor de la Borloveni ( ) Spun deci, că îmi construisem din materiale felurite și străine dar cu puteri proprii, un aparat trimotor greoi, dar nu lipsit de forță, care îmi îngăduia, de bine de rău să mă deplasez Câte ameliorări tehnice mai erau necesare nici nu visam pe atunci Dar, tot așa nici nu visam cât de lungă vreme îmi vor fi utile rezervele de combustibil acumulate de timpuriu? Ce ne revelează memorialistul? Că în arhipelagul său interior, modelul Goethe a fost un contrafort, susținând o structură portantă de valori, pe cât de solidă pe atât de heteroclită De altfel, pe parcursul evocărilor sale Virgil Nemoianu revine insistent la rolul catalizam al lecturilor sale goetheene la ebuliția declanșată de descoperirea lui Goethe în fine, la momentul achiziționării unei splendide ediții din opera maestrului (detaliu demn de reținut) din primii bani câștigați prin muncă proprie Lucrurile mai pot fi privite și în alt fel Nu numai existența ci și rememorările autorului nostru sunt susținute pe pivot goethean Dacă, așa cum spuneam la început, scrierile sale teoretice au o investitură existențială certă, crescând dintr-un etimon spiritual comun cu memoriile, atunci și reciproca este egal admisibilă Reconstituindu-și existența Virgil Nemoianu o modelează după un tipar livresc Care anume? Paradigma iluministă a Bildungului - romanul de formare al unui tânăr, eventual Wilhelm Meister, cu lungii săi ani de ucenicie și de peregrinări Așadar comparatistul Virgil Nemoianu își scrutează și își recompune trecutul după un tipar care a stat - emu se știe - la temelia eposului european modem: tema călătoriei, solidară cu cea a formării, prelungind la rândul lor tradiția străveche a căutării edificatoare (the quest) Să fim atenți și la timbrul goethean al mărturisirii: monologismul elevat și sinceritatea limpidă atât de fin lucrată în care excelează A finitățile elective Rezultatul este un autoportret în oglinda literaturii -eseurile memorialistice, al căror protagonist și autor își trece existența prin traforul unor modele literare faimoase Dintre ele Ucenicul și Pelerinul au relief și o forță de fixație aparte Arc între două continente, peregrinările lui Virgil Nemoianu au deci, un punct de sprijin în Europa Centrală Celălalt este America înainte de orice o experiență a Alterității: în viața mea experiența americană urma să intervină ca un bloc masiv, stavilă în calea unui fluviu revărsat Părerile mele erau nevoite să se contureze tot mai limpede, opțiunile silite să se restrângă, identitățile obligate să se cristalizeze, viața mea să înceapă să fie îndiguită în acest punct, devine obligatorie o precizare Autorul memoriilor se referă exclusiv la stagiul său de doctorat american în California încheiat cu o revenire temporară în țară înaintea migrației finale Amănunt cu atât mai semnificativ cu cât privit astfel în scenariul inițiatic al ansamblului voiajul american capătă o funcție propedeutică clară Stagiul doctoral american devine o experiență pregătitoare, revelându-i ucenicului opțiunile esențiale pe care le implică diferirea Pentru bănățeanul aclimatizat în Bucureștii anilor ’60, saltul de cealaltă parte a Atlanticului a însemnat un exercițiu de flexibilitate, de transpunere și de re-integrare: „Pe plan intelectual în America, nimeni nu avea nevoie de toată bogăția imaginației, a memoriei, a sensibilității, a rafinamentului a asociativității tale, de toată personalitatea ta în schimb aveau mare nevoie de o parte dintre acestea - inteligență rațională, capacitate de înmagazinam, asociativitate filtrantă și critică, de profesionalitățile însușite (skils) și de altele încă - și erau dispuși să le răsplătească generos Chestiunea consta, așadar, în a traduce sau a converti propriile tale bunuri și însușiri în moneda circulantă a mediului american Simplificare - da: fluidizare și canalizare - da Nu însă neapărat, ca sub comuniști, penalizare pentru toate celelalte, pentru suplimentul tău de substanță, pentru surplusul tău existențial? Stagiul american al lui Virgil Nemoianu e istoria unei Reacții - exact în sensul ce se rezervă acestui concept în cartea consacrată teoriei secundarului Ea consemnează răspunsul unei conștiințe transilvane în fața unui spațiu radical străin Răspuns greu de articulat, mai ales pe calea întortocheată aleasă deliberat - cu asumarea tuturor riscurilor: acomodarea prin diferire nu prin mutilare; prin reie-rarhizarea vechilor opțiuni; fără renunțări frustrante dar și fără împotriviri opace: „Preferam, explică autorul, fără s-o știu, calea mai lungă și mai grea, dar mai cinstită și mai organică, a acumulărilor și reașezărilor lăuntrice? oetă prozatoare, eseistă, autoare de piese de teatru și scenarii de film Carmen Firan este prezentă în librării cu o nouă carte Detectorul de emoții și alte povestiri, apărută la editura Curtea veche din București Volumul cuprinde 16 proze cu o tematică diversă, aspecte și personaje din America și România - Copacul imigrației și prezentul continuu Detectorul de emoții (care dă și titlul cărții) Vinovat în America, Premianții și maestrul Biografii, Zbor în triunghi etc Volumul se deschide cu o prefață semnată de cunoscutul scriitor român, Norman Manea, stabilit în New York: „Carmen Firan alternează melancolia cu grotescul, solidaritatea cu sarcasmul ardoarea și absurdul, insolitul și incertitudinea în percepția celor două surse vitale - vechiul și noul țărm - între care pendulează solitudinea pribeagului modem Două lumi drastic diferite, contrastante și complementare în care omenescul - același! - își însuflețește altfel dramele și comedia, deruta și tenacitatea, ridicolul și candoarea Când devine propriul personaj autoarea ne îngăduie accesul la adevăratul „detector de emoții“ - mai pătrunzător decât poligraful american de minciuni La urma urmei întregul portret interior compus de Virgil Nemoianu în carte răspunde în ultimă instanță, aceleiași întrebări neliniștite: cum se armonizează și se traduc reciproc Multiplul și Unul? După toate evidențele, răspunsul este: printr-un proces de edificare, de construcție lucidă, trudnică, orgolioasă de sine Am spus intenționat edificare Există în volum o metaforă recurentă, care întruchipează, dă Figura Unității Multiple: Casa victoriană - veritabilul desen din ansamblul covorului: „începând de atunci, sufletul și mintea mea au semănat tot mai mult cu o casă victoriană, cu pivnițe și mansarde, odăi mari, elegante și luminoase împreună cu încăperi mici, prăfuite, mucegăite și aglomerate, coluri și nișe, scări interioare largi și întunecoase întâlneai în această venerabilă și bizară casă contradicții, diversități, niveluri incompatibile, dezordini, mobilă greoaie și obiecte nobile, schelete ascunse în dulapuri vechi Se puteau juca acolo roluri diverse, de la dulceața sihăstriei până la zornăitoarele mânii ale patronului Abia treptat, pe măsură ce se scurgeau anii și deceniile, a început casa victoriană să se populeze cu locatari și cu fantome Dar, încă de pe atunci, forma aceasta de casă a minții și a sufletului meu mă făceau tineresc într-un mod deosebit Nu eram adică tineresc prin flexibilitate și disponibilitate, ca și ceilalți de vârsta mea cât prin mulțimea inflexibilităților, prin personalitățile clare, dar diverse pe care le puteam asuma “ în momentul în care se sfârșește cartea, memorialistul se află în prag Ucenicia s-a încheiat; începe o vârstă nouă: „Tinerețea mea se prelungise dincolo de toate limitele firești Sucurile juneții începeau să fermenteze în mine, să se acrească Pe nesimțite, ajunsesem în miez de vară, brusc începeau să se simtă și adieri tomnatice Sosise vremea să-mi asum propria vârstă, să pășesc în spațiul adult în lumea mai încăpătoare și mai luminoasă totodată a orizontului maturității? în final, ușa casei rămâne larg deschisă Dincolo de ea în viitor, se anunță deja alte peregrinări și, mai ales, o altă carte sau decât iepurașul pitit în baie să înregistreze în narațiunea care dă titlul volumului, undele neliniștii din jur înțelegem mai bine senzorul scriitoricesc care percepe, filtrează și emite semnele de atâtea ori codificate ale calendarului în care copacul emigrației din fața casei se dovedește, deși pitic și pieziș, singurul care rezistă furtunii, între arborii egali și falnici plantați de administrația americană Stupoarea și admirația vecinilor chinezi și cubanezi, indonezieni și roși, israelieni și japonezi din noul Babilon al exilaților conferă un discret optimism al fraternizării, fie și pasagere, cu cea care a pierdut, la rându-i în neașteptata calamitate, propriul arbore drag „Sinaia din fereastră? Autoarea crede că și obiectele au suflet și sunt vii atâta vreme cât în jur este viață, conștientă de privilegiul de a le da ea însăși viață, prin scrisul ei nuanțat și acut în consens sau în răspăr cu tot ce este viu în înșelătoarea banalitate a cotidianului în tainele, tragediile și trofeele trecerii Regăsim în noul ei volum, într-o proză alertă în registre variate, fragmente din epopeea contemporană a emigranților, interceptați de destin pe harta spirituală rapid schimbătoare a timpului nostru? Red 6 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Adrian BOLDIȘOR Q&crisul (Românesc MAVRODIN apropiere între Miliai Emines-cu și Mircea Eliade trebuie să pornească de la analiza personalităților acestor creatori de geniu din cultura română Eliade se raportează des la Eminescu în eseurile și literatura sa fantastică romantismul fiind liantul ce-i leagă pe cei doi „Și aceasta pentru că Mircea Eliade este el însuși o structură fundamental romantică Chiar temele cercetărilor sale științifice lăsând la o parte opera literară, ne îndreaptă, din capul locului, spre o atare supoziție Eliade a fost fascinat de mituri, studiului cărora li s-a și consacrat, toată viața, câștigând o binemeritată reputație mondială Iar romanticii au fost cei mai mari va-lorificatori și creatori de mituri Nostalgia originilor, mitul eternei reîntoarceri, mitul androginie al reintegrării, cercetate temeinic și minuțios de Mircea Eliade în lucrări de specialitate, poate cele mai comprehensive din bibliografia universală a temelor respective, figurează printre descoperirile și «redescoperirile» cele mai importante ale romantismului Nu este exclus ca Eliade să fi văzut, ca și alți cercetători, de altfel în romantism, cel mai fecund curent de gândire și artistic ce stă la baza spiritualității modeme“ (Ovidiu Ghidinnic) Primul articol al lui Eliade despre poetul național datează din 1933, în urma apariției unei ediții cu poeziile lui Eminescu De asemenea, titlul unui volum de eseuri eliadiene trimite la o temă eminesciană: Insula lui Euthanasius In cea mai dificilă perioadă din viață, atunci când se află în Portugalia Eliade scrie două articole despre Eminescu făcându-1 astfel cunoscut publicului străin: Camdes și Eminescu și Eminescu - poetul rasei române O însemnare din 1941 întregește aceste idei: „Traducerea lui Eminescu și a lui Camoes ar face mai mult pentru cunoașterea reciprocă a țării noastre decât toate telegramele agențiilor de presă“ în fapt, de-a lungul anilor, Eliade însemnează de multe ori în Jurnal gândurile sale despre poetul național savantul regăsindu-se în destinul lui Eminescu: „mă regăsesc perfect în ambivalența nervozitatea, instabilitatea poetului E stranie coincidența inițialelor: M E “ sau „De câte ori Eminescu nu m-a ajutat să suport condiția de a mă fi născut român, adică fiul unui neam fără noroc, ursit de geografie și istorie unei lamentabile prăbușiri în masa slavă?!“ Eliade este și autorul Postfeței inclusă în ediția românească a cărții Eminescu sau despre Absolut a Rosei Del Conte Savantul român apreciază faptul că autoarea italiană analizează opera eminesciană punând accent pe probleme precum Timpul Eternitatea Demiurgul sau Cosmogonia Roșa del Conte a evidențiat importanța pe care o are cultura națională în opera lui Eminescu: „Spre deosebire de majoritatea criticilor și istoricilor literari români, interesați să descopere mai ales influențele culturii occidentale Roșa Del Conte insistă asupra primei faze, «autohtone», a formației spirituale a lui Eminescu Autoarea amintește că poetul a crescut în atmosfera spiritualității ortodoxe, «care se oglindește fie în tradiția religioasă cultă (care, deși nutrită la izvoarele celei mai vechi culturi patristice, nu e totdeauna străină de influențe neoplatonice și gnostice), fie în tradiția folclorică, ce reflectează atâtea aspecte ale evlaviei populare slavo-bizantine Și aceasta trebuia să-l predispună în chip firesc să pătrundă fie în climatul magic al filosofi-ei și poeziei romantismului german, fie în văzduhul mitic al gândirii orientale»“ Amintind de nuvela Sărmanul Dionis, Eliade notează că textele citite de Dionis sunt de origine bizantină Mai mult decât atât Roșa Del Conte susține că Eminescu preluase ideea unui Dumnezeu luminos și atotputernic nu din textele gnostice, ci din folclorul românesc „într-un articol recent al lui Alexandru Elian, folosit de Roșa Del Conte, e reprodusă lista de cărți vechi și manuscrise pe care Eminescu le propunea pentru cumpărare Bibliotecii Centrale din Iași, la 6 martie 1875 Se găsesc traduceri vechi românești, tipărite sau manuscrise, din Părinții Bisericii, vieți de sfinți, apocrife apocalipse romane populare Toate aceste texte, la care se adaugă știința lui de tradiții populare și datine bătrânești, alcătuiau un corpus de cunoștințe și idei reflectând credințele și speculațiile arhaice românești în mare parte de origine bizanti-no-orientală“ (Nu trebuie trecută cu vederea preocuparea de o viață pe care Eliade a manifestat-o față de istoria, tradițiile și credințele românilor, preocupare reflectată în multe dintre studiile sale și mai ales în volumul De la Zalmoxis la Genghis-Han ) Eliade subliniază o coexistență a contrariilor la Eminescu prin această caracteristică încercând să explice structura complexă a personalității poetului național: „faptul că acest «pesimist» în filosofia lui teoretică era atât de «optimist» când interpreta istoria și politica românească; faptul că acest «tradiționalist» era însetat de culturile occidentale și extra-orientale; faptul că acest «conservator» a înfăptuit cea mai radicală «revoluție» lingvistică, fundând în bună parte poetica română modernă și contribuind ca nimeni altul la purificarea, însănătoșirea și îmbogățirea prozei literare și didactice Poate că această «coexistență a contrariilor» era cerută chiar de structura «omului universal», așa cum tindea să-l întrupeze geniul lui Eminescu“ în monografia din anul 1978 despre Mircea Eliade I P Culianu făcea o referire la conceptul nietzschean de Umwertung (răsturnare a valorilor), reinterpretat în lumina ortodoxismului românesc interbelic, „moștenitorul poate al unor mișcări spirituale ca «stărețismul» rusesc, се-și are originea în secolul al XVIII-lea pe pământ românesc Dar și aici, rădăcinile ultime ale gândirii eliadiene nu trebuie căutate în cercurile bucureștene ale timpului Valorile spirituale genuine ale ortodoxismului îl obsedau deja în secolul trecut pe un mare poet ca Eminescu (1850-1889), interpret poetic al diverselor tratate de ascetică din secolul al XVIII-lea și desăvârșit cunoscător al FilocalieC în cele din urmă în multe din scrierile sale din perioada românească, dar și în articolele scrise în exil, Eliade dovedește a fi apropiat spiritual de Eminescu âteva „teme“-cheie din opera lui Cioran, beneficiază de o recurență care le aduce în zona obsesiona-lului „teme“ exprimate prin cuvinte foarte tari, cu mare impact asupra sensibilității, dar și asupra intelectului cititorului Una dintre aceste „teme“ sub semnul căreia adeseori este pusă întreaga operă a lui Cioran, este cea exprimată prin cuvântul sinucidere Ca și în cazul altor astfel de teme-con-cept cioraniene mulți exegeți (dar și unii cititori „inocenți“) s-au grăbit să ia cuvântul ca atare în înțelesul lui obișnuit, și să facă din Cioran - fără a-i fi citit cu atenție opera - un apologet al sinuciderii, mai vulgar spus: un autor care își îndeamnă cititorii să se sinucidă, el însuși neavând însă curajul să facă acest gest (reproș ce i se aduce în mod curent) Or, dacă punem cuvântul „sinucidere“ în contextul operei cioraniene constatăm că sensul său este unul cu totul special, de fapt cu totul diferit de sensul curent, că este un sens marcat pozitiv în timp ce sensul curent este marcat negativ Scrisori care i-aufost trimise de către adolescenți actriței Genoveva Preda, care a creat și a interpretat un spectacol cu texte din Cioran (Cioran, ,, / ’homme â fragments") arată că dimpotrivă, unii dintre aceștia au fost salvați de la sinucidere datorită dimensiunii Indic-constructive și creatoare a conceptului așa cum îl propune Cioran Cu marea știință a litotei pe care o posedă Cioran spune totul despre felul cum vede el sinuciderea într-o formulă succintă și precisă ca o formulă algebrică: „Un livre est un suicide differe“ (De 1 'inconvenient d ’etre ne, Paris Gallimard Folio Essais p 119) („O carte este o sinucidere amânată“) Sub o formă anagogică metaforică deci în regim sinestezic (ceea ce îngreunează receptarea, și nu o facilitează, cum s-ar putea crede, căci tot ceea ce se îndepărtează de zona intelectualității devine mai greu fonnulabil în termeni expliciți) Cioran ne propune o figură dintre acelea pe care el le privilegiază, opunându-le „metaforei cu contururi bine definite, metaforei «coerente»“ împotriva căreia „poezia s-a revoltat întruna, și în asemenea măsură încât poezia moartă este o poezie lovită de coerență“ (ibidem, p 108) Metafora care vede într-o carte o sinucidere amânată este, neîndoielnic, o metaforă foarte vie dată fiind maxima ei „incoeren-ță“ Descifrarea ei cere mai ales o inițiere într-o lume a livrescului creator Eu chiar cred că cine nu a scris o carte nu va putea niciodată s-o înțeleagă Dar, aș mai spune ceva: predilecția pe care Cioran o arată față de raportarea artă/ sinucidere ne atrage încă o dată atenția asupra preeminenței pe care o capătă, la el arta asupra filosofiei (pentru Camus de exemplu, sinuciderea este problema cea mai importantă a oricărei filosofii) L-aș apropia din acest punct de vedere, de Maurice Blanchot care, referindu-se la opera lui Mallanne și a lui Rilke pune în evidență relația dintre artă, moarte, sinucidere, dar și felul specific în care artistul este legat de opera sa asemenea sinucigașului legat de actul sinuciderii Amândoi, spune Blanchot proiectează ceea ce se sustrage oricărui proiect, și deși merg pe un drum, n-au un scop și nu știu ce fac Discursul acesta blanchotian vrea să ne spună un lucru extrem de important, ce nu poate fi comunicat decât în termeni discontinui și paradoxali: opera nu exprimă un sens preexistent, ca produs, pe măsură ce se face, sensuri noi ce iau naștere chiar în cursul acțiunii care se stabilește între autor și operă Work in progress' iată poate conceptul cel mai adecvat pentru a comunica această idee a lipsei de proiect, de scop, de cunoaștere preexistentă facerii artistice Amândoi, mai spune Blanchot (pe care-1 parafrazez aici, evocând texte din cartea Spațiul literar), vor cu fermitate dar sunt uniți de o exigență care le ignoră voința Se pare că amândoi nu reușesc să facă ceva decât înșelându-se în legătură cu ceea ce fac Unul ia moartea drept „cealaltă moarte“ celălalt ia o carte drept întreaga operă Această observație, de mare pertinență, se referă la adevărul -de obicei necunoscut atât autorului cât și cititorului - operei așa cum este ea receptată statutul de operă neconferindu-i-se unui text - după Blanchot - decât în cursul procesului de receptare Niciun act (cel artistic) și nici celălalt (sinuciderea) nu ar putea fi săvârșite dacă autorul lor nu s-ar afla într-o stare de „inocență“ de ignoranță prielnice executării unor asemenea fapte teribile, care nu ar putea avea loc în condițiile unei adevărate lucidități „Munca“ lor, mai spune Blanchot fondată pe această neînțelegere este un pariu orgolios, un fel de acțiune care nu poate ajunge la capăt decât ajungând la infinit Cu alte cuvinte, această un fel de acțiune nu se poate consuma cu adevărat în concret decât în măsura în care conștiința care acționează ia abstracțiunea infinitului drept o finitudine concretă Autorul are sentimentul că el operează în-tr-o finitudine infinită, pentru că gestul său este unul mereu amânat, ca și o sinucidere păstrată ca resursă supremă, ca resursă virtuală, dar niciodată actualizată Opera, de asemenea, rămâne pentru autorul ei o virtualitate, căci el nu va putea participa la receptarea ei teoretic infinită Astfel, sinuciderea sublimată prin facerea unui obiect artistic (carte sau orice altceva), acest obiect artistic, devenit simulacru Indic al unei sinucideri, sunt modalități ale unei terapii Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 7 CIOROIANU ceste repere teoretice sunt necesare nu numai pentru publicul larg, dar și pentru scriitori sau chiar și pentru comentatorii literari Cum să comentezi literatura, dacă nu stăpânești conceptele estetice și filosofice de bază? Niciodată confuzia axiologică și teoretică n-a fost mai mare ca astăzi, paradoxal, în epoca intemetului, când diletantismul cultural este ca la el acasă Manierismul este un alt concept fundamental, fără de care nu înțelegem literatura și mai ales literatura modernă și actuală Originea termenului provine de la „manieră'j care înseamnă mod de a fi, comportament, stil Au fost numiți manieriști scriitorii care imită maniera altora cu intenția de a-i persifla, de a-i ridiculiza, denunțându-le clișeele de exprimare, automatis-mele verbale, dar și scriitorii care ajung să se autoimite, să se autopastișeze, căzând, cu alte cuvinte în manierism Conceptul de manierism are două sensuri mai importante, istoric și tipologic în sens istoric, manierismul este un curent literar-artistic, apărut la sfârșitul Renașterii, anterior barocului Dar, între cele două stiluri există o deosebire esențială Dacă barocul este un stil eminamente defensiv (spiritul barochist se apără prin strălucire), manierismul este un stil, prin definiție, ofensiv Nu întâmplător, manierismul, a apărut, mai întâi, în Germania Ofensivitatea lui a fost pusă în relație directă cu agresivitatea goticului O variantă a manierismului a fost eufuismul, termen ce provine de la Euphues, celebrul personaj din romanul omonim al lui John Lyly, scriitor care prin stilul său prețios l-a influențat, la început, pe Shakespeare Principala caracteristică a manierismului este deformarea sau dislocarea formei, altfel spus, cu un cuvânt frecvent întâlnit în critica modernă, deconstructivismul în sens strict istoric, manierismul a revenit, cu și mai multă forță, în epoca modernă Mai mult chiar, manierismul a devenit stilul dominant al epocii modeme Cu rare excepții, se poate spune că literatura și arta modernă stau sub semnul manierismului Trăsăturile manierismului modem sunt: deconstructivismul antiretorismul demitizarea absurdul, far sa grote scul, caricatura ironia Indicul și paradoxul, parodicul și calamburul Postmodernismul de care se face mult caz astăzi, nu este decât o formă de manierism modem Postmodernismul mai adaugă, la celelalte trăsături ale manierismului modem, altele două: intertextualitatea și aventura scriiturii Postmodernismul, cu rădăcini în arhitectura futuristă americană, a durat aproximativ trei decenii Astăzi, critica vorbește despre o „Apocalipsă" postmodemistă Se poate pune întrebarea: ce urmează după postmodernism'! Eugen Simion, în Fragmente critice (voi II), spune că, după „postmodernism ", va urma post-postmodernismuF Dar, acesta este un joc de cuvinte, un calambur, ce are, însă, meritul de a sublinia dialectica unor curente literare, pentru că n-a apămt, încă, o nouă realitate literară ce poate fi definită și denominată Manierismul românesc are un strălucit precursor în Ion Budai-Deleanu, cu capodopera sa Țiganiada în perioada marilor noștri clasici, cel mai autentic scriitor manierist rămâne, indiscutabil, I L Caragiale, care a avut, ca nimeni altul, arta ridiculizării personajelor și a transformării lor în simple marionete Manierism există, din plin, la Arghezi, în perioada interbelică Postmodernismul contemporan culminează cu generația optzecistă Cel mai important sens al curentelor literare nu este cel istoric Acesta este cel mai accesibil, dar și cel mai puțin însemnat Dincolo de sensul istoric, manierismul rămâne unul dintre stilurile literar-artistice fundamentale, permanente sau recurente, ce se manifestă mereu sau revine, de mai multe ori, în istoria culturii Ca și clasicismul, romantismul, barocul, realismul, manierismul își explică permanența sau recurența, prin prezența unui,, eon “ stilistic, de care s-au ocupat, mari teoreticieni, precum: Emst Robert Curtius (Literatura medievală și Evul mediu latin) și Gustav Rene-Hocke (Manierismul în literatură) hiar dacă prezentul, prin definiție, este întotdeauna nesatisfăcător pentru generațiile care-1 trăiesc, s-ar zice - strict statistic, cel puțin - că azi trăim poate cea mai pașnică, liniștită și non-conflictuală perioadă din istoria modernă a societății umane Chiar și în raport cu trecutul recent, deceniul nostru pare a fi mai curând unul liniștit în 1984, la scară mondială erau în curs 24 de conflicte armate, suficient de importante încât să vedem în ele războaie în toată regula; în 2008, doar cinci războaie erau în desfășurare1, în ciuda a ceea ce se crede, principalul conflict armat al anului 2010 - războiul din Afganistan, în care trupe ale unor state din alianța NATO (și din unele state partenere acesteia) luptă împotriva milițiilor talibane - a fost mai puțin sângeros decât conflictul intern dintr-o țară în care războiul, teoretic, s-a sfârșit, dar continuă din plin o reglare de conturi internă: mă refer la Irak în anul de referință 2010, așadar, în Afganistan au murit circa 2770 de civili - iar în Irak (care are o populație mai mică decât Afganistanul), tot în aceeași perioadă, au murit aproape 4000 de civili De fapt, cu o rată a mortalității (induse de război) de 9 persoane la 100 000 de locuitori, Afganistanul pare, statistic, mai pașnic decât statul american Washington, unde rata mortalității criminale este de 22 de persoane la 100 000 de locuitori2! A discuta, așadar, astăzi, într-o epocă a păcii (cel puțin pentru lumea occidentală, dar nu numai), despre Cari von Clausewitz (1780-1831) pare o întreprindere mai curând inutilă în plus, el nu este nici măcar ceea ce se cheamă propriu-zis un geopolitician - în condițiile în care geopolitica a devenit în România, în ultimul deceniu, unul dintre cuvintele cheie ale discursului analitic dedicat actualității internaționale, un fel de Sesam! al specializărilor universitare și postuniversitare -, ci mai curând un teoretician al războiului, puternic ancorat într-o realitate militară (și politică) proprie începutului de secol XIX în raport cu modernitatea noastră asumată, Clausewitz pare mai apropiat de chinezul Sun-Țî sau de italianul Machiavelli decât de americanii Alfred T Mahan3, Samuel Huntington4 sau Fareed Zakaria5 Dincolo de o carte (Despre război 1832) și de o frază („războiul este continuarea politicii cu alte mijloace") care l-au făcut celebru, Clausewitz este totuși - cred -, în ordinea importanței și impactului ideilor într-o societate, unul dintre primele zece personaje din punctul de vedere al influenței în istoria ultimilor 150 de ani ai Occidentului - precum și în istoria relațiilor acestuia cu restul lumii Cărei epoci i se adresa - prin scrisul său - Clausewitz? în principal, unei Prusii care tindea să devină factorul cel mai dinamic al unei Europe în reașezare și în secundar unei Europe occidentale care - prin statele sale mari, învrăjbite între ele - era deja la comanda politică, diplomatică, științifică, militară sau comercială a întregii lumi Prin diferite mijloace (mai cu seamă cele violente - cele cărora Clausewitz le va dărui analiza sa) Europa marilor imperii făcuse, în intervalul a nici 300 de ani, un progres enorm în stăpânirea lumii Și progresul avea să mai dăinuie, încă cca 100 de ani după Clausewitz Așa cum spune teza de bază a unei cărți nou apărute la data la care scriu aceste rânduri6, pe la anul 1500 (adică imediat după descoperirea Americii, dar mai înainte de colonizarea ei) puterile imperiale europene controlau 10% din teritoriile lumii și furnizau, în total, peste 40% din bogăția mondială Iar peste alte 400 de ani - în preajma Primului război mondial - aceleași mari puteri europene controlau cca 60% din teritoriile internaționale și generau aproape 80% din avuția lumii Cu un mare război la orizont, era chiar momentul de apogeu al lumii occidentale Despre această Europă în climax vorbește teoria militară a lui Cari von Clausewitz - el însuși produs exponențial al unui continent pe care Prusia germană își face loc cu greu sub soarele marilor puteri Fiu al unei familii modeste și mult prea sărace pentru a-i asigura o educație, junele Kari devine copil de trupă Cari von clausewitz de Kari Wilhelm Wach la vârsta de 12 ani - și va păstra pentru toată viața convingerea (pe care o va preda mai apoi, în calitatea lui de director al Colegiului de război din Berlin) că armata este nu numai o forță de apărare, ci și o instituție cu rol de educație La vârsta de 14 ani, junele Cari era în plin război, pe frontul de pe linia Rinului - unde armata germană lupta împotriva armatei revoluționare franceze în 1801, când va deveni student al Colegiului de război, va fi impresionat de unul dintre profesorii de acolo -generalul Gerhard von Schamhorst, cel care va reforma armata prusacă și, prin sistemul de stat major pe care-1 instituie, va recalibra toate armatele modeme De fapt, trebuie spus că această reformă de tip german a armatei - ca și gemenele gândirii militare a lui von Clausewitz - au plecat dintr-o amară înfrângere: în bătălia de la Jena (1806), armata franceză (o adevărată armată națională, inspirată de propagandă în vederea obținerii unui scop benefic statului) distrugea ceea ce se credea a fi cea mai bună armată a lumii: legiunile prusace de soldați de meserie, model creat cu decenii mai devreme, pe vremea lui Frederic cel Mare Ca și alți ofițeri ai generației sale, von Clausewitz a fost în principal produsul războaielor împotriva Franței lui Napoleon Pentru acești ofițeri și pentru această Prusie Napoleon era o amenințare atât de mare încât trebuia combătut oriunde - ceea ce au și făcut, de pe Rin până la porțile Moscovei: von Clausewitz, alături de alți colegi, s-a alăturat în 1812 armatei țariste, pentru a se opune pe pământ rusesc invadatorului francez Iar în timpul bătăliei de la Waterloo (1815), el a fost la comanda corpului prusac venit împotriva lui Napoleon Avea 35 de ani în momentul finalului aventurii napoleoniene în Europa Anii petrecuți la conducerea administrativă a Colegiului de război berlinez (1818-1830) au fost cei mai prolifici, mai ales din punctul de vedere al teoriei marțiale, pe care o va coagula în volumul Despre război - volum care, în noiembrie 1831, la moartea autorului (bolnav de holeră), încă nu era definitivat Totuși, văduva von Clausewitz l-a publicat sub această formă, un an mai târziu Apărea astfel un clasic al literaturii de gen 1 Charles Kenny, Sweet bird ofyouth! The case for optimism, în „Time", nr 13, 28 martie 2011 2 Peter Bergen, Wlty Afganistan is far front hopeless, în „Time", nr 13, 28 martie 2011 3 Ofițer de marină și istoric american (1840-1914), a cărui carte Influența puterii mării asupra Istoriei, 1660 1783 a făcut din el unul dintre cei mai influenți gânditori geopolitici ai Americii, cu ecou până în gândirea strategică a Marii Britanii și a Germaniei în prima parte a secolului XX 4 Profesor și politolog american, autor - în 1993 - al volumului devenit de referință Ciocnirea civilizațiilor 5 Politolog american, în prezent senior-editor la revista „Time" și realizator al emisiunii GPS pe canalul TV CNN, autor al volumului Lumeapostamericană (2008) 6 Nial Ferguson, Civilization: The West and the Rest, Allen Lane, Londra, 2011 8 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Mihai ENE raseul profesional al lui Christian Moraru este unul relevant pentru posibilitățile descinse tinerilor umaniști români după 1989 Autorul a parcurs mai multe etape, până la întrepătrunderea deplină cu ceea ce pare a fi arhitema lui: recuperarea alterității ca formă deschisă „în joc“ structuran-tă a literaturii De la început, adică de la debutul din 1985 cu volumul Ceremonia textului, s-a manifestat ca un pasionat al cercetării în critica și teoria literară, iar, în timp, a identificat și formule mai extins-culturale Tehnica interpretării practicate a fost gândită în așa fel încât să aibă în vedere explorarea posibilităților „alter-native“ ale criticii literare, prin convocarea cu folos a altor tipuri de discurs, de la cel psihanalitic la cel filosofic Printr-un firesc proces de extensie și acumulare, cu o priză din ce în ce mai directă și comprehensivă asupra postmodemismului înțeles ca fenomen global, nu numai literar, a început să forjeze concepte și metode tot mai personale Una dintre trăsăturile stilului de lucru al lui Christian Moraru este chiar aceasta: pe măsură ce informația se diversifică și se îmbogățește, componenta „autoscopică“ tinde să devină tot mai activă Cititor foarte atent, până în 1989, al literaturii române contemporane, promotor tenace al noilor metodologii critice, a fost atras, simultan, și de scrierea unor sinteze în 1990 a publicat Poetica reflectării Încercare în arheologia mimezei o foarte solidă și profitabilă intelectual reconstituire a componentei narcisiace „contramimetice“ și a implicațiilor acesteia în gândirea estetică europeană, cu evidențierea insistentă a originilor greco-latine ale setului de instrumente filosofic-literare asociat autoreflectării A operat cu entuziasm în descinderile teoretice ale unui topic sau altuia și a intuit generozitățile (inclusiv auctoriale: vezi cărțile publicate în America, de ex: Rewriting Postmodern Narrative and Cultural Critique in the Age ofCloning, 2001) ale acestora în tot ceea ce scrie Christian Moraru recurge la un mecanism subtil al „îmblânzirii textuale, prin apropieri, dislocări și integrări repetate, intense în așa fel încât țesătura rezultată este una cu foarte multe „noduri la suprafață în vizibilul imediat, dar extrem de clară ca „desen în covor“, în partea care se oferă vizibilității avizate Strategia de la care se revendică este cea a mutabilității iscoditoare, a nomadismului mental care nu refuză, ori de câte ori e nevoie, nici înrădăcinarea Pagina e densă încărcată de referințe, dar mai ales de o gândire extrem de participativă, aș zice chiar febrilă, recuperatoare, decisă să insiste cât poate de mult pe un plan sau altul al interesului scriptic, să nu abandoneze zonele pe care vrea și poate să le exploreze în Cosmodernism American Narrative, Late Globalization, and the New Cultural Imaginary (The University of Michigan Press Ann Arbor, 2011, 428 p ) Christian Moraru și-a propus să identifice în cultura americană contemporană acele „fabule ale relaționalului (p 4), apte să motiveze o excursie într-un nou tip de imaginar, emergent și recuperator deopotrivă, dar și să întrețină o concepție in progress care înglobează „cosmicizează“ prin dimensiuni, tehnici ale preluării și transformării Câmpul lui de cercetare vizează în primul rând, ultimele două decenii literare americane, cu trimiteri și spre alte zone creative Tehnica dominantă în această carte este cea a adăugării de noi probe, situații textuale, analize extinse, problematici „microteorii“ comentate sau generate ad hoc, care, toate, sistemic au rolul să confirme mutația de profunzime avută în vedere și sintetizată la p 316: „Din acest motiv, actualmente, cosmodemitatea este cel mai bine înțeleasă ca un proiect mai degrabă etic decât «tehnic» Acesta are implicații majore asupra modului nostru de a concepe subiectul, dar și discursul, istoria, cultura, comunitatea, patrimoniul și tradiția Cosmodemitatea complică toate aceste noțiuni rescriindu-le ca paragrafe într-o fenomenologie non-transcendentală a reciprocității sine-celălalt Salut această complicație, (s m , ГВ) Și prevăd că ea va lua amploare, iar America va profita de pe urma ei “ Așa cum îl înțelege autorul româno-american, cosmoder-nismul este un spațiu al înțelegerii participative, prospective și retrospective întrucât - de exemplu - „the cosmodem imaginary attests to the rebirth of modem rationality as relationality“ (p 39) E vorba despre un plan în desfășurare care încercă să capteze ceea ce tocmai se întâmplă, culturalmente vorbind în America și nu numai, așa cum se poate deduce din următorul citat: „Din nevoia de a clarifica lucrurile, mai întâi definesc cosmodemul ca fiind emblematic pentru modalitatea culturală a globalizării târzii, (s a , n m , IB) Din moment ce fac referire la definiția postmodemismului în accepțiunea lui Frederic Jameson ca «logică culturală a capitalismului târziu», trebuie să atrag atenția cititorului asupra cuvintelor scrise cursiv, unde prepoziția este o marcă a unei «logici» diferite de a lui Jameson în acest context, «of» («cultural logic of late capitalism») nu denotă o construcție «etanșă» a cos-modemului de către lumea globalizată ci o afiliere mai flexibilă la un context primar, definitoriu însă numai parțial determinantă (p 34) Asta înseamnă și că „the cosmodem imaginary is as descriptive as it is prescriptivei (p 40) O modalitate de analiză culturală (și critică, literară, pe alocuri chiar politologică) pe cât de deductivă „reactivă“ ex-pusă pe atât de implicată, inductivă, participativă Christian Moraru știe să convoace autorii și teoriile într-un party ideatic multietajat și flexibil, dar extrem de coerent ca intenționalitate și ajustare metodologică Problematicile esențiale sunt legate de: alteritate înțelegerea celuilalt/celorlalți recuperarea identitară „strategiile“ etice ale regândirii literaturii, globalizare rolul limbii engleze în aceste procesuali-tăți De exemplu în subcapitolul Cosmodernism and Vernacularism sunt evidențiate rolurile limbii engleze în noua paradigmă: „Cosmodemul percepe limba maternă ca pe un mijloc de adaptare pe care l-am primit pentru a-1 oferi și altora, engleza parcă desprinsă din tumul Babei “ (p 79) Sunt urmărite modurile în care autori precum Whitman, de exemplu, sunt recitiți și recitați în romanele de azi O etică a permeabilității comprehensive (interpretative) este cea care într-adevăr, se manifestă peste tot Constructele propuse se bazează pe analize ale unor romancieri de top: Don deLillo Raymond Fedennan, Andrei Codrescu (p 154), John Updike etc identificând în interiorul creațiilor acestora subtilele transgresii teoretizate în funcție și de cele câteva mari categorii mentale (Idiomaiics Onomastics, Translations, Readings Metabolics) structurante ale întregului demers Efortul lui Christian Moraru este, de fapt, unul din seria (atât de importantă, dificilă și rară în teoriile literare de azi) a re-topologizării ideilor, operelor literare tendințelor intelectuale etc cărora li se evidențiază disponibilitățile „ascunse“ emergente, realmente provocatoare O sinteză impecabilă, extrem de bine gândită, articulată și scrisă Ceea ce afirmă Brian McHale pe coperta a patra („Cosmodernism has the potențial to become foundational for the study of a whole period“ ) e mai mult decât îndreptățit pațiu permeabil și deseori eclectic, cultura română are o predispoziție deosebită mai degrabă pentru aglutinări decât pentru disocieri, adică exact ceea ce ar trebui să opereze „spiritul critic“ Probabil că în literatura română nu se poate - cel puțin deocamdată - scrie un studiu de genul celui al lui Philippe van Tieghem pentru literatura franceză și anume Les Grandes doctrines litteraires en France Și asta nu pentru că nu ar fi existat doctrine literare, curente, școli etc ci pentru că spațiul românesc a fost atât de heteroclit aproape tot timpul încât sunt foarte greu de acceptat unele coabitări momentane poate necesare între stiluri diferite, direcții diferite, chiar curente diferite în aceeași școală și chiar la același autor Dacă ne gândim la secolul XIX, când se scrie, de la literatură clasicizantă până la literatură minor romantică (de tip Biedermeier, după V Nemoianu) ori chiar cu aspirații de High Romanticism dacă putem să vorbim astfel despre Eminescu și el cu tendințe fonnalist-clasicizante și de la realism-naturalism în faze rudimentare până la simbolism-instrumentalism, teoretizat (și mai puțin aplicat) de Macedonski și de gruparea de la Literatorul Iar la începutul sec XX, în plin modernism european, noi propunem sămănătorismul! Ce logică a literaturii mai poți avansa într-o eventuală expunere de principii teoretice?! Și dacă literatura tradiționalistă încă se ține bine până la jumătatea sec XX, fracturată nu de o modernizare inevitabilă, ci de un nefericit accident istoric, și care o trimite, de fapt în pre-literatură în pre-estetic și nu doar în pre-modemitate acest lucru nu trebuie să ne mai mire Când forme de avangardă din cele mai radicale (cel puțin în expresie) conviețuiesc cu pășunismul poporanist, despre ce devenire organică a literaturii poți discuta?! Nu este mai puțin adevărat că numeroasele confuzii se datorează și cristalizării târzii a unor concepte critice în spațiul românesc și câteodată, chiar european Lucrurile erau mult mai amestecate în interbelic decât le putem observa noi astăzi, de la o distanță, temporală, dar și teoretică, apreciabilă La momentul respectiv nu fuseseră operate dihotomiile necesare configurării unor doctrine „pure“ (dacă nu cumva și asta e o utopie), iar cele care se configurează astfel, ori conțin erori conceptuale în interiorul lor, ori sunt de-a dreptul anacronice Tocmai de aceea, vom discuta mai mult anumite „maladii“ teoretice, decât să reluăm descrierea unor doctrine particulare cunoscute și care nu ne pot oferi decât fragmentar o imagine despre ceea ce înseamnă critica și teoria literară în prima jumătate a sec XX, despre spațiul literar românesc, așa cum se vede el cu privirea începutului de secol XXI, dar mai ales cum se vedea în momentul apariției diferitelor curente, grupări, ideologii, personalități Este greu de conceput la începutul sec XX, în vreo altă literatură europeană, o asemenea ofensivă a tradiției Chiar acolo unde ea vine, vine tot în forme modeme, recuperatoare, sau trădând o anumită nostalgie a unui Paradis pierdut, fiind mai mult gesticulație retorică și ideologică decât literatură adevărată Pe plaiuri mioritice însă lucrurile stau altfel La început sămănătorismul apoi poporanismul în cele din urmă „gândirismul orto-doxist avansează o literatură convențională, patetică, de exultare a valorilor rurale, un umanitarism ieftin, sociologizant, de influență gheristă G Ibrăileanu altfel un spirit fin, se complace în disocieri etnice pe baze sociologice împărțind, de exemplu, spiritul critic regional, excese cu o motivație îndoielnică De la observația psihologică se ajunge la o generalizare absurdă, care nu e deficitară doar logic, dar și estetic, inaplicabilă și inutilă, o jonglerie de tipul căreia vom mai avea destule în critica românească Remarcabil istoric, dar foarte slab scriitor, N lorga își exersează voluptățile de arheologie literară, oferind o foarte interesantă exegeză a epocilor vecin din literatura română, dar plecând de pe baze istorice și mai mult, de pe baze cultural-etnice Esteticul nu intră decât tangențial în discuție, iar lipsa de organ receptor pentru literatura secolului în care trăiește (și chiar a celui precedent, dacă e să ne gândim la literatura europeană post-baudelaireiană) este mai mult decât evidentă Nichifor Crainic, ideologul, mai mult decât criticul, de la „Gândirea“ impune o viziune a literaturii creștine, ortodoxizan-tă dar care are ca scop o ideologie mai largă, naționalist- —> Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 9 Citind ceea ce au scris ei despre cărți, mi s-a întâmplat ca mulți să mă facă a (re)citi, însă puțini, ca Marin Sorescu, să simt, ciudat, dinainte, că am și citit Deși cărțile despre care scrie el le caut mult mai repede Cam tot ce produce Marin Sorescu se ia, e molipsitor Sentința lui Arghezi, „O boală învinsă este orice carte“, scrisă dar și citită, este exceptată Cititor și autor, deopotrivă, par a se însănătoși după o carte, bolnavi încă de la o carte la alta ori de la un gen la altul Iată că se poate spune ceva despre ce simți când scrii despre Marin Sorescu însuși, pentru că atunci ești contagiat de el E ca și cum te-ar înfia Marin Sorescu magnetizează esența spiritului din real cu cititor cu tot Esența ori măduva spiritului, așa ar fi trebuit să spun, în siajul lui Fr Rabelais Pentru că Sorescu scrie cărți care-i hrănesc pe toți, și pe insul mediu alfabetizat, care abia silabisește cârtitor, dar dacă-i onest îi trece, și pe cel versat în literă, care citește întâi pe-o dungă, apoi pe alta, când de sus, când de jos Exagerează pentru a evidenția Deprinde cum se cuvine o lecție veche: retorul trage de voce, iar scriitorul de sens E convenția lui E un truc, dar unul discret, nevinovat și în serviciul cauzei sale mari Dramaturg înnăscut, el dă replica altora, însă mai ales lui însuși Aici e voit ambiguu, înainte de a fi narcisist Rareori conspectează, pur și simplu, uitând că mai scot capul și poetul și prozatorul Iar acum, criticul Știe că poartă pe lume mai mulți gemeni și că nașterea sa nu s-a terminat, probabil, e o naștere cât viața Iar moartea va fi cu siguranță tot o naștere Ca în folclor ori în piesa proprie Matca N-are sfială, tot ce s-a spus se mai poate spune încă, fără a ieși cu totul altceva și, mai ales, fără a fi mai lipsit de strălucire Fenomenul Sorescu se demitizează singur, pare că o face în fiecare clipă, spre izbăvirea multora Zeul care îl inspiră, îl tratează cu diferența și deferența inspirație pe scriitor, nu-i nici tiranic, nici mândru, lăsându-1 mereu - și atunci când e pus pe critică - de capul lui, același de la debut în critică, durerea lui Marin Sorescu, nu știu cât de (ne)serioasă, ar fi că nu-i „specialistă Dacă aici este un complex, nu cred că este tocmai unul de inferioritate Ficționarul-critic nu poate să nu știe că aparține unei specii rare, profundă și adaptabilă, care face mereu față, nu fețe-fețe Uneori e prea visător și afirmă: „Nu mă dau în vânt după tratate “ (p 181), dar abia a rezistat să nu scrie un tratat de filosofie, retranscriind Setea muntelui de sare, temelia și acoperișul dramaturgiei sale A (pre)dat, de altfel, și un Tratat de inspirație, poetică, scris de unul singur, dar de neconceput în absența „posedaților“, medici-pacienți în ale poeziei Criticul Marin Sorescu scrie foarte bine, atât de bine cât și de rău, deși nu răul îl caută Place scrisul său critic de —> religioasă Literatura este, astfel, depășită, spre deziderate etnice și politice, devenind un auxiliar Ea nu se mai exprimă pe sine, ca entitate de sine stătătoare, ci este silită să exprime idei și idealuri străine esenței sale, care este esteticul Avem de-a face aici cu un concept premodern de literatură Toate aceste curente sunt, de fapt, fețele aceluiași chip, capetele (din întâmplare, trei) balaurului din poveste, transmutat în literatură Corpul este comun și el înseamnă: idilism paseist, național-ortodoxism, ruralism, minorat cultural, gândire în limite prea largi ale literarității Cămașa pe care o pregătesc ei literaturii nu numai că este mult prea mare, dar o și sufocă în contrapartidă, modernismul promovat în principal de E Lovinescu la cenaclul și revista Sburătorul" vine să opună etnicismului tradiționalist o doctrină care ar dori sincronizarea culturii și literaturii române cu literatura europeană, adică o ardere a etapelor, justificată, de fapt, prin faptul că noi nu prea avem etape, deci nici această trecere bruscă nu poate fi disturbantă Nu poți crea un dezechilibru în haos Cenaclul atrage mulți scriitori, de valori și orientări destul de diferite, dar care se aștern sub mantaua protectoare a mentorului Lovinescu, deși priviți permanent cu un scepticism funciar (vom vorbi despre critic într-un capitol următor) Revista le publică producțiile, multe nume sunt impuse pe scena literaturii, unele chiar ocupând-o și astăzi la un nivel apreciabil Dar nici măcar această „partidă“ nu este ocolită de prejudecăți și de confuzii Modernismul este, nu doar pentru Lovinescu, sinonim cu simbolismul, care ar constitui, de fapt, spiritul vremii Un poet precum Bacovia este la prima frază, leagă cititorul de carte, nu doar de copertă Pe un scriitor exemplar trebuie să-l simți ca pe un frate mai mare, lectura însăși fiind o înfrățire, în care unul inițiază iar altul e inițiat, unul exprimă iar altul imprimă Marin Sorescu devine lesne și adânc creditabil Deține secretul de a ridica moralul creator, critic, amăgindu-te fără a te dezamăgi Cititorul începe prin a avea încredere în ce spune cartea sa, apoi și în ceea ce-i spune propria minte Scrisul sorescian dezleagă inhibițiile, într-un climat al seninătății, moșit tocmai de o mare simțire și o mare neliniște Discursul său îndrăgostit victimizează cititorul Citindu-1, înveți să te simți bine în universuri fictive, povestite, gândite Spiritul își uită trupul în terestru E o uitare aproape ca un leșin, dar unul, să zic, rezonabil, adică rațional Dar nu-i cartea, atunci când izbutește minunea, un trup de cuvinte, în contra unui cuvânt nutrind utopia că închide o infinitate de trupuri? Un trup eterizat, dar împlântat în concret, în materia potrivită? Nu-i lesne de spus cum reușește să prindă scrisul său, unul care stă mereu la pândă, pentru a surprinde întâi „fonnnle“ memorabile, dense și strălucite, cuprinzând mai multe limbaje, genuri literare, filosofia etc , pe care le activează, filtrează și fertilizează E un scris fără vârste, cu pagini mai vechi, care nu se rușinează de cele noi, deloc diferite între ele ori străine, de aceea nici autorul nu le-a înstrăinat ori părăsit A rămas atât de vie figura celui care s-a rost(u)it în (și prin) ele De-ajuns de original pentru a i se ierta prudența, rânduitorul scrisului critic pare că n-a greșit niciodată De ce? Fatalitate a înzestrării sale particulare, acestui pantagruelic curios, o spune chiar el undeva, îi place totul Ceea ce nu înseamnă defel a nivela, dar tocmai dimpotrivă, a ridica nivelul Pagina lui ajunge o proprietate sigură, ea nu-i furt nici când își adaugă chiar ultimul punct, caracterele tipografice și atâtea alte lucruri de folosință comună Puțini autori români sunt ca el în scris atât de la ei acasă, înăuntru și nu în prag Decât atunci când „primesc“ în niciun caz „influenței Când muncitor, când muncit, maître și valet, scriitorul își schimbă rolurile, pentru că nu-i lipsesc spațiul, timpul, uneltele Sorescu are (își dă) de lucru, nu zi-lumină, ci zi-viață, de la naștere la fiecare renaștere Ce se ascunde „dincolo“ îl interesează necondiționat, misterele îl provoacă, voiește să le dezlege și să le lege iar, la fel sau poate în alt fel El caută întâi considerat simbolist, Blaga este privit cu suspiciune, este acceptat Barbu, dar mai puțin Arghezi Camil Petrescu și H P Bengescu sunt în capul listei alături de alți scriitori uitați astăzi, precum Camil Baltrazar sau Gh Brăescu Nu este prizat Sadoveanu, deși Rebreanu este destul de bine primit Expresionismul nici nu prea există, avangarda este taxată drept extremistă și, ca reacție, nu este departe de cea contra tradiționaliștilor Trunchiul comun cu scriitorii de la Contimporanul'' nu este sesizat, deși mulți dintre ei sunt, în ciuda manifestelor radicale, mai degrabă moderniști moderați decât iconoclaști De fapt, avangarda nu este receptată adecvat de nici unul dintre criticii importanți ai perioadei, la fel cum se întâmplă și cu așa-numita Generație '27 Dimpotrivă, revistele de avangardă, în principal Contimporanul", dar și Integral”, mai puțin „Unu“, „Alge“ sau „75 HP“ (număr unic), se arată interesate de producțiile moderniștilor moderați ca L Blaga ori T Arghezi, chiar I Barbu Cel care răspunde cel mai bine este, poate surprinzător astăzi, Blaga Dar, repet, pentru perioada respectivă nu este nimic contradictoriu Gruparea condusă de Ion Vinea încearcă să se legitimeze cu aceste nume deja sonore, la fel cum se legitimaseră francezii de la un Rimbaud sau Appolinaire Dimpotrivă, astăzi ni se pare că avangardismul, dincolo de „extremismul său, era singura grupare sincronă cu literatura europeană, cu transformările care aveau loc chiar în acei ani Mai mult, contactele cu avangarda franceză, dar și cu futurismul italian sau cu expresionismul german - schimb de articole, vizite, întruniri etc - fac din această mișcare nu doar o debitoare a acestor transformări, ci o părtașă cu drepturi literatura, chiar în ea însăși, deși nu o găsește totdeauna, și atunci o află, cu o plăcere aparte, într-un gen de filosofie Nu e străin de filosofia însăși, pentru care face tot posibilul pentru a o afla, unde altundeva decât în literatură Criticul Marin Sorescu nu lasă, în creație, nodurile nedezlegate și unde dă acolo crapă Adversarii ar trebui să crape singuri Nimic din ceea ce e literatură nu vrea să-i fie străin, se întinde în timp și spațiu (literar, geografic, tipografic), însă când ai, ca el, mijloace de tot felul, care nu cer o clipă scuze, scopul, oricât de mare, devine nemijlocit Criticul Sorescu scrie lung, dar fără lungimi Mai ales cronicile din „Ramuri“ sunt așa Le cunoșteam din revistă, în carte (Ușor cu pianul pe scări Editura Cartea Românească, 1985) le-am recunoscut, firesc, pentru că sunt scrise drept, literele te privesc în ochi Lungimile se văd la mulți alții care scriu scurt, ca și cum o femeie ar îmbrăca o minijupă peste cămașa de noapte Criticul se întinde mai ales în spirit și, deloc plictisit, el cască fericit, „cu leac“ estetic Critica, pentru el, este tot un voiaj, un prilej de a se căuta pe sine în ceilalți și aproape niciodată pe ei în el Reciproca este adevărată pentru răuvoitori Sorescu călătorește prin literatură fără a se plânge de „călătorii“ ceilalți Și mulți vin spre el Așa că nu-i de mirare că scrie bine despre alții, pentru că pare a scrie mereu despre el însuși, despre cărțile pe care chiar el le-a scris, bucuros că i-au „ieșit“ Aproape că-ți vine să crezi că pe toate le-ar fi putut scrie, dar i-a lipsit timpul Și iată că ceva tot îi lipsește Am citit aceste cronici atât pentru critic, cât și pentru scriitor Cele mai bune sunt nu când autorul lor ajunge la un compromis, ci la o alianță, întâlnire ori scufundare reciprocă Talentele mari își răspund și își corespund, în iubire și bucurie, iar dacă nu-i așa binomul autor-critic se dezechilibrează, spectacolul ajunge ratat Criticul va fi silit atunci să sporească mult convenția și să se falsifice Unnărindu-i comportamentul în cartea de critică, vezi că Marin Sorescu procedează cazon, prin învăluire (când respinge, că mai învinge și astfel) și dezvăluire, în egală măsură și de sine Când spiritul este adevărat, el limpezește lumea, începând cu cel care-1 secretă și îi deține secretele Cu împlinirea ori chiar deplinătatea facultăților critice și creatoare Marin Sorescu, în aceste eseuri, cronici, zise, de el - într-un fel malițios sau oțios - și studii, se ridică pe propriul versant literar Pentru asta și trebuie citit El nu neagă și nu demolează, e chiar exagerat în a afirma, dar dacă mai idealizează nu o face nemotivat, și în niciun caz din pricina vidului spiritual, ci a prea-plinului depline Este de ajuns să amintim că revista expresionistă Der Sturm consacră un întreg număr avangardei românești (nr 8/1930) pentru a ne da seama de relațiile existente Dar aceste lucruri nu sunt deloc clare în contemporaneitate, nimeni nu le observă, nici măcar E Lovinescu, cel mai chemat să întâmpine o transformare pe care o dorea, dar pe care, atunci când s-a produs, nu a știut să o recunoască Un ultim aspect foarte interesant pentru literatura română în general, nu doar pentru cea interbelică, este că noi avem o cultură/ literatură cenaclieră Un anumit tip de conservatorism și, în literatură, spiritul critic și ideația estetică, au fost aduse de Titu Maiorescu și ceilalți prin intermediul cenaclului Junimea Tradiționalismul, prin „Viața Românească“, modernismul prin Sburătorul" postmoder-nismul, prin Cenaclul de luni Apoi, nu-i așa, criterioniștii, cerchiștii, echinoxiștii etc Desigur că schematizăm puțin, poate exagerând, dar este o constantă a literaturii românești ca toate transformările să fie impuse printr-un cenaclu, eventual o revistă Această tradiție sectară a circulației ideilor este una dintre cele mai nefericite din toată cultura română, piața ideilor fiind mereu „confiscată“ de un grup care „dă tonul“ Dacă nu ești în acel grup, nu exiști Nicio legătură cu dinamismul și organicitatea grupărilor literare pariziene, spre exemplu, unde apele erau bine despărțite și, mai mult, unde personalitățile au făcut prestigiul grupurilor, iar nu invers Excepție, poate, suprarealismul, singura grupare închegată, dar cu atâtea scandaluri și expulzări, încât face din această grupare un organism viu și teribil, nu o simplă formă de mondenitate Eseu 10 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc ra în aprilie 1977, ne îndreptam spre Buzău, cu trenul, într-o calmă după-amiază de primăvară, când Gabriel Năstase, nimeni altul decât ziaristul de mai târziu de la „Scânteia tineretului și „Tineretul liber“, m-a întrebat dacă auzisem de Paul Goma Nu auzisem Cu fereală, mi-a spus apoi istoria, recentă atunci, a lui Goma Era vorba de un scriitor încă tânăr, care își luase inima în dinți și protestase deschis împotriva lui Ceaușescu și a abuzurilor regimului Redactase chiar un fel de manifest în care prinsese și o se- Ion D Sîrbu rie de revendicări, document ce avea să se numească imediat Carta ’77 Paul Goma dovedise un curaj aproape de neînchipuit pentru acea vreme, când nimeni nu crâcnea în fața atotputerniciei partidului Gabriel Năstase mi-a povestit cum fusese Goma luat de securitate, anchetat și, probabil, maltratat, după „rețete“ pe care noi nu le cunoșteam, ci doar le bănuiam Singura nelămurire se lega de personalitatea lui Paul Goma, la acea oră autor a doar una-două cărți, nici nu (se) știa prea bine care și de ce fel: oare de ce Goma și nu alt scriitor mai marcant, de notorietate, cu o operă respectabilă, făcuse ce făcuse? Era, pe de o parte, o întrebare retorică în care se ascundea, totuși, un pic de invidie, iar, pe de altă parte, o consternare ușor sesizabilă în fața unui asemenea gest și a autorului său, pentru cei mai mulți un temerar ivit din ne-unde Mai târziu, în anii ce au urmat după ’77, aveam să aud că Goma fusese lăsat să plece în străinătate, adică fusese, de fapt, expulzat din țară Mult după aceea voi afla că scriitorul rebel fusese pus în fața dilemei lui „a fi sau a nu fi“, adică expulzare sau pușcărie Anul 1977 a fost, într-adevăr, un an de pomină După cutremur și după protestele lui Paul Goma, începute cândva, prin luna februarie, a urmat o bulversare socială la fel de cutremurătoare în zilele de 1, 2 și 3 august 1977, în orașul minier Lupeni, de pe Valea Jiului de Vest, a izbucnit cea mai mare mișcare muncitorească din „epoca Ceaușescu“ și, cred, din tot regimul comunist Zeci de mii de oameni au luat parte la o grevă ai căror capi au formulat o listă de revendicări cu caracter social, economic și politic Greviștii au cerut cu vehemență venirea la Lupeni a lui Ceaușescu în persoană după ce-1 sechestrează chiar pe Ilie Verdeț, pe atunci prim-ministru al guvernului comunist Ca și despre protestele și revendicările lui Paul Goma, despre greva Lupeni ’77 s-au știut foarte puține în țară Organele de diversiune aveau grijă ca poporul să nu fie tulburat în acel răstimp, undeva, într-un bloc din Craiova numit „Lumea copiilor“, într-un apartament mai degrabă strâmt și modest, un scriitor nu prea cunoscut, care semna cu numele de Ion D Sîrbu, era strașnic „monitorizat" de securitate De ce oare? Ca să nu se ducă în Valea Jiului, să nu intre în legătură cu greviștii, să nu-i instige, mai știi? Pe atunci nu prea se știau multe „lucruri nepennise" despre Gary Sîrbu Se știa că Gary se trăgea de prin părțile Petrilei, așezată cuminte pe Jiul de Est, la doar 4-5 km de Petroșani Se mai știa că scria o literatură cam convențională despre mineri Au mai trecut câțiva ani Prin 1981 aveam să fac cunoștință de-a dreptul cu Ion D Sîrbu Fusese invitat la Petroșani să vadă o premieră cu Arca Bunei Speranțe, în regia lui Bogdan Ulmu Ne aflam într-un separeu al bătrânului restaurant „Minerul" din centrul vechi al Petroșanilor, unde ne cinsteam, după spectacol Am fost înștiințați că ne va vizita însuși dramaturgul, care, probabil, dăduse un ocol pe la casa părintească de la Petrila și pe la sora lui, Irina, trăitoare în cartierul petroșenean „Constructorul", vecin cu restaurantul „Minerul" Gary, cu părul lui revolut, cu fruntea lui lată și cu nelipsita-i jovialitate, ne-a vorbit câte-n lună și-n stele, spumos, captivant cum îi era felul S-a bucurat când a aflat că eram muntean de prin partea locului, a perorat și despre cunoștințele lui autohtone, a mai spus că exact în spatele restaurantului se afla(se) casa unde se născuse regizorul Lucian Giurchescu, petroșenean și el A mai povestit despre vestita cântăreață Teodora Lucaciu și despre fratele ei Ticu, pianist foarte bun, originari tot din Petroșani, care însă trăia(u) la acea dată în îndepărtatul Peru L-am mai întâlnit ulterior în câteva rânduri la Craiova, la fel de jovial și de volubil Jovialitatea era mai mult de circumstanță, doar volubilitatea și jocurile spirituale erau native, irepresibile Auzeam, în mediul teatral unde mă mișcăm, din ce în ce mai multe despre „viața lui secretă", despre „închisorile lui Gary", despre inteligența și cultura lui, ambele sclipitoare, despre frustrările lui I-am citit cu încântare Șoarecele В și alte povestiri Dansul ursului, câteva piese de teatru în 1989, era 17 septembrie, avea loc pe scena Naționalului craiovean o nouă premieră cu Arca Bunei Speranțe, în regia lui Aureliu Manea Eram în sală când, înainte de prima bătaie a gongului, ni s-a spus că Ion D Sîrbu s-a grăbit să plece pe altă arcă a bunei speranțe, cu destinația „lumea de dincolo" Nimeni nu bănuia că Gary lăsase în urma lui, spre delectarea noastră, o mirobolantă literatură de sertar După puține luni, vremurile s-au schimbat Lucram, pe la începutul lui 1990, ca redactor la revista „Ramuri", unde se puteau tipări de-acum, ca pretutindeni, texte până de curând puse la index Am publicat aici și câteva fragmente din Calidorul lui Paul Goma care se stabilise dinainte vreme la Paris Am aflat multe despre scriitorul exilat în capitala Franței, despre cărțile lui Citeam din când în când fragmente din Jurnal Goma era din ce în ce mai incomod, unora li se părea contondent în unele din Undele scurte, parcă în volumul VI, Monica Lovinescu se mira foarte că Goma „nu se mai înțelegea cu nimeni", că spunea oricui, fără milă, adevărul în față, că era ignorat până și de prietenii de altădată Această poziție a adoptat-o el și față de oficialitățile statului român, care nu i-au redat nici până azi cetățenia, retrasă de autoritățile comuniste odată cu plecarea din țară Nici Uniunea Scriitorilor nu s-a grăbit să-i redea calitatea de membru Din ce în ce mai puține periodice și cotidiene de limbă română îi acordau spații de publicare Se subînțelege că Paul Goma continuă să fie un indezirabil în propria țară, pentru a cărei dezrobire s-a angajat în luptă, de unul singur, în 1977 Tuturor guvernelor postdecembriste Goma le părea ostil, ba chiar persona non grata Nici nu e de mirare având în vedere orientările criptoco-muniste sau partinic și meschin interesate La 75 de ani Paul Goma continuă să fluture de unul singur, de pe malurile Senei către malurile Danubiului, stindardul neatârnării intelectuale și scriitoricești Destinul său, raportat la politicile guvernelor românești, nu s-a schimbat aproape deloc pe parcursul celor 33 de ani scurși de la evenimentele din 1977 Numai destinul lui Gary Sîrbu s-a schimbat radical, însă post-mortem Dintr-un scriitor relativ cuminte și aparent convențional Ion D Sîrbu a devenit o revelație, un mare scriitor anticomunist, așa cum fusese el, într-ascuns, toată viața lui matură De prin 1948 regimul prosovietic se debarasase de el, din moment ce refuzase compromisurile denigrării marilor săi profesori Lucian Blaga și Liviu Rusu între 1957 și 1963 a îndurat regimul închisorilor și lagărelor de muncă staliniste Apoi, domiciliul supravegheat la Craiova, începând din vara anului 1964 Paul Goma era surghiunit la Paris, Ion D Sîrbu era exilat la Craiova! Intitulată „Dialoguri" cu Ion D Sîrbu, o scrisoare din 2009 stă mărturie despre două întâlniri semnificative Goma-Sîrbu, mai mult accidentale: „Ne-am cunoscut în celula 12, de pe-a-ntâia, de la Jilava, în primele zile ale anului 1958 Deși am respirat același aer (de Jilava) până în 25 martie (Bunavestirea!) nu am schimbat decât uzualele saluturi: Bună dimineața Poftă bună Somn ușor [ ] " Ziceam, deci, că prin 1958, deși am fost coleg de celulă cu Ion D Sîrbu, nu am comunicat - prima lui „vorbire" fusese despre o piesă: „Sovromcărbune": nu-mi trezise interesul în libertate, după 1965, ne-am văzut de câteva ori, pe la Uniunea Scriitorilor, pe la „Madam Candrea" Ne-am salutat Mi-a trezit interesul Negoițescu prin câteva cuvinte despre extraordinaritatea prozatorului „Ion D Sîrbu" Am înregistrat - la asta am rămas Prin 1985 (sau ’86) a venit la Paris și, după ce i-a vizitat pe Monici, a trecut și pe la noi, „în vecini" întâlnirea pariziană dintre cei doi, relatată în continuare de Goma, a fost una tristă Sîrbu era indignat de „întrevederea" lui cu Monica Lovinescu și Virgil Ierunca, de partipriurile lor pentru unii scriitori români „bine aranjați" în țară, de lipsa lor de interes pentru destinul altor scriitori cu adevărat anticomuniști La despărțire Sîrbu a lăcrimat: „Am mai scris despre plânsul lui Ion D Sîrbu, la Paris, în timp ce-1 conduceam la metrou Atunci mi s-a deschis, nu atât omul (care nu-mi era simpatic), ci scriitorul - pe Paul Goma care încă nu-1 citisem însă îl știam, îl descoperisem adineauri: Nu, el nu putea rămâne: ce se face soția sa fără el? Apoi: ce se face el, fără cărțile scrise, ascunse, ce se fac cărțile fără el, câteva neterminate, dar acelea sunt cele mai bune " Acesta era adevărul adevărat: Gary Sîrbu nu s-a putut desțăra, n-a putut rămâne în Occident, cu toate că-i iubea locurile și cultura Ar fi devenit, poate, altul, ar fi renunțat la ceea ce scria, la modul de a fi, ar fi ieșit dintr-un sistem de referință, care, deși odios, îi furniza cel mai bogat material pentru scris, făcea parte, ca un blestem, din existența lui Mihai Barbu se referă succint, într-un capitol de carte, la întâlnirea Sîrbu-Goma de la Paris, din 1981: „întâlnirea cu Sîrbu, cel din 1981, nu l-a marcat foarte tare pe dizidentul Goma [ ] Cu toate acestea cei doi se plimbă prin Paris și Paul Goma află, din gura lui Sîrbu, că ar fi scris o carte foarte bună «La care eu i-am spus să o încredințeze Monicilor (pe care-i cunoșteam mai bine)» Sîrbu îl îmbrățișează pe Goma, are ochii umezi [ ], îi mulțumește pentru propunere, dar îi mărturisește că nu poate «El simte că trebuie să se întoarcă acasă, fiindcă el, acolo, are o treabă» Goma nu insistă, fiindcă nu putea să împingă, împotriva voinței, un om spre exil [ ]" Da, așa cum auzise și bine înțelesese răzvrătitul Paul Goma, tainicul turbulent Ion D Sîrbu trebuia să ajungă acasă, unde avea o treabă: să ne dezvăluie ce știa el mai bine despre comunism Și ce nu știam noi Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 11 Clasici în traducere arele scriitor Vladimir Nabokov avea teorii idio-sincratice despre modul în care ar trebui făcute traducerile clasicilor în versuri Nabokov se împotrivea oricărei încercări de a „imita“ ritmul, rima, forma exterioară a originalului și a le „transpu-ne“ într-o limbă străină El socotea că așa ceva e pur și simplu o caricatură penibilă, în schimb propunea cu totul altceva Să se prezinte cititorului o reproducere literală cât mai simplă, dar cât mai precisă a sensului textual; iar această „iuxta“ să fie însoțită de explicații amănunțite ale conținutului, dar și ale formei din opera originală Nabokov și-a ilustrat teoria oferind cititorilor o traducere la modul său a romanului în versuri Evghenii Oneghin de Pușkin, din rusă în engleză Traducerea a apărut în patru mici volume la Princeton University Press (1964, 1975) Un volum și jumătate conțineau față-n față textul rus și traducerea engleză cuvânt după cuvânt Iar următoarele două volume și jumătate erau rezervate notelor explicative cu trimitere numerică la capitol, la vers, la pagină Eu am citit lucrarea integral cam prin 1977 când eram la Berkeley cu adevărate delicii în adevăr, partea secundă cel puțin era o adevărată istorie culturală a Rusiei vechi: informații abundente despre modă, moravuri, circumstanțe socio-culturale limbă, stilistică poetică, despre tot în chip spiritual și aș spune, pasionant Evident, nu toată lumea a fost de acord Criticul stângist Edmund Wilson, vreme de câteva decenii un adevărat „papă“ și arbitru al literelor americane a scris o cronică acerbă în „New Yorker“ Culmea este că acest Wilson, azi a numai câteva luni de la primirea Ordinului „Steaua României“ în rang de comandor, pentru „contribuțiile excepționale în plan cultural și pedagogici Virgil Nemoianu profesor la Catholic University of America, s-a nu- mărat din nou printre personalitățile prezente în ziua de 11 mai 2011 la Palatul Elisabeta din București când au fost acor- date o serie de decorații drept recunoștință Regele Mihai I Principesa Margareta și Regele Mihai I în dialog cu Virgil Nemoianu după festivitate aproape uitat, era un amic apropiat al lui Nabokov și de fapt îl ajutase amical, generos pe marele romancier la începutul carierei sale americane Nabokov orgolios din fire, i-a răspuns pe măsura lui Wilson, corespondența lor a fost ulterior publicată și merita din plin lectura, prietenia în schimb s-a spulberat Nu multă lume a acceptat propunerea de modalitate traductivă a lui Nabokov Eu chiar credeam că nimeni Iată totuși că primind de la fiul meu cadou de Crăciun un Horatiu în două volume am constatat că Nabokov nu e chiar cu totul singur pe lume Ediția Horatiu e publicată în ilustra serie „Loeb Classical Library“, lansată în 1911 Cele două volume în roșu (seria textelor grecești apare în supracoperta verde), sunt micuțe (e formatul seriei) și au fost scoase în 2004 sub îngrijirea editorială și în traducerea Profesorului Niall Rudd Ca toate cărțile din această colecție limitată, cum spuneam, la clasici greci și latini, volumele Horatiu sunt bilingve: latina pe pagina stângă, engleza pe dreapta Traducerea engleză e în proză, notele sunt destul de abundente Suspiciunea mea inițială a pierit textul tradus e nu numai viu dar chiar plin de vervă și dinamism; am dat peste un Horatiu de mare energie imagistică, bântuit de vânturi și furtuni, iar nu placid și cuminte cum ni-1 închipuim câteodată și emu l-au construit cititorii din secolele trecute Să fie consecința stilului traducerii? Probabil nu sunt destul de învățat spre a decide Fapt este totuși că traducerile care se abat de la căile previzibile au și ele avantaje Pentru cei interesați există o seamă de cărți privind istoria și teoria traducerii Aici pentru performanțe în viața publică a unor români din țară și din străinătate Alături de acesta au mai fost distinși în acest an cu Decorația Regală „Nilul Sine Deo“DinuC Giurescu SolomonMarcus Valentin Gheorghiu Mircea Martin, Virginia Zeani, Simina Mezincescu și alții Distincțiile au fost înmânate de către mă voi mulțumi să reamintesc că aceste eforturi își au fundamentul în traducerile biblice întrucât tocmai cei angajați în transpunerea scrierilor sacre în toate limbile aveau nevoie să decidă asupra celor mai adecvate strategii de implementare a acestui țel major Odată cu traducerile biblice sau îndată după ele s-au născut și s-au dezvoltat traducerile clasicilor greco-latini Bunăoară în limba engleză traducerea lui Homer a coincis în linii mari cu traducerea biblică Distinsul dramaturg George Chapman a produs o traducere completă a Iliadei și a Odiseei în 1611-1615 (fuseseră chiar și acestea precedate de vreo trei traduceri din secolul XVI și urmate de peste o sută câte am numărat, incomplet, până azi în engleză), iar traducerile biblice engleze s-au dezvoltat organic prin texte de la Wycliffe și Tyndale (sec XIV/XV) până la versiunile serioase ale Bibliei de la Geneva și de la Douay/Rheims (în a doua jumătate a secolului XVI) însă traducerea socotită până în ziua de azi standard (King James Bible) a ieșit de sub tipar exact în 1611 ca și traducerea homerică Chapman Să revenim însă la clasici Oricât ar fi de merituoși moderni precum marele Fitzgerald sau Fagles (profesor la Princeton) sau scriitori de seamă precum Samuel Butler, Robert Graves sau William Cowper, pe mine m-a entuziasmat cu adevărat și am îndrăgit traducerea din 1715 a lui Alexander Pope Poet de prim-rang, acesta a cutezat, la modul neo-clasic să propună o traducere în octosilabe rimate, plină de eleganță și melodie, a Iliadei (mai târziu și a Odiseei, dar acolo a avut colaboratori) Puriștii din zilele lui (și cei din secolele succesive) au sărit în sus mânioși, plini de dispreț față de această „falsificare“ mai ales abandonul hexametrilor și recursul la rimă Publicul mai larg a fost de-a dreptul entuziast: traducerea homerică a lui Homer se vindea în fascicule pe stradă la apariție Eu unul sunt cu totul de partea publicului: citesc cu delicii și cu bucurie această traducere atât de simpatică Aș adăuga că nu e vorba de prima sau unica traducere de acest tip John Dryden poet de înaltă statură din a doua jumătate a secolului XVII și tot un neo-clasicist a tradus în versuri Eneida lui Virgiliu Traducerea sa este mai severă, mai ordonată, mai „militară“ sau cavalerească într-un fel plină de acea disciplină mândră pe care o găsim în versurile originale ale lui Dryden Eu unul o admir și o apreciez în mod deosebit, deși engleza dispune de zeci de traduceri respectabile ale marelui poem epic Din când în când iau în mână versiunile Pope și Dryden, citesc fragmente mă pierd în ele spălându-mi astfel ochii și sufletul Dar vorbind de traduceri epice din vremurile Antichității nu pot să nu-1 pomenesc pe un favorit al meu: Mumu Traducerile sale le-am descoperit în primii ani de facultate practic eram adolescent încă îmboldit de frumoasele cursuri ale lui Edgar Papu Și acum am exemplarele cumpărate în anii cincizeci, pe mizerabila hârtie, cu tipar, să zicem, modest, greu de citit uneori; dar cele două cărți se numără printre cele puține pe care le-am salvat din bogata mea bibliotecă personală bucureșteană altminteri în marea ei majoritate pierdută, prăpădită spulberată Eu pe Mumu îl socotesc unul din cei mai de frunte scriitori de limba română magistral stăpân pe limba folosită (glorioasă și cărnoasă, diversă și deplin sugestivă) în orice caz îndrăgit de mine peste măsură Am sorbit cu nesaț, fericit, și probabil cu mare folos mai acum câteva luni a doua jumătate din Odiseea (unde, cum se știe Mumu se îndepărtează de la tiparele versului homeric) și părerile mele au fost confirmate De altfel, adevărul este că frumusețea limbii și spectacolul imaginilor pot fi întâlnite la scriitori socotiți mai modești în canonul literaturii române: Petre Ispirescu este probabil unul din aceștia L-aș mai adăuga pe unul, cu totul uitat în ziua de azi: Florian Cristescu Copil fiind, am citit și recitit Povestea neamului nostru în trei volume, simpatic ilustrate după câte îmi amintesc Evident, nu e vorba de o istorie propriu-zisă ci de o însăilare de legende și mituri istorice povestite slătos și agreabil De altfel, același autor a scris și bune povestiri sau snoave în versuri tot pentru copii Regret că este uitat Dar în zig-zagurile lecturilor mele n-aș vrea să-l trec cu vederea pe admirabilul amic Sorin Mărculescu Un om de mare finețe și cultură, delicat în maniere, eminamente civilizat în conversație, discret în comportări, bun profesionist editorial (la Univers mai demult, la Hmnanitas mai recent poate și în alte locuri) Traducerea sa din Cervantes este cred, excelentă N-am citit-o toată, dar am cumpărat la Iași în una din preumblările cu Cassian Maria Spiridon, volumul în care apare Persiles v Sigismunda^ ultima proză majoră a genialului iberic Aceasta este (n-o să mă credeți) opera mea favorită din Cervantes Lungile deplasări prin arhipelaguri sublime și imaginare mă fermecau Am citit-o cu dicționarul și creionul în mână pe la douăzeci și ceva de ani, direct în spaniolă și acum își așteaptă cuminte rândul spre recitire integral pe rafturile mele Dar de răsfoit tot am răsfoit cartea și am putut observa acribia și erudiția unui „romanist“ de școală veche Sau poate și a unuia care era în tinerețe bun prieten cu sarcasticul și întunecosul Dieter Fuhnnaun, alt traducător pe care nu m-aș sfii să-l numesc genial Mi-e teamă totuși să nu se piardă traducerile lui voluminoase din română în germană (poezia lui Eminescu de pildă, practic integrală) care până în prezent nu au văzut lumina tiparului Și emu l-am pomenit pe Eminescu să închei cu o întâmplare fericită Izbucnind evenimentele agitate din Egipt (mă interesa de acolo, ca să fiu cu totul sincer, nu politica ci doar soarta fraților creștini copți - veșnic sub amenințare, sub asalt sau pogrom) eu m-am gândit să iau în mână poemul Egipetul pe care nu-1 mai vizitasem de aproape o jumătate de veac A fost o surpriză nespus de plăcută Găsesc că e vorba de una din cele mai frumoase poezii ale lui Eminescu cu totul trecută cu vederea, de o nobilă tristețe, de o nostalgie calmă, cu imagini blânde și cuprinzătoare, multicolore și indolente într-o lentă desfășurare majestuoasă de o amplă viziune a istoriei efemere, nu lipsită spre sfârșit de un misterios tainic tumult De ce nu i-au acordat atenție criticii? Enigma! Bethesda MD, mai 2011 Eseu «I 12 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc POPESCU timată lulia Apetrei, Deși nu vă cunosc absolut de loc politicos cum sunt, am să încerc să vă răspund - pe sărite! - la întrebările ce mi le-ați transmis prin mijloacele tehnice ale zilei de azi însă! înainte de a face vorbire (cum spun apostolii justiției dâmbovițene când vorbesc la televizor) despre literatură, bunăoară, се-ar fi dacă am face nițică vorbire despre realitatea noastră cea de toate zilele? Bine, începem cu un compromis: să facem vorbire, la început, despre „Proștii“ lui Rebreanu și despre „Inteligenții“ danubiano-pontici! LiviuRebreanu (considerat în septembrie 1944, când deja se afla în mormânt de câteva zile, de către Miron Radu Parascluvescu N Carandino Ion Caraion etc drept un fascist, trădător de țară!) ne prezintă o gară în care vin cu noaptea în cap câțiva oameni pregătiți să plece cu trenul spre! Nu insistăm! Se știe! Subliniem doar importanța trenului - acest element revoluționar, al lumii modeme, sosit în universul tradițional! într-o altă lectură trenul așteptat poate fi un fel de Godot! După cum se știe, trenul sosește Godot sosește, dar pleacă mai departe, iar proștii noștri rămân pe loc! O bâlbă între civilizații - că doar n-a avut loc o ciocnire a civilizațiilor! - o desincronizare o perplexitate în fața acestui Godot mecanic, pe șine, o certitudine? Că vajnicii sosiți în gară au devenit mai siguri pe vocația lor de a putea să prevadă mai limpede trecutul decât viitorul? în Dâmbovițoaia noastră, devenită o gară, trenului care ar trebui să meargă i s-au furat roțile în vagoanele fără acoperire, cu geamurile sparte, au rămas doar closetele în care crește iarba! Șinele au fost privatizate și livrate Industriei de Fier Vechi, din care au răsărit și au înflorit vile, lacuri pardosite cu marmură și castele cu pagode, fără WC-uri! Dacă ne vom uita spre alte meridiane și paralele, vom afla de la analiștii proxeneți cum în Africa e vorba de o epidemie de revoluții sexuale - cum le numesc solemn corifeii specializați în diluarea realității și în fabricarea unor sfinți (fără mustața lui Chaplin!), care se joacă, tica-taca dând cu fundul în globul pământesc! Ei, pe Terra e una dar în lumea de dincolo e altceva! Persistența religiosului, acolo, este în floare! Morții ies pe prispele caselor, ecologice, scutiți în atmosfera paradisiacă în care-și petrec zilele, de pericolul alienării! Udă florile (cu stropitoarele, evident!), ascultă ciripitul păsărelelor, departe de absurdul istoric de pe pământ învăluiți în spiritul luminilor! Privesc la televizor, amuzându-se blajini, de liderii de pe pământ care fac să sfârâie grătarele în cimitire, sanie spun cetățenilor, cucarejoacăHoraUnirii, miraculoase basme electorale! Sigur, pe plaiurile paradisiace pe care-și petrec zilele în așteptarea învierii din morți, repauzații mai dau nas în nas din când în când, și cu niște făpturi - pe care n-au avut timp, pe pământ, să le cunoască pe vreo scenă, sau într-o carte, ca personaje! O aud pe Ofelia cum cântă duios, ținând în brațe superbe flori, care nu se ofilesc niciodată! O! Nero jură că istoria sa a fost falsificată grosolan și, găsindu-și merite irefutabile din vremea când mai pășea pe pământ, așteaptă optimist Judecata de Apoi! La fel ca și Pilat care-și freacă mereu mâinile, nesimțindu-se o secundă complice, o nu cu oportuniștii ce făceau politică din gură, sau cu militarii dobitoci care au împlinit ideea șefilor lor, bătându-1 în cuie, pe cruce, pe lisus! Hlestacov se plânge c-a fost luat drept un impostor, un inspector de la Centru, când el de fapt, n-a făcut decât să surâdă tandru în fața lașității generale a puternicilor guberniei, gata să-și împingă nevestele și fătuțele în patul său! Agamiță Dandanache spune că n-a dat o para chioară pe zeii de lângă muntele patronat de coana Zoițica fiind sigur că toți erau o apă și un pământ, dornici, doar, din toți rărunchii, să ajungă la cârma bucatelor, ca să poată guverna, fără imaginație, țărișoara! Verișanii păcurărașului susțin că protoistorica milenara civilizație ciobănească le-a dat dreptul de a-i organiza vărului lor de sânge o nuntă fericită, cu stele făclii! Ideologia identitară a lui Cațavencu - zice răspicat preopinentul! - spune că n-are nici în clin nici în mânecuță cu absolutismul ortodox al lui Negru Vodă, literalmente faraonic, din moment ce Vodă voia să ridice o monastire nemaivăzută, doar pentru sine! Trebuie să mai subliniem faptul că în lumea de dincolo, deocamdată nu s-a constatat existența urii de rasă, de religie, de naționalitate, așa că românii, maghiarii, germanii, țiganii, americanii, rușii, creștinii, păgânii, musulmanii, liber cugetătorii, analfabeții sau cei cu două-trei doctorate, sau șapte-opt-nouă titluri de Doctor Hororis pauza, sunt plini de zâmbete unii față de alții și râd cu hohote (asta este admis în rai!) de criminalii de pe pământ (văzuți la televizor), care, după се-și execută rivalii, se închină mulțumindu-i lui Dumnezeu c-au scăpat de diavoli, și vorbesc onctuos despre reașezarea lumii prin victoria drepturilor omului și prin aplicarea strictă a prezumției de nevinovăție! între timp, în gara Dâmbovițoaia se văd cum se șutesc ultimele cărămizi din zidurile magaziilor goale și cum cablurile de cupru devin invizibile, țărișoara noastră rămânând, totuși în afara crizei economice, mai ales prin faptul că înEuropa pe cap de locuitor, noi deținem locul întâi la numărul de doctori-doctoranzi și de câini vagabonzi! Altfel în lumea de dincolo totul decurge în parametri normali! DanteîicautăpePaolo și Francesca-pe la marginea paradisului, acolo unde Prințul Hamlet se tot întreabă: „A fi sau a nu fi? Aceasta-i întrebarea!“ Sigur, el mereu își privește mama - regina Gertruda tot bea dintr-un pocal cu otravă! -și-și tot amintește cum la nunta ei cu criminalul Claudius era foarte bucuroasă, ba chiar era fericită, am putea spune, chiar atunci parcă descoperind în existența ei ființa sexuală! Sigur, Hamlet deși în lumea de dincolo anii nu se numără, nu poate uita cum la nunta din platul regal, la fiecare pocal închinat întru sănătatea și gloria mirilor, bubuiau tunurile, și cum exaltarea sexuală a reginei asasinului Claudius a trezit în el fiul miresei, un sentiment amar, căci a simțit, sugrumător, cum măritișul ei incestuos și fericirea ei hormonală stinge în el sfințenia mamei! Altfel în rai merii și perii albesc mereu în petale, stamine și pistile florile, filiale, rodesc, văzând cu ochii, poame interzise, dar nicio coadă de șarpe nu mai apare din boscheți din iarbă verde, fiindcă toți paradisiacii cunosc lecția strămoșilor Adam și Eva și nu mai vor să păcătuiască și să fie trimiși la muncă, să-și câștige pâinea cu sudoarea frunții și cu energia musculară! Așa că e liniște și pace în paradis, ceru-i ca oglinda, iar morții, toți, se bucură de cântecele îngerilor fără sex! Scribii de pe Terra mai trag cu urechea la ce mai vorbesc morții din lumea de dincolo și nu prea le vine să creadă că nu toate adevărurile moștenite prin cronici, poeme, prin mituri, rituri și legende sunt intangibile, irefutabile! O cică, atâtea procese sacerdotale au fost niște înscenări cu saltimbanci criminali! Cum, Doamne Dumnezeule, aceiași oameni să ni se arate în fețele lor ascunse, astfel, cu măști multiple, cu alte morale, religii?! Cum adică, rațiunea e un pericol! Să fugi de ea ca de necuratul?! Adevărul are un singur fundament - sexul?! Sexul este axa vieții? Sexul este măsura tuturor lucrurilor? Dacă dăm o fugă până în Grecia de altădată ce observăm? Că dalba Penelopa îl așteaptă de 20 de ani pe Ulise soțul ei nepereche, care este un fel de Godot al ei - cu sex, desigur! Așteptându-1 pe Ulise - Godot Penelopa ar fi putut să cedeze în fața insistențelor hormonale ale atâtor regi pețitori, drăgălași, simpatici, tineri sau mai împliniți în ani! Ei, bine Penelopa n-a cedat, l-a așteptat pe Ulise care - să vezi се-al naibii era cel mai mintos dintre greci! - îi căsăpește pe toți pețitorii, dând dovadă că era un excelent mânuitor de arme, un viteaz neînfricat, el care 20 de ani își pusese în valoare nu forța mușchilor, ci puterea minții! De altfel, după noi Ulise eroul domnului Homer, este cel mai inteligent, vânjos, curajos, diplomat, pezevenghi, șiret! Adică este cel mai complex și mai important personaj din literatura lumii! Dar să revenim în lumea de dincolo, unde, unele guri palide, bazându-se pe diverse surse! Susțin ceva îngrozitor despre neîntinata Penelopa! Cică Homer, orb fiind, n-a văzut totul, și mai ales dedesubturile! Casta Penelopa și-a așteptat 20 de ani soțul, plecat în războiul de la Troia țesând niscaiva covoare, ca să scape de râvna regilor pețitori? Ei, nu ea l-a așteptat împreunându-se cu pețitorii, în cuget și simțiri, în palatul regal, pe covoare, covorașe, pe iarbă! Iar la sosirea lui Ulise acasă! Ei, aflând Ulise câte coame are ar fi alungat-o pe Penelopa - liăpt în locația (poftim de vezi!) Mantineea unde borfelina ar fi murit! Acum, în lumea de dincolo, cel puțin danubiano-ponticii de obicei foarte culți la cap și morali, s-au împărțit în două cete în sacerdotali și în mișei: unii o admiră pe intangibila regină Penelopa iar alții își dau coate când o văd cică, pe neîndestulata Penelopa! Dialoghează, cu palmele peste buze: „Cum e bre cu fidelitatea soaței strălucitului Ulise?“ „Nea Gogule, asta e situația - a luat-o prin buruieni!“ Vorbim în vânt despre morală, dreptate, egalitate, libertate!? Cine are curajul să spună exact cine este el - să ridice mâna în sus! Privind spre mâinile ce se vor ridica (evident în sus căci în jos e mai dificil să se aridice!) poate va fi mai greu de înfăptuit mistificarea istoriei Poate mai ușor este și să-ți recunoști micile apocalipse - unele hotărâri pe care le-ai luat în lungul anilor Au fost reale? Au fost bune? Cele rele se țin minte mai bine, fiindcă ți-e mai greu să le recunoști! Dacă ne uităm în dreapta și în stânga observăm mai mulți martiri decât saltimbanci! Peste tot întâlnești legi care justifică orice aberație Ce m-a determinat pe mine să dau din mână o pasăre grasă Medicina, pe cioara de pe gard, literatura? Un bine sunt sigur că am făcut: mii de oameni, aflați în suferințe, au fost salvați de posibilele mele nepriceperi medicale Dar asta nu înseamnă că - scriind се-am scris! - n-am produs unor posibili cititori de-ai mei un disconfort substanțial, răpindu-le timpul! Nu știu ce m-a determinat să tot aștern litere pe hârtie, cu creionul, cu penița, cu pixul! (Nu știu să folosesc mașina de scris!) în liceu am scris poezii Una chiar pentru un coleg de-al meu de bancă Bodea Petru, care m-a rugat să-i compun și lui niște strofe de amor, pe care să le dăruiască iubitei sale -evident, ca și cum ar fi fost scrise de el! Ce i-a spus elevei de la Liceul de fete „Oltea Doamna“ nu știu, dar, după o vreme, iubirea lor a scăzut în intensitate și fiecare s-a dus la cinematograf (supremul spațiu al Iubirii) cu altcineva! Repet: în liceu am scris poezii, însă cine nu scrie poezii în liceu?! Am scris și piese de teatru (una se numea „Lupii“) proze La Oradea nu-mi scăpa niciun spectacol de teatru! Urcam la galerie, de unde vedeam totul de sus: spectatorii din stal, actorii de pe scenă! Noi elevii, dădeam celor de la intrare două părăluțe - și intram în grup! Banii nu contau nici pentru cei care-i primeau, nu ei îi palmau doar ca să ne dea nouă sentimentul că nu vom asista pe gratis la frământările sublime ale actorilor! Dumnezeu să-i țină în pace pe toți acei portărei de la intrările spre Galeria teatrului din Oradea! Apoi: am jucat în echipa de dansuri a clasei noastre! Care clasă era înfrățită cu o clasă de la Liceul de fete maghiar, de lângă Teatru! O cum dansam, în frățietate, ceardașurile și horele! Apoi: ca să se vadă cum m-am desăvârșit intelectual, trebuie să mărturisesc și că în comuna Dănceu județul Mehedinți, aveam, la Căminul cultural (o fostă magazie a boierului, lângă pădurea de salcâmi de la marginea satului!) o echipă de dansuri și o trupă de teatru! Tatăl meu învățătorul Traian Popescu vara, când veneam în vacanțe, ne distribuia în diverse piese! Mi-aduc aminte cu bucurie că am jucat într-o piesă scrisă de Aurel Baranga - Stafia dintre hambare Era vorba de un chiabur care, noaptea, făcând pe stafia, fura porumb din pătulul proaspetei gospodării agricole colective! Experiența mea de spectator - membru al grupului de interniști fideli Galeriei Teatrului de Stat din Oradea! - m-a determinat să instaurez pe scena Căminului cultural din Dănceu (scenă - vorba vine: niște scânduri puse pe niște capre de lemn în față cu o sfoară pe care erau înșirate câteva cearceafuri, drept cortină!) o componentă fundamentală a teatrului: decorul! Câteva scaune, o masă, o lampă (cu petrol, firește!), câteva farfurii, două mere, două pere! Iar pentru piesa lui Baranga am construit un zid din cărămizi - evident, niște cărămizi vopsite pe niște cartoane ce acopereau o parte din fundalul scenei! în culise, la o altă piesă, câțiva dintre elevii - actori în vacanță, au constituit un cor! Dar marea lovitură am dat-o când în spatele decorului am adus lăutari - doi vioriști (țigani, evident!) Trebuie să precizez: după spectacol, întotdeauna începea balul elevilor! Și veneau fete și băieți și din Flămânda Jiana-Mare Cioroboreni, Pătule! O erau teribile verile de altădată! Să nu uit: primele două poezii le-am scris într-o dimineață, acasă în dormitor Eram în primele clase primare! Să nu-mi spună mie cineva că nu știam eu atunci ce este literatura! I-am citit poeziile mamei mele învățătoarea Maria Popescu Mama m-a mângâiat pe frunte în literatură nu există cântare perfectă, care să decidă ce greutate are alba sau neagra, realitatea, ficțiunea, morala, adevărul, democrația, literatura Câtă realitate există în Capra cu trei iezi și câtă ficțiune? Ivan Turbincă, rusnacul chefliu care are milă - da milă! - față de Dumnezeu —» Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 13 —» pare mai real decât Tatăl Ceresc și decât Sfântul Petre - coborâți amândoi din ceruri ca să trăiască o vreme cu picioarele pe pământ și să-și dea cu părerea despre urmările Creației Divine! Moartea, baba cu coasa ruginită e o ficțiune - că doar puțini au văzut-o treji! - și doar rezultatele activității Doamnei Sale (observați literele reverențioase pe care le folosesc!), concrete, țin de realitatea trecătoare a oamenilor, nu? Ce elemente reale mai păstrează domnul Shakespeare în operele sale? Istoria? O sucește și-o răsucește cum vrea! Personajele rotunde, împlinite, sunt mai mereu dezarticulate, ca să nu spun false! Shakespeare are grijă ca pe maestrul puterilor ascunse Prospero, să-l coboare cu picioarele pe sol! Iar în cazul nunții Gertrudei cu asasinul Claudius cumnatul ei chiar dacă legile istoriei Danemarcei medievale considerau logice pașii mirilor spre patul regal, fiul miresei Gertruda prințul Hamlet se îndoiește de sacralitatea doliului mamei sale în urma morții rigăi Hamlet, și vede veselia din palatul de la Elsinor ca o pecete certă a incestului criminal Așa că trebuie să învățăm mereu de la tinerii fără de bătrânețe și fără de moarte - Shakespeare Escliil Sofocle Euripide Dante Dostoievski, Tolstoi Sadoveanu Rebreanu Arghezi Sadoveanu da e precum Ceahlăul! Și e doar o glumă să fie cineva comparat cu el cu Blaga Caragiale Creangă! Unicatele nu se pot compara cu nimeni: așa că e bine să ne vedem lungul năsucului! Unii dintre practicanții noului roman francez - ca și alți gemeni moderni de-ai lor! - considerau literatura scrisă până la ei vetustă, moartă! Și aveau dreptate! Bietul Homer era mort Cervantes se săvârșise și el din viață! De Dante, ce să mai vorbim? Se plimba de veacuri prin Infern! Așa că toți cei ce văd că au fost precedați doar de morți, au dreptate, repet! Singura chichiță chițibușară ar fi următoarea: există vreunul dintre corifeii de azi - care nu încap de scriitorii de altădată! - care să valoreze măcar cât mâna lui Cervantes cea tăiată în bătălia de la Lepanto? A, desigur, literatura industrială, de mari tiraje, are rolul ei azi, doar sunt atâția călători cu avioanele, care trebuie, în timpul zborurilor, să se culturalizeze lejer, printre nori -scăpând de plictiseala de a fi ei înșiși! A, să nu uit: doi tineri foarte talentați; loan S Pop și Radu Aldulescu Apoi: cel mai greu gen este, după mine, teatrul! Teatrul poate înghiți și poezia, povestirea, eseul etc Și ar mai fi un aigmnent: câți condeieri pot sta alături de Shakespeare? Mulți desigur, dar toți stau lângă el! Am mai spus: alături de sufletul meu sau Shakespeare și echipa lui Alex Ferguson, M M! Doamne, era să-l uit pe poetul-dramatmg Homer, pe! Hm! Compromisul este o taină a balansării de la un adevăr la altul Ba chiar poate însemna puterea de a alege între lumini și umbre între cald și rece etc Iar oamenii sunt sub vremi, a spus cronicarul Cine se crede mai puternic decât istoria să ridice mâna în sus! Martirii care n-au fost arși pe mg și azi, bogați și sănătoși, se plâng de flăcările ce le-au incendiat părul, mâinile, picioarele, n-au nicio legătură cu cei bunăoară 41000 de ruși, cărora Stalin, personal, le-a semnat condamnarea la moarte! Dacă ascultăm vocile celor de pe pământ, să le auzim și glasurile celor de dincolo! Parcă așa ne-a fost învoiala! Și de-i așa cade și întrebarea legată de ispitirea plecării pe alte meleaguri mai calde! Ce motive m-au determinat să rămân în România? Ei, asta-i bună! N-o să vorbesc despre mormintele bunicilor, nici despre interniștii de la galeria Teatrului din Oradea, nici despre decorurile și muzica spectacolelor magistrale montate în magazia dărăpănată (pardon! Căminul cultural) de la Dănceu nu nu! La această întrebare haioasă nu poate exista decât un răspuns tem: un scriitor n-are unde să plece de la masa sa de lucra - poftim de vezi! - decât în lumea de dincolo! Iar spre acea lume nu trebuie să te grăbești, din moment ce poți trage cu urechea ca să afli ce se mai petrece pe acolo! Ei, și apoi, cei morți nu stau pe-acolo încremeniți! Stafia rigăi Hamlet - te poți întreba! - ține de realitate? Ține, dacă ea este depozitara adevărului despre căderea din țâțâni a Danemarcei! Dar, Iun! Mai intervine și povestea aia cu numita Relativitate! Ptiu! Ptiu! Atunci înseamnă că în general, cântarele nu sunt bune nici în piață, când cumperi brânză și ceapă - căci întotdeauna sunt cam șchioape față de adevăr! Așa că suntem obligați să luăm povestea de la început! Cum nimic din ce există nu poate să dispară niciodată, mai ales adevărul, credința, democrația, dreptatea și libertatea nu pot să dispară niciodată, mai ales că dreptatea, morala și toată salata asta sonoră n-au existat niciodată cu adevărat! Nici moartea nu are o forță atât de apocaliptică încât să distrugă tot ce-i iese în cale Mai are și Dânsa pauze de respirație! Până și mumiile înfruntă veacurile! Moaștele depun mărturii Mai ales în numele celor interesați să-și justifice victoriile istorice! Cimitirele sunt și ele un fel de hrisoave! Așa că nu trebuie confundate intrările unor fapte în penumbră cu anularea lor! Așa că repetăm, dreptatea, credința, morala și adevărul sunt, nu de puține ori, vorbe late și goale! Revoluția Franceză și-a ghilotinat în numele dreptății, egalității și fraternității mai mult de 20 000 de frați, confrați revoluționari! Danton și ai săi au rămas în istorie cu căpățânile tăiate - depunând astfel, o mărturie grozavă despre adevărul idealurilor pe care le-au practicat Intransigența dreptății uneori se confundă cu ticăloșia crimei Exemple sunt cu carul Obsedantul deceniu ține de obsedantele veacuri ale istoriei - și va continua să țină sus steagul crimei sângeroase sau blajine în numele moralei, democrației și adevărului! Vorbim în vânt despre credință, libertate, egalitate?! Toate aceste vorbe, vorbe, vorbe goale n-au nicio însemnătate în tragedii! Căsăpirea omului de către om ce morală ascunde în eneigia ei criminală? Războaiele au vreun Dumnezeu în afară de Dumnezeul economic? Da în sloganurile incendiare ale învingătorilor, aceștia în final, demagogic, și-l trag pe Cel de Sus de partea lor, de fațadă, desigur, pentru prostirea celor dispuși să creadă că orice crimă are o acoperire divină! Revoluțiile au vreo morală? Da! Cea Franceză avea un deziderat moral clar: distrugerea regalității și abolirea credinței în Dumnezeu Regalitatea a fost decapitată Dumnezeu a fost și el ghilotinat, iar în graba mare a instaurării dreptății și egalității în Franța - și capii revoluției au fost trași pe râzătoare! Ghilotina, simbolul moralei Revoluției Franceze, i-a retezat capul lui Dumnezeu, gâtul lui Danton! Religia era vasăzică o crimă! Ei, bine, după câteva secole, religia n-a mai fost o crimă, ci un balsam! Se spune că Vestul capitalist a învins Estul comunist și datorită faptului că răsăritenii se aflau într-un deficit de credință în Dumnezeu! Așa că nu întâmplător apusenii și-au angajat un papă din Est ca să-l determine pe Tatăl Ceresc să readucă evlavia și smerenia Credinței pe teritoriile pârjolite de ateismul roșu! (Ateismul francez are o altă culoare! Tricoloră, am putea zice ) Și Dumnezeu a învins peste toate meleagurile pe unde hălăduia Ivan Turbincă Toate capetele cele roșii au capotat, victoria fiind sfințită, ca de obicei, cu destui morți în Dâmbovițoaia ce să mai vorbim?! Totul a fost OK! Dar aici victoria lui Dumnezeu a fost parafată chiar în ziua de Crăciun, ziua nașterii lui lisus Mântuitorul, când gloanțele mitralierelor divine i-au ciuruit pe diavolii roșii Elena și Nicolae Morala, aici, e clară - ba chiar am putea spune că e o morală originală! Entuziasmul național a validat bazele unui viitor umanist, prosper! Dumnezeu a învăluit totul în lumina sa divină Zeii aflați în funcție Marx, Engels și Lenin au fost scoși din priză O ideologie ruginită a fost înlocuită cu o altă ideologie, nobilă Un cârd de noi biserici și bisericuțe au răsărit din pământ, din iarbă verde! Soboare de preoți în odăjdii aurite și aigintate au resimțit plaiurile danubiano-pontice La Teatrul Mic scena, cabinele actorilor, scaunele, biroul directorului decapitat, atelierele și WC-urile au fost stropite cu aghiasmă și sfințite în cântecele preoților ce alungau diavolii! Dar să nu uităm, totuși, că pentru Revoluția Franceză libertatea nu se potrivea cu infailibilele rigori și canoane ale religiei! Dacă Marx a căzut de pe pereți, au căzut cu el și părerile sale referitoare la cele ce defineau omul ca o totalitate a relațiilor sociale! Gata! E cazul ca omul să nu mai depindă de stat, de istorie, de neam, el trebuie să fie liber! Danemarca, țara căzută din țâțânile istoriei și din grația lui Dumnezeu, a devenit o închisoare, care, prin abnegația prințului Hamlet care și-a răzbunat tatăl ucis mișelește, a fost din nou pusă în balamalele istoriei și în lumina lui Dumnezeu! Prințul a obținut o victorie absolută - trecându-1 prin sabie pe ticălosul fratricid Claudius! Morala care este? Prințul Hamlet l-a căsăpit pe Claudius în numele moralei, în numele lui Dumnezeu! A învins dreptatea divină! Când regele Claudius încercase, după crimă, să se închine lui Dumnezeu, a simțit că rugăciunile sale nu se ridicau spre cer! Dumnezeu, atunci, l-a condamnat la moarte! Moarte împlinită de fiul rigăi Hamlet și al reginei Gertruda Sigur, ne putem întreba: Este Hamlet un om moral? Dumnezeu l-a făcut să tot șovăie, să se tot îndoiască de sine, ca un bun creștin ce nu ucide decât când e convins că fapta sa e concomitentă cu morala cerească! Hamlet tot șovăind, l-a ucis, fără să vrea pe Polonius tatăl unicei sale iubiri, Ofelia! Șovăind-neșovăind Hamlet i-a trimis în Anglia, la moarte, pe ticăloșii săi trădători, G și R! Apoi apoi Hamlet convingându-se de șiretenia ucigașă a fratelui Ofeliei Laertes l-a ucis și pe acesta! Etica și credința în Dumnezeu i-au dat energia de a-și răzbuna tatăl înfigând sabia în pântecele în inima și în gura păcătosului Claudius! Așa că parcă ne vine să spunem că tragediile n-au niciun gram de morală! De ce? Pentru că de chiar dacă asasinul Claudius își primește pedeapsa meritată, iar Danemarca e repusă în țâțâni, moartea prințului Hamlet de ce morală ține? Apoi: revenirea lui Ulise din război îl face să scoată sabia - pe care în 20 de ani, la Troia și în dramul spre casă, n-o pusese la lucru! Și să-i măcelărească pe regii pețitori ce-o tot agasaseră pe incoruptibila Penelopa cu impulsurile lor sexuale! Ticăloșii mor, onoarea Penelopei strălucește și morala e limpede: binele învinge! Dar cu ce preț? Ulise fericit c-a ajuns acasă, devine măcelar fericit! însă aici nu e vorba de tragedia Penelopei nici de tragedia lui Ulise! Și nici pețitorii - niște găinari în țoale regale! - n-au un destin tragic, fiind, repetăm, niște regișori priapici, răspopiți, antorefonnulați fiindcă s-au sustras din războiul dus de greci împotriva Troiei Putem vorbi de o tragedie cumplită doar în cazul lui Agamemnon, căpetenia grecilorînrăzboiulcuTroia! înapoiat acasă, victorios - în fond, cumva, asemănător cu Ulise! -Agamemnon nu dă de niște pețitori ce-i asaltau dalba și invulnerabila soțioară! Nu dă de o soțioară îmbârligată cu un amant pur-sânge Această variantă susținută de un genial tragic grec, e confirmată și de vocile ce șușotesc în lumea de dincolo! Adică Amantul, și el un fel de antorefonnulat nu s-a dus la război! Tragedia, aici, e limpede: viteazul, fericitul Agamemnon, cel care a învins Troia e măcelărit în baie de soția sa și de amantul soției sale! Care este aici, morala? Absența moralei este clară ca lumina sângeroasei zile în care Agamemnon e masacrat în baie, acasă în casa sa dragă, de către soțioara sa dragă! Când Agamemnon n-a mai depins de istorie, de neamul grecilor, de războiul contra Troiei când a ajuns acasă, liber, victorios, fericit, a dat nas în nas cu fericirea și cu libertatea soției sale de a-i reteza capul și boașele! Pe la noi pe gura noastră de rai a mai apărat, cândva, o umbră! Umbra lui Mircea la Cozia! Dar Stafia lui Mircea la Cozia de secole a apus! Căci nu s-a întâlnit cu nimeni! Stafia rigăi Hamlet l-a găsit în Danemarca pe Prințul Hamlet care s-a jurat să-și răzbune tatăl ucis mișelește și să repună Dania în țâțâni! Cum s-au petrecut toate cele nu mai insistăm! Pe la noi printr-un oraș de sub munte, adusă de mână de grecoteiul Caragiale - într-o caleașcă hodorogită! - a poposit umbra lui Agamemnon, ponosită, ridicolă! Agamemnon, devenit Agamiță - o umbră ramolită, șireată totuși, indiferentă la demagogiile patrioțilorproxeneți - adică în stare să instaureze prostituția politică și în parlament! Prostituția laică, amicală, dată la iveală de o desincronizare epistolară, lui Agamiță i s-a părut un fleac! Așa că umbra lui Agamiță în orășelul de sub munte a luat chiar în derâdere propriul său rol de ferment social și politic Din lumea de dincolo auzim și azi cum Agamiță printre sunetele unor clopoței își deapănă aventura electorală aureolară! Dar ce ne facem dacă într-o zi chiar umbra umbrei lui Agamiță va sosi în gara Dâmbovițoaia? Fiind o stafie Agamiță nu-și va regăsi nicio componentă a corpului său nu-și va regăsi mâinile, picioarele, capul - fiind doar o Nălucă! Dar! în gara Dâmbovițoaia Năluca lui Agamiță nu va întâlni niciun prost de-al lui Rebreanu niciun vajnic patriot de-al lui nenea lancu nu va întâlni niciun tren, nicio șină de cale ferată, nimic, nimic - gara Dâmbovițoaia fiind, de fapt Stafia unei țări moarte! crsiova tt] 14 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc ( Gheorghe PĂUN Constantin M POPA jui 4 tau uneori și mă minunez cât de nuanțată este natura umană câte tipuri (de personalitate și comportament) există, ce varietate, ce spectacol Exact ca în exclamația privind grădina Domnului - mai ales prin colțul ei frecventat de artiști, de orice gen ar fi ei literați pictori, actori (dar nici cu matematicienii nu mi-e rușine ) Cu cât profesând într-o meserie mai la vederea „publicului larg“, cu atât trăind mai exterior, pe o scenă perpetuă, după un scenariu mai bun sau mai prost, mai potrivit sau mai puțin potrivit mijloacelor dramatice ale histrionilor profesioniști sau de ocazie Nicăieri pasul de la sublim la ridicol nu este mai mic și parcă nicăieri numărul capcanelor nu este mai mare Normalul se întâlnește cu cabotinul, tristul cu ridicolul, amuzantul cu penibilul, într-un cocteil nesfârșit, care dă uneori/pe alocuri farmec, alteori nu face decât să arate că împăratul este gol oricât de mult își laudă singur hainele și-și zornăie podoabele Mituri false - mitomani adevărați Idei fixe, mofturi și automatisme clișee și roluri asumate Fire analitică (poate doar educat astfel - matematica, bat-o vina), nu pot să nu încerc o listă, fie ea și parțială, privind mai de aproape sau mai de departe, citind sau ascultând, că nu pretind că am colindat „grădina“ pe îndelete Un exercițiu al ironiei cordiale, cu toate riscurile asumate, spre uz mai mult personal (prin conștientizarea capcanelor, măcar să le fiu mai puțin vulnerabil) Ordinea, desigur, e aproape întâmplătoare (iar exagerarea căutată, de dragul demonstrației) 1 Un artist trebuie să arate ca un artist și să se poarte ca atare Pictorul să aibă șapcă de catifea lăsată pe o ureche, scriitorul să aibă barbă, actorul un aer distrat-aferat și toți să vorbească tare, cât mai tare cu putință E-adevărat și majoritatea profesorilor poartă cravată, oamenii de afaceri (de nivel mediu spre mic) poartă pantofi ciocați și sacou verde sau roșu, maneliștii lanț gros de am Da dar artiștii sunt niște non-confor-miști ei refuză uniforma - și tocmai asta fac atunci când își pun însemnele (artificiale și exterioare ale) meseriei la vedere! 2 Mulți oameni simt nevoia „să-și joace rolul“ cu atât mai mult cei cu profesorii „so-nore“ și personalități suferinde Poetul, cu P mare desigur, trebuie să fie cu capul în nori, posedat, palid, lunatic, cu privirea bântuită, buza de jos lăsată - și nu-i mare lucru să fie autentic astfel, ajută nopțile de chef, votca alexandrină, câțiva amici și amice care să țină isonul Jucarea rolului este una dintre cele mai perfide capcane, nu-i scapă aproape nimeni, îți trebuie mult umor și detașare de sine pentru a rămâne spectator 3 Iar boema e un alt vis-mit-marotă -ce-o mai fi și aceea boemă, că prea de multe ori se confundă cu birtul, chermeza, chiolhanul fumul de țigară și cercurile lăsate de pahare pe fața de masă sau direct pe masă, depinde de calitatea birtului Se ignoră faptul că boema a ruinat cariere (de obicei, pier-duții/pierzătorii nu mai rămân în memoria grupului), se rețin doar figurile și momentele pitorești, adesea cei care s-au sustras la timp și s-au aplecat serios asupra mesei de lucru 4 Ajungem astfel la un alt mit fals ca orice generalizare, anume că creația înseamnă suferință, chin, sacrificiu (iar asta justifică exagerări de comportament, dă drepturi în plus) Așa o fi la nivel de folclor, de mănăstiri cu turnurile răsucite și de poduri peste ape greu de stăpânit, dar Brâncuși ne-a asigurat că pentru el creația a însemnat bucurie - și tare-mi vine să-l cred pe olteanul parizian, că părea a ști ce spune 5 Creație? Originalitate cu orice preț, originalitate ca scop în sine! Nu neapărat „mai bine“ ci „altfel“ Este și mult mai simplu în loc să pui șapca pe cap ca toată lumea întorci cozorocul la spate și te simți original Modul cel mai pueril de a fi altfel decât cei din jur, prin negare, ca și când nu ar exista o infinitate de alte posibilități - numai că ele cer și o doză de imaginație, de inventivitate Periodic, artele plastice și literatura „întorc cozorocul la spate“ inventează un nou „ism“, dacă s-ar putea (în pictură) fără a mai face necesar să știi să desenezi o mână, proba clasică de profesionism, „de-construind“ lăsând privitorului sarcina de a-și imagina ce ai vrut să spui 6 E la fel cu gângureala metaforizată, în ciuda sintaxei adesea, făcând praf semantica mai totdeauna, din poezia „modemă“ trăind din „devieri recuperate“ rămase în sarcina cititorului (și a criticului prieten cu autorul) Am mai glumit pe seama asta (în Memorii premature), nu-mi mai aprind iar paie în cap 7 Ideea iarăși facilă, că (mai ales) literatura trebuie să reproducă „viața reală“ (sic!) Ca și când viața reală nu ne-ar fi de ajuns, de la piață la primărie, de la moară pân’ la gară, pentru a aminti un cântec S-a spus și mai spun unii, desueții că arta trebuie să educe, să ridice, să tragă după sine -în sus desigur desueți ziceam, să-i dăm uitării sau mai folositor, să-i înfierăm cu mânie proletar-capitalistă așa cum merită, să nu mai ridice altădată vocea 8 în continuarea falsei idei dinainte, stă atracția trivialului, porcosului, promiscuității teribilismul alunecării dincolo de dicționar și dincolo de bunul simț Reinventând șurubul, pentru că nimic nu (mai) este nou sub soare - iar Jurnalul de sex al lui Geo Bogza e mult mai bine scris decât multe dintre elucubrațiile pornografice ale unor poeți și poete(se) cu acnee interioară din ziua de azi, iar înainte de Bogza câți alții 9 De fapt, avem și aici tot un fel de șapcă întoarsă la spate, așa cum e și cu scrie-rea-frondă totdeauna altfel decât spun îndreptarele Academiei S-a trecut la „sunf ‘ și la „î din a“? Mofturi academice - jumătate dintre ziare și reviste se fac că n-au auzit, parte dintre cei care scriu fac ostentativ altfel Revoluționari cu vocație consumată la nivelul ortografiei - interesant e că mulți dintre ei (sau ele desigur, ca să fiu „politi-cally correcf‘/circumspect) vituperează periodic în apărarea patriei, neamului, limbii, lăudându-i unitatea tradițională și subminând-o prin felul în care scriu 10 Negarea normei academice este, de fapt, un gest „de libertate“ vizavi de instituții oricare ar fi acestea, parte din răzvrătirea contra „sistemului“ A intrat în folclor, de prin anii ’60 (dar abia acum aflăm cât de manipulate au fost mișcările de atunci, de la feminism și liippy până la mișcările studențești din 1968), că generația tânără trebuie să fie răzvrătită, „altfel societatea nu pro-gresează“ Nu știu care este forța obscură care are interes să se creadă astfel, poate e doar siajul unor idei mai vechi, poate e doar vorba de frustrare și nerăbdare, dar parcă în lumea artistică negarea răzvrătită este mai din plin prezentă și mai gratuită decât în restul peisajului 11 Poate tot ca o reminiscență hipiotă este de bon ton (pentru un artist) să se mândrească public cu performanțele derizorii la „științele exacte“ în școală în general Uneori se întâlnesc cazuri hilar-patologice de practicanți ai umanioarelor care se fălesc direct în CV cu lipsa de studii, cu precaritatea educației lor „Școala vieții“ e o formulă magică, suplinind „diplomele, facultățile doctoratele“ (sic!) Nu este contextul potrivit dar tot amintesc faptul că arta contemporană pare a fi în urma științei (și nu numai arta: nici filosofia nu a reușit încă să-și integreze toate descoperirile științifice - inclusiv matematice - ale secolului trecut), dar nimeni nu pare a suferi din această cauză 12 Se leagă de toate acestea - căci toate sunt, mai mult sau mai puțin, produsul unei combinații în doze variate de comoditate, frustrare, cabotinism, neșansă poate - spiritul de gașcă Am formulat abrupt, dar se poate începe savant, de la nevoia de apartenență despre care vorbesc psiho-sociologii firească și recunoscută, și se poate termina cu observația de „viață reală“ că lupii sunt voinicoși în haită și mult mai puțin de unul singur (iar maidanezii sunt un exemplu și mai elocvent, lupi degenerați de-a dreptul) 13 Coborând spre amănunte, sunt de menționat o serie de idei false mai recente și parcă, mai specific-românești Prima ca-re-mi vine în minte este convingerea (diversionistă) că despre patrie, patriotism, tradiție națiune, românism, specific național și alte asemenea nu mai merită vorbit, sunt subiecte desuete, consumate, anacronice la vremea Europei unite și a globalizării Un fel de revers la mișcarea violent naționalistă amintind de protocronismul de acum câteva decenii, care face din Carpați centrul lumii Ca mai totdeauna, extremele sunt periculoase și de evitat, extremiștii agresivi 14 La fel se echivalează adesea spiritualitatea cu misticul și ezoterismul 15 iar sentimentul cu amorul-sexul Cercuri mici, cercuri comode, cu o bună tradiție, dar mult limitatoare De pildă, se vorbește de mai multă vreme despre societatea post-umană cea în care vom conviețui cu mașini de tot felul, unii susțin că suntem deja acolo, a se vedea omul-mașină încărcat cu proteze, de la cele tradiționale la cele atașate exterior, precum ceasul, telefonul celular, laptopul cu toate variantele lor hibride, iar asta duce spre o spiritualitate diferită, spre o grilă a sentimentelor și a formelor lor de manifestare greu de anticipat 16 Până atunci, ne lăfăim într-un alt atractor, modă și spațiu de defulare: blo-gomania cu tot ce implică aceasta, la nivel psihologic (posibilitatea de „publicare“ imediată și complet necenzurată, un rai al comunicării) și lingvistic (un șoc pentru limba „nonnală“ prin afluxul de anglicisme și de prescurtări) Mediocritatea și derizoriul stau în aceleași servere cu semnificativul și profundul și toată lumea este mulțumită, cei care scriu pentru că scriu, cei care (nu) citesc pentru că (nu) citesc Multe altele vor mai fi fiind și multe altele se mai pot spune și despre cele dinainte - neapărat, de pildă, că chiar dacă toate acestea par benigne, boli ale creșterii pentru mulți dintre cei care le-au căzut victime, chestiunea nu e total de ignorat Oamenii se iau mai degrabă după exemple rele decât după sfaturi bune, se știe asta Ba chiar resping sfaturile - mai ales cei care-și poartă șapca întoarsă cu cozorocul la spate în copilărie mi se spunea că zăpada înflorește Magi fără somn cutreieră cerul cu o singură stea o femeie-n ușă de biserică ascultă Sei Lob und Preis mit Ehren și crede că Dumnezeu se plimbă printre oameni învăluit în laude A venit aici să-și abandoneze sufletul „Dar concertul Bach deja a începuf ‘ îi spune administratorul de la St James United Church și o îndrumă spre scara labirint vertical trădând existența balconului „Acolo e gratis“ Femeia se ascunde în penumbra arcadelor numără în nava centrală 13 plătitori de bilet scoate din punga de plastic paharul din carton cerat șervețelul Second Cup insolenta caserolă și mușcă din pâine cu voluptatea delicată a unei Madone Sublimă juxtapunere festin fabulos oferit de îngeri placizi acorduri lungi și grele vitralii și zboruri piezișe de gând măcinat Iar eu caligraf al tenebrelor aștept în zadar ca florile încremenite în văzduh să cadă Captiv în labirintul supraviețuirii, atras de nesăbuite himere nici nu băgasem de seamă cum fundătura Harșu devenise ulicioară apoi alee și după vizita lui Guy cul-de-sac Mahalaua se transformase în cartier, pietrele, rotunde cum niște carapace lustruite pentru parada broaștelor țestoase, fuseseră acoperite cu asfalt dar firele de mușețel continuau să se ivească în fiecare primăvară, pe lângă garduri, cu încăpățânarea democratică a naturii evadând din țarcul sângelui primordial Femeile se adresau una alteia așa cum apucaseră din bătrâni, cu madam Gioană tanti Melana coana Tanța doamna Șerbu într-o ordine a prestigiilor acceptate Bărbații, grăbiți ca întotdeauna, se salutau convențional cu gândul strivit de țipătul isteric al fiecărei zile Doar copiii presimțeau mirosul umbrei, iar ei nu aveau încă îndrăzneala iar ei nu aveau încă puterea să schimbe ceva Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 15 Scrisori din America poate încă prea devreme să cântăm prohodul proiectului temerar al lui Google de a digitiza și vinde milioane de cărți, cu toate că decizia tribunalului de a respinge un agrement care ar fi permis continuarea lui este limpede, fără niciun echivoc S-ar putea ca în viitor Google Book Search să învie din propria cenușă, reîncarnat într-o altfel de înțelegere cu autorii și editurile care au dat în judecată Google pentru încălcarea drepturilor de autor E, însă, acesta un moment binevenit pentru a recapitula istoria acestei odisei unice în 2004 Google a început digitizarea cărților din cinci biblioteci majore ale lumii și a oferit scurte excerpte din acestea în mod gratuit De reținut că numai fragmentele erau disponibile publicului, nu întregul text Un an mai târziu, în 2005, după negocieri prelungite și nereușite Breasla Autorilor și Asociația Publiciștilor Americani au dat în judecată Google pentru violarea drepturilor de autor și publicare în octombrie 2008 însă Google și părțile vătămate au înaintat Curții Districtuale New York o înțelegere care prevedea continuarea proiectului Totuși, numai un an mai târziu a fost nevoie de un Amendament la înțelegere, părțile vătămate nefiind mulțumite în sfârșit, în martie 2011 judecătorul Danny Chin a respins amendamentul și a stopat proiectul Google Ceea ce începuse ca un proiect computerizat de cercetare s-a metamorfozat în ultimii șapte ani într-o încercare de a crea cea mai mare bibliotecă din lume și cel mai mare business de carte imaginabil Dacă Google s-ar fi rezumat la termenii inițiali, poate că nimic neplăcut nu s-ar fi întâmplat Reproducerea unor excerpte nu reprezintă nici încălcarea copyrightului și nici nu amenință cu concurența piața de carte, în plus, promisiunea era că milioane de cititori vor avea acces gratuit la milioane de cărți (toate acelea fără Copyright sau cu co-pyrightul expirat) De proiect puteau profita de asemenea autori ale căror cărți erau epuizate și care, astfel, în loc să se găsească doar în câteva biblioteci de cercetare, erau readuși în prim-planul interesului public Dar Google s-a dovedit un afacerist” extrem de dornic de câștig, pe care să nu îl împartă cu nimeni Astfel, prețul pe care Google îl plătea bibliotecilor de unde lua cărțile pentru a le pune în formă digitală era unul simbolic, pe când aceste biblioteci trebuiau să investească serios în acest proiect De pildă, biblioteca celebrei Universități Harvard a trebuit să plătească nu mai puțin de un milion și nouă sute de mii de dolari pentru procesarea celor optsutecincizeci de mii de cărți din domeniul public (fără Copyright) pe care le-a oferit lui Google în același timp, bibliotecile donatoare trebuiau să subscrie, printr-un fel de abonament destul de oneros, pentru a avea acces la baza de date a lui Google Ca să facă lucrurile și mai complicate, autori străini și edituri din străinătate au dat și ei în judecată Google pentru nerespectarea drepturilor ce li se cuveneau Google a digitizat multe cărți străine fără să ceară nici permisiunea autorilor, nici pe aceea a editurilor, deși aceștia dețineau Copyright în țările de origine Tocmai pentru că proiectul Google ridica atâtea importante probleme Judecătorul Denny Chin a respins amendamentul de înțelegere între cele două părți în dispută ca fiind incomplet și nerespectând legalitatea Conform amendamentului, prin care Google a făcut tot ceea ce a putut pentru a-și continua proiectul, profiturile erau într-un fel mai echitabil împărțite 37% din totalul realizat revenea lui Google, iar restul de 67% se împărțea între Asociația Autorilor și edituri, care deveneau parteneri de afaceri în proiect Judecătorul a atras însă atenția că nimeni nu a reprezentat în acest amendament de înțelegere interesele publicului și al librăriilor care, în felul acesta, sunt scoase afară din business Cât despre public, el ar fi trebuit să fie primul luat în considerare, dar a fost mai degrabă ignorat, ca un element care urmează, vrând-nevrând, seismele pieții Căci moartea competiției este întotdeauna în defavoarea publicului, obligat să cumpere de la singurul distribuitor, în cazul acesta, Google Dacă ne uităm înapoi, în istorie, remarcăm, de pildă, că Epoca Luminilor din secolul XVIII își punea toată încrederea și valorile supreme în puterea de a cunoaște, de a avea acces la universul ideilor și al cuvântului scris, de aceea a rămas până în ziua de azi sub denumirea de Republică a Literelor Se miza pe absolutul cunoașterii, iar în Republica Literelor nu erau nici opreliști, nici granițe sau impoziții față de cei ce se exprimau cu talent Oricine avea acces la ea cu condiția de a-și exercita cele două atribute principale de cetățean: a scrie și a citi Scriitorii formulau idei, iar cititorii le judecau Datorită cuvântului tipărit, operele și interpretările lor se răspândeau în cercuri concentrice Ar fi naiv și probabil nepotrivit să comparăm Iluminismul cu Intemetul Să remarcăm însă faptul că Intemetul are capacități de înmagazinam și transmitere a cunoașterii de dimensiuni neimaginate Problema este dacă va deveni proprietarul absolut al acestor bunuri, care va vinde cum și cu cât va vrea publicului accesul la cunoaștere sau se va transforma în cea mai mare bibliotecă publică din istoria de până acum a omenirii în acest sens, înfrângerea lui Google trebuie să fie o lecție Din ea nu câștigă deocamdată nimeni, dar o nouă rondă de discuții și agremente între faimosul motor de cercetare, autori, editori, biblioteci, librării și reprezentanți ai publicului cititor ar putea avea o finalitate benefică Dintr-o întreprindere privată, bazată strict pe câștig cu orice preț, chiar și acela de a încălca legislația în vigoare, Google Book Search s-ar putea metamorfoza într-o veritabilă Republică Digitală a Cunoașterii] N-ar fi rău deloc, și atunci răspunsul la întrebarea din titlu ar fi simplu și univoc: publicul] nul dintre marile avantaje când trăiești în New York este proximitatea muzeelor Muzeul Evreiesc este la o aruncătură de băț de casa mea, iar Guggenheim, Cooper-Hewitt, Nene Gallery și Metropolitan sunt la o plimbare scurtă unele de altele Frick este la încă zece străzi în jos pe bulevardul Fifth Avenue Dacă o iau spre nord, în primul rând dau peste Muzeul Orașului New York, apoi Muzeul Del Barrio și nu foarte departe este noul Muzeul de Artă Africană care urmează să se deschidă curând New York-ul este cu adevărat un oraș al muzeelor, având cel puțin 34, dedicate artei în toate formele ei, pictură, fotografie, sculptură și orice altceva De curând am trecut pe la Met (Muzeul de Artă Metropolitan) să văd expoziția Jucătorii de Cărți a lui Cezanne Sunt expuse o serie de tablouri în ulei, desene și studii descriind omul de zi cu zi, țăranul și muncitorul, privind în liniște „cum trece timpul, destul de fericiți cu ceea ce le-a oferit viața“, în cuvintele autorului Cezanne le-a pictat în perioada în care se afla la proprietatea lui din apropierea orașului Aix-en-Provence, din sudul Franței Aceste picturi (1890-1896) venerau frumusețea rurală a regiunii Provence Subiectul operelor, muncitorul de rând, a fost idealizat și romantizat ca un simbol al societății agrare care de fapt nu a existat niciodată Din punctul de vedere al lui Cezanne, viața în Provence era raiul pe pământ El era orb la inegalitățile dure ale societății cu ierarhii economice bine departajate, cu „ce trebu-ie“ și ce „nu e pennis“ Ce făcea Cezanne? Care era scopul în spatele acestor serii de picturi? Acum, ceea ce urmează este pură speculație din partea mea, fără vreo dovadă care să alimenteze această teorie Cezanne își folosea talentul și prin artă vindea ideea unei minunate Provence, prin perspectiva capturată de priviri, minți și talente ca ale lui Degas, Van Gogh, Matisse, Picasso, Braque și Monet O Franță, în sfârșit în pace după aproape un secol de revoluție, război și răzvrătiri sociale Un Paris care a uitat rușinoasa înfrângere a războiului Franco-Prusac de la 1870 Un Paris care a înmormântat răsturnarea sângeroasei răzvrătiri a Comunei din Paris, prin pavarea grandioaselor bulevarde și descinderea Epocii Frumoase Arta lui Cezanne este propagandă Sunt sigur că nu premeditat sau conștient El a fost un produs al timpului său, un membru al afluenței haute bourgeoisie Mesajul lui: „Totul este bine“, regimul antic a prevalat; toată lumea își știe locul; patronul (Cezanne) a plătit omagiu subiecților lui loiali, angajații lui Trebuie să vezi aceste picturi prin juxtapunere cu Calul pe o Pajiște a lui Degas (1871) și Repetiția Baletului (1873), exprimând frumusețea pastorală și indulgența culturală de care se bucurau cei avuți Lucru care mă aduce la următoarea enigmă care mă urmărește de ani de zile: Când este o imagine bi-dimensională considerată „artă“ și când o „ilustrație“ comercială? Sau mai simplu: „Ce este arta?“ în septembrie trecut, am avut ocazia să vizitez Muzeul Nonnan Rockwell din Stockbridge, Massachussetts Este repertoriul tuturor lucrurilor americane nostalgice Muzeul delectează printr-o formă mitică romantizată a Americii Stând în bucolicul Stockbridge, Rockwell a fost orbit de realitățile șlefuite pe care le-au indurat atâția americani Asemeni lui Cezanne, a fost protejat în conacul lui, de realitățile dure ale vieții Rockwell a fost un ucenic ilustrator, cu un mare talent și inteligență Banii l-au situat în aceeași poziție ca și pe Cezanne, și a făcut același lucru Amândoi au romanțat oamenii, orașele lor, țările lor imaginate Lucrarea lui Condiția Umană, și versiunea lui Cezanne, au coincis remarcabil Cu toate acestea, unul este salutat drept un maestru artist și celălalt drept un maestru ilustrator De ce? în timp ce Cezanne este expus la Met cu mândrie, va fi o zi rece în iad când lucrările lui Nonnan Rockwell vor fi expuse acolo De ce? Care este diferența între un artist și un ilustrator? Amândoi folosesc vopsea, pânză, hârtie și culoare Amândoi descriu scene familiare, ilustrând idei Amândoi au pictat portrete cu oameni și locuri, unele faimoase, altele sărăcăcioase Și artiștii și ilustratorii pictează pentru bani Gustave Klimt a pictat Adele Bloch-Bauer pentru o sumă frumușică: lucrarea a fost cumpărată pentru suma astronomică de 135 de milioane de dolari de Neue Gallery John Singer Sargeant a pictat Doamna A' (Muzeul Metropolitan) pentru un comision mare Faimosul ilustrator N C Wyeth a fost plătit foarte bine pentru a ilustra cărțile lui Robert Louis Stevenson, împreună cu Insula Comorii, imagini care au devenit clasice Primele sunt artă de o calitate demnă de muzeu, pe când cele din urmă nu sunt decât ilustrații comerciale Rumegând la aceste fapte pe când ieșeam din Met, am dat o fugă până la Societatea Ilustratorilor ale cărei baze au fost puse în 1901 pentru a „promova arta ilustrațiilor în general” Frederick Remington a fost un susținător înfocat, ca și Mark Twain și Andrew Camegie Vizita mi-a lăsat mai multe semne de întrebare decât răspunsuri Dacă te uiți la ilustrațiile lui Maxfield Parrish intitulate Griselda (1910) și sari apoi la tabloul lui Klimt, Adele Bloch-Bauer, realizezi că ambele opere au forță și unicitate Adela de Klimt este clar o pictură la care s-a lucrat laborios și pe care s-a creat mult tam-tam, Griselda de Parrish a fost publicată într-o revistă Dacă mai comparăm și Ticăloșii Inimilor (1924) cu strălucitoarele ei table de șah medievale, și Adela lui Klimt placată în foițe de aur, concluzia este aceeași: au fost amândoi artiști extraordinari Cu acestea spuse, se pare că arta este pentru ilustrații cum este literatura erotică pentru pornografie Totul se află în ochii spectatorului, sau: „Știu, când văd “ Traducere de Răzvan HOTĂRANU 16 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Interviu Carmen Firan: Este religia singura cale spre divinitate? Ștefania Magidson: Crescând între români ortodocși, cu un bunic din partea mamei preot și arhidiacon și o bunică din partea tatălui foarte pioasă, locuind apoi pentru opt ani între mormoni în Salt Lake City și având prieteni apropiați printre ei alăturându-mă prin căsătorie unei familii evreiești din Los Angeles studiind budismul și hinduismul de-a lungul anilor și practicând yoga și meditația, călătorind în multe colțuri ale lumii și intrând în contact cu diverse culturi, am dezvoltat un respect profund pentru toate religiile și am devenit conștientă că nu există doar o singură cale Mai mult, citesc continuu și caut cu interes să am dialoguri cu prieteni creștini, musulmani, practicanți ai kabalei și sufis-mului pentru a descoperi care sunt punțile și numitorii comuni între religii, și de fapt nu numai în religie, dar și în alte căi care duc spre acel loc suprem unde adesea se ajunge și prin revelațiile avute în meditație, în plimbări în natură în actul de a crea, sau de a descoperi Și astfel studiul și experiența m-au îndreptat spre încredințarea că acea esență eterică este firul ce leagă toate aceste căi care ne pot duce mai aproape de matricea divină însă nu este garantat că prin intermediul unei religii putem ajunge la divin, capcanele fiind dogmele și fanatismul Pentru a picta o imagine și mai puternică acestor concepții, să ne imaginăm că trebuie să parcurgem o călătorie din Los Angeles la New York Pentru a ne îndeplini misiunea, putem lua avionul, conduce mașina merge cu autocarul, bicicleta, poate chiar cu balonul, sau pe jos Mulți oameni se ceartă pe metoda cu care cred ei că e mai bine să ajungă la destinație, insistând că a lor este calea adevărată în loc să își amintească de adevărata intenție: aceea de a ajunge la New York Așa și cu destinația Divinul M-am abținut întotdeauna să spun că o religie ar fi superioară alteia, simt că e aceeași întrebare ca atunci când rogi o mamă să îți explice pe care dintre copiii ei îi iubește mai mult C F : Avem nevoie de intermediari în relația noastră cu divinitatea? Te-a marcat vreo întâmplare petrecută în vreun lăcaș sfânt? Ș M : îmi amintesc o întâmplare care a avut loc în februarie 2009 Eram la Suceava, unde de aproximativ patru ani Fundația Bine Heron pe care o conduc sponsoriza și susținea moral zeci de tineri orfani care urmau facultatea Aveam un parteneriat cu o organizație neguvemamentală condusă de o directoare foarte dinamică, o persoană activă nu doar în viața fizică, dar și în cea spirituală, și care ne-a sugerat, mie și directoarei programului de mentorat care călătorea cu mine din Statele Unite, să vizităm „cea mai veche biserică din Suceava“ unde, a spus ea „aproape orice rugăciune e îndeplinită“ Fiind mare amator de miracole am plecat înainte de întâlnirea cu bursierii, la Biserica Sfântul Gheorghe din Suceava (cunoscută sub numele de biserica Mirăuți construită în secolul al XIV-lea) Am ajuns acolo într-o după-amiază ploioasă Ni s-a spus imediat că felul în care avea să ni se îndeplinească „miracolul1? era de a scrie numele celor dragi pe o foaie de hârtie și a înmâna această listă împreună cu o donație de bani, unui călugăr Era puțin diferit de ce îmi imaginasem, dar cum eram într-un loc sfânt, mi-am spus „de ce nu?“ și am scris numele celor dragi din familia mea incluzând la sfârșit și toți bursierii fundației Bine Heron Am fost prima cu lista pregătită și m-am îndreptat cu o bancnotă de douăzeci de dolari spre călugărul care stătea într-un fel de alcov al bisericii, primind acatistele credincioșilor Mi-a venit rândul, i-am înmânat lista, dar el mi-a dat repede să înțeleg că ceva nu era în regulă Tânărul călugăr, cam de 34-35 de ani, pe măsură ce citea numele scrise de mine a început să se înroșească, apoi s-a încruntat apoi a răsuflat însă nu ușurat, ci cumva adânc și tulburat, și a început să mă întrebe „Cutare, cutare și cutare (toate nume englezești) cine sunt?“ Cu toate că era o întrebare firească, am știut că ceva nu era bine în interiorul lui că nu se afla pe acea axă interioară unde ne simțim stăpâni pe noi în apele noastre, și mi s-a transmis și mie acel sentiment apăsător de neliniște I-am răspuns cu mare efort de a păstra un ton firesc: „Soțul, fiii, nepoții, rudele mele “ „Mda și unde locuiesc ei?“ „Majoritatea locuiesc în America “ Din acel punct am înțeles unde se îndrepta interogatoriul lui și am simțit că începe să se învârtească bisericuța cu mine Și el părea să simtă același lucru, dar a continuat cu întrebările: „Sunteți căsătorită religios?“ „Da “ Se înroșește și mai mult „Cu un român?“ „Nu “ Aerul tot mai înăbușitor și egrasia interiorului nerenovat începeau parcă să mă încerce „Și cine a oficiat căsătoria dumneavoastră?“ „Un rabin budist? și în momentul acela face un gest de prăbușire interioară înregistrat de capul și de corpul lui atât de puternic încât a trebuit să mă uit la tavanul bisericii să mă asigur că o parte nu căzuse pe el Dar și-a revenit îndeajuns pentru a-mi spune: „Vai ți-ai amputat sufletul!“ cuvinte care m-au readus înapoi în simțurile mele și i-am răspuns: „M-am căsătorit cu soțul meu nu pentru religia lui ci pentru cine este el ca om", după care am rostit imediat înăuntrul meu „Iartă-1 Doamne, că nu știe ce spune!“ numai ca să aud ieșind din gura lui exact aceleași cuvinte: „lart-o Doamne, că nu știe ce rostește“ Mi-am revenit și am adăugat: „înainte să moară, bunicul meu care a fost preot român ortodox, profesor la seminar și arhidiacon,“ (aici ochii lui s-au mărit din cale-afară iar roșeața din obraji a început să-și schimbe nuanțele) „și care a știut că eram logodită cu un bărbat care nu era român creștin ortodox, mi-a făcut o ceremonie frumoasă, privată în care ne-a binecuvântau, i-am spus senină încurajată de amintirea demult uitată în cutele prăfuite ale memoriei A respirat adânc, și supărat, și-a ridicat ochii spre cer „atunci el va duce jumătate din povara păcatului tău acolo sus“ I-am mai spus: „Am sentimentul că deja ați răspândit multă energie negativă dați-mi, vă rog lista înapoi Puteți păstra banii care vin de la soțul meu “ Mi-a retumat lista, a reținut bancnota, și eu m-am retras într-o strană a bisericii unde m-am rugat direct celui de sus încredințată încă o dată că nu avem neapărat nevoie de intermediari A doua zi mă aflam la Iași, pentru o întâlnire cu alți bursieri din program încă afectată de cele întâmplate în biserica Mirăuți am decis să ies la o mică plimbare, înainte de întâlnirea cu studenții Am pornit în căutarea unor anticariate unde în trecut mai găsisem mici comori, și ieșind din unul din ele am dat de o librărie cu vitrină ispititoare Prima carte pe care mi-au căzut ochii a fost Despre omul frumos a lui Dan Puric, proaspăt publicată, și amintindu-mi că îi citisem cu ani în urmă un articol care îmi mersese la inimă, am cumpărat imediat cartea în aceeași seară, după întâlnirea cu bursierii, m-am instalat comod în patul modest al Institutului Ecumenic din Iași (unde mă cazez în fiecare an), și am deschis cartea cu nerăbdare Aveam nevoie să mă refac Am început să citesc, dar, în foarte puțin timp, sentimentul anticipat de bine a dispărut Cumva, vocea canalizată de acel călugăr, era prezentă iar în paginile cărții acestui actor, pantomim, dar și apologist ortodox Mi-au revenit în minte vocile auzite la apologiștii mormoni, apoi la cei musulmani aceeași credință că singura cale adevărată este cea văzută de ei o cale pe care o susțin, o apără cu citate sau referințe la documente valabile întemeiate „istorice“ adesea „secrete“ singurele „adevărate“ și cu multă trudă descoperite și păstrate Numai pentru ei se pare, cele mai înalte niveluri ale eterului sunt rezervate, ca un fel de club exclusivist Problema este însă, cui aparține acest club? Cărei religii? M-am gândit cum anumite religii se potrivesc anumitor culturi, țări, și rămân la părerea că pentru mulți ele sunt căile cele mai bine definite pentru cultura respectivă, și reprezintă calea prin care caută divinitatea însă când apar dogma și fanatismul, nu trebuie să ne uităm decât la istorie, chiar la cea contemporană, pentru a ne crea o idee despre cât de negative pot fi rezultatele mersului pe astfel de căi Ce s-a întâmplat în 11 septembrie 2001 este doar una dintre dovezi Pentru aproape doi ani am decis să nu împărtășesc cu soțul meu ce se întâmplase în acea biserică Mi-am spus, „și-așa nu a venit decât o singură dată în România, de ce să îi stric părerea despre țară, despre poporul român?“ Trist era însă că aveam încă în mine gustul amar a ceea ce se întâmplase și într-o bună zi, simțind că am dus povara prea mult de una singură, i-am povestit Mă așteptam la reacții adânci, triste, asemeni sentimentelor pe care am încercat să le vindec de-a lungul acestor doi ani El însă a râs și mi-a spus „e doar un om simplu cu niște vederi închise, de се-ai pus așa ceva la inimă?“ Și imediat mi-a revenit în minte comentariul unei bune prietene educate la Princeton originară din Etiopia O întrebasem dacă s-a simțit vreodată judecată de oamenii din jur pe baza culorii pielii ei? Și ea mi-a răspuns râzând „ei sunt cei care au o lecție de învățat, o cale interioară de parcurs ” C F : Se spune că într-o „minune ce-rească“ există atâta miracol, câtă autosugestie Crezi în miracolul rugăciunii? Ș M : în general, da Dar de mică, chiar înainte să-mi fi spus cineva începusem să adaug la sfârșitul oricărei rugăciuni, „dacă e spre binele nostru“ Am amintiri clare de când aveam 14 ani și mergeam de una singură la biserica de pe strada Majakovski din Brașov, să mă rog ca familia mea să primeasă aprobarea de a veni în America Pe cât eram însă de dornică să mi se îndeplinească rugăciunea, pe atât de mult eram conștientă că nu mă puteam ruga orbește, pentru că mă gândeam eu la vârsta aceea, „dacă avionul va avea probleme de motor când vom fi în aer, deasupra oceanului? “ Mai târziu, când îmi făceam masteratul în psihologie spirituală, am învățat să adaug la sfârșitul unei rugăciuni „for the highest good of all concerned" motivul fiind existența unei ordini superioare, care ne afectează nu numai pe noi ci întreaga lume Fiind mici și incapabili să avem această perspectivă panoramică, ne trebuie suficientă umilință să ne putem ruga în așa fel încât rugăciunea să ne fie primită în armonia macrocosmosului C F : Și dacă rugăciunea nu ne e ascultată? Ș M : Atunci când se produce sfârșitul unei ere al unei vieți, sau atunci când nu e menit să se întâmple ceva, să ni se deschidă o ușă sau să ni se îndeplinească o dorință, așa e să fie și trebuie să știm să acceptăm aceste lucruri și să credem într-o ordine mai mare, chiar dacă din perspectiva noastră nu o putem vedea Mulți yogini spun că numai jumătate din lume e logică, restul e bazat pe credință C F : Este rugăciunea (sau meditația) făcută la nevoie, din suferință sau din spaimă mai puternică decât ritualul zilnic? Ș M : Sper să nu sune vulgar, dar câteodată mă gândesc la rugăciune și ca la un cont bancar E frumos să depunem în fiecare zi câte puțin, pentru ca la nevoie să avem mai multe resurse E important să trimitem conștient, cu regularitate, lumină celor dragi nouă Așa cum am învățat de la înțelepți, eu încep prin a trimite lumină persoanelor și situațiilor de la care am neînțelegeri sau suferințe (așa numiților „duș-mani“) și după aceea trec la cei dragi mie Pe de altă parte, se spune că nimic nu e mai puternic decât rugăciunea unui părinte sau a unui bunic Mi-o amintesc și azi pe bunica mea care se ruga pentru sora mea și pentru mine Ne spunea că se roagă pentru tot viitorul nostru, astfel ca atunci când nu va mai fi cu noi să continuăm să fim călăuzite de lumină Și eu și Ana-Maria am trecut prin foarte multe în viață, dar ne-am simțit întotdeauna protejate și câteodată chiar și îndrumate de acele ființe de lumină, acele spirite luminoase, acea echipă de îngeri pe care ea ne-a clădit-o când eram mici, odată cu zestrea de plăpmni de mătase și cearșafuri cu monograme De zestre s-a ales praful; lumina și protecția au continuat și au rămas vii până în ziua de azi Notă: Interviul cu Ștefania Magidson, născută la Brașov și stabilită în Los Angeles, a început inițial din dorința de a-i face un portret (de emigrant de succes, cu pregătire academică și practică în psihologia spirituală) și a prezenta programele umanitare ale Fundației Bine Heron pe care o conduce Discuția s-a extins însă spre subiecte mai largi și a atins teme pe care le considerăm de interes pentru cititorul român de azi, de la rolul instituțiilor la menirea personală, de la religie și spiritualitate, la cunoașterea de sine (va urma) Q&crisul (Românesc Carmen FIRAN Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 17 Horoscopul Emigrantului (iv) migrația poate fi asemănătoare și unui divorț, uneori traumatic Emigrantul nu divorțează doar de țara de baștină, de căminul și de limba sa, ci și de apa și aerul în care s-a născut, de un complex ancestral își părăsește mama naturală și încearcă să intre pe sub pielea unei mame vitrege căreia va trebui să-i câștige încrederea Copiii emigranților pot avea și ei tulburări asemănătoare copiilor care provin dintr-un divorț Mai flexibili la schimbări și uneori mai ușor adaptabili, ei ajung să realizeze primii că într-o comunitate străină a fi „diferir, sau „special“, este un handicap care te poate doar izola Adaptarea are loc repede, dar valorile transplantate forțat ori adoptate din mers pot lăsa consecințe, cu urmări mai ales în anii de adolescență Și cuplul de emigranți este pândit de transformări și încercări pe care în țara natală nu le avea Sunt nenumărate exemple de cupluri care au suferit schimbări esențiale după ce au emigrat Pe unele depărtarea de casa originară și confruntările noi le sudează, multe însă se dezechilibrează Dezrădăcinarea din mediul natural al fiecăruia dintre parteneri reprezintă un dublu divorț trăit în interiorul cuplului în țara de adopție Fiecare va reacționa diferit și va găsi - sau nu - propriile supape de supraviețuire sau conviețuire Unele cupluri se repliază în jurul copiilor și a ambiției de a reuși, văd emigrația ca pe un sacrificiu făcut în special pentru copii, pentru a le oferi un viitor mai bun Altele nu găsesc nici măcar în asta suficiente resurse pentru a continua Presiunea de a face cât mai mulți bani cât mai repede este un motiv serios de stres pentru cuplurile de emigranți Unele Daniela Codarcea Kamiliotis - Compoziție se scindează abia când își schimbă standardul social și material Alteori intervine un fel de competiție între parteneri, cine reușește mai bine și face mai mulți bani preia controlul și îl blamează pe celălalt de incapacitatea de a ține pasul Pe de altă parte, cel a cărui stea e mai puțin norocoasă se poate inhiba și deveni vulnerabil, dezvoltând sentimente de vină oricând pasibile să se transforme în psihoze sau tulburări de personalitate Mai vulnerabili în cuplul de emigranți sunt bărbații Psihologia lor gravitează mult în jurul orgoliului și încrederii în sine, a nevoii de a dovedi, de a fi respectat pentru performanțele sale El are nevoie de admirația femeii cu care trăiește Pentru emigranții din estul Europei, este interesant că sunt mai stabile și mai sudate cuplurile plecate înainte de căderea comunismului decât cele după anul de prag 1989 Subconștient, dușmanul comun pe care îl identificaseră în țara natală - dictatura, cu tot arsenalul ei de lipsuri și opresiune, rămâne un liant puternic dar și o amenințare, chiar și după ce aveau să evadeze din ea în cuplurile unde partenerii emigrează la un anume interval de timp unul de altul, intervin cele mai multe rupturi, unele imposibil de depășit Toate intră în prețul emigrației, dar mirajul libertății sau căutarea de noi șanse vor continua să seducă emigranți de oriunde, oricând Ca orice nou-născut - într-o altă cultură și sub un alt cer -emigrantul are un horoscop nou care combină semnul din zodiacul vestic (bazat pe luna, ziua și ora la nașterea biologică influențată de poziția aștrilor) cu cel chinezesc (format din cicluri de 12 ani, fiecărui an fiindu-i atribuit un animal despre care se spune că ar exercita o mare influență asupra vieții fizice, considerat „animalul care se ascunde în suflef‘) Semnul astrologie al anului în care emigrează va influența puternic „al doilea destiri‘ al emigrantului, în cea de-a doua sa viață, încolțită pe un pământ nou, și sub o altă configurație astrală Cei care emigrează în Anul Șarpelui (1965, 1977, 1989, 2001 ) nu sunt sortiți unor mari încercări Nici procesul lor de emigrare nu este unul traumatizant Șarpele, singuratic și distant, își va plănui emigrarea în secret, cu inteligență și șiretenie Cum nu se pierde cu firea și dă dovadă de sânge rece în orice situație, își va lua riscuri - calculate - și se va strecura printre pericole cu abilitate în țara de adopție se insinuează în structuri sociale și profesionale profitabile, oricând gata să preia conducerea dacă va simți cea mai mică slăbiciune înjur Cel născut în zodia Berbecului (21 martie - 19 aprilie) și emigrat în anul Șarpelui va lua viața în coame cu dinamism și curaj, la început se va lupta cu dificultăți mari în țara în care va emigra, dar treptat entuziasmul îi va scădea, energia i se va risipi în prea multe direcții Este posibil să ajungă victima propriilor imprudențe Senzual, sentimental, și sensibil Taurul (20 aprilie - 20 mai) care emigrează în anul Șarpelui se va adapta cu greutate la un alt sistem de valori, va rămâne cu nostalgie pentru locurile natale și la bătrânețe este posibil să dorească să se întoarcă „aca-să“ Noțiunea de „acasă“ are o rezonanță puternică pentru Taurul-Șarpe - pe cât de conservator, pe atât de statornic-, și este de multe ori mistificată de memoria lui sentimentală care îndulcește trecutul și reține doar amintirile fericite Emigranți de aer Gemenii (21 mai - 20 iunie) vor deveni mai tereștri odată emigranți în Anul Șarpelui, se vor strecura în poziții bune profesionale, vor prinde totul din zbor, dar nu se vor atașa de țara de adopție, chiar dacă sunt ușor adaptabili Cuceritori, nu fac efortul să apere sau să păstreze cuceririle Toate le scapă printre degete, așa cum ei înșiși sunt alunecoși Nici țara natală, nici cea de adopție nu îi motivează suficient, iar semnul Șarpelui le sporește pendularea între cele două lumi fără însă a încolți în niciuna Amator de confort și lux Racul (21 iunie - 22 iulie) este un emigrant capricios, greu de satisfăcut, elitist și introvertit, care își va căra după el tabieturile și exigențele, și chiar dacă în țara de adopție la început așteptările îi vor fi înșelate sau contrazise, va sta la pândă și va aștepta momentul favorabil pentru a ieși din carapace și a folosi orice oportunitate care să-i satisfacă nevoia de bunăstare și orgoliul Din semnul Șarpelui își va amplifica egoismul și va împrumuta duritatea, pe care le maschează bine sub masca sensibilității Să fii Leu (23 iulie - 23 august) și să emigrezi în anul Șarpelui este un privilegiu al destinului Forța nativului Leu, cuplată cu inteligența Șarpelui, îl fac un emigrant de succes, orice alegere ar face în țara de adopție Favorizații acestei combinații sunt intelectualii Nevoia de onoruri a Leului și reticența Șarpelui care preferă să rămână retras, nu se împacă însă prea bine, și în a doua jumătate a vieții emigrantul poate suferi stări de îndoială și dezechilibru, în ciuda reușitei Tipicară și comodă Fecioara (24 august - 22 septembrie) va analiza îndelung șansele și riscurile actului de a emigra Nevoia ei de stabilitate și tendința de a se baza mereu pe alții mai puternici în orice acțiune, lipsită de curaj și cu un entuziasm temperat Fecioara ar prefera să emigreze o țară străină la ea, decât să plece ea în necunoscut Dacă totuși o face în anul Șarpelui, se va realiza profesional, dar nu va străluci material Și Balanța (24 septembrie - 22 octombrie) emigrează după o lungă chibzuință, și totuși în țara de adopție va trăi mereu cu sentimentul că nu a făcut decizia bună Fiind însă sociabilă, veselă, guralivă și plină de efuziuni, dornică să fie înconjurată de prieteni, deși în contradicție cu Șarpele taciturn și meditativ, își va face cuib bun în țara de adopție creându-și un mediu benefic care îi va aduce echilibru Dintre toate semnele zodiacului vestic, Scorpionul (23 octombrie - 21 noiembrie) are cele mai multe asemănări cu Șarpele Emigrând în unul din anii Șarpelui, nativul Scorpion nu va avea o schimbare mare de destin și nici nu își va modifica personalitatea în țara de adopție unde va rămâne la fel de misterios, ascuns, intuitiv, simțind bine momentul favorabil pentru a țâșni din ascunzătoare gata de atac, rece și lipsit de scrupule Extravagant și idealist, aventuros și entuziast, un Săgetător (22 noiembrie - 21 decembrie) nu are rădăcini solide în spațiul natal și nu va fi tras niciodată înapoi de nostalgii sau sentimentalism Destinul lui este drumul, libertatea și independența, dar deși e obișnuit să țintească în stele, emigrând în unul din anii Șarpelui s-ar putea să fie nevoit să accepte compromisuri și să ajungă fără voia lui cu picioarele pe pământ Vede însă cerul de sub orice piatră înțelept, rece și distant, meditativ și enigmatic Capricornul (22 decembrie -19 ianuarie) dublează cu brio semnul Șarpelui Cu o viață personală tulburată în tinerețe, se va dedica profesiei în țara de adopție cu reușite remarcabile Este intransigent, politicos, serios, uneori lipsit de umor și lăsând impresia de bătrânicios, se acomodează greu la un spațiu nou, dar după ce își va construi un adăpost confortabil, va ieși rar din ascunzătoare Atât Vărsătorul (20 ianuarie - 19 februarie) cât și Peștii (19 februarie - 20 martie) emigrați în anii Șarpelui, se vor simți mai degrabă ca peștele pe uscat decât ca șarpele în apă în țara de adopție, în ciuda faptului că sunt în general maleabili și adaptabili Interesant este că în cuplu (femeia Vărsător - bărbatul Pești) destinul lor se optimizează și își pot construi împreună o viață bună și îmbelșugată în emigrație, chiar dacă uneori va trebui să facă sacrificii ori să-și modereze aspirațiile (va urma) 18 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc fârșitul anului 2010 a fost martorul unei apariții mult așteptate în cadrul dezbaterii asupra culturii digitale Sheny Turkle - cunoscută cercetătoare la Harvard și autoare a multiple volume de filosofie a culturii - a publicat Singurătatea Colectivă Prin mărturisirea unei viziuni ambivalențe dar rezervate asupra uzului de teclmologie care afectează societatea actuală, volumul este încoronarea unei trilogii dedicate, cu atașament ardoare și „panache“ frământărilor culturale modeme Dar cine este Sheny Turkle? Somitate a mediului academic american, cunoscută în studiul complexelor relații dintre uman și tehnologic Sheny Turkle s-a născut în New York, dar și-a câștigat notorietatea în campusul celebrului MIT (Massachusetts Institute of Technology) Printr-o frenetică activitate publicistică, autoarea a impus apariția unei școli de gândire axate asupra controverselor culturale, canalizată pe psihanaliza recepției infonnației pe modele educaționale și pe dependența de cibercultură Prima intervenție notabilă a fost un volum care a devenit, peste ani, obiect de cult și pentru mulți adevărat manifest filosofic al rezistenței la revoluția digitală în Al doilea eu (The Second Seif: Computers and the Human Spirit - Simon & Schuster, 1984), Turkle a preluat temele epistemologiei lui Jean Piaget și le-a aplicat universului educației informaționale, aflată în fașă la data primei ediții Cu intuiție sclipitoare, cu vervă de maestru și cu o eleganță a ideilor demnă de confreria Ivy League - căreia îi aparținea în virtutea meseriei - Turkle a recalibrat cele 4 modele ale dezvoltării intelectuale (senzorimotor, adaptativ logic și figurativ) și celebrele „scheme“ de gândire ale filosofului elvețian, la lumea digitală ce se năștea La apariție, cartea a părut cel mult o ciudățenie, fiind una din primele poziționări critice față de o lume a infonnației care, pentru mase, exista doar ca utopie Dar impactul multiplelor reeditări a dovedit că poziția critică făcuse școală Sheny Turkle alăturându-se doar lui Umberto Eco în această tratare structurală, fundamentală a ceea ce unna să devină „impasul digital" Mult așteptata urniare - Fiața pe ecran (Life on the Screen: Identity in the Age of Internet - Simon & Schuster publishers 1995) a produs o mare surpriză Dar în sens contrar în 1995, Intemetul nu mai era o utopie, deși rămăsese un concept nebulos, fără sare și piper, care parcă coborâse prea repede din laboratoare în piața publică Fără infrastructură de suport, fără penetrare în public, fără aura invincibilă de azi, umilul Internet al timpului era clădit pe un miriad de grupuri locale izolate, numite după obiceiul locului (Bulletin Boards în SUA sau Mininet în Franța) și care, cu prețul unei conecții telefonice îți ofereau un serviciu ce azi ne-ar ofensa prin banalitate Dar lupta era la orizont și „vechii“ o așteptau, din nou pe Sheny Turkle să apere cultura tradițională în annura sa invincibilă de Jeanne d’Arc Surpriza a fost mare Cu intuiție de geniu și cu verb de poet Sheny Turkle a trecut Styx-ul și a apărat rolul terapeutic al presiunii infonnaționale asupra intelectului uman Jeanne d’Arc devenise o avocată -rezervată, lucidă, critică, balansată, dar totuși avocată - a lumii digitale Bogăția nuanțelor acestei cărți este excepțională Ideile au părăsit prezumția din textele anterioare, intrând pe teritoriul certitudinilor, iar volutele ideatice au căpătat WKY WE EXPECT MORE i іійы TECHNOLOGY дни L£SS i нгщ EÂCIt OT1I E R L greutate, fonnă și articulare Fină spectatoare a psihologiei colective Sheny Turkle a pus punctul central pe MUD (Multi User Dimension) - concept venit din psihologie si psihiatrie - pe care l-a definit ca element esențial care echilibrează existența virtuală pe care oricum o ființă rafinată o trăiește în cultura digitală - sau în afara ei Conceptul de dimensiune mentală multiplă este văzut ca treaptă superioară în devenirea intelectului, poartă către o lume paralelă, a fanteziei, a cuceririlor și împlinirilor, pe care realitatea și fictivul o pot locui împreună De fapt, conceptul vine din vechime, de la mari gânditori ai religiei și ai artei Lucrările lor nu țintesc departe de acest reper al împlinirii spirituale prin viață mentală multidimensională, iar îmbinării realului cu imaginarul i s-a recunoscut întotdeauna un rol benefic, terapeutic, taumaturgic Mai mult: opunând viziunii masculine - frustă, lineară, aproape programatică - o viziune feminină a fragmentării intuitive Sheny Turkle pune în evidență o apropiere non-lineară a femininului către cerebral Ea apare sub fonna unui bricolaj intelectual cu rezonanțe emoționale, făcându-ne să ne trăim Fiața pe ecran - omonim al viselor noastre secrete și al existenței de dincolo de noi - nu doar prin palpitația unei viziuni masculine, dar și prin grația uneia feminine Fiața pe ecran rămâne o carte esențială asupra digitalului, pentru că a relevat infinita varietate de moduri în care mentalul individual și colectiv se adaptează schimbărilor culturale După un deceniu, tsu-nami-ul rețelelor sociale de tip Facebook i-a dat dreptate, și mulți s-au întors la acest text fundamental Confirmarea realității, însă, a surprins-o și pe autoare: intemetul se dezvoltase între timp, în direcții aleatoare crescuse în ritmuri exponențiale și se materializase în forme haotice Privind drept în ochi deviațiile comportamentale și aberațiile culturale digitale Sheny Turkle propune un retur la echilibru într-o lume care, inundată fiind - până la sațietate și încă în plus - de infonnație este pe cale să-și piardă nonnalitatea Singurătatea Colectivă - de ce așteptăm mai mult de la Internet decât de la noi înșine (Alone Together: Why Fe Expect More From Internet and Less From Each Other - Basic Books Publishers 2010) este al treilea volum al trilogiei, care ne răsfață din nou cu un regal al minții, cu un demers intelectual exemplar expus în cunoscute volute logice ce capătă, din fericire, și unduirile lirice ale unui cântec de lebădă Sheny Turkle ne face cunoștință cu strania ei parteneră de viață: tehnologia Plecând de la Winston Churchill care văzuse arhitectura ca un mediu pe care-1 modelam ca apoi să ne modeleze el pe noi autoarea se simte victima unei tehnologii care i-a ocupat teritoriul vital și care a ajuns deja să o modeleze în mod intrusiv Cultura digitală a devenit astfel arhitecta vieții noastre sociale și individuale, geranta intimității noastre Este o relație lipsită de maturitate, căci nici tehnologia nu este coaptă pentru un asemenea rol crucial, nici noi nu suntem suficienți de maturi pentru a ceda cu leje-ritate o parte esențială din Lebensraum-ul nostru unui partener virtual Este oare, poziția unei răzvrătiri? Intervievată în aprilie 2011, Sheny Turkle s-a trezit cumpărată cu luddiții acei manufacturieri englezi și gennani care s-au revoltat împotriva industrializării rapide a industriei textile în mijlocul secolului 19 Fusese un capitol inedit al revoluției burgheze în care războaiele mecanice de țesut, ajunse mumă pentru marea industrie, deveniseră ciumă pentru micii manufacturieri Acești tradiționaliști, privind însăși esența activității lor preponderent manuale topin-du-se în neant, se răsculaseră provocând mișcări sociale și o polarizare ascuțită a opiniilor Acum, după ani și ani, este inutil a ne întreba cine a câștigat, iar autoarea se ferește de a lua parte cuiva, cu grija de a nu face din cartea ei nici manifest antitehnolo-gic nici pledoarie gratuită pro internet Punctul central al discuției este însă, în primul rând, velocitatea și agresivitatea acestui partener informațional modem, în fața unei culturi tradiționale liniare, cea digitală vine cu o creștere exponențială ce naște o diminuare până la ridicol a perenității produsului cultural Concepte imuabile ale viziunii culturale tradiționale - durabilitatea, trăinicia, calitatea dovedită în timp, tăria și statornicia - devin caduce într-o cultură dominată de știința Google, de prietenia Facebook, de dialogul Twitter și de spectacolul YouTube Nu că vreuna din ele ar fi renegate - Sheny Turkle navighează extensiv și cu lejeritate prin toate Dar, cu fundamentul unei remarcabile culturi clasice și cu onestitatea unui intelect integra, autoarea știe să le așeze la locul lor și ne propune și nouă să apăsăm bine pe frâne întru recâștigarea terenului pierdut în fața acestor exemple de „singurătate colectivă“ Parteneriatul de viață cu tehnologia și viața noastră în satul global al lui McLuhan vor reveni la nonnalitate doar prin remo-delarea arhitecturii culturale pe care o locuim Altfel, ne vom trăi Fiața pe ecran în solitudine, cu „eu-l“ nostru cel de pe urmă, condamnați poate, ca Melchiade în esoteri-cul Feac de singurătate al lui Marques să ne întoarcem în viitor din lumea morților pentru simplul motiv de a nu ne fi putut îndura suficient, singurătatea Stăpâniți de un Internet care seamănă tot mai mult cu un „Macondo“ al solitudinilor și insomniilor noastre, merită să medităm cu onestitate la acest lucru Iar trilogia lui Sheny Turkle ne îndeamnă, ne ajută, și ne spune că mai avem, încă timp Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 J Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 19 Adrian SÂNGEORZAN Iarba de pe zid m plecat la începutul iernii și după două săptămâni am ajuns acolo în plină vară Aveam nouă ani și am priceput dintr-o dată că ideea de timp și spațiu e așezată prost în capul meu ca o fereastră deschisă spre nimic Nici ai mei nu erau mai dumiriți Atât tata cât și mama păreau niște încăperi umane făcute vraiște, cu toate ferestrele sparte și prin care trăgea un curent străin Sora mea fiind prea mică le-a luat pe toate așa cum trebuia, ca un animal lăsat în libertate proaspăt scos dintr-o cușcă întunecată Se juca fericită cu copiii din mahalaua ucraineană de parcă s-ar fi născut acolo în pampas De pe duna pe care fusesem lăsați să ne așezăm se vedea în depărtare orașul, îi simțeam vibrația îi auzeam zgomotul și sirenele vapoarelor care duceau spre depărtări vitele ciopârțite ale pampasului și aduceau cu ele oameni ca noi supraviețuitorii războiului și ai foametei Primele zile am stat la un unchi care ajunsese acolo de câțiva ani A cincea zi s-au adunat toți vecinii și până dimineața ne-am ridicat o casă de adobe Puneam lut amestecat cu iarbă uscată în niște forme de lemn și când amestecul acela se întărea la soare îl scoteam afară Arăta ca o cărămidă mare și netenninată încă vie care mai păstra în ea ceva din respirația pământului Casa avea două încăperi în care ferestrele erau așezate unde trebuie, doar că arătau ca două orbite goale, fără ochi, fără rame sau ochelari de sticlă Noaptea treceau prin ele păsări necunoscute nouă care zburau prin casă ca și cum ea n-ar fi fost acolo Când i-am pus și geamuri, păsările se izbeau de ele nedumerite La început n-am avut nici ușă de lemn, doar o pânză care oprea muștele, dar tata m-a măsurat și a făcut un semn în cantul ușii Să vedem cât o să crești aici, băiete! Ne-am făcut repede rost de paturi și o masă cu patru scaune din cele aruncate de alții Așternuturi, fețe de pernă și de masă adusesem de unde plecaserăm Plus o pânză albă pe care o numeam „păretar“ brodată de bunica cu imaginea unei bucătării din nordul Transilvaniei în care o femeie cu năframă pe cap învârtea o lingură de lemn într-o oală așezată pe foc Dedesubt scria în românește „Bucătăreasa harnică ține gospodăria bine“ De atunci n-am mai vorbit acea limbă a bunicilor pentru că cei de pe dună erau ucraineni și ruteni, oameni scăpați în fel și chip de la moarte, de-o parte sau alta a vechilor granițe înjurai dunei noastre nu mai era nicio graniță Doar oceanul într-o parte, pampasul nesfârșit în alta, și orașul cu burta lui mare în care aveam să încăpem și noi până la urmă Duminica mergeam la biserica ortodoxă făcută și ea din adobe Avea ferestre adevărate, iar la intrare un Hristos răstignit făcut nu din tablă subțire de zinc, ci din carcasa groasă de oțel a unui vapor italian care ajunsese în port scufundat pe jumătate După slujbă, bărbații se îmbătau și povesteau tot felul de grozăvii de dinainte de război când Stalin voia să-i omoare prin înfometare, când le luaseră vitele, grânele și nu-i mai lăsau să planteze nimic, nici să pescuiască, nici să vâneze, nici să prindă păsări sau lăcuste încât unii au ajuns să-și mănânce morții rămași doar piele și os Cine știe cum sfârșiseră bunicii mei care acum zăceau frumos îmbrăcați într-o fotografie înrămată, spânzurată pe peretele de adobe Viva Argentina, țară plină de mâncare, vaci câte stele pe cer, tango pe străzi, capăt al pământului unde niciun rău nu mai putea să ne ajungă Mama mai adusese cu ea o icoană pe sticlă cu Maica Domnului Avea deasupra un ochi mare triunghiular prin care Dumnezeu ne privea tot timpul Mama ne amenința cu ochiul acela care era mereu cu privirea pe noi „Chiar și aici, la capătul pământului mamă? Până și în Patagonia sau Țara de Foc?“ „Oriunde vom merge băiete, să-ți intre asta bine în cap!“ într-o noapte în care căldura și umezeala verii argentiniene coborâse nemilos peste noi am auzit în casă un sunet ciudat, continuu și blând, ca o șoaptă nesigură ce părea să vină de peste tot Dormeam la perete lângă tata, care oricât se spăla seara, tot mirosea a sânge și came de vacă Lucra toată ziua într-un abator și seara ne aducea fleici proaspete de vițel pe care le ascundea în pantaloni Le arunca pe grătar de cum ajungea acasă, mai triumfător ca un conqiusta-dor spaniol Dormeam dezvelit și gol lipit de peretele cald de adobe și spre dimineață am simțit cum ceva plăcut și moale începe să-mi gâdile spatele Visam că sunt bolnav, cu febră și mama mă mângâie cu mâna ei moale și lată Mijea de ziuă când de pe perete a căzut cu un zgomot surd fotografia înrămată a bunicilor M-am ridicat în capul oaselor și am văzut cum pe pereții noștri de adobe creștea iarba O iarbă verde și grasă ca cea de pe câmp Icoana stătea și ea împinsă gata să cadă, iar păretaral alb era ca o pânză de corabie umflată de vânt Printr-o gamă mică, chiar în pieptul bunicii care mesteca în vechea oală de mâncare, își făcuse loc o margaretă Dormeau duși cu toții, iar eu am stat rezemat de perete buia să ajung bărbat Daniela Codarcea Kamiliotis - Compoziție până s-a trezit mama Simțeam cu spatele gol cum îmi crește iarba sub piele, o iarbă străină de care nu-mi mai era frică M-am gândit că în așteptarea învierii, așa simt poate și morții de sub pământ rădăcinile naturii Tata nici n-a băgat de seamă câmpul înverzit de pe pereții noștri A mâncat ceva în grabă și a plecat spunându-ne să-l așteptăm cu jarul pregătit pentru grătare Sora mea a plecat să se joace afară, iar eu cu mama am tuns cu o foarfecă mare iarba de pe pereți Mama o tăia la trei-patra zile până s-a îndesit ca un gazon de fotbal M-a tuns cu aceeași foarfecă și pe mine, cât a putut de scurt, să mi se îndese și mie părul, că altfel poate seamăn cu unul din bunici care chelise de tânăr Nu-i cunoscusem pe niciunii „Cum au murit bunicii?“ Am îndrăznit într-o zi s-o întreb pe mama „De foame, băiete Așa se murea atunci“ „Și nu i-ați mâncat? “ Mama s-a întors spre mine îngrozită și m-a privit atât de dojenitor că mi-a venit să mă ascund în iarba pereților Doar margareta din pieptul bunicii a fost lăsată să crească în voie Plantele când ies din pereți cresc până la urmă tot în sus așa că sânul bunicii arăta ca un ghiveci de flori agățat de perete Seara ne-am adunat mai mulți vecini Era sâmbătă și tata adusese destulă carne în pantaloni și o damigeană cu vin de Mendoza Unul din vecini avea un patefon cu cilindru și din pâlnia lui începuse să iasă o muzică nouă, neobișnuită Tangoul mi-a rămas de atunci amestecat în cap cu iarba grasă de pe pereții de adobe fleicile grase de vacă și imaginea mamei dansând șovăitor, dar fericită, cu unul din vecinii noștri, un fost gaucho pe care tata nu-1 putea suporta Eu primeam bucata cea mai mare de came pentru că eram în creștere și tre-cât mai repede Tata mă tot măsura la ușă și eu ajungeam tot până la semnul de la care începusem viața noastră nouă Voiam să-l văd mulțumit așa că mă săltăm pe vârfuri, dar tot nu treceam de semnul acela blestemat Dacă în primele luni doar ridica neputincios din umeri, după un an de Argentina începuse să fie de-a dreptul îngrijorat „Uită-te la soră-ta te-a întrecut până și ea “ „Poate crește și zidul cu iarbă și cu semn tot “ am încercat eu Altfel, eram bine Iute la trap și la minte primul la școală, driblam frumos la fotbal, dar de crescut nu creșteam deloc, oricâtă came și ulei de pește înghițeam într-o seară de duminică când dansau în jurul patefonului îl aud pe fostul gaucho strigând peste umărul mamei: „Nu te necăji Vasili! A ajuns și la noi medicamentul acela bun la toate “ într-o săptămână tata a apărat acasă cu o cutiuță mică de carton în mână, pe care ne-a arătat-o mai triumfător ca niciodată „M-a costat salariul pe o săptămână, dar trebuie făcut ceva, băiete Oamenii zic că-i miraculos? înăuntru era un flacon de sticlă și am priceput repede că medicamentul miraculos trebuia injectat cumva în bucile mele La trei case de noi era un fost veterinar ucrainean care trecuse peste ocean o seringă și câteva ace Seringa unui veterinar care îngrijise doar cai și boi are o mărime direct proporțională cu cea a foștilor lui pacienți Când am văzut-o am vrut să țâșnesc afară Tata mi-a blocat calea blând, dar ferm și mi-a spus „n-ai încotro băiete, trebuie să crești și tu odată “ Ceea ce a urmat mi-a rămas adânc întipărit în minte Știam că n-am scăpare așa că m-am dat bătut și le-am promis că mă voi supune și-mi voi pune fundul la bătaie Veterinarul a scos seringa dintr-o cutie metalică și i-a atașat un ac lung și gros, apoi a tras din flacon medicamentul acela Flaconul era atât de mic față de seringă încât m-am gândit că seamănă cu un elefant care suge o nucă de cocos Apoi s-au întors cu toții spre mine și mi-au spus în cor „dă-ți jos pantalonii? Mi-am descheiat cureaua și m-am întors spre zidul de adobe ca un condamnat Mi-am ridicat resemnat mâinile și am înșfăcat două smocuri de iarbă de care mă țineam strâns Tata mi-a tras pantalonii până la genunchi, am strâns tare din buci și am simțit acul intrând până la os Când mi-a injectat soluția durerea a devenit insuportabilă și mi-a coborât în jos pe picior ca un fulger Am leșinat, dar am rămas agățat de smocurile de iarbă Când mi-am revenit mi-am tras demn pantaloni și am ieșit afară cu flaconul acela în mână, m-am așezat sub un palmier și am zăcut acolo până târziu Mai am și azi flaconul acela Pe el scria: Penicilină 500 000 de unități M-am gândit că după atâtea unități voi începe să cresc imediat După două zile am început să am febră și locul injecției se înroșise și se umflase peste măsură Veterinarul m-a examinat atent și a spus că am făcut un abces în fesă, că trebuie „dre-nat“ până nu-mi intră puroiul în sânge Au așteptat până s-a întors tata de la abator și au folosit briceagul lui care avea lama bine ascuțită Veterinarul mi-a spus sec că asta o să mă doară puțin și că ar fi bine să iau înainte o gură mare de vodcă A fost pentru prima dată când m-am îmbătat, dar pot să spun că vodca e un bun anestezic Au sterilizat vârful briceagului în flacăra unei brichete „Acum băiete întoarce-te cu fața la zid și ține-te bine de iarbă? N-am simțit mare lucru și nici n-am mai leșinat M-am gândit la vitele din pampas pe care gauchos le însemnau cu fierul înroșit și mi-am spus că pot să rabd și eu atâta M-am ținut tare de iarbă, care devenise groasă și puternică După ce mi-au drenat puroiul și mi s-a închis rana, am început să cresc dintr-o dată Câte un centimetru pe săptămână Aproape că țineam pasul cu iarba de pe pereți, pe care mama în semn de recunoștință n-o mai tundea atât de des Tata era cel mai fericit om Le spunea tuturor că meritase investiția și a dat o petrecere mare în ziua în care am lovit cu fruntea cantul de sus al ușii 20 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc ay Bradbury, unul dintre cei mai reputați scriitori americani de Science fiction și literatură fantastică devine un scriitor consacrat al genului prin publicarea Cronicilor marțiene în anul 1950 Cel mai cunoscut roman al său, Fahrenheit 451, apare în 1953 Scrierile i-au fost onorate de-a lungul anilor în diverse moduri, dar probabil cel mai ori- ordul rablagit venea răscolind praful drumului învălătuci galbeni care adăstau prin aer preț de vreo oră înainte de a cădea înapoi în moleșeala paralizantă a miezului de vară Undeva, lacul, o nestemată răcoros albăstrie într-o mare arzătoare de verde, aștepta încă departe Neva și Dough călăreau troașca ghintuită cu nituri încinse; limonada clipocea într-un termos pe bancheta din spate, iar un pachet de sandvișuri cu șuncă fermenta în poala lui Dough Băiatul și mătușa inspirau aerul fierbinte ca să-l șuiere înapoi și mai încins - Mâncători de foc spuse Dough, simt că mănânc foc Drace, abia aștept să ajungem odată la lacul ăla Deodată în zare la marginea drumului, apăru un om Prin cămașa deschisă până în talie i se vedea corpul bronzat; părul îi era cum e grâul pârguit în iulie, ochii înconjurați de riduri de soare ardeau albaștri într-o privire aprigă Făcu semn cu mâna topit de arșiță Neva călcă frâna Străinul fu învăluit de nori fierbinți Prin auriul prafului cernut, ochii îi sclipeau gălbii amenințători, ca ai unei pisici, sfidând vântul arzător Privea spre Douglas Douglas își abătu cu nervozitate privirea Puteai vede pe unde venise de-a lungul câmpului cu iarba înaltă, pârjolită de opt săptămâni de secetă în spatele lui se despicase o cărare de iarbă arsă Cărarea se întindea înapoi cât vedeai cu ochii, către o mlaștină secată, un vad uscat cu pietre fierbinți, stânci coapte și nisip topit - Mă să fiu a dracului, că ai oprit, strigă străinul cu arțag - Uite al dracului că am oprit îi strigă Neva înapoi încotro? - Mă mai gândesc Se încordă ca o pisică și sări pe bancheta din spate Dă-i bătaie E pe urmele noastre! Vreau să zic soarele, se înțelege Hai odată, că de nu o să înnebunim cu toții Neva călcă gazul Mașina se săltă de pe pietriș plutind prin praful incandescent, revenind la sol doar din când în când pentru a lua vreun bolovan în carenă sau pentru a săruta o piatră Zgomotul asurzitor despica peisajul De deasupra lor străinul striga calc-o până la o sută douăzeci, treizeci, drace, calc-o până la o sută cincizeci! Neva aruncă o scurtă privire cercetătoare spre leul tronând nepoftit pe bancheta din spate, ca să vadă dacă reușește să-i includă botul cu o privire Reuși Dough avea același sentiment în legătură cu bestia Ăsta nu era un străin, nu era un auto-stopist era un intrus La două minute după ce sărise în mașina încinsă, cu părul ăla sălbatic și cu mirosul ăla de jungă reușise să-și câștige aversiunea climei, a automobilului, al lui Dough și a onorabilei sale mătuși inundată de transpirație Acum stătea cocoșată peste volan, ghidând mașina prin noi furtuni de arșiță și rafale de pietriș între timp, creatura din spate, cu coama leonină și ochii gălbii de prospețimea mentei își lingea buzele și se uita drept la Dough prin oglinda retrovizoare îi făcu cu ochiul Dough încercă să-i răspundă, dar pleoapa nu se lăsă inclusă - V-ați gândit vreodată, urlă omul către ei - La ce? urlă Neva înapoi - V-ați gândit vreodată, strigă din nou ginal omagiu i-a fost adus de către echipajul Apollo care a numit un crater de pe lună Dandelion Crater, după romanul său Dandelion Wine Inventatorul termenului de „realitate virtuală'' își bate și astăzi textele la o mașină de scris electrică Fragmentul de mai jos este extras din volumul Long After MidnighU Târziu, după miezul nopții apărut în anul 1976 aplecându-se înainte, dacă oare vremea asta vă face să înnebuniți, sau poate că sunteți deja nebuni de-a binelea? Era o întrebare surprinzătoare, care parcă răcori dintr-o dată arșița de fumai a zilei - Nu prea înțeleg, spuse Neva - Nimeni nu înțelege! Omul puțea ca o menajerie Brațul subțire îi atârna în spațiul dintre Neva și Dough înnodând și deznodând o sfoară invizibilă Se mișca de parcă cuiburile de păr de la subțioară i-ar fi luat foc în zile ca astea îți joacă dracii în cap Lucifer s-a născut într-o zi ca asta într-o sălbăticie ca asta, spuse omul Cu foc și flamă și fum pretutindeni, spuse omul, și totul înjur atât de încins de nu te poți atinge, și cu oameni care nu vor să fie atinși, spuse omul O atinse cu cotul și-i dădu un ghiont băiatului Săriră în sus de o șchioapă - Ați văzut? spuse omul zâmbind în zile ca astea ajungi să te gândești la multe lucruri Zâmbi Nu-i asta vara când lăcustele de acum șaptesprezece ani trebuie să se întoarcă precum holocaustul însuși O plagă simplă dar multiplicată - Nu știu! Neva conducea cu viteză privind înainte - Asta e vara Holocaustul e după cotitură Gândesc cu atâta repeziciune încât mă dor globii ochilor, simt că-mi crapă țeasta Aș putea să explodez ca o minge de foc doar din tensiunea gândurilor De ce - de ce - de ce? Neva înghiți anevoie Dough își ținu răsuflarea îi apucă deodată groaza Omul continuă să vorbească alene, privind șirurile sclipitoare de pomi de foc arzând verzi de-a lungul dramului, inhalând praful dens și fierbinte ce plutea înjurai mașinii de metal povestindu-și viața cu o voce neutră, calm și măsurat - Da domnule, există pe lumea asta lucruri mai grozave decât poți să-ți închipui Dacă există lăcuste care revin tot la șaptesprezece ani, de ce n-ar exista și oameni care revin tot la șaptesprezece ani? V-ați gândit la asta? - Nu niciodată, răspunse cineva Probabil că eu se gândi Dough, pentru că-și simțise gura mișcându-se ca un șoricel - Sau oameni de douăzeci și patra de ani, sau de cincizeci și șapte de ani? Știi, suntem așa de obișnuiți că oamenii cresc, se căsătoresc, fac copii încât nu ne luăm nicio clipă răgazul să ne gândim că poate există și alte moduri prin care oamenii vin pe lume, poate ca lăcustele, din vreme în vreme, mai știi într-o zi fierbinte în mijlocul verii! - Da mai știi Iar șoricelul Dough simți că îi fremătaseră buzele - Și cine poate afirma că nu există rău genetic în lume? întrebă omul soarelui ui-tându-se direct către el fără a clipi? - Ce fel de rău? întrebă Neva - Genetic, domnule Cum s-ar zice în sânge Oameni care se nasc răi cresc răi mor răi fără niciun fel de schimbare pe parcurs - Tii! exclamă Dough Vrei să zici oameni care o încep rău și o țin tot așa? - întocmai, băiete Și de ce nu? Dacă există oameni despre care toți cred că au stofă de îngeri de la prima dulce răsuflare până la împărtășanie, atunci de ce să nu existe și răutate pură, din ianuarie până în decembrie, trei sute șaizeci și cinci de zile? - Nu m-am gândit niciodată la asta, spuse șoricelul - Păi să te gândești, spuse omul Gândește-te Se gândiră preț de câteva secunde - Acum, spuse omul, scrutând cu un ochi lacul ce se întindea la cinci mile înaintea lor, și cu celălalt întors spre neguri, și reflectând la bogăția faptelor aflate acolo, ascultă Ce ar fi dacă o căldură extremă, adică o arșiță mare de tot ca cea din luna asta, din săptămâna asta, ca în ziua de azi, numai ce l-ar fi copt pe nelegiuit chiar din mâlul râului? îngropat în mâl timp de patruzeci și șapte de ani, ca o larvă blestemată așteptând venirea pe lume, a prins viață, s-a uitat înjur, complet maturizat, s-a târât afară din noroi și a zis am să mănânc o bucată din vara asta - Cum ai zis? - Să mănânc o bucată din vară, băiete; vară, doamnă S-o devorez toată Uită-te la pomi ăștia, nu fac cât o cină? Uită-te la lanul de grâu, nu-i ca un ospăț? Floarea soarelui din marginea dramului, pe cinstea mea un mic dejun Hârtia gudronată de pe casă, un prânz Și lacul, acolo în depărtare Jehoșaphat vinul de cină, bea-1 pe tot! - E adevărat că mi-e cam sete, spuse Dough - Sete, la dracu băiete, setea nu poate descrie nici pe departe starea unui om, gândește-te numai, care a așteptat treizeci de ani în noroi ca să se nască pentru a muri în aceeași zi, ce să mai vorbim Sete! Dumnezeule! Câtă ignoranță! - Ei bine, zise Dough - Ei bine, spuse omul Nu numai sete, dar și foame Foame Uită-te în jurul tău Să mănânci nu numai pomi și florile ce însoțesc dramurile, da’ și câini care gâfâie încinși Uite acolo unul Uite altul Și toate pisicile din țară Iaca două Iac-o și pe a treia Și apoi ghiftuit, să începi, de ce nu să începi să-ți faci rost știi, ia să vedem cum o să vă pice asta, să mănânci oameni? Adică, mă înțelegi, oameni! Oameni prăjiți, gătiți, fierți și răsfierți Frumuseți de oameni, arși de soare Oameni bătrâni, tineri Pălăriile doamnelor bătrâne și apoi doamnele bătrâne de sub pălării și apoi doamnele tinere, eșarfe și doamne tinere, și chiloții de baie ai băieților tineri, și Oh Doamne, băieți tineri, coate, glezne, urechi, degete și sprâncene! Sprâncene Oh Doamne, bărbați, femei, băieți Doamne, câini, fă-ți meniul, ascute-ți dinții, linge-ți buzele, a sosit ora mesei! - Stai, strigă cineva Nu eu se gândi Dough eu n-am spus nimic - Oprește-te! urlă cineva Era Neva îi văzu genunchiul zburând în sus ca dintr-o intuiție, și apoi în jos cu dibăcie Buf! făcu călcâiul pe podeaua mașinii Mașina se opri Neva deschisese ușa arătând cu mâna, țipând, bătând din gură, apucând cu o mână cămașa omului s-o rupă -Afară! Ieși afară! -Mă rog doamnă? Omul era uluit - Mă rog mă rog mă rog afară, afară, afară -Dar, doamnă - Ieși sau te termin, te nimicesc! țipă Neva cu sălbăticie Am o grămadă de biblii în portbagaj, un pistol cu un glonte de argint aici sub volan, o cutie cu cracifixuri sub banchetă! O suliță de lemn legată de Ray BRADBURY axul mașinii și un ciocan Am apă sfințită în carburator, sfințită azi-dimineață înainte de a fierbe, la trei biserici din dram: cea catolică a sfântului Matei, cea baptistă din Green Town și cea episcopală din Zion City Numai aburul ei și ești terminat în urma noastră, la o milă distanță, și trebuind să ajungă din clipă în clipă, vine Episcopul din Chicago La lac ne așteaptă părintele Rooney din Milwaukee iar Dough, da Dough aici de față, are în buzunarul din spate chiar în clipa asta, o legătură de omeag și două bucăți de mătrăgună Afară, afară, afară! - De ce doamnă, strigă omul Eu sunt! Și era Se prăbuși rostogolindu-se în dram Neva pomi mașina în zbor în urma lor, omul se ridică de la pământ urlând, trebuie că ești nebună, trebuie că ești smintită, nebună, smintită - Sunt nebună? M-am smintit! spuse Neva și zbieră Doamne! nebună smintită vocea devenea tot mai slabă Douglas privi înapoi și-l văzu amenințând cu pumnul, smulgându-și cămașa, azvârlind-o în țărână și ridicând tulumbe de praf alb și fierbinte în timp ce o călca în picioarele goale Mașina vuia, gonea mâncând pământul, mătușa lipită cu ferocitate de volanul fierbinte, până ce silueta asudată a omului vociferând se pierdu în peisajul mlăștinos și în aerul incandescent Iar Dough respiră ușurat: - Nu te-am auzit niciodată vorbind așa - Și nici n-am să mai vorbesc vreodată așa - Era adevărat ce ai spus? - Nici măcar un singur cuvânt - Ai mințit, vrei să spui că ai mințit! - Am mințit Neva clipi Crezi că și el a mințit? - Nu știu - Știu doar că uneori poți omorî o minciună numai cu o minciună Dough Cel puțin așa a fost acum Dar nu trebuie să devină obișnuință - Nu nu trebuie începu să râdă Mai spune-o odată pe aia cu rădăcina de mătrăgună sau omeagul din buzunarul meu Mai zi odată despre pistolul cu glonte de argint, hai zi Ea le mai zise odată Râseră amândoi Se depărtară în rabla de tinichea măscărin-du-se și țipând, peste brazde și făgașuri, ea zicând, el ascultând cu ochii strâns incluși, hohotind, chicotind, delirând Nu încetară cu râsul până nu se scufundară în apă în costumele lor de baie și ieșiră iar la —> Gbcrisul G^mânesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 21 Sorana GEORGESCU-GORJAN n volumul Brâncuși Amintiri și exegeze Petre Pandrea aprecia că sculptorul „și-a păstrat normele de moșnean gorjean, tabla de valori, voioșia, cheresteaua robustă“ îl vedea ca pe un „unchi oltean cu barba albă și ochi ironici, invadați de blândețe, înstrăinat în Occident“ Memorialistul consemnează o serie de gânduri ale artistului legate de familie, de datoria părinților și a copiilor, sintetizate în fraza: „Familia este și trebuie să rămână sacră “ Au apărut în ultima vreme, prin strădania Doinei Lemny și a lui Cristian Robert Velescu, două importante volume în care sunt adunate notele olografe ale lui Brâncuși ca și corespondența păstrată de el încă din 1904 - La Dation Brâncuși Centre Pompidou, Paris, 2003 și Brâncuși inedit, Ed Hmnanitas, București, 2004 Nu găsim aici nicio referire la Pravila de la Craiova de care vorbește Pandrea și nici o scrisoare de la acesta Ar fi interesant de cercetat scrisorile trimise de artist rudelor sau prietenilor săi, pentru a putea face o evaluare corectă Din scrisorile păstrate de Brâncuși ne putem da însă seama de existența unei înrudiri spirituale cu mulți din cei care i se adresează Căci, deși Brâncuși nu s-a căsătorit niciodată și nu și-a întemeiat familia descrisă în Pravila de la Craiova, familia duhului său cuprindea prieteni și învățăcei care-1 socoteau „tată“ sau „frate“, acceptând rudenia spirituală cu artistul Corespondența primită din țară începe cu scrisoarea trimisă la 16 iulie 1904 de către Ion Gheorghian, fostul său coleg de cameră din str Izvor 18, gorjean ca și el Misivele sunt datate în continuare 24 august 1904, 17 aprilie 1905, 7 mai, 11 iunie și 24 septembrie 1906, 31 martie 1907, 8 iulie și 29 octombrie 1911, 4 noiembrie 1931 {B i , pp 199-206) Mai tânăr decât Brâncuși, semnatarul își încheie scrisorile cu formule de respect, ca adresate unui părinte: „Al tău fiu се-ți sărută mâna“, „Te doresc și îți sărut mâna, Fii-tu Gheorghian“, „nu ține socoteala că fii-tu este un ingrat? „Primește de la mine tot ce un copil supus poate seri unui tată“ în „România literară“ din 19 februarie 1976, la p 17 au fost reproduse 5 cărți poștale ilustrate din colecția Călin Eftimie, reprezentând mesaje trimise de Brâncuși lui Gheorghian (decedat în 1959) Ilustratele erau datate 20 aprilie, 28 septembrie, 25 noiembrie 1906, 2 august 1907 și 18 ianuarie 1908 Sculptorul i se adresează prietenului său cu apelativul „Băiatul tatii“, „Flăcăul tatii“, „Flăcăul meu cel cuminte“ și semnează Costachie sau „Te sărută tat-tu!“ îi dă sfaturi înțelepte, îl felicită pentru succese și îl îndeamnă: „Fă zvon în țară că steagul Oltului a început să se urzească la buricul pământului? Precizează „Eu mă —> suprafață numai zâmbet Soarele trona fierbinte în mijlocul cerului și ei se mai bălăciră o vreme înainte de a începe să înoate cu adevărat în apa de o răcoare mentolată De abia în amurg, când soarele dispăru brusc și umbrele ieșiră dintre pomi, își amintiră că acum trebuiau să se întoarcă pe același drum singuratic, prin locurile înnegurate, de-a lungul mlaștinii secate ca să ajungă în oraș Stăteau lângă mașină și priveau în su-sul drumului Dough înghiți cu greu - Nu ni se poate întâmpla nimic pe drumul spre casă - Nu, nimic -Hai! lupt cu toate și de urgia năpraznică și boala se sfiește să se apropie de mine“ în arhiva sculptorului se păstrează și numeroase epistole primite de la discipolul său, Gheorghe Baltă, în 1921, 1924, 1925, 1926, 1928 (B /„ pp 134-139), când cu adresarea „Iubite stăpâne“ și semnătura „supus ucenic“, când „Cher pere“ sau „Dragă tată“ Să nu uităm că la 9 martie 1940 Benjamin Fondane îi scrie sculptorului din armată, numindu-1 „Tata Brâncuși“ (В І p 195) Se știe că în relațiile sale cu sexul frumos sculptorul era extrem de atent și delicat Multe din prietenele sale și chiar soțiile amicilor săi, care-i purtau o deosebită simpatie, s-au declarat „fiicele“ sale Acest lucru reiese din corespondența purtată cu Femand și Jeanne Leger {Dation, pp 169, 170) La 17 august 1920, Jeanne îi scrie lui Brâncuși numindu-1 „mon cher papa“ și semnând „votre fille Jeanne“ Referindu-se la soția lui, Leger îi comunică sculptorului la 27 octombrie 1921: „votre fille est enthou-siaste des photos“, iar el însuși semnează în glumă „votre gendre devoue“ Referiri la votre fille“ și la „son pere“ apar și în scrisoarea din 15 septembrie 1925 La 28 iulie 1924, Eileen Lane îi trimite din New York o scrisoare lungă, încheiată cu cuvintele „Au revoir, mon pere adore“ și semnată „Ta fille, Eileeri‘ {Dation, p 212) Se pare că artistul nu-i va răspunde niciodată într-un bilet nedatat, reprodus în facsimil la p 41 din volumul Lizica Codrean и și avangarda pariziană de Dragoș Morărescu, Brâncuși își exprimă mâhnirea că Lizica este bolnavă, o numește „ma chere fille“ și semnează „votre pere“ în arhiva sculptorului se păstrează scrisori nedatate primite de la eleva sa Sanda Polizu-Micșunești, căsătorită cu Joseph Kessel {B i , pp 231-233) Ea i se adresează cu „mon cher frere lointairi‘ „cher frere spirituel“, „mi-e dor de fratele meu“ și semnează „votre petite sceur Săndica“ Foarte bolnavă, mereu internată în sanatorii, ea va trece la cele veșnice în 1928 și Brâncuși îi va ciopli piatra de mormânt Sculptorul însuși avea să i se adreseze mai vârstnicului său prieten și sfătuitor din Craiova, Ion Georgescu-Gorjan, cu apelativul „Nașule“ Din păcate, cărțile poștale trimise acestuia din Franța s-au pierdut Instituției nășiei, atât de importantă la români, Brâncuși și-a dat obolul în septembrie 1906, când a botezat-o pe micuțaAlice, fiica bunului său prieten Daniel Poiană în fototeca artistului Alice apare într-o vedere din atelier în brațele tatălui său (Ph 186) Căpșorul de ghips colorat din 1906-’07 este alăturat Noului născut II din marmură din 1920 într-o celebră fotografie din 1923 (Ph 252), menită să demonstreze parcursul Se aruncară în scaune; Ne va lovi pedala de parcă ar fi fost un câine mort și o luară din loc Conduseră de-a lungul copacilor vineții și printre dealuri violete Nimic nu se întâmplă într-un târziu, Neva începu să fredoneze pe sub mustață Drumul era gol Și deodată nu mai fu gol Neva râse Douglas se uită printre gene și râse și el La marginea drumului aștepta un băiat mic, de vreo nouă ani, cu obrajii rozalii și curăței, îmbrăcat într-un costumaș de vară de culoarea vaniliei, cu pantofi albi și cravată la fel de albă Le făcu cu mâna Neva frână - Mergeți în oraș? întrebă băiatul cu veselie M-am pierdut Am fost cu ai mei creației brâncușiene, de la naturalism la modernism Prietenul Daniel Poiană, colocatarul lui Brâncuși în casa din strada Izvor 18 în anii studenției, a fost cel care i-a trimis banii de drum ca să ajungă de la Langres la Paris, l-a găzduit într-o primă perioadă în locuința sa din 9 Cite Condorcet și l-a ajutat să-și găsească o slujbă la un restaurant Chartier în 1914 a revenit în România, a „pus o cărămidă la măreața Clădire a României Mari“ și, demobilizat în 1919, s-a stabilit la Hunedoara unde a deschis un magazin de coloniale și delicatese Brâncuși a păstrat scrisorile de la Poiană din 17 august 1921, 20 iunie 1928 și 13 iunie 1930 Ele sunt reproduse în Brâncuși inedit la pp 302-304, împreună cu o ciornă de răspuns a sculptorului Precizăm că Poiană i se adresează sculptorului astfel: „Dragă Brâncuși și cuscre“, îi dă vești despre sine și despre fina lui, iar Brâncuși răspunde: „Mi-e drag că fina e cuminte și frumoasă? Scrisorile finei, adresate „Nașului“ sau „Nășicului“ sunt datate 30 iunie 1922, 28 martie și 16 noiembrie 1929, 7 mai, 17 iunie și 23 decembrie 1930, 17 mai 1938 {B i , pp 303-308) Aflăm că la începutul lui decembrie 1929 Alice a plecat la Paris, cerându-i sprijin nașului său Brâncuși s-a purtat exemplar cu fina sa, care va reveni în patrie lăsând „o fâșie din sufletuL său în atelierul cu peștele „din marmura aceea admirabilă cenușie? în care nașul râdea vesel „în barba sa de faun răsfățat? în arhiva familiei Poiană se păstrează un bilet al sculptorului către „Dragă Finișoară? semnat „Nașu Ticălosu? Un document important este scrisoarea finei din 17 mai 1938, după o vizită la Târgu-Jiu: „Am putut vedea așezată la locul ei Coloana Infinitului Deși era încă înconjurată de schele, totuși am putut să-mi dau seama cât de mult evoca silueta ei zveltă noțiunea de infinit Păcat însă că biserica, deși frumoasă, îi strică perspectiva Am admirat și poarta triumfală cu liniile ei sobre Am fost emoționată la gândul că Dta cu mâna Dtale le făcuseși!“ {B i , p 308) Se știe că sculptorul avea obiceiul să schimbe numele elevelor sale, din nume de fete în nume de băieți Astfel, Irina Codreanu a devenit Costică, Sanda Kessel - Petrică, iar Margareta Cosăceanu -Mihalache în octombrie 1925, aceasta din urmă îi scria: „Rău Naș ai fost, nu mi-ai dat un nume mai frumos? {B i , p 174) în materie de nume de împrumut se cuvine menționată și utilizarea cuvântului de cod „Maurice“ sau „Morice? atât pentru adresant cât și pentru semnatar, în corespondența cu Marcel Duchamp Este interesant cât de diferite apelative a folosit Otilia (Itoka) Cosmuță Boloni în scrisorile trimise sculptorului {B i , pp 167-172) I s-a adresat cu „Cher St Tralala? la un picnic și au plecat fără mine Ce mă bucur că ați venit E cam sinistru pe aici - Urcă! Băiatul urcă și o luară din loc, el pe bancheta din spate, Dough și Neva în față, aruncându-i câte-o privire pe furiș, râzând și mai apoi liniștindu-se Băiatul rămase tăcut pentru o bună bucată de vreme în spatele lor, șezând drept, curățel, strălucitor, proaspăt ca scos din cutie, în costumașul lui Mânară de-a lungul dramului gol pe sub un cer acum noptos, luminat de o mână de stele, pe un vânticel răcoros Și până la urmă băiatul începu să vorbească Dough nu prea auzea ce spunea, dar o văzu pe „Cher Prince? „Mon cher Roi? „Mon cher Vulcari‘ și a semnat „Ste Trilili” „Votre princesse“ sau „Babadracului? în 1911, fiul ei Cornel Cosmuță, a fost modelul sculptorului pentru Prometeu La 15 aprilie 1921, el îi scria artistului că îl socotește „un prieten sincer, care mă iubește ca un frate mai bătrân? {B i , p 173) în Brâncuși inedit, la p 51 se găsesc versurile „Brad la nuntă/ Brad la moarte!/ Toate-s una,/ Una-s toate!? Importanța participării la ritualurile nunții și ale înmormântării, învățată din străbuni, îl va face pe Brâncuși să respecte ambele tipuri de ceremonii La 8 iunie 1927, Marcel Duchamp și-a sărbătorit căsătoria cu Lydie Sarrazin-Levasseur în atelierul lui Brâncuși, împreună cu acesta, cu soții Picabia și cu Marthe Lebhertz {Dation, p 122) La 14 ianuarie 1931, Brâncuși a semnat ca martor la căsătoria lui BenjaminFondane cu Dra Tissier Documentul respectiv este reprodus înfacsimil mBrâncuși în România de Barbu Brezianu (ed AII, 1998) în Brâncuși inedit sunt consemnate invitațiile la nunta lui Jacques Costin cu Lama Verzianu din 26 decembrie 1930 și la nunta muzicologului Edgar Kapralik cu Gunvor Olslad din 20 ianuarie 1932 Artistul a dăruit lucrări deosebite cu ocazia unor căsătorii Astfel Victor N Popp a primit minunata Coapsă, iar lui Walter Pach i-a revenit un Sărut din gips Brâncuși și-a folosit arta și pentru a comemora morții Exemple sunt stela Sărutul din cimitirul Montpamasse (1911), ansamblul funerar din Buzău (1914), ansamblul de la Târgu-Jiu (1938) A incizat versurile lui Apollinaire pe piatra de mormânt a lui Henri Rousseau (1913), a cioplit lespedea de pe mormântul Sandei Kessel (1928), a cizelat masca funebră a lui Diaghilev (1929) A participat la ceremoniile funebre pentru Guillaume Apollinaire (1918), Raymond Radiguet (1923) sau Erik Satie (1925) A intenționat să realizeze un monument pentru prietenul Satie și pentru credincioasa sa Polaire Un ultim mare proiect - Templul din Indore - a rămas din păcate neîmplinit Brâncuși și-a închinat întreaga viață creației artistice Și creația sa l-a răsplătit, căci opera lui este cunoscută azi pe întregul mapamond, aduce bucurie oamenilor și va rămâne veșnic vie Dacă nu a avut o familie obișnuită, cu soție și copii, a dobândit în schimb altceva A afirmat-o singur: „Patria mea, familia mea, este Pământul care se învârte - adierea vântului, norii care trec, apa care curge, focul care încălzește Ierburi verzi - ierburi uscate - noroi, zăpadă “ Neva încordându-se și-i văzu fața devenin-du-i la fel de pală ca și costumul băiatului - Ce? spuse Dough privind înapoi Băiatul îl privi direct, fără să clipească; gura i se mișca de parcă ar fi fost separată de față Mașina mai dădu un rateu și motorul muri Se mai mișcă un timp în inerție și apoi se opri de tot Dough o văzu pe Neva călcând cu lovituri mici accelerația și am-breiajul Dar mai ales îl auzi pe băiat întrebând în liniștea nouă și permanentă: - S-a gândit vreunul dintre voi vreodată, băiatul trase adânc aer în piept și continuă, dacă există rău genetic pe lumea asta? Traducere de Adriana CARCU 22 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Adrian BUȘU Q&crisul (Românesc minescu se află printre scriitori fascinați de opera marelui dramaturg englez, încât reminiscențe de lectură din opera shakespeariană se identifică frecvent în creațiile eminesciene, fie sub forma intertextua-lității, citării sau parafrazării, fie în referiri directe la personalitatea aceluia pe care îl numea marele Will, divinul brit (în Geniu pustiu) sau geniala acvilă a nordului (în Teatrul românesc și repertoriul lui, în „Familia? 30 ianuarie 1870) Interesul aparte pe care poetul nostru național l-a manifestat față de creatorul englez a fost remarcat de critici literari de prestigiu, printre care G Călinescu (Eminescu, traducător al lui Shakespeare, în „Adevărul literar și artistic“, 10 iulie 1923, și Opera lui Mihai Eminescu, volumul II, București, 1936); Tudor Vianu (Eminescu și Shakespeare, în Studii de literatură română și comparată, 1963); Dumitru Murărașu (Mihai Eminescu Viața și opera, 1983); Zoe Dmnitrescu-Bușulenga (Eminescu Cultură și creație, capitolul Shakespeare în viziunea lui Eminescu, 1976) și alții Nu credem că exagerăm afirmând că Eminescu a avut un adevărat cult pentru Shakespeare, căci s-a raportat ca la un model absolut, așa cum arată poemul postum Cărțile, scris în 1876: „Shakespeare! adesea te gândesc cu jale,/ Prieten blând al sufletului meu;/ Izvorul plin al cânturilor tale/ îmi sare-n gând și le repet mereu “ La Shakespeare creația este afirmată ca fundament al eudemonismului, ca unic mijloc în stare să atenueze neliniștea eului în fața perspectivei infinitului Există aici o concepție asupra nobleței adevărate, cea a virtuții, virtutea fiind înțeleasă în sensul capacității, așa cum o gândea omul Renașterii, și nu în sens moral Pentru Schopenhaner și pentru Eminescu arta a însemnat renunțarea la morala fericirii în favoarea moralei eroice, în sensul conceptualizării lui Nietzsche, ca într-un straniu silogism Dacă Eminescu și-l alege pe Shakespeare ca model este pentru că distinge în creația geniului poetic englez arta monologului de care se apropie structural La Shakespeare, ca și la Eminescu, arta nu izvorăște din ochiul naratorului, ci se sprijină pe muzica uitării Nu întâmplător, aceasta apare cu semnificația schopenhaneriană de sete de stingere cosmică în capodopera eminesciană în secvența ajungerii Luceafărului în empireul Demiurgului: „Nu e nimic și totuși е/ O sete care-1 soarbe,/ E un adânc asemene/ Uitării celei oarbe “ Originala expresie poetică eminesciană uitarea cea oarbă, în sensul de absorbantă sete de extincție universală inițiat de Schopenhaner, apare, surprinzător, la Shakespeare: blind oblivion în Troilus și Cresida, actul III, scena 2; o formă mai puțin sobră apăruse în Richard III, actul III, scena 7: dark forgetfulness and deep oblivion Se poate spune că viziunea stingerii individuale din elegia Mai am un singur dor este obiectivarea atracției față de Timon, personajul mizantrop și Timon din Atena, care vrea să-și aibă mormântul la marginea mării, spre a fi scăldat de undele sărate și de spuma valurilor Poetul a și tradus primele scene din această piesă, cum menționează G Călinescu în Eminescu, traducător al lui Shakespeare (1923) Sonetul XXVII, Sătul de lucru, este, de asemenea, o traducere liberă, din 1879, după poetul englez, în care se face aluzie la oboseala zilnică și la rătăcirile pe drumuri nesfârșite care au caracterizat o perioadă dificilă a vieții lui Shakespeare, până să fie poet și autor Eminescu a avut la îndemână și un intermediar german al traducerii - Schegel - Tieck, care păstra cu multă fidelitate nuanțele textului original, pe care este sigur că poetul nostru l-a avut în față Cu geniala sa intuiție a valorilor el a pătruns substanța originalului, ca de altfel a tuturor textelor lui Shakespeare Se pare că Sonetul XXX poetului englez i-a oferit lui Eminescu sugestii pentru sonetul Când însuși glasul gândurilor tace, datat 1 octombrie 1879, anul în care tălmăcea Sătul de lucru între cele două sonete există două analogii Primul și al șaptelea vers fixează, atât la Shakespeare, cât și la Eminescu, momentul de contemplație, de interioritate, reactualizând muzica uitării: „Când însuși glasul gândurilor tace/ Mă-ngână cântul unei dulci evlavii [ ] Răsai din umbra vremilor încoace/ Ca să te văd venind ca-n vis, așa vii!“ Prețuirea entuziastă și statornică a dramaturgului se vede din creația eminesciană de tinerețe în poemul Mortua est!, publicat în 1871, dar care datează din 1866, eroul liric își pune întrebări tipice despre existență și neființă în mod shakespearian: „Ș-apoi cine știe de este mai bine/ A fi sau a nufi “ Dacă poetul ar fi pus doar întrebarea hamleti-ană, s-ar putea crede că e vorba doar de o simplă coincidență Poemul însă ne arată un Eminescu ce nu putea crede că este stăpânit de categoria participării la ordinea universală, ci un spirit titanic, constructivist, care sfidează universul, căci nu găsește un mod de a-și atenua adânca neliniște existențială Shakespeare și Eminescu se mișcă între marea aventură a adevărului și perspectiva estetică, dar cum jocul vieții și al morții rămâne învăluit în mister, ei recurg la un mod de a povesti această istorie ironic și plin de tristețe, la marea artă a monologului, dând formă artistică desăvârșită de un lirism copleșitor marilor neliniști ale omului dintotdeauna Mesajul comunicat de cei doi creatori prin această modalitate estetică se înscrie în sfera permanențelor, a universalității Monologul lor dovedește o capacitate ieșită din comun de a formula simbolic realitatea în această formulă literară, forța de expresie cristalizată în simboluri se întâlnește cu forța de sugestie, cu adâncimea și cu atmosfera învăluitoare propriilor capodopere Arta celor doi titani ai literaturii universale, arta monologului, se constituie ca un triumf al vieții asupra neființei Maria TRONEA ectura operei cioraniene prin prisma influenței exercitate de către Eminescu, „poetul gânditori asupra „filosofului neantului, relevă numeroase puncte comune atât în planul ideilor, cât și în „filosofia limbii? în Cuvânt împreună despre rostirea românească, C Noica schițează un mic tratat de filosofie a limbii române, în care, printre cuvintele considerate „specifice“ limbii române, apare și cuvântul „fire“ Acest „filosofem“, care desemnează „toată ființa vie și perceptibilă a lumii“, înregistrează o frecvență ridicată la Eminescu, cel mereu fascinat de „farmecele firiii fascinație care mediază osmoza „ființă‘7 „naturăi La Cioran, imaginea omului „lirei înrudită cu imaginea pascaliană a omului „trestie gânditoarei prinde contur în cartea îndreptar pătimaș, hrănită poate de paradisul copilăriei petrecute în România, sub Coasta Boacii, ca și de „sufletul de poeți prim strat al spiritualității cioraniene Fantasma spațiului-cuib, „acest blestemat, acest splendid Rășinarii circumscris „pământului de dincolo de pădurii îl va obseda, de altfel, întreaga viață pe Cioran într-o scrisoare adresată fratelui său Aurel Cioran în 1971, el mărturisește: „Dacă cuvântul «paradis» are vreun conținut, atunci el se umple cu acea perioadă din viața mea “ Părăsirea Rășinarilor a fost asemănată adesea cu „izgonirea din Paradiși Un paradis din care nu lipsește un topos obsedant, grădina de lângă cimitirul satului Contactul cu natura este menținut și la Sibiu, unde tânărul Cioran cutreieră, alături de „mari prietenii prin parcul de Sub arini sau se plimbă pe Aleea Castanilor, având revelația „agoniilor de auri vocabulă oxi-moronică, prezentă în cartea îndreptar pătimaș Aceasta începe cu metafora filată a căutării divinului, convertită în tăgada toposului eden Scriitura îmbracă forma poemului în proză: „Cu râvnă și amar, cer-cat-am să culeg roadele cerului - și n-am putut Ele se înlănțuiau spre nu știu ce alt cer, când mâinile le înfruptam în rodnicia lor Crengile bolților se apleacă în nădejdile rugilor noastre; acestea potolindu-se, ele își pierd fructele Nici flori nu înfloresc pe cer și nici roade nu rodesc La el acasă Dumnezeu neavând ce păzi, de necaz și de urât, pustiește grădinile omului “ Interdicției biblice, eul cioranian îi opune „cugetul de foc“ al răzvrătitului: „Atotputernicul ne-a închis căile sale? Sădi-vom atunci alt pom, pe aici, pe unde el n-are paznici, nici săbii și nici flăcări Vom naște paradisul la umbra caznelor - și blând ne-om odihni sub ramuri pământene, ca îngeri ai desăvârșirii de o clipă El să rămână cu o veșnicie fără nimeni; noi mai departe vom păcătui, mușcând din merele ce putrezesc sub soare “ Imaginea gândirii-copac, emblemă a suveranității rațiunii în viziunea filosofului Rene Descartes, preluată și de Eminescu, se regăsește la Cioran în îndreptar pătimaș, acesta din urmă, declară: „Acum, sunt fericit să mă separ de aștri prin ramuri gânditoare, să gust în adierile lor o singurătate blândă, să mă nimicesc în splendoare pe un pământ divinizat în noapte “ Orgoliul „trestiei gânditoare“ răzbate și din versurile eminesciene: „Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ramure de raze,/ într-a caosului câmpuri, printre veacuri numeroase,/ Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om?/ A pus gânduri uriașe într-o țeastă de furnică,/ O voință-atât de mare-ntr-o putere-atât de mică,/ Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom “ în „regia gândirii“, poetului i se rezervă locul de elecție, fiind învestit cu atributul imortalității: „Numai poetul,/ Ca pasări ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste nemărginirea timpului:/ în ramurile gândului,/ în sfintele lunci,/ Unde pasări ca el/ Se-ntrec în cântări? Metafora vegetală a gândirii se întâlnește și m Fragmentarium: „Flori mirositoare, însă sălbatice ca florile din cununa nebunului rege Lear Oare amestecul ce pare fără înțeles a florilor sălbatice ce se strecoară prin pletele bătrânului rege nu sunt metafora vie a creierilor săi, în care imaginile, florile gândirii s-amestecau sălbatice și fără înțeles Și câtă profunditate în acele gândiri, și cât miros în acele flori “ în îndreptar pătimaș Cioran propovă-duiește „pietatea estetică“: „a crede că totul e posibilitate de floare - și nu de absolut? „Naturismul profund al simțirii eminescie-ne“ se regăsește m lndrepiarpătimaș' „Ce să fac cu cerni, care nu știe ce-i veștejirea sau chinul și extazul înfloririi? Vreau să fiu cu lucrurile menite firii și să mor cu ele, în aceeași măsură menite muririi? (EdgarPapu) Dacă la Eminescu „firea“ stă sub semnul seninătății și al înfloririi, la Cioran ea este, ca și peisajul ființei, marcată de „suflul ster-piciunii“ și de „sclipirea violetă a morții? Filiația eminesciană este vizibilă și în filosofia efemerului, opusă căutării celor ce „vor neîncetat? „Eu știu că totul e final, că există doar o clipă, fiecare clipă, că pomul vieții e răbufnirea de veșnicie, reversibilă în actele ființei? Aceste rânduri sunt ivite din aceeași percepție a timpului și a ființei care inspiră versurile eminesciene: „Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adâncă,/ Avem clipa, avem raza, care tot mai ține încă? (Scrisoarea I) Elogiul clipei se decantează aforistic și în îndreptarul cioranian: „Numai clipa-i divină, infinită, iremediabilă Clipa ce-o trăiești " Influența unui spirit afin, Eminescu, este atestată și de prezența unor cuvinte din vocabularul poetic al acestuia: „spumă? „patimă? „bulgăre“ etc înaltei cosmogonii divine, Cioran îi opune religia naturii, în același stil al interogației retorice, specific îndreptarului pătimaș' „Acum vreau să-nvăț respectul bulgărilor Putea-voi —> Q&cnsid (Românesc Nr-6 ♦iunie 2011 23 Eseu Gabriela RUSU-PASARIN iblia versiunea diortosită după Septuaginta, redactată și adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, a fost denumită prin hotărârea sinodală nr 255/2001 „ediție jubiliară a sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române“ Prefațată de Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române al acelui timp Preafericitul Teoctist, Biblia sau Cartea Cărților rămâne în cultura română monument nu doar al culturii ecleziastice, ci și monument al limbii române Teolog de vastă erudiție și scriitor remarcabil al literaturii române, IPS Bartolomeu a dat culturii române și universale prima traducere comentată și adnotată, versiune revizuită după Septuaginta Cum bine mărturisea în Cuvânt lămuritor asupra Sfintei Scripturi, „Biblia e însăși rostirea lui Dumnezeu, anume pentru oameni și prin cărți" Adăugăm noi, este Cartea Cărților Este marea carte a originilor lumii, cartea prin care producându-se actul lecturii, al receptării în această manieră prin simbioza simțurilor, vedere și reverberație, emoție, se creează starea de comuniune O comunicare prin arta cuvântului, „slova făurită“ pentru ca omul să se salveze de la cea mai grea suferință: singurătatea IPS Bartolomeu, născut în Glăvile din județul Vâlcea, este definit de teologul, înaltul ierarh Bartolomeu și de scriitorul Valeriu Anania în timpul studiilor semi-nariale a debutat ca poet A devenit apoi călugăr la mănăstirea Antim și Polovragi, apoi valorosul scriitor - „Mare liturg al cuvântului“, „apărătorul credinței prin jertfa condeiului și jertfa altarului“ - sintetic spus: o viață în slujba bisericii prin condei și prin cuvânt A scris toată viața, a scris în libertate, în temnița comunistă, în chilie A publicat poeme dramatice având ca temă centrală miturile și concept central al operei obsesia obârșiilor mărturisind: „Sunt obsedat de taina obârșiilor“ - mărturisire prin vocea unui personaj al volumului Amintirile Peregrinului Apter Ca scriitor „taie cu sabia în stânca graiului cale strâmtă, dar sigură către ochiul de ger și foc al spiritului ce vâlvăie de dincolo de iluminare“ - emu l-a definit loan Alexandru în 1955 Vasile Voiculescu îi scria o dedicație ce are azi semnificația unei rezonanțe ce înalță Spiritul lăsându-i libertatea bucuriei cuvântului ce înnobilează: „Mâni tunnele-ți de gânduri la munte/ Flori să pască/ Pe gură de rai și sfaturi cu baci și —> să privesc în jos cu patima ce-mi ridica pleoapele în fioruri verticale?“ Sensul de „pământ“ al cuvântului „bulgăre“ îl regăsim la Eminescu, în Sărmanul Dionis' „Era ceva înfricoșat câte crime au putut să se petreacă pe acest atom, atât de nemărginit în nemărginirea hunei, pe acest bulgăre negru și neînsemnat, ce se numește pământ? Crezul eminescian - „Antitezele sunt viață“ -, ax stilistic structuram al operei sale, este împărtășit și de Cioran în această fază, pe care o putem numi „romantică? a creației O dovedește chiar titlul cărții sale, îndreptar pătimaș, circumscris paradoxului îndreptarul presupune obiectivitate, îndrumări pe calea cea dreaptă, epitetul cioranian care îl marchează este însă unul deviant, desemnând gradul cel mai înalt de subiectivitate Conjuncția celor doi termeni ar putea fi pusă tot sub semnul lui Eminescu plăvițe / Acolo la obârșii de taină românească/ Ai strâns în suflet tângui eternei Miorițe“ Biblia diortosită de IPS Bartolomeu revine la tradiția ortodoxă română a Septuagintei, detașându-se de variantele anterioare prin câteva notabile demersuri Este prima traducere comentată din cultura română, realizată cu o rigurozitate științifică remarcabilă, spre deosebire de varianta lui Gala Galaction Este expresia plenară a principiului eufoniei liturgice, armonia textului fiind un firesc al rostirii într-o limbă cu podoabe care bucură spiritul, neînde-părtându-1 de la textul biblic Este o rostire, ca o litanie, în care scriitorul n-a sacrificat acuratețea textului în favoarea muzicalității Și toate aceste calități ale monumentalei scrieri Biblia tradusă și comentată de IPS Bartolomeu, au fost explicitate într-un context public, pe care vrem să îl reamintim: lansarea Bibliei la Craiova, într-un decembrie deloc friguros al anului 2003, la Teatrul Național din Craiova în prezența autorului, la inițiativa IPS Teofan, pe atunci Mitropolit al Olteniei, demers susținut de oamenii de cultură ai Vâlcei, într-un an de aniversare a 500 de ani de Episcopie la Râmnic în acest context, a explicita! de ce Biblia tradusă de Domnia Sa este semnată cu ambele nume: de teolog și de scriitor: „Și mai cu seamă, sunt copleșit de faptul că i s-a făcut un elogiu și scriitorului Este foarte adevărat că de aceea, am semnat cu amândouă numele mele - de botez și de călugărie, deci cel literar și cel teologic: Bartolomeu Valeriu Anania Pentru că amândoi s-au înjugat la această treabă S-au întâlnit, ca și în alte cărți, de altfel, cu teologul cu partea lui, cu priceperea lui și literatul cu experiența lui Am început să scriu versuri la vârsta de 10 ani în caietele mele vechi din vremea aceea am găsit câteva poezii în care rezonanța biblică este foarte, foarte clară Aproape citate Un argument în acest sens găsim în „grâna-riul“ cugetării eminesciene: „Sucul învietor al gândirei e patimaC (Mss 2289, f 46) Valorizând tezaurul lingvistic al predecesorilor, Eminescu continuă îmbogățirea limbii prin șlefuire de orfevru împrumutând cuvinte din limba poetică eminesciană, Cioran dovedește același respect al înaintașului ilustru, de care îl leagă goetheenele „afinități elective? Cugetarea eminesciană asupra ființei pieritoare, opera marcată de semnul morții, a lăsat fără îndoială urme asupra lui Cioran, „filosoful neantului" Textul său Rugăciunea unui Dac în care afirmă că „Eminescu a trăit invocația non-ființei? prezentând poemul în discuție drept „un imn al neantizării? dovedește consonanța cu problematica operei eminesciene, ca și admirația pentru Orfeul românilor versificate din Noul Testament Deci, la 11-12 ani scrisesem aceste poezii pe care le datasem Lectura Bibliei era încheiată și rămăsese, cred, ceva din mine Dar de aici, nu m-am gândit vreodată că aș putea să mă implic “ Destinul de pământean s-a dovedit nu doar că nu s-a putut desprinde de slova făurită, ci și că a simțit că acesta e rolul scrisului său spre bucuria receptării Cărții Cărților Comunicarea, ca act complex de transmitere a unui mesaj cu competențe specifice ale celui ce comunică și ale celui ce își dorește receptarea catalizează trei registre: a ști, a înțelege, a cunoaște „Comuniunea adevărată se dezvoltă printr-o atenție îndreptată spre ceilalți oameni și spre lumea ca operă a lui Dumnezeu, asociată cu o înfrânare a pasiunilor ca porniri nesfârșite spre infinit, cu o cultivare a virtuților care culminează în iubirea de persoane, de Dumnezeu ca persoană, deci ca absolut adevărat? Așa a definit comuniunea Dumitru Stăniloaie în Teologia Dogmatică Ortodoxă (I, 1978, p 401) O comuniune pentru care a pledat și IPS Bartolomeu prin versiunea Bibliei pe care ne-a lăsat-o moștenire nouă și culturii lumii Cartea Cărților se poate citi, ne asigură înaltul, și ca pe o operă literară: „ai gustat într-însa belșug de genuri și de specii, poezie lirică și epică, istoriografie, legislație, imnuri sacre și sapiențiale, pagini profetice și apocaliptice, proze scurte și nuclee de romane, scenarii dramatice și eseuri filosofice, sentințe aforistice și incantații prozodicei Dar mai ales se poate citi într-o limbă frumoasă românească, o încântare a spiritului la rostirea cuvintelor cu înțeles deplin, accesibil, o limpezime a sensurilor într-o muzicalitate specifică limbii române De această grijă a redactării versiunii a vorbit chiar IPS Bartolomeu la momentul lansării Bibliei la Craiova: „Este foarte adevărat, că m-am gândit la cititor, în primul rând și la generațiile mai noi Și mi-am zis că trebuie să pun o limbă adusă la zi, nu neapărat modernă, dar și scuturată de arhaismele care nu-și mai au rostul în vremea noastră? A tradus Biblia în cea mai accesibilă exprimare în limba română înnobilată de podoabe stilistice „Până și punctuația am pus-o în serviciul textului? „Am folosit apostroful pentru că cu el am crescut? Mihai Drăgănescu a apreciat gestul: „Salut întoarcerea apostrofului în ortografia clasică românească“ - i-a transmis drept laudă • George Virgil Stoenescu, I, Ed Ex libris București, 2011, 752 p • Theodor Răpan, Evanghelia inimii Anotimpuri Jurnal de poet, Ed Semne, București, 2011, 296 p • Lucian Costache, Alathilde și fata din grădina albastră, Roman, Ed Tiparg, Pitești, 2011, 416 p • Marian Barbu, Amurgul zeilor olografe Corespondență primită, Ed Sitech, Craiova, 2011, 854 p • Nicolae Firuleasa, Pașii mici ai istoriei, Ed MJM, Craiova, 2011, 94 p • Dorn Moțoc, Cam târziu, domnule Godot! Rather late, Air Godotl, Ed Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2010, 116 p • Nicolae Pârvulescu, Cât văd ochii, Ed înaltului prelat Textul Bibliei astfel scris este o încântare Textul și subtextul se completează într-o armonie dătătoare de delectare estetică și împăcare cu sine în redescoperirea obârșiei obârșiilor Un exemplu: în Psalmul 41 Pentru sfârșit: fiilor lui Core, spre învățătură (Rugăciune spirituală, mai ales pe patul de suferință) stă scris: „Adânc pe adânc se cheamă în vuietul cascadelor Tale,/ Toate talazele și valurile Tale au trecut peste mine“ Teologul-scriitor a comentat: „Grandioasă, superbă imagine-simbol a tuturor relelor ce s-au abătut asupra psalmistului încercările la care Dumnezeu îl supune pe om îl ajută pe acesta să-i cunoască propriile profunzimi Mai mult, așa cum într-o cascadă apa de deasupra pragului se prăvălește în străfundul celei de jos, sfredelind-o și răscolind-o, tot astfel, prin suferință, adâncurile lui Dumnezeu se năpustesc în acelea ale omului, ajutându-1 să I le cunoască și să și le cunoască“ (p 663) La finalul lansării Bibliei, la Craiova, l-am întrebat dacă și-a găsit isihia Ne-a amintit că „isihia este o liniște creatoare, neastâmpărată, în continuă mișcare, dar nu o rotire pe orizontală, ca aceea a vulturilor, ci o largă înșurubare pe verticală, ca învârtirea iederii pe tirs, un urcuș în spirală către înălțimile cele mai de sus, acolo unde se consumă Logodna contemplației poetice" (s n ) Cele două planuri conferă o forță de sugestie uimitoare, într-un firesc al rostirii aureolate de sfatul duhovnicesc: „Acum, ajutat de Sfinții Părinți și, la nevoie, de însemnările din josul paginii, vei pătrunde în adevărurile de credință și în sensurile adânci ale Scripturii, adică în lumina lecturii ei duhovnicești, singura care te ridică deasupra lui a ști și deasupra lui a înțelege, anume în văzduhul lui a cunoaște, acolo unde cuvintele redevin Cuvânt și eternitatea te îmbie la viață? Este Biblia în sine, dar aceasta mai cu deosebire, o Bucurie Este o lucrare de liniște și neliniște a sufletului Dar ce este lucru trudnic pentru teologul-scriitor? Mărturisirea Domniei - Sale este sinteza unui destin închinat culturii ca liant între Lumi: „Aș vrea să vă spun că, în ceea ce privește lucrul meu și lucrul altora, l-aș caracteriza prin două versuri cu care se încheie o altă splendidă carte, pe care vă rog s-o citiți și s-o recitiți, înțelepciunea lui Isus, fiul lui Sirah și care spune: «Fiul meu, a scrie cărți multe e o treabă fără sfârșit, iar neliniștea gândului e trudă pentru trup»? MJM, Craiova, 2011, 456 p • George Anca, Partea nimănui Poeme inedite, Ed Biblioteca, Târgoviște, 2010, 192 p • Un actor - O poezie Culegere întocmită de George Drăghescu, Ed Măiastră, Târgu-Jiu, 2010, 124 p • Gheorghe Puiu Răducan, Un Orpheus cu cartea-n mână, Ed Silviana, Râmnicu Vâlcea, 2011, 160 p • Florian Saioc, Casa fără pereți, Ed Măiastră, Târgu-Jiu, 2011, 124 p • Poezia Bucovinei, Selecție, prefață și note bibliografice de Vasile Tărâțeanu, redactor coordonator Ion Mărgineanu, Ed Universul Școlii, Alba-Iulia, 2009, 374 p 24 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU -a stins, nu demult Emesto Săbato savant și scriitor argentinian o mare conștiință a timpurilor de azi, cu câteva zile înainte de a împlini un rotund veac de existență Născut pe 24 iunie 1911, în localitatea Rojas Argentina în marea și nevoiașa familie a unor imigranți italieni, Săbato a făcut de foarte tânăr politică comunistă, de care s-a dezis imediat ce losif Stalin i-a arătat adevărata față, și a devenit cercetător în domeniul radiațiilor atomice ale Laboratorului Curie din Paris Când însă bătrânul continent se îndrepta spre catastrofa celui de-al doilea război mondial, fizicianul s-a întors în țara sa natală, renunțând pentru totdeauna la cariera științifică întrucât și-a dat seama că atomul „ducea lumea la dezastru? Astfel, literatura argentiniană și universală a câștigat un scriitor, un om al conștiinței când veacul părea a se lepăda de această calitate a omenescului Alături de 19 titluri eseistice din toate domeniile de viață și creație Emesto Săbato ne-a lăsat celebra trilogie existențialistă alcătuită din romanele: Tunelul, 1948, Despre eroi și morminte, 1961 și Abbadon exterminatorul, 1974 Emesto Săbato vede omul contemporan în decadența-i ireversibilă încinsă oricărei transcendențe divine într-un spațiu unde grotescul și factorii degradanți fac parte din însăși condiția sa El neagă morala creștină fără a ajunge la afirmația supraomului lui Nietzsche Astfel, fără orizont, omul este condamnat să nu-și poată afirma identitatea proprie, atât în plan individual, cât și în cel social Revolta lui existențială este neputincioasă, fără suport în sine sau în lumea care i-a fost dată Totul pare a se construi doar în lumea ficțiunii sale, pe infinitul șir de precarități, personajele fiind exemple tipice ale prăbușirii ireversibile în deșertul nimicului care este însăși societatea umană Protagonistul din Tunelul neputând în final să cuprindă în imensa lui rațiune inefabilul iubirii, sfârșește prin a-și ucide iubita și de a ispăși astfel în deznădejde și singură- tate consecințele abominabilei și absurdei crime Romanul Despre eroi și morminte își dezvoltă complexa narațiune pornind de la o notiță de ziar despre paricidul și sinuciderea mai apoi a autoarei crimei Alejandra Vidai Olmos scriitorul urmărind acel „întunecat labirint care conduce la secretul central al vieții noastre“ Această ființă, unul din ultimele vlăstare ale unei familii de veche obârșie, ai cărei membri au scris pagini de speranță, istorie și sânge ale Argentinei, este un model de frumusețe feminină și mister, ce fascinează și subjugă pe protagonistul romanului, tânărul Martin, tocmai la vârsta când „începe să vadă cu oroare că absolutul nu există“ El, la rândul lui poartă în suflet pecetea ororii pe care o trezise propria-i apariție pe lume tocmai mamei sale, care îi imputa tot timpul faptul că este doar rodul unei neglijențe în dragostea sa pentru tatăl lui un pictor ratat în această țară unde „singurii care triumfă sunt nerușinații“ Apariția Alejandrei putea fi singura rază de lumină în viața sa urzită în manieră atât de nefericită, când cuplul părea să-și fi dat seama că se întâlnise doar întâmplător, iar dezgustul și oroarea de a fi îl transmiseseră rodului acestei fatale întâlniri Dar și această ființă are propriile-i precarități la care se adaugă jinduirile celor care reușiseră în jungla societății și care nu aveau alt rol decât pe cel de a întina tot ce-i frumos și pur în jurul lor Aceștia au tehnicile lor de seducție, depun la picioarele fetei mormanul de valori moarte, pe care le-au adunat într-o viață de rătăciri și mai apoi se năpustesc asupra ei cu siguranța unor păsări de pradă Unul din aceste personaje este burghezul Molinari, despre care fata însăși spune că „este un om respectabil Un Stâlp al Națiunii Cu alte cuvine, un porc perfect? Dragostea lor în această lume a dictaturii peroniste (acțiunea se desfășoară în Argentina anilor 1953-1955 cu intersectări temporale în trecutul frământatei țări sud-americane) este singura rază plutind printre demonii întunericului și ai nimicului copleșitor Dar nimic nu durează în această lume Tot o rază de speranță mai fusese dragostea lui Bruno, prietenul mai vârstnic al lui Martin, cu ani înainte, pentru mama Alejandrei Georgiana, și ea cu destinul risipit printre evenimente străine Frumoasa femeie a celor timpuri căzuse victimă dragostei pentru vărul ei nebun și damnat Femando Vidai, anarhistul alienat din nebuna Argentină din prima jumătate a secolului trecut Dar cum nimic nu durează, demonii interiori și cei exteriori anihilează tot ce e frumos și mai ales tot ce e suflet și viață Fatalitate și amărăciune întrebări fără de răspunsuri fac ca toate aspirațiile să se prăbușească implacabil Construit pe baza unei inegalabile tehnici a narațiunii, pe baza diversității de elemente revelatoare ale omenescului: țesături de fapte alternate cu interiorizări, suprapuneri de planuri, substituții și analogii de destine, unde realitatea curentă se îmbină cu suprarealitatea visului și a fantasticului, iar ingredientele istorice, tragice și fataliste se amestecă cu cele umoristice și ironice, romanul Despre eroi și morminte vorbește nu numai despre Argentina și oamenii ei ci și despre întreaga lume în goana-i ireversibilă spre neant Prin urmare, cu trecerea în neființă a lui Emesto Săbato omenirea nu a pierdut numai un mare savant și scriitor, ci cum am văzut, o mare conștiință a secolului trecut și a celui în care și noi ne petrecem Felicia BURDESCU u îndeajuns ne-am referit la miturile culturale reprezentate de Faust Don Juan pentru englezi Ca în toată Europa, acestea se află acasă în cultura britanică Faust însă, a fost preluat în special, după cum îl găsim, formativ și structurant pentru specificul lor național și în sine cultural Voluntarismul, ca trăsătură a profilului psi-ho-moral al acestui popor, cred că se cuprinde se reflectă, din însăși creația unui Faust cercetaș novator - el dorește să înțeleagă limpede o realitate determinantă din știință - ceea ce nu era ușor când statul se alcătuia ca imperiu sub dogma bisericii Să ne amintim un Faust timpuriu din opera lui Marlowe Așa cum îl va fi creat dramaturgul vizionar (foarte tânăr dispărut într-o încăierare din mahalalele Londrei) Doctoral Faustus constituie un model, croindu-și apoi o galerie de tipologii, spre exemplu în opera lui Shakespeare Chiar pactul cu diavolul, care începe bine în numele științei, dar se sfârșește rău, cu disperarea eroului stăpânit de forțe oarbe pentru că impune oamenilor un adevăr al său e sâmburele destractiv sădit de Shakespeare in/ago în Othello Mult rău încape în piesele lui Shakespeare iar problematizarea unui orgoliu faustian ce derulează tragicul e asumat de dramaturgul elisabetan din opera artistului de geniu Marlowe Mefistofelic sau uman, trufaș sau trădător, rău fără justificare însă creat desigur pentru moralizarea publicului Faust se află printre universitățile de beton și sticlă din Anglia secolului al XX-lea M Bradbury și D Lodge cunoscuți prozatori din UK sau în USA, sunt academici implicați în selecția canonului literar, figuri proeminente la BBC (interfața culturală la public cu ecranizări TV după clasici), dau viață unui Faust în campusul universitar post-modem în 1975 Bradbury publică Omul Istoriei (roman parțial autobiografic) în care tipologia faustiană se îmbogățește cu ironia, comicul incisiv Erou contemporan creat subversiv și totuși din ascendența marilor maeștri, Kirk este profesor universitar de istorie la apogeul meseriei în instituție Confuz în ceea ce privește coordonatele de cercetare, nu-i sunt clare nici filosofiile morale însă profesoral revine obsesiv la teza, antiteza și sinteza lui Hegel pe care părea a-1 fi înțeles și înglobat Năucirea cercetătorului nu apare îndeajuns într-o vreme a exigențelor pragmatice, pretinse de societate căci lui Kirk i se întunecă și teoria socială din istorie, fără de care se întrevede blocajul existențial Soluția? Profesoral are nevoie de doamna Calendar Bradbury croiește satirikonul post-modem pentru fundamentele lumii din Occident, care se derulează după o tem-poralitate dislocată Autorul comentează istoria, obiectul în discuție din programele universitare englezești în afara conceptualizării limpezi din sistemul filosofic al lui Hegel Cel puțin un marxism putea să strecoare profesoral de istorie în calendarul său conștient de compromisurile socialiștilor, în istoria recentă din jurul lui 1917 O figură de Faust în pragul de structurării oferă D Lodge erou plimbat prin aceleași universități noi de beton și ferestre de sticlă în romanul DeafSentence, 1980 {Rostirea surdă) Profesorul de literatură engleză, ca și la Bradbury este construit la modul subversiv ca antierou angrenat în eroi-comicul usturător Octogenarul Desmond Bates plutește într-o stare ilogică, născută se pare din monstruozitatea vieții sociale Profesoral eșuează odată cu generația tânără din universități (v și romanul Muzeul britanic se prăbușește, 1950) pentru că societatea însăși prezintă fisuri dintre care eroul nu se mai ivește, nu se propulsează eroic Din jurnalul de o zi cu viața lui Bates înțelegem amănunțit condiția unor academici seculari, uneori hipoacuziei, care se află de-a dreptul în contrast cu universitățile strălucind după tehnica de ultimă oră Autobiografia (Lodge era hipoacuzie și îi murise tatăl în 1980), se amalgamează parțial în text în persoana profesorului de literatură iar aluziile literare transparente se află și azi sub ochiul criticii Modelul lui Joyce Ulysses este aplicat în scriitura care constituie un studiu atât al decăderii fizice (comicul încurcăturilor de comunicare ale profesorului tare de urechi, cu lumea din jurul campusului), cât și al morții, prin pierderea tatălui Descurcându-se în mod pragmatic soția profesorului universitar se strecoară prin viață promiscuu Tipologia feminină urmărește monologul joycean al lui Molly Bloom din același roman covârșitor, Ulysses De la eroul tragic al lui Marlowe până la cel împlinit al lui Goethe opera de artă susține mitul însă cu fiecare secol și în fiecare cultură Faust se lansează în metamorfoză odată cu societatea însăși Faust apare cel mai aproape de epistema de tiparele civilizației vestice în viteza unui pragmatism mondial Bradbury și Lodge de-stracturea-ză un Faust post-modem, cu intenționalitate programatică, spre a-1 exclude dacă e nevoie, odată ce devine clișeu cultural con-traproductiv Englezii pot privi la dărâmarea de statui pentru că ajung modele goale sau iluzive pentru istoria lor Refonnulând un Faust post-modem în ficțiunea comico-sarcastică Bradbury și Lodge intelectuali din jurul campusului universitar impun noi teme, motive, interpretări în afara clișeului pentru canonul academic, atât în studiile britanice, cât și cele americane Proza celor doi se adresează publicului larg (midbrow) departe de elitismul practicat cândva la Bloomsbury Group Azi în Regatul Unit se află o tradiție culturală puternică, stratificată în secole de imperiu de la centra spre margini și revers Elementul eterogen dobândit în ficțiune prin călătorii a fost asimilat ca valoare la Londra Englezii au creat neîncetat o cultură de acasă în care, fără îndoială Shakespeare rămâne cea mai aleasă nestemată din coroană Petecind la moștenirea culturală de excepție Bradbury și Lodge refonnulează instituția, compartimentul literaturii, aș spune cu Faust prin universități Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 25 Cum vorbim CĂPĂTÎNĂ 9 na dintre sintagmele limbajului lingvistic este verb prepozițional Aceasta se referă la o categorie de verbe și locuțiuni verbale care impun prezența unei prepoziții Prepoziția respectivă precedă fie un nominal: apelează la părinți; criza politică a culminat cu un conflict armat; ei au beneficiat de un sprijin moral ș a , fie o subordonată relativă: s-au limitat la ce știau; adevărul reiese din ce povestești Complementul actualizat după asemenea verbe și locuțiuni verbale este, în majoritatea cazurilor, prepozițional: depinde de rezultat; constă în ceva dar și circumstanțial: biserica aceasta datează din secolul trecut mulți imigranți provin din Asia, poliția a descins la sediul băncii în inventarul alcătuit, verbele și locuțiunile verbale prepoziționale pot fi grupate după mai multe criterii, dintre care cele mai importante par a fi prepoziția selectată și lexicalizarea obligatorie/ facultativă a acesteia în funcție de prepoziția impusă, notez câteva verbe și locuțiuni verbale prepoziționale: -de; a abuza de , a se achita de , a se agăța de , a se apăra de , a (se) apropia de , a se apuca de , a-i arde de , a se ascunde de , a beneficia de , a depinde de , a ține seama de , a da socoteală de , a-și da seama de , a da divorț de , a face haz de , a face abstracție de , a face rost de , a ține cont de , a da dovadă de , a-ipărea rău /bine de , a fi pe cale de , a fi în curs de , a face schimb de , a face caz de , a face bășcălie de , a avea nevoie de ; - la; a accede la , a adera la , a se afilia la , a ajunge la , a ancora la , a atenta la , a apela la , a da drumul la , a da tonul la , a da loc la (textul dă loc la mai multe interpretări), a face apel la , a face recurs la (memorie), a face aluzie la , a face opoziție la , a face referire la , a pune umărul la , a lua parte la ; -cu; a aduce cu (Patentul de touchscre-en haptic Nokia aduce cu cel de la Apple), a se alia cu , a se asemăna cu , a se asocia cu , a da piept cu , a face cunoștință cu , a-i da zor cu , a se lua la bătaie cu , a se lua la întrecere cu , a intra în conflict cu , a da mâna cu , a sta de vorbă cu , a face paralela cu , a face legătura cu , a da ochii cu , a fi la curent cu ; - de la; a se abține de la , a face excepție de la , a trage chiulul de la , a face (o) digresiune de la , a-și lua rămas-bun de la , a mânca bătaie de la ; - în; a ancora în , a consta în , a excela în , a rezida în , a-și pune speranța în ; -pe; a se baza pe , a se bizui pe , a conta pe , a miza pe , a se mânia pe , a se supăra pe , a da vina pe , a pune mâna pe , a-i pica ochii pe , a i se pune pata pe , a sta cu ochi / cu gura pe ; - asupra; a se concentra asupra , a prevala asupra , a se repercuta asupra , a face impresie asupra ; -pentru; a milita pentru , a opta pentru , a face pasiune pentru ; - din; a decurge din , a reieși din , a rezulta din , a face parte din ; - despre; a-și da cu părerea despre , a sta de vorbă despre ; - între; a face diferența între , a face distincția între , a face comparația între ; în funcție de caracterul obligatoriu sau facultativ al prezenței prepoziției, disting: - verbe și locuțiuni verbale care lexi-calizează prepoziția: a se baza pe , a ține seama de , a face rost de , a face referire la ș a - verbe și locuțiuni verbale care pot apărea și fără prepoziție: a se abține, a se feri; a sta de vorbă ș a Examinând un inventar bogat de verbe și locuțiuni verbale prepoziționale, am observat că: unele verbe și locuțiuni verbale prepoziționale au clitic reflexiv obligatoriu: -a se abține de la , a-și da seama de , a-și aduce aminte (de) ; altele au perechi neprepoziționale: Tot mai rar râdem în hohote vs Râdem de noi înșine; Nu prea mai facem haz aiurea vs Facem haz de orice; - prepoziția are rol de dezambiguizare semantică: o nenorocire s-a abătut asupra lui; omul s-a abătut din drum; potopul s-a abătut peste Constanța; președintele s-a abătut de la principiile ; - participiul utilizat adjectival conservă prepoziția verbului: leasingul ambulanțelor SMURD, achitat de CJ Hunedoara; toate structurile afiliate la FR i; - unele dintre verbele și locuțiunile verbale prepoziționale apar și în construcții sintactice cu dativul, așadar au perechi sinonimice: a se adapta situației / la situația / cu situația; s-a alăturat grupului / s-a alăturat de grupul protestatarilor; turismul a fost alipit dezvoltării / la Ministerul Dezvoltării / de Ministerul Dezvoltării; dă drumul televizorului / la televizor; dă tonul petrecerii / la petrecere; a dat cu piciorul norocului / la noroc; - în cazul verbelor și locuțiunilor verbale simetrice, care presupun reciprocitatea, există două situații Prima, când subiectul este la plural, iar prezența prepoziției cu, antepusă construcțiilor pronominale reciproce, este facultativă: ei se ceartă (unul cu altul); voi v-ați împrietenit (unul cu celălalt); ei au dat divorț (unul de celălalt) ș a m d A doua situație, când subiectul este la singular, iar prezența grupului prepozițional este obligatorie: el se ceartă cu un coleg; ea s-a împrietenit cu tine; el a dat divorț de Maria; - în cazuri rare, anumite verbe se construiesc și cu altă prepoziție, fără vreo modificare semantică: i s-a acrit de problemele /cu problemele ; i s-a urât cu binele /i s-a urât de atâta bine; atenția s-a concentrat asupra acțiunilor populiste /s-а concentrat pe acțiuni populiste; - prepoziția „preferată" de anumite substantive, apare și în construcția coloca-țiilor verbale care includ substantivele respective: conflict cu / a intra în conflict cu; exces de / a face exces de; abuz de / a face abuz de; apel la / a face apel la; schimb de /aface schimb de; - în locuțiuni, inversiunea verbului cu numele are ca rezultat păstrarea grupului prepozițional în poziție postnominală: cunoștință cu tatăl tău n-am făcut încă; de vorbă cu părinții o să stau ceva mai târziu; naveta de la București la Craiova o face de ani buni, dar și postlocuțională: de vorbă stau oricând cu tine; rău nu i-a părut de tine, ci de el; escală face, din câte știu, la Frankfurt; - grupul prepozițional poate avea ca centru: un substantiv (se achită de datorie), un pronume (se bazează pe tine), un numeral (are nevoie de doi dintre colegi), un verb la infinitiv (nu se abține de la a consuma dulciuri) sau la supin (s-a apucat de fumat) în structura matricială a anumitor verbe și locuțiuni verbale intră complementul prepozițional, realizat, cu puține excepții, printr-ungrup prepozițional Pledez, așadar, pentru înregistrarea completă a construcțiilor prepoziționale ale verbelor și locuțiunilor verbale în dicționarele explicative, dicționarele sintactice și normative ale limbii române Ștefan VLĂDUȚESCU rei sunt elementele ce fac in-dividualizabilă lirica lui Ion Maria din volumul recent Fratele om; situarea, luminozitatea și reflexivitatea Opțiunea dominantă o reprezintă situarea în lume Este vorba de o „lume întunecată“, făcută, amestecat, din oameni mărunți, din străini și din trecători: „Cât mă uit în jurul meu/ numai oameni mărunți/ ( )/ ce încearcă să urce la cer“ (oameni mărunți) Aceștia se studiază „unii pe alții/ ca animalele de pradă“ (când Dumnezeu umbla pe aici) și cu sălbăticie: „oare câtă sălbăticie/ mai este între ei“ (Zonă) A fi om nu este un dat: „să fii om este o responsabilitate importantă// ) /( )/ e prea important faptul de a fi om“ (săfii om) Omul nu este o întâmplare a lumii și a vieții, el „e un templu/ în care Dumnezeu/ se roagă pentru binele lumii/ se roagă cu teamă“ (anonimat) Temerile Creatorului nu sunt neîntemeiate, căci „voință îți trebuie/ să rămâi om printre oameni/ și să nu te transfonni“ (voință), iar unii dintre congeneri se deghizează în oameni, ajung impostori: „privesc pe fereastră/ oare câți s-au deghizat în om/ și se plimbă nepăsători prin oraș/ cum să-i deosebești pe impostori“ (deghizați în om) Ca atare, este de admis că „fratele om“ ar putea fi „fratele lup“: „ce este întunericul/ îl asemănăm cu fratele lup/ ori cu fratele om" (fratele om) Pe lângă oameni se află îngeri căzuți: „fiecare om își are/ îngerul lui căzut/ ce stă în preajmă și se arată/ uneori/ în oglindă“ (îngerul căzut) La început, „fratele om“ era veritabil; cu vremea s-a deghizat și el Aceasta se datorează faptului că Dumnezeu nu mai umblă prea des prin lume: „când Dumnezeu umbla pe aici/ lumea era mai blândă cu ea însăși/ ( )/ oamenii erau atât de simpli/ căci semănau cu iarba" (când Dumnezeu umbla pe aici) în trecerea timpului Dumnezeu s-a îndepărtat de oameni, iar acum ajunge să nu mai poată fi recunoscut, ci doar intuit: „Dumnezeu vine ca un anonim/ deghizat în cerșetor" (zonă) Se întâmplă ca Dumnezeu care aievea umbla printre oameni să se fi „retras într-o mănăstire/ și nu mai vrea să știe/ de noi" (carele de foc) Cu toate acestea Dumnezeu este lângă noi: „îndrumătorul e aproape de noi" (săfii om); „în fiecare om/ Dumnezeu a pus/ o fântâ- nă/ din când în când/ mai aruncă o piatră/ în fântâ- nă/ să vadă dacă apa/ se к * tulbură/ sau nu" (fântâ- na) Dumnezeu n-a aban- donat lumea, ci doar s-a distanțat de ea spre binele omului; i-a dăruit, astfel libertatea, cunoașterea și arta: „poate că importanța lui/ e mai mare/ atunci când nu intervine/ în viața oamenilor" (ce este un înger?) Evidențiem partajarea lumii în „zone" și abordarea lor ca spații necunoscute, în stilul lui Guillame Apollinaire (1880-1918); într-o așa „zonă", în cea mai bună dintre ele, oamenii „așteaptă minuni" Lumea, rămasă fără un Dumnezeu vizibil și implicat, este o lume întunecată, în deficit de lumină: „trăim într-o lume/ întunecată/ e întuneric și ziua la amiază" (să aprindem lumina) întunericul nu este doar exterior, o formă de umbră; el capătă și o formă interioară: „chiar de nu-1 vedem/ el se cuibărește acolo/ în omul de pe stradă/ sau în cel mai bun prieten/ întunericul poate fi și în tine/ însă tu crezi/ că el este lumină" (să aprindem o lumină) în om, ca și în natură, lumina este înconjurată de întuneric Lumina cunoașterii capătă sens prin întrebări, temeri, îndoieli, pierderi și neliniști: „tot încercăm să găsim răspunsurile/ la marile întrebări/ ( )/ suntem condamnați să nu stăm locului/ să scormonim" (clopotul); „neliniștile mele tremură" (câinii inteligenți); „am pierdut tot ce era de pierdut/ dragostea, faima bogăția ori sănătatea" (dimineață de vară) Libertatea de a cunoaște, de a visa și de a scrie (a face artă) permite omului să învingă întunericul Deși vorbește mult despre întuneric Ion Maria rămâne un poet luminos Prin reflexivitate, prin meditație, viziunea sa despre lume apare ca deschisă și cu șansă de salvare: „înconjurată de întuneric/ am găsit lumină" (a lua lumină) Scrisul este lumină: „nici întunericul/ nu mai are respect de sine/ se uită pe fereastră/ și încearcă să se sperie/ atâta timp cât scriu/ nu mă tem de nimic" (zonă); „e întuneric însă strălucesc stelele" (între pământ și cer) Viziune luminoasă este aceea care permite o soluție, o salvare, o ieșire prin gândire spre o parte luminoasă a existenței Deși se vede în postura de „prinț al întunericului", își injectează „întuneric în venă" și este „dependent de întuneric", spiritul poetic rămâne luminos prin importanța decisivă acordată gândului, căderii „pe gânduri" întotdeauna gândirea salvează, întotdeauna gândul luminează: „sigur este că aștept/ un mesaj/ ( )/ ceva important/ cuvinte care îmi vor schimba viața/ ( )/ mă pregătesc febril/ să-l primesc/ altfel de ce/ aș mai trăi?" (în așteptare) Finalmente, remarcăm cum pe armătura situare-luminozitate-reflexivitate se grefează o tematică nu amplă, ci profundă: destinul omului, dragostea, credința, natura 26 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Teatru rganizată de Teatrul „George Ciprian", cu concursul eficient oferit de Consiliul județean Buzău și primăria Municipiului Buzău Ministerul Culturii și Patrimoniului Național UNITER, Scenă din spectacolul Vacanță în Guadelupa UNATC și secția română AICT, cea de-a VUI-a ediție a Galei vedetelor a fost consacrată în acest an comediei O inițiativă generoasă și întâmpinată cu pilduitor entuziasm de buzoieni, care au luat cu asalt sala Teatrului „George Cipriari‘, la spectacolele din programul „secțiunii oficiale“ dar și „cafeneaua artiștilor“, unde până târziu în noapte, se desfășurau spectacolele tinerilor studenți ai Universității Naționale de Artă Teatrală și Cinematografică, reunite sub genericul semnificativ „Vedeta de mâine“ Paralel cu spectacolele au avut loc audiții de teatru radiofonic, prezentate de regizorul Mihai Lungeanu coordonatorul proiectului „Bucuria ochiului din ureche“ și lansările unor valoroase volume de teatru, cum au fost acelea intitulate Dramaturgi olandezi de azi, Avangarda rusă - Dramaturgie, Habar-nam în orașul teatrului (universul spectacolelor lui Alexandru Dabija) și Jules Cazaban, profesionistul, desfășurate în secțiunea organizată împreună cu Fundația „Camil Petrescu“ și revista „Teatrul azi“, într-un proiect coordonat de criticul de teatru Florica Ichim în sala nouă a Consiliului județean Buzău într-o ambianță ce îngemănează eleganța cu intimitatea, a avut loc și audiția CD-ului Top 10 - Ora veselă, însoțită de o electrizantă întâlnire cu unii dintre cei mai apreciați reprezentanți ai comediei românești în frunte cu maestrul Ion Lucian Dar, hotărât lucru, în prim-planul acestui eveniment cultural-artistic conceput, ca și în ceilalți ani, de doamna Marinela Țepuș directoarea teatrului buzoian împreună cu o harnică echipă din subordine și cu colaboratori tradiționali în frunte cu Oana Borș, coordonatorul publicației festivalului și al departamentului de presă, s-au aflat, bineînțeles, spectacolele Mai întâi s-a ivit pe scenă producția Teatrului „Odeon" cu Natură moartă cu nepot obez, de Ion Sapdaru în regia lui Eugen Făt și scenografia concepută de Constantin Ciubotariu ultima premieră a prestigiosului teatru bucureștean, care a deschis „cu dreptul" cele opt seri de festival, după care a urmat savuroasa comedie cu titlul Vacanță în Guadelupa, de Pierre Sauvil și Eric Assous în regia Dianei Lupescu și scenografia realizată de regizoare împreună cu Victor Diaconu piesă jucată pe mai multe scene din țară, dar care, montată acum în parteneriatul dintre Teatrul „Nottara" și Teatrul „George Ciprian", pare să-și fi aflat o întrupare ideală, salutată de public cu aplauze explozive la scenă deschisă N-a lipsit dramaturgia tânără, la propriu și la figurat, reprezentată de piesa Faceți loc, de Mihaela Michailov pusă în scenă de David Schwartz, la Teatrul „Luni" de la Green Hours cu o echipă remarcabilă de interpreți în frunte cu Scenă din spectacolul Natură moartă cu nepot obez Rodica Mandache Constantin Cojocaru și Irina Mazanitis O reîntâlnire edificatoare cu Teatrul „Nottara" ne-a prilejuit spectacolul cu piesa Metoda, de dramaturgul spaniol Jordi Galceran într-un discurs artistic de o apreciată tensiune intelectuală și emoțională realizat de regizorul Theodor-Cristian Popescu și scenograful Ștefan Caragiu în vreme ce un alt colectiv bucureștean Teatrul de Comedie, a onorat festivalul cu spectacolul său Elling, de Alex Hellstenius și Petter Naess după romanul Frați de sânge, de Ingvan Ambjomsen, conceput de un valoros trio de artiști alcătuit din regizorul Vlad Massaci scenograful Andu Dumitrescu și Cristian Juncu binecunoscutul regizor, aici în calitate de autor al ilustrației muzicale Așteptate cu mare interes au fost reprezentațiile cu Aproape perfectă, de Neil LaButte autor american astăzi bine cunoscut și admirat de publicul românesc în regia lui Cristian Juncu și scenografia lui Cosmin Ardeleanu oferite prin conlucrarea dintre Teatrul „George Ciprian", Teatrul Act și Asociația Catharsis dar și o veritabilă pată de culoare spectacolul cu Mă mut la mama, de Andreas Petrescu și un pic Gabriel Fătu în regia lui Gelu Colceag prileju-indu-i un veritabil „recital" actriței Adriana Trandafir Caruselul faptelor de teatru din festival a avut un final inspirat și surprinzător, totodată încărcat de parfum romantic de nostalgie și de nemuritoare sonorități muzicale, prin spectacolul Teatrului „Nottara" cu Umor, amor, fior de dor din București, în regia Dianei Lupescu coregrafia Roxanei Colceag și direcția muzicală asigurată de Dan Ardelean Paleta acestor confruntări între artiști consacrați a fost completată în chip armonios și adeseori antrenant de producțiile „studențești", așa cum au fost seducătorul „taifun" al „clovnilor", din spectacolul Pa-dam, pa-dam, realizat de prof univ dr Mihai Gruia Sandu, ambițioasa restituire Pygmalion, de G B Shaw sub regia asigurată de lector univ dr Bogdana Darie și profesor asociat dr Mirela Gorea sau acel spectacol de teatru scurt Jocuri în curtea din spate, exercițiu pe un text de Edna Mazya în traducerea Adei Maria Ichim, semnat de Bobi Pricop A fost ultimul maraton teatral din pragul verii, desfășurat aproape în același timp cu Festivalul de dramaturgie română de la Timișoara, după care vor urma festivalurile de la Sibiu București (FESTCO) Galați Piatra Neamț, Alba lulia Arad Brăila și din nou București (Festivalul național de teatru) Așadar, fie criză, fie recesiune, teatrul nu se predă Stăm bine la cantitate Dar calitatea? Despre asta, vom vorbi la toamnă Scenă din spectacolul Pa-dam, pa-dam rganizată de către Consiliul județean Vâlcea Centrul județean pentru conservarea și promovarea culturii tradiționale - director prof Elena Stoica împreună cu Teatrul „Anton Pann" și Primăria comunei Tetoiu la Râmnicu Vâlcea a avut loc cea de-a cincea ediție a Festivalului național de dramaturgie „Goana după fluturi44 Titlul generic al acestei manifestări după o piesă de teatru a regretatului dramaturg Alexandru Pârâianu cunoscut sub pseudonim ca Bogdan Атаги, dă seama din start despre nobila strădanie a vâlcenilor de a permanentiza interesul și prețuirea față de scriitorul dispărut dintre pământeni la numai 28 de ani, după ce opera sa a cules aprecieri elogioase din partea cărturarilor vremii, în frunte cu ilustrul Eugen Lovinescu La Teatrul „Anton Pann", activitățile circumscrise acestui eveniment s-au deschis printr-un remarcabil spectacol-lectură conceput de regizorul Adrian Roman, directorul instituției, cu piesa Domnul deputat general, de Constantin Turturică, laureatul ediției a patra, din anul 2009 Cu acest prilej, au fost lansate volumul al treilea al Antologiei teatrale „ Goana după fluturi “, apărut la Editura „Silviana" cu o prefață de dramaturgul Dorn Moțoc directorul festivalului și cel de-al patrulea volum - Corespondența, ce încheie integrala operei lui Bogdan Атаги, lucrare îngrijită de ing Nicolae Petre și apărută la bine cunoscuta editură craioveană „Scrisul Românesc", condusă de profesorul Florea Firan In prezența unor numeroși oameni de artă și cultură, prieteni ai teatrului, dar și a juriului prezidat de Emil Boroghină directorul Festivalului internațional „Shakespeare" s-a desfășurat o fructuoasă dezbatere cu privire la unele „tendințe, forme și structuri în dramaturgia de astăzi", în care a fost evocată și nevoia unei mai puternice promo-vări a piesei contemporane româ K nești Participanților li s-a oferit și satisfacția întâlnirii cu talentata și t inimoasa trupă vâlceană prin spectacolul Tango, de Slavomir Mrozek în cea de-a doua zi, după un pelerinaj și o creștinească adunare comemorativă la mormântul lui Bogdan Атаги, din comuna natală Tetoiu unde personalitatea scriitorului a fost evocată în cuvinte de o aleasă simțire, de către preotul Ștefan Nicolae și dramaturgul Dorn Moțoc toți cei prezenți s-au deplasat la Casa memorială a dramaturgului, din satul Budele însuflețiți de eforturile primarului Gheorghe Popa, ale dascălilor și ale acelora care cinstesc cu sârg memoria scriitorului ca pe Bogdan Атаги * — a-* , un reper viu și invulnerabil, nu ca pe un fapt muzeistic, cei mai tineri locuitori, adică elevii claselor I-VIII de la școala din Budele ne-au făcut martorii unui scurt dar emoționant program artistic, din care nu au lipsit doinele, cântecele la fluier sau ocarină și electrizantul căluș oltenesc Nerăbdarea prietenilor teatrului a cunoscut cotele cele mai înalte atunci când au fost anunțate rezultatele concursului de dramaturgie, salutate cu aplauze de către cei pre-zenți, în rândul cărora se aflau nu puțini poeți, prozatori și autori de teatru de pe meleagurile vâlcene, din Craiova Pitești Slatina etc Laurii acestei ediții de concurs, aflată în miezul festivalului vâlcean, la care au participat peste treizeci de dramaturgi, i-au revenit lui Robertino Patilea pentru piesa Democrație perfectă, încununată cu Marele premiu, ce a trebuit să fie expediat la Bromley în Marea Britanie (de unde a venit textul !!!) autoarei Florentina Loredana Dalian, din Slobozia, pentru piesa Atenție, cad suflete!, recompensată cu —» Muzică Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 27 Maria Cristiana STAN Coca Farago - portret foto cu dedicație: „Bunului și scumpului prieten Bogdan Атаги, multă prețuire omului și scriitorului" —» Premiul I dramaturgului și publicistului Mircea M lonescu, din București, pentru piesa Nu mor pescărușii, când vor porcii mistreți, un text cu nu puține trimiteri la viața teatrului, și autoarei Edith Negulici din București, pentru Ecstasy, un text poate mai puțin favorabil scenei și cutumelor teatrului dar plăcut la lectură prin incantațiile sale poetice, ca o „pată de culoare“ într-o vreme când limbajul tot mai violent și mai vulgar de pe scene și de pe micile ecrane tinde să devină pentru mulți autori o nefericită'' miză a succesului Demn de menționat este și faptul că în contextul concursului și al activităților artistice prilejuite de festival, au mai avut loc vii dialoguri între scriitori și prezentări ad-hoc ale unor volume ca Dumnezeu și destinul universului, de Dumitru Drăghicescu editat de Fundația „D Drăgliicescu“ condusă de Daniel Nițu unul dintre sponsorii festivalului Jurământ și Sânzienele, de Nelu Barbu directorul revistei „Casa de sub pădure“ ș a Pentru tot ce s-a întâmplat sub cupola generoasă a Festivalului „Goana după flu-turi“, conceput și împlinit ca un eveniment cultural și omagial eliberat de „sechele-le“ festivismului și ale politicianismului electoral, se cuvine a exprima binemeritate felicitări organizatorilor din Râmnicu Vâlcea și Tetoiu celor numiți mai înainte, doamnei prof Elena Stoica, sufletul acestei manifestări, director al Centrului județean pentru conservarea și promovarea culturii tradiționale, dramaturgului Dorn Moțoc, omniprezent în pregătirea și împlinirea țelurilor festivalului, inginerului Nicolae Petre, inimos editor al creației scriitorului omagiat, și economistului Gheorghe Popa, primarul comunei Tetoiu „Nicicând de-a lungul existenței sale, istoria muzicii nu a fost mai zbuciumată, mai disputată și mai violent expusă procesului înnoirilor, al reevaluării conceptelor estetice, sintactice și morfologice, ca în a doua jumătate a secolului XX ( ) reprezentată printr-un mare număr de compozitori de o inepuizabilă fantezie și forță creatoare muzica contemporană atrage atenția și printr-o serie de tendințe în care unii au determinat formalizarea limbajului și utilizarea frecventă a unor metode euristicei (Vasile Iliuț De la Wagner la contemporani, 2001) Avangardismul muzical pare a-și avea originea în „experimentul futurist' al brui-tiștilor italieni (1913), situat la limita între muzică și antimuzică; deși s-a manifestat ca un caz izolat, efectele sale au fost însemnate mișcarea artistică inițiată având un pronunțat caracter „reformiști Luat în ansamblu, s-a manifestat confuz din punct de vedere artistic și mai ales politic, cultivând forța, anarhismul, nihilismul, naționalismul devenind până la urmă în Italia, un credincios servitor al fascismului Din Italia futurismul a trecut și în alte țări ale Europei, în alte forme, specifice, de manifestare Inițiatorul futurismului" Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) a conferit întregii sale activități o vocație socială, aceea de a interveni direct în mijlocul colectivității; pentru manifestul fondator, a dorit o lansare concomitentă în mai multe țări, adresându-se pentru aceasta poeților și redacțiilor de reviste literare din lumea întreagă: ecoul în presa internațională a acestui prim manifest a fost însemnat (Publicat la 20 februarie 1909 în ziarul francez „Le Figaro“ textul programatic apare editat și inversiune românească în aceeași zi, în ziarul craiovean „Democrația“ ) „Manifeste del futurismo lansează conceptele cardinale ale mișcării: noua frumusețe a vitezei (expresie a simultaneității spațio-temporale) caracterul agresiv al poeziei împotriva imobilității, extazului și somnului, violența creatoare a miturilor contemporane (apologia mașinismului și a tehnologismului a vitalismului și urbanismului) toate componente ale unei concepții activiste, exaltate de pasiunea pentru pericol curaj, salt mortal, palmă și pumn " Dintre manifestele futuriste dedicate artelor, ar fi de amintit Manifeste dei dram-maturghi futuriști de Marinetti publicat la 11 ianuarie 1911 sub formă de afiș, care invită la „disprețuirea publicului" și proclamă „voluptatea de a fi fluierați"', mai dens din punct de vedere tematic este II Teatro di Variete din 29 septembrie 1913, unde Marinetti „indică în music-hall forma maximă de spectacol, cu complicații și sinteze clovni, prestidigitatori etc Simpatia pentru formele de spectacol popular este comună tuturor avangardelor, dar, pentru mișcarea italiană varieteul conține acele «noi elemente de stupoare» care stau la baza «miraculosului futurist» ( ) produs de mașinării bizare cu ajutorul grotescului dinamismului, ridicolului, sarcasmului Acest tip de spectacol, accentuează Marinetti reprezintă reversul teatrului psihologic cu fundal burghez, care privilegiază textul, cuvântul? Adevărata ruptură de teatrul tradițional intervine însă în manifestul II teatro futurista sintetice, lansat în 1915 sub semnătura lui Marinetti Bruno Corra și Emilio Settimeli Conform acestui nou manifest, teatrul trebuie să fie „netelmic“ „născut din improvizații, din intuiție fulminantă, din actualitatea sugestivă și revelatoare? noutatea fiind reducerea operei teatrale la câteva minute, eliminând astfel „timpii“ teatrului tradițional Se dorea un teatru al grotescului și al paradoxului, printre altele doborând „bariera“ dintre scenă și sală, pentru aducerea publicului în postură de protagonist al spectacolului Cu acest „tip“ de teatru, ne aflăm deja într-o zonă experimentală unde scena, ca hiperteatru invadează tot spațiul existent Tot o înnoire a scenei este propusă și de Enrico Prampolini în manifestul Scenografia e coregrafia futurista, publicat la 12 mai 1915; în viziunea acestui „cel mai important scenograf futurist? scena trebuie să fie o arhitectură electro-mecanică incoloră luminată de reflectoare electrice și geamuri multicolore Djaghilev încearcă în 1916, montarea lucrării lui Igor Stravinski - II canto dell usignola (Cântecul privighetorii), solicitând realizarea scenografiei și a costumelor lui Fortunato Depero Scenografia imaginată de acesta pentru baletele rusești recompunea o imensă floră fantastică (proiectul nu a fost finalizat) Teatrului futurist sintetic (netehnic-di-namic-simultan-autohton-alogic-ireal, cum se preciza în titlul manifestului) îi urmează, în 1921, Teatrul surprizei (manifest semnat de Marinetti în colaborare cu Francesco Cangiullo) în sinteză, acest „alt salt înainte impus teatrului“ (conform Marinetti) însemna următoarele: „Teatrul Surprizei cuprinde în afara tuturor fizionebuniilor unui cafe concert futurist la care participă gimnaști atleți iluzioniști excentrici, prestidigitatori, în afara Teatrului Sintetic, inclusiv un Teatru-ziar al mișcării futuriste și un Teatru-galerie de artă plastică, și pe deasupra declarații dinamice și sinoptice de cuvinte în libertate intercalate de dansuri, poezii parolibere adaptate pentru scenă, discuții muzicale improvizate între piane, pian și canto, improvizații libere ale orchestrei etc “ Teatrul futurist nu s-a limitat doar la declarații teoretice, cronicile spectacolelor demonstrând „reprezentarea“ acestora; una dintre locațiile experimentalismu-lui teatral în anii ’20 a fost „Casa d’Arte Bragaglia“ din Roma, alături de aceasta ființând, din 1923 „II Teatro Sperimentale degli Indipendenti“ (aici a fost pusă-n practică „scenotehnica cromatică? teoretizată în volumul Del Teatro Teatrale ossia del Teatro! în Italia Teatrul Sintetic a fost impus de Companiile Berti Ninclii Mateldi Luciano Molinari, Petrolini ș a ; la Paris și Geneva de Societatea Avangardistă Art et Liberte, iar la Praga de Compania cehoslovacă a Teatrului Svandovo Teatrul Surprizei a fost reprezentat și impus de Compania Futuristă De Angelis: în acest cadru și-au făcut apariția „discuțiile“ inventate de muzicienii futuriști între piane improvizatoare și între pian și violoncel Istoria futurismului ia sfârșit pe fundalul celui de al Doilea Război Mondial Efectele acestei prime manifestări de „modemism“ muzical s-au făcut simțite în activitatea lui Edgar Varese și în cea a lui Pierre Schaeffer și a discipolilor săi adepți ai „muzicii zgomotelor? cunoscută sub denumirea de muzică concretă Cea mai vizibilă „libertate de acțiune“ s-a manifestat însă după 1950, „când fenomenele euristice au fost tot mai frecvente, apariția lor fiind determinată de aspirația la originalitate și de tendința refugierii creatorilor în stiluri compoziționale individuale indiferent de rezultat? (Vasile Iliuț) începuturile „mutațiilor“ pentru o muzică nouă pot fi identificate în revirimentul serialismului dodecafonic de după 1950, mai ales în cel de factură webemiană âmbătă 21 mai a c în sala „Amza Pellea“ a Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova iubitorii Thaliei au putut vedea o nouă premieră cu spectacolul Totu-i bine când se sfârșește cu bine de W Shakespeare una dintre piesele mai puțin jucată pe scenele lumii Este a patra din repertoriul shakespearian pe care publicul craiovean are ocazia să o vadă Publicată pentru prima oară în 1623, piesa reprezentată pe scena din Bănie a fost regizată de britanicul Tim Carroll cel care în 2009 a montat la Craiova spectacolul Odisseya, după Homer Traducerea piesei îi aparține scriitoarei Ioana Ieronim O distribuție care a asigurat un spectacol echilibrat, în crescendo spre finalul acestuia: lulia Colan, Romanița lonescu Cătălin Băicuș George Albert Costea Geni Macsim, Anca Dinu Constantin Cicort Eugen Titu Vlad Drăgulescu Dragoș Măceșanu Adrian Andone Ștefan Cepoi Am remarcat muzica originală semnată de losif Herțea După mărturisirile directorului general al teatrului Mircea Comișteanu Totu-i bine când se sfârșește cu bine este cea de-a treia premieră a anului, un spectacol destinat ediției din 2012 a Festivalului Internațional Shakespeare Red 28 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU iecare etapă are particularitatea și reprezentanții ei Periodizarea este necesară pentru înțelegerea nuanțelor în care s-a exercitat o publicație și a felului în care lectorii s-au angrenat, cu tentă specifică formației lor și categoriei sociale care-i furniza în aprecierea diferenței ilustrând originalitate dintre programul ideologic și mentalul veacului Apreciabilă de asemenea în proporția în general imprevizibilă pe care o dau colaborările, este evoluția ulterioară a revistei față de program Apariția revistei „Mozaikul" (3 oct 1838) la Craiova marchează trecerea de la alfabetul chirilic la cel latin Clasificarea propusă de profesorul Florea Firan, în lu-crarca Presa literară craioveană (Scrisul Românesc, 1976, ed II 2004), este judicioasă și pornește de la vederile pe care inițiatorii și patronii de reviste ori periodice literare le-au avut asupra mișcărilor literare importante în epocă Profesoml Florea Firan propune ca primă etapă în evoluția presei literare craiovene perioada 1838 - 1900 în tiparul psihologic al descinderii inedite înspre noi înșine și valorile naționale, ca speță a preromantismului autohton, periodicele induc o notă de naționalism neclarificat pentru că îl dezvoltă inegal, fie în marginile regiunii oltene, fie în extensiune asupra întregului teritoriu Lucrul este pozitiv: aprecierea valorilor naționale în consecința conștientizării celor provinciale, dar exista un pericol, pe care totuși colaboratorii din toată țara l-au diminuat - confundarea interesului zonal cu patriotismul în formă evoluată Etapa secundă, primele decenii ale secolului trecut, atestă, prin publicarea articolului-program al revistei „Ramuri", Credințele și gândul nostru, evoluția vederilor, de la un patriotism larg, descins dintr-un complex al dependenței de marile imperii, la fixarea în formula estetică a unui curent literar, deci, o rafinare a sentimentului patriotic și o mai mare apropiere de rostul artei în general potrivit căruia apogeul estetic semnalează atașament național Chiar între 1838 - 1900, deși probabil o publicație exersa în coloanele ei principiul romantic al exprimării culorii locale, totuși au fost diriguitori, precum Traian Demetrescu la „Revista olteană", care în propria operă manifestau predilecție pentru o mișcare universală ca simbolismul Tendința de integrare într-un curent literar de mare amploare a devenit modă Deprinzându-i programul, publicația își asigura în măsura dată de orientare, fastul de a fi în vogă Stângăcii de conținut s-ar fi datorat implicit ideologiei adoptate în același timp, posibilul complex de receptivitate al fondatomlui revistei s-ar fi diminuat considerabil Subterfugiul este vizibil în perioada interbelică; însă de natură subiectivă și benefic atunci, menit să indice universalitate, se pervertește după 1944, în directivă de partid Abia după anul 1989, presa își recapătă libertatea cuvântului Reviste emergente sunt: „Ramuri" (1905-1947), a cărei serie nouă a început în 1964; „Scrisul Românesc" (1927), serie nouă din2003; „Mozaicul" (1938), reînființată în 1998, „Arhivele Olteniei" (1922 - 1943) etc Sub raportul descinderii la modernitate, deși azi nu mai apar, au impresionat și influențat lumea literară: „Năzuința" (1922 - 1929) „Meridian" (1934 - 1938) „Moda" înscrisă în linia „Sburătomlui" și din această cauză în dezacord fervent cu tradiționalista „Ramuri", a fost revista „Meridian" Apărută într-un singur număr, „Moda" a surprins prin legăturile cu avangarda europeană, marcate prin traducerea Manifestului Futurist al scriitorului Filippo Tommaso Marinetti A existat corespondență între titlu și conținut Moda în arte era avangarda, prin încurajarea dicteului automat de a releva din spațiul oniric, aspecte scăpate logicii în creație în perioada interbelică, numărul revistelor crește, datorită intențiilor de europenizare a culturii în general și a literaturii în special Fenomenul atinge și mediul rural, care-și depășește solitul existențial prin capacitatea de a susține periodice sau reviste literare: „Suflet oltenesc" „Redeșteptarea" - Plenița: 1927; „Prietenul săteanului" -Novaci Gorj: 1926; „Pentru tine" - Galicea Mare Dolj: 1925; „Medici veterinari" -Bălcești de Oltețul: 1934 - 1936; „Leagăn de vise" - comuna Ursoaia Olt: 1931; „Izvorașul" - comuna Bistrița Mehedinți: 1914 - 1940; „Glasul câmpului" - Dârvari, Mehedinți: 1931; „Țăpoiul" -Brădiceni, Gorj: 1926 - 1927 ș a Periodizarea este deci, un criteriu elementar, de înțelegere în diacronie a fenomenului Astfel, pe baza lui și prin descărcarea unor aspecte de context, se apreciază acele probleme de conținut ori excerpte care desprind publicația de spiritul etapei în funcție de personalitățile care au condus revistele, de asemenea, se poate întocmi o clasificare Constantin Lecca a condus prima serie a revistei „Mozaikul" „Naționalul" s-a aflat sub directoratul lui Toma Strâmbeanu și Petre Cemetescu Gheorghe Chițu întemeiază periodicul „Vocea Oltului", la care își face debutul N N Nicoleanu cu poezia La patrie [nr 5/1857] „Amicul libertății" își datorează apariția prim-redactoru-lui său Traian Demetrescu Publicația științifică-literară „Craiovița" a fost condusă de C D Fortunescu „Proza" , de Emil Gârleanu „Meridian", revistă modernistă sub formă de caiete, cu frecvență lunară, de Tiberiu Iliescu Viorel FORTAN 5 gând ghem de sfoară ghem de frânghie de făcut nadă la javre zbucium cuțitul mare de-njunghiat porcul cuțitul mare de tăiat vaca cuțitele mari ambele le-aș împlânta în tine păstor al lumii de-ai exista dar n-am norocul acesta n-am norocul n-am murmur fundătura oricât de largă ar fi nu dă-n bulevardul luminii șoaptă zi neagră drapată-n roșu și roșie drapată-n negru negm și roșu culori de curve de ambe sexe știți voi ce-i albul urlet urlet interior de-ar surpa himalaia și împietririi președinți de pe muntele richmond urlet interior ce nu-și găsește locul de ieșire de ispășire lumi paralele ce-i trebuie cârtiței bulevardul luminii și albul de ambe sexe simțuri simțuri atrofiate atrofiate atrofiate simțuri gând zbucium murmur șoaptă urlet tu perlă artificială eu lacrimă bastardă vă convine joi Ziua de Apoi e un fel de Cum vă place As von like it dar pentru că nu am găsit rimă în it sau în ce repet întrebarea vă convine ca Ziua de Apoi să fie într-o joi Aura albastră a marșului de noiembrie decembrie de ianuarie februarie sarcastice istorii cotidiene cumpănă în APA TIMPULUI vitrine prospere sfidând decapitarea cuburilor de gheață și voi uscați lihniți seci găunoși fărădemăduve dogoarea întrebărilor neîntrebate la cumpăna de ape de ape vii mesajul Aurei albastre din decembrie din ianuarie din tot anul din toți anii dintotdeauna ÎNTOTDEAUNA roșul nepictabil al amurgului interior mă ține PE JARul imaterialității iluzorii îmi frige tălpile și palmele la NEPUTINȚA mângâierii unei inimi intangibile asemenea neputinței din coșmar da inima mea locuiește pe Calea Lactee la mansardă în van aș încerca s-articulez săgeți cu pana mea de gâscă râurile sunt poluate până și rubiconul zarurile împuținate măsluite reduse la două fețe o mască cu colțurile gurii până la urechi o mască cu colțurile gurii până la gât mai bine mă duc să-mi plătesc facturile fiindcă nimeni nu mă iartă mă penalizează să îmi fie de bine mi-agăț câte-un gând ca un inel de piciorul păsării în zbor și-alerg așa parțial cum sunt spre alte zări spre alte țări apoi o viață-două caut să-mi îndrept greșeala de-a fi hoinar Q&crisul (Românesc Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 29 Viorel DIANU irarea îl ținu două popasuri Apoi, din deal, răsună glas înalt începea liturghia de resfințire a Catedralei Patriarhale Câte se adunaseră în aceste zile, iar pentru el cele mai multe se suprapuneau chiar astăzi: și pelerinajul la moaște, la moaștele Apostolului Pavel cu deosebire, și resfinți-rea Catedralei, și sărbătorirea Sf Dimitrie Izvorâtorul de Mir Dacă el nu s-ar fi hotărât să stea la coadă pentru Apostol, i-ar fi plăcut mult să asiste la ritualul de sfințire Catedrala aniversa trei sute cincizeci de ani de la ctitorire Beneficiase de importante lucrări de restaurare și înfrumusețare, re-făcându-i-se tencuiala pe dinafară și fiin-du-i reînnoit acoperișul cu table turnate în plumb, i se montaseră splendide icoane de mozaic în ocnițele de pe frontispiciul pridvorului și îi fuseseră reconstituite vitraliile, i se aduseseră îmbunătățiri și pe dinăuntru, placându-i-se cu marmură pardoseala altarului și acoperindu-se cu foiță de aur catapeteasma Era un eveniment rarisim, pe care îl rata Se va mulțumi doar să asculte din slujbă atât cât va răzbate până la el și să și-o imagineze: cum înconjoară Patriarhul biserica și o unge cu mir în cele patru laturi, cum bate la porți, cu procesiunea fastuoasă de ierarhi, preoți, diaconi și mireni după el Câtă strălucire va fi iradiind din odăjdiile brodate cu fir de aur și de pe mitrele înalte arhierești, bătute cu nestemate! Pierduse Trei bătăi grave bubuiră de sus Preafericitul ajunsese la ușile Catedralei Sosise momentul impresionant al parolei: „Deschideți-vă voi porți veșnice, ca să intre împăratul Slavei “ „Cine este acesta împăratul Slavei?“ „Domnul cel tare și puternic Domnul cel tare în război, acesta este împăratul Slavei “ De trei ori se auzi teribila întrebare, de trei ori falnicul răspuns Lumea de jos își înălță ochii și își as-cuți urechile După care nu se mai desluși nimic Soborul somptuos pătrunsese desigur înăuntru, pentru sfințirea și a interiorului și trecerea prin altar Igăr reveni pe pământ și la ale sale își simți trupul sleit, se scurseseră deja patru ceasuri de când se integrase în convoi, mult pentru oasele lui bătrâne își aduse aminte că mai devreme cumpărase un scaun, pe care nu-1 folosise de îndată pentru a nu stârni compasiune și îl rezemase pliat de zid Acum, dacă s-ar așeza cinci minute, ar fi altceva Dar nu țintea singur obiectul izbăvitor, ci și o femeie care ieșise din grămadă și se apropiase pe neobservate - Domnu’ e o persoană operată cu noi și v-ar ruga, dacă vreți, să-i împrumutați scăunelul să se odilmească puțin - Bineînțeles, bineînțeles, consimți el spontan îi dispăru slăbănogeala ca luată cu mâna, fericit că putea să ajute pe cineva O binefacere îți umple întotdeauna sufletul de bucurie Cu privirea, luă urma scaunului, care ajunse la o doamnă ce stătea sprijinită de zid cu corpul încovoiat Și dumneaei, cu ce curaj se avântase în isprava asta? Chiar și ameliorându-și o zăbavă suferința, mai avea destul de îndurat până răzbătea la liman însă aici, pe lângă cei sănătoși, nu vin îndeosebi cei cu o suferință, cei cu o apăsare pe suflet, cei îngrijați și nădăjdui-tori? în fine, puținul ce depinsese de el îl făcuse cu dragă inimă Se felicită că procurase taburetul Acum nu-și dorea decât să fie mai lung răspasul ca să-i priască femeii odihna Dacă respectau ritmul de înaintare de până atunci, nicio grijă Făcea haz de ciudă Căci nu se explica nicicum tergiversarea cu care mergeau Un grup ca al lor, de cincizeci-șaizeci de oameni, se prefiră pe la moaște în șapte-opt minute, zece maxim, ori ei își schimbau locul la douăzeci de minute și chiar la o jumătate de oră Și nu bătuseră recordul lângă poarta de apus a Patriarhiei, unde stătuseră o oră? Cine le putea spune ce se întâmplă? Nimeni Sigur, în câteva rânduri se deplasaseră mai rapid, după inima lor, căpătând încredere, dar acelea fuseseră excepții, pentru că regula o reprezenta tărăgănarea exasperantă Stătu, deci, femeia operată un sfert de oră jos până ce hmm!, preluă altcineva scăunelul Ce să însemne asta? Scrutând mai atent printre trupurile oamenilor, Igăr constată că bărbatul care își trăgea o clipă sufletul pe scaunul lui era un bătrânel, mai în vârstă cu niște ani decât el Sentimentul de nedumerire dintâi se preschimbă în iluminare Foarte bine, foarte bine! Și bătrânul avea nevoie stringentă de un răgaz de odihnă ca să mai prindă snagă Cei din preajmă procedaseră înțelept poftindu-1 să stea, de parcă l-ar fi întrebat pe el întotdeauna când cobora cu Drina de la Patriarhie, frânți amândoi de oboseală după liturghie, prima lui grijă era să apuce un loc pentru ea în autobuz și, pe urmă, să-și găsească și sieși unul dacă avea noroc, și avea câteodată ce salvare!, dar la o secundă simțea deasupra-i răsuflarea îngreunată a vreunei doamne ori a vreunui domn mai îndreptățit; își ceda fără murmur locul, rămânând în picioare lângă soție să-i vegheze tilma împăcat și pentru ea și pentru sine Dar numai când se întorceau de la liturghie se întâmpla povestea? Ba ori de câte ori Niciodată nu trăise totuși un sentiment de împlinire precum cel de acum Scaunele din autobuze sau tramvaie nu erau ale lui cel mult șansa de a le ocupa întâi, ori scăunelul pe care se odihnise la început operata, iar în momentul de față bătrânul, și pe care li-1 va lăsa definitiv oamenilor să le fie de sprijin, era al lui întrutotul Așadar nu era totuna să cedezi o favoare de care profiți întâmplător, cu a ceda lucrul tău Ceremonia se reluase afară, pentru că răzbătură de pe deal cântări în scurte momente urma să se citească Apostolul Un reflex imperativ îl îmboldi pe Igăr să îngenuncheze așa cum făcea neapărat când se afla în biserică, dar și afară, pe piatră Aici, pe trotuar și departe de Catedrală, gândi că ar fi excesiv, nu atât din punctul lui de vedere, cât pentru impresia, străină de context pe care ar fi trezit-o pelerinilor, care nu erau atenți la slujbă, și mai ales trecătorilor de pe stradă Se apropie deci de zid și își lipi fruntea de tencuială Nu se deslușea vocea diaconului însă recunoscu fără greș Epistola către Evrei, după cum recunoscu și Evanghelia, care se citi după asta, cu povestea despre demonizatul din ținutul Gherghesenilor Cineva se apropiase tiptil și Igăr își dezlipi fruntea de zid să vadă Era Toma primul om cu care făcuse cunoștință când se instalase la ora cinci la rând - Domnule Diamant, v-am adus scaunul - Nu-1 mai vreți? - Ne ajunge L-am frecat destul noi mai ședeți și dumneavoastră Vă mulțumim! Ar fi fost un prilej oportun ca pe timpul predicii, să se așeze nițel în Catedrală, bărbații de lângă el din strană, abia așteptau să se odilmească Manole cel mai bătrân dintre toți, chiar ațipea un pic Dar el după îngenunchere se simțea refăcut și apoi, se sfia să stea jos în fața Patriarhului Aici nu se afla în Catedrală și nici nu îngenunchease plus că petrecuse mai multe ore în picioare, așa încât Există un organ misterios care ne semnalează că suntem priviți cu insistență din spate și întorcând ochii, îl descoperim la fix pe făptaș Pe el îl pândeau acum femeile din grupul dindărăt proptite în tăblia gardului despărțitor îi fluturară cu mâinile - Dați-ne și nouă scăunelul, dați-ni-1 și nouă Renunțase la scaun, de ce credea că îl redobândise? îl duse vinovat femeilor - Poftiți, luați-1 - Să ni-1 cereți când aveți nevoie, să vi-1 retumăm - Nu mi-1 mai retumați - Cum? - După ce vă odihniți dumneavoastră dați-1 mai departe, celor din urmă - Da? Ce om sunteți, domnule! Rămânând în picioare, cu simțurile treze ieși în câștig, căci, nedormitând ca moș Manole fură învățătură bună din cuvântarea Preafericitului La Daruri, ar fi trebuit să îngenuncheze din nou și mult ar fi avut nevoie de o alternanță oasele lui își cercetă ceasul: se făcuse unsprezece Trecuse peste o oră și un sfert de când stăteau înțepeniți pe loc depășind recordul de o oră de dimineață însă Darurile aduseră pelerinilor și „darul“ îndelung așteptat, căci li se dădu dramul să înainteze și să ocupe următoarea poziție Cât bine le făcu, și la spirit și la trup, minima mișcare! Apoi, când la Crez mai câștigară un spațiu, oamenii se înzdră-veniră destul Iar la Sfintele Taine, în timp ce coral cânta Cuvine-se cu adevărat, urechile li se umplură de bucurie mare: din tumul de pe colină se revărsară peste ei și peste toată întinderea dangătele covârșitoare ale clopotelor După Taine, mai interveni un eveniment inedit: canonizarea solemnă a trei sfinți: un ierarh, un monah și un voievod La sfârșitul ultimei ectenii, coral și mulțimea de pe esplanada Patriarhiei intonară Tatăl nostru Igăr, în vale, era cufundat, de asemenea în rugăciune, când se pomeni chemat: -Domnu’ domnu’ își desprinse privirea din pământ și o îndreptă transfigurată spre stradă îl recunoscu pe negustorul care îi vânduse scăunelul în urmă cu cinci ceasuri și merse la el - Domnu’ ce ați făcut cu scaunul? - L-am dat - Da că l-am văzut departe în spate, stând altcineva pe el - Mă bucur pentru acel om - Dar dumneavoastră, acum? - Bine, mersi! - Păi nu mai cumpărați altul? Vi-1 dau mai ieftin, cu opt lei îl momi omul - N-ai mai vândut nici unul? îl amână el pe negustor - Nu domnu’ Nu are lumea bani, străbatem vremuri grele Ar fi făptuit un păcat să profite de neșansa negustorului, mai ales că lui scaunul îi devenise acum mult mai scump Scoase din buzunar cincisprezece lei și i-i întinse Străbatem vremuri grele, dar Apostolul Pavel care a străbătut pe ale sale, cumplite a avut cuget să exulte: „Cu tot necazul nostru, sunt covârșit de bucurie? 1 iunie 1958 - s-a născut Gheorghe Trață în corn Călui jud Olt; 2 iunie 1964 - a murit D Caracostea în București, n 10 martie 1879, în Slatina; 6/7 iunie 1881 - s-a născut Ion Minulescu în București, m 11 apr 1944, în București; 7 iunie 1939 - s-a născut Marin Beșteliu în satul Gura Văii corn Podari, jud Dolj, m 15 nov 2010; 8 iunie 1897 - s-a născut Atanasie Pop-Marțian în satul Șerbănești corn Nenciulești jud Vâlcea, m 14 ian 1969, în București; 8 iunie 1933 - s-a născut Cristina Tacoi în corn Plenița jud Dolj; 8 iunie 1877 - s-a născut Nicolae Vulovici în Calafat, jud Dolj m 8 sept 1916; 9 iunie 1948 - s-a născut Mircea Pospai, în corn Cemătești jud Dolj; 12 iunie 1916 - s-a născut Alexandra Bălăci în corn Aurora, jud Mehedinți, m 7 mart 2002, București; 12 iunie 1939 - s-a născut Dorn Moțoc în corn Câineni, jud Vâlcea; 16 iunie 1944 - s-a născut Viorel Dianu în corn Bârsoiu jud Vâlcea; 16 iunie 1951 - s-a născut Gheorghe Geafir, în corn Negoi jud Dolj; 17 iunie 1888 - s-a născut Victor Papilian, în Galați, m 15 aug 1956, în Cluj; 19 iunie 1973 - a murit Gabriel Georgescu n 4 sept 1911, în Craiova; 21 iunie 1951 -s-a născut loan Anastasia, în corn Turburea, jud Gorj m ian 2009; 22 iunie 1951 - s-a născut Bucur Demetrian, în Craiova; 22 iunie 1919 - s-a născut Florin Dumitrana în orașul Lipcani, azi Republica Moldova, m 27 sept 1945, pe front; 23 iunie 2000 - a murit lonNijloveanu în Craiova n 27 sept 1913, în corn Oporelu jud Olt; 26 iunie 1904 - s-a născut Petre Pandrea în orașul Balș m 8 iulie 1968, în București; 27 iunie 1976 - a murit Ion Dumitrescu înBucurești n 9 ian 1914, încom Optași, jud Olt; 28 iunie 1909 - a murit loan Crăciunescu n 1845, în Castranova jud Dolj; 28 iunie 1919 - s-a născut I D Sîrbu în orașul Petrila jud Hunedoara, m 17 sept 1989 în Craiova; 29 iunie 1951 - s-a născut Mihai Sporiș, în satul Robești, corn Câineni, jud Vâlcea 30 Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 Q&crisul (Românesc Daniel NANU npostfața de la Cronicar în vremuri tulburi, Ilie Bălăci își amintește de gura mare a lui Nae Tilihoi autorul acestei cărți „îl poreclisem Limbă j notează Bălăci Tilihoi n-a avut doar gura mare Și sufletul îi era pe măsură Așa se și explică faptul că și-a sacrificat pe altarul Craiovei Maxima și tinerețea, dar și sănătatea La un moment dat l-a lăsat spatele Luptele cu marii atacanți ai Europei își cereau ofranda Și cu ce atacanți s-a bătut în acei ani Craiova! Altobelli și Daniel Bertoni, Graziani și Filipovici К H Rummenigge Chalana Diamantino Vujovici Fofana Rincon, Nilsson și lista ar putea continua cât să umplem o revistă Apropo de Fofana vârful lui AS Monaco Mi-1 amintesc pe Nae într-una din cele mai frumoase și mai deștepte scene ale carierei Toamna lui 1985, „U“ Craiova - Monaco, în primul tur al Cupei Cupelor în tur, 2-0 pentru ei La monegasci între alții Ettori, Amoros Genghini, Bravo, mai bine de un sfert din echipa națională a Franței, campioană a Europei cu doar un an în urmă Craiova fără Cămătaru făcut praf într-un meci la Pitești, dar cu aproape 45 000 de oameni în tribună și cu un Gliiță Geolgău într-una din marile sale zile La un moment dat cred că era 1-0 pentru noi moment crucial, oricum, Fofana un atacant de culoare cât muntele, scapă spre poarta lui Lung Tilihoi îl ia în primire îl calcă pe bombeuri, iar gheata franțuzului de adopție sare din picior Nae îi culege bocancul din iarbă, se face că i-1 dă apoi îl aruncă pe pista de zgură a „Centralului, suficient să mai treacă timpul iar jucătorii Craiovei și cei 45 000 din tribune să-și mai tragă sufletul La ceva vreme după accidentarea urâtă a lui Cristi Chivu la cap Gică Popescu mi-a spus: „A sărit inconștient și el Nu așa se sare! Când am ajuns la Universitatea, m-a luat Tilihoi într-o zi și mi-a zis: «Puștiule când sari la cap pui și cotul în gâtul atacantului advers!» N-am uitat niciodată lecția aia “ Ce învățător generos a avut pe vremuri fostul căpitan al Craiovei și al Barcelonei! Cronicar în vremuri tulburi e mai mult decât o carte E, la unna-unnei istoria scrisă a prăbușirii Universității Craiova Scrisă, din păcate, pe viu de unul dintre cei care au făcut statuia marii echipe și au scos-o în lume Verdictele lui Nae Tilihoi necruțătoare ca plonjoanele de altădată, ferme ca detenta de pe vremuri, sunt precise ca lama unui bisturiu Peste toate însă, impresionează puterea de anticipație a fostului fundaș de marcaj al Științei Ceea ce a scris Tilihoi ieri în editorialele din „Gazeta de Sud“ - Craiova s-a adeverit cu vârf și îndesat a doua zi Glumind un pic cred că Nae ar fi făcut carieră mare dacă împrumuta un ghioc de pe la Cireșica Danemarca și alte ghicitori, ca să prevadă, cu maxim succes, ce ne rezervă viitorul Ar mai fi ceva Citiți cu câtă căldură și sinceritate saluta Tilihoi zilele de naștere ori sărbătorile din viața foștilor săi coechipieri! Cu câtă nostalgie zugrăvește cu penița reunirile Craiovei Maxima organizate pe la Ișalnița ori Corabia! Cu câtă bucurie a scris despre succesele obținute ca antrenori ai altor echipe de colegii de altădată I s-a spus Limbă, fiindcă are gura mare Vă propun să-i căutăm o poreclă și pentru sufletul său imens Să ne trăiești și felicitări, dragă Nae Tilihoi! ouă mari calități îi luminează (lui Nae Tilihoi, n r) până acum cartea de vizită: este brăilean și a fost un mare și frumos,, nebun " (vreau să spun fotbalist, adevărat fotbalist) al legendarei Craiova Maxima Acum, la maturitate, descopăr, atins de farmecul zodiilor ce-și scutură fulgerele pe marginea Dunării, că Nae Tilihoi e și un bun cronicar sportiv In scris, Niculae Tilihoi este tot colțuros, precum drumurile bolovănoase și binecuvântate ale copilăriei noastre brăilene, nemenajând pe nimeni și spunând multor lucruri pe nume, amărui și spumos ca un vin de toamnă târzie, când se limpezesc depărtările Cartea de față, Cronicar în vremuri tulburi, este închinată echipei de fotbal Universitatea Craiova, acea minune fără întoarcere, care i-a legănat cei mai frumoși ani ai vieții Dăruit să ajungă cronicar în aceste vremuri tulburi, Tilihoi își găsește echilibrul doar sub aripa cuvintelor, aducând în stepa colii de scris mărturii în favoarea onestității, izbind în cei care iubesc minciuna, considerând-o adevărul mileniului trei Fănuș NEAGU (din prefață) Valeriu CÎMPEANU Un colț de cer de-mi vei lăsa o Doamne, voi îndura tot Infinitul cu începutul și Sfârșitul spre a-1 reda în simțuri și-n cuvinte nemântuirii Celui се-ai vrut să fiu și nu-s Fiul-Fiului Răpus Eu nenăscutul altui infinit ce m-am ivit din alt tumult ca să-l îndur spre meritata-mi ispășire ce mi-o accept fără crâcnire voi îndura cu cerbicie tot ce mi-a fost dat ca să Fie Dar ia aminte Doamne nu voi negocia nici chiar cu Tine nevinovata-mi Răzvrătire reiau eu insistent, consternat се-ați mai inventat pentru trezirea omenirii din somnul ei de neiertat îl întreb revoltat, aparent resemnat Iaca, nu fac deloc bine, zice el scârbit către mine, mă zbat ne-ncetat răstignit între două secole exacerbate de poezia invenției mele nevinovate copleșit de griji și de nevoi alături de infernul din voi tocmai mă gândeam contrariat de ce m-or fi decernând oamenii pe mine drept premiu pentru pace știință și cultură că doar n-am făcut mare bravură crinii, caișii și cireșii au înflorit la fel în Vietnam, Kosovo și Irak ba chiar au înflorit mai abitir printre mormane de moloz de gropi și resturi de cruci prin cimitir nereușind să-i stârpesc câtuși de puțin de ce m-am chinuit cu invenția mea unde și de ce am greșit și cui și cât a folosit cât sunt de vină eu și cât de vină voi și mai ales, ce ne vom face la Judecata de Apoi pulsând imensitatea în ea Nu știu cât timp a trecut de atunci, câte izvoare au curs câte păsări ne-au cântat prin lunci A fost o clipă sau o veșnicie, cine și de ce să mai știe îmi place să cred că E chiar acum și că împreună îi facem soarelui drum că nimic nu ne mai poate opri din fatidicul „a fi sau a nu fi“ Mă tem totuși că într-o zi timpul din nou s-ar opri și s-ar putea să dispari, să nu mai fi lăsându-mă singur într-o lume pustie care n-ar mai avea rost să mai fie și-atunci totul să fi fost doar un vis în care destinul lumesc m-a învins O nu Iubito, tu n-ai să dispari cât timp te am și mă ai De ce să nu Fii de ce să dispari?! Eu nu spun vorbe! Eu sânger cuvinte! Și voi sângera mereu chiar dacă prin ele îl voi mânia și pe Dumnezeu Bună ziua Domnule Nobel - deși era dis de dimineață mi se răsfățau razele de soare pe față -Bună ziua îi zic eu de abia deșteptat dintr-un coșmar ciudat în care se făcea că mă zbăteam sfârtecat de schijele invenției sale ucigătoare privind în agonie ultimele raze de soare Ce mai faceți domnule Nobel Din tot ce-a fost Iubita mea din vraja ta de necuprins mai pâlpâie jeratecul nestins pe calea celor ce ne vor continua ți-am fost pe rând și Faust și poate chiar și Dumnezeu Ți-am fost de toate și Ți-am rămas pe pleoapa clipei de pripas eterna ta genune ce-n lumea asta trecătoare nicicând nu va apune Ți-aduci aminte Iubito când gândul tău ajungea până la mine învăluindu-mă într-o adiere caldă, fierbinte ca o respirație de prunc abia născut mai înainte când luam infinitul de la început ca să vedem cum și de cine era făcut Oprisem parcă și timpul în loc cu stele și cer la un loc în inima ta și-a mea care erau doar una Și la capătul tristeții L-am văzut pe Dumnezeu Era trist și singuratic Nu știu bine Era El ori eram Eu?! Nr 6 (94) ♦ iunie 2011 31 -i’ția rorrănăi1 primăvara 2№‘ umărul de primăvară al revistei Lettre Internationale editată de Institutul Cultural Român, ne prilejuiește o incursiune autobiografică a unor autori foarte diferiți, de la Javier Cercas (Prolog la Anatomia unei clipe) sau Hector Abad (Cel care cade pe gânduri și cel care se detașează) și până la Adrian Cioroianu (Nu poți alege decât o singură dată) Tot această secțiune mai cuprinde două interviuri extrem de incitante, primul între Zygmunt Bauman și Tomasz Kwasniewski, cu un titlu foarte dur: Ignoranți și impotenți, al doilea, între Francois Truffaut și Bert Cardullo (Film și autobiografie) Dincolo de eveniment îi putem găsi pe Mircea Vasilescu (Zece viziuni despre Europa și un dram de frumusețe) Ion Vianu (Inovație și inerție în l est și în Est) Alexandra Lucas Coelho (Tahrir! Centru lumii este aici) și un dialog al lui Abdelwahab Meddeb cu Benjamin Stora despre „revoltele arabe“ „Biblioteca Lettre Intemationale“ cuprinde, ca de obicei, fragmente din romane în curs de apariție, în acest număr regăsindu-i pe Adam Zagajewski (Trădarea) Ian McEwan (Geometrie în spațiu) Amos Oz (Scene din viața campestră) și Dave Eggers (Opera cutremurătoare a unui geniu năucitor) în fine, la secțiunea de comentarii și scrisori - Bolero mexican, de Ștefan Wimmer, Maestrul de șah și computerul, de Garri Kasparov, Dreptul la demnitate O pledoarie, de Matei Martin sau O populație îmbătrânită înseamnă și o cultură îmbătrânită? de Peter G Peterson De asemenea, în cutia cu corespondență găsim Sălbăticie și seducție, de Mihail Rîklin, Congo de Est - Lumea dureroasă a femeilor, de Andrea Jeska, Cuvintele-cheie și starea lumii, de Rodica Binder, O iarnă pariziană, de George Banu, Stațiunea, de Mircea Țicudean etc evista Familia (numărul pe luna aprilie 2011) publică două dosare consistente, primul dedicat centenarului cioranian și al doilea avându-1 ca protagonist pe Gh Grigurcu, la împlinirea a 75 de ani Alexandru Seres deschide primul dosar cu un text intitulat Cioran: de lafilosofie la literatură și înapoi și îl și include cu un eseu FAMILIA despre Ultimul barbar Dosarul mai conține un foarte interesant interviu in extenso (realizat de Ciprian Vălcan și intitulat Cioran începe acolo unde sfârșește Nietzsche) cu Massimo Carloni, un cercetător italian care pregătește o monografie Cioran Tot în această secțiune este reluat un articol despre cartea Pe culmile disperării intitulat Pentru Emil Cioran semnat de Constantin Noica și publi cat chiar în revista „Familia“ în 1934 Despre Gheorghe Grigurcu scriu, la aniversară, Traian Ștef (In Honorem) Luca Pițu (Un alt fiu al lui Michel de Montaigne) Liana Cozea (Un voluptuos al cuvintelor) și Marian Victor Buciu (Grigurcu: față și profil) De asemenea, sunt publicate câteva pagini din aforismele scriitorului și un amplu interviu pe care i-1 ia criticului Flori Bălănescu Ne alăturăm și noi demersului revistei „Familia“ și îi urăm lui Gheorghe Grigurcu viață îndelungată și multă inspirație! evista clujeană Apostrof (nr 4/2011) se deschide cu rubrica „Puncte de reper“, dedicată lui Lucian Blaga, prin contribuțiile Martei Petreu, care scrie despre Fondul de manuscrise blagiene din colecția dnei Elena Daniello și lui Ciprian Sonea, cu un eseu intitulat De la gândirea organică la cea ecstatică Despre mult-comentata carte de versuri a lui Ion Mureșan scrie lulia Boldea, despre Un port la Răsărit de Radu Tudoran scrie Al Săndulescu, iar despre In căutarea centrului pierdut de Corina Ciocârlie scrie Constantina Raveca Buleu Un portret al Hertei Mtiller realizează Gelu lonescu, iar despre volumul Patria meaA4 de Ana Blandiana scriu Irina Petraș și Iulian Boldea De asemenea Ion Bogdan Lefter scrie despre Livius Ciocârlie (Confesiunile unui maestru al antifrazei) iar Ion Vianu glosează pe o temă dostoievskiană: Frumusețea va mântui lumea în fine, numărul pe aprilie mai cuprinde poeme de Nicolae Mocanu, Ileana Mălăncio-iu sau Cristina Palas, cât și proză de George Colang Red Ileana FIRAN venimentul lunii mai a fost Festivalul de la Cannes (11 - 22 mai), care a adus câteva noutăți începând cu acest an: invitarea anuală a unei țări (Egiptul pentru această ediție), decernarea unei Palme d 'Or de onoare în ziua inaugurării festivalului (obținută de Bemardo Bertolucci în 2011) în cadrul Salonului de film de la Cannes România a ținut un stand axat pe „noul val“ al cinematografiei românești Printre filmele aflate în competiția oficială se numără filmul La source des femmes regizat de Radu Mihăileanu (coproducție Franța, Maroc, Belgia, Italia, 2011), care va ajunge în sălile de cinema în 2 noiembrie, iar în secțiunea Un certain regard găsim filmul LOVERBOY de Cătălin Mitulescu (coproducție România, Suedia, Serbia, 2011) cu Remus Mărgineanu, Coca Bloos, George Piștereanu, Ada Condeesc, Bogdan Dumitrache și alții Președintele juriului în acest an a fost Robert De Niro, iar câștigătorii au fost anunțați în data de 22 mai (printre câștigători: The tree oflife de Terrence Malick - Palme d 'Or Kirsten Dunst în Melancholia de Lars Von Trier - premiul de interpretare feminină, Jean Dujardin în The artist de Michel Hazanavicius - premiul de interpretare masculină, Cross de Maryna Vroda - Palme d’Or pentru scurt-metraj) Pentru mai multe detalii vizitați site-ul oficial al festivalului: http://www festival-cannes com/fr html între 9-15 mai, la Theâtre de l’Opprime, a avut loc cea de-a 7-a ediție a festivalului european de teatru Le Printemps de Paris organizat de asociația Maison d’Europe et d’Orient, în cadrul căruia au putut fi văzute piesele FUCK YOU, Eu ro Pa! de Nicoleta Esinencu (10 mai), A (II) RH+ de Nicoleta Esinencu (11 mai) și spectacolul muzical RASSM (Republica Autonomă Sovietică Socialistă Moldova de Mihai Fusu), inspirat din poezia avangardistă și proletară din Transnistria anilor ’20 - ’30 (15 mai) în cadrul Nopții Europene a Muzeelor, cu ocazia bicentenarului Liszt, a avut loc concertul de pian susținut de Horia Mihail, care face parte din turneul Franz Liszt și România (compoziții de F Liszt) Acesta a fost precedat de introducerea Viața lui Franz Liszt făcute de Oltea Șerban-Pârâu, muzicolog, critic muzical și director al postului Radio Cultural (sediul Ambasadei României la Paris) între 25 mai - 5 iunie, cinematograful Foram des Images, a oferit spre vizionare integrala filmelor din cea de-a 43-a ediție a Quinzaine des Realisateurs, o secțiune paralelă a selecției oficiale de la Festivalul de la Cannes, creată în 1969 și organizată de SFR (Uniunea de regizori de film) Această ediție a propus 40 de filme (scurt-metraje și lung-metraje) și întâlniri foarte Radu Mihăileanu și echipa filmului La source des femmes ■ M - ț)i j,' 4 t * 1 i ? I C' ' 5 ■ Ț, Ml ILli тиЖЕТЫЯІИЕ ■■■к- X ‘i ■ ч ‘ ' Г Portretul lui Tudor Arghezi este conceput într-un registru al potențării receptării prin prisma excepției: „Nu cred că printre scriitorii de acum, încă în viață, să fie un altul care să-l fi cunoscut mai bine pe Arghezi, un altul care, pe durata unui sfert de veac, să-i fi călcat pragul și să-l fi primit de mai multe ori în odaia lui față de care poetul să-și fi deschis sufletul mai larg Nu mulți îl vor fi văzut pe Arghezi plângând, nu mulți vor fi fost martorii disperărilor lui Și nu mulți vor fi având o biografie în care Arghezi să se fi inserat cu ponderea unui gest al destinului“ După un asemenea portret inductiv, mărturisirile pigmentate cu dialoguri mustind de metaforă sunt un parcurs firesc al unei povestiri memorialistice la granița dintre restituire și reconstituire Dintr-o altă perspectivă va face Valeriu Anania portretul lui Gala Galaction: „Sufletul lui Gala Galaction era un roi de fluturi scânteietori, născuți noaptea dintr-o flacără înaltă și rotiți apoi, până la mistuire și regenerare înjurai stâlpului de foc ( )“ Este o introspecție psihologică, de la care vor pomi într-un flux radial întâmplări cu trei scriitori cu har ecleziastic: Arghezi, Galaction și Anania Iată zona de confluență care a generat ca un substrat predestinat apropierea între spiritele elevate și creatoare Valeriu Anania folosește aceeași grilă de receptare și în cazul personalității lui Vasile Voiculescu Din perspectiva religiozității va face o comparație între trei creatori de acest gen: T Arghezi, I M Sadoveanu și V Voiculescu „Față de meditativul Arghezi și de ritualistul Ion Marin Sadoveanu Voiculescu era un contemplativ, pe o treaptă superioară Nici contemplația lui nu avea un sens comun; el nu trăia starea de extaz, adică de revărsare a spiritului în afară, ci pe aceea de entaz, înmănunchere a sufletului în propriul său interior, o perpetuă angajare în urcușul lăuntric? Sunt irizări de portret pe un vitraliu care amplifică receptarea emoțională Arta portretului lui Valeriu Anania generează dorința de relecturare nu numai a volumului său ci și a operei celor portretizați Și poate aceasta este una dintre calitățile esențiale ale paginii de istorie literară, cea care asigură receptarea la distanță prin noi și noi grile de interpretare Al doilea palier al interesului pentru volumul Rotonda plopilor aprinși este pătrunderea în universul confesiv al protagoniștilor și dezvăluirea unor circumstanțe existențiale cu impact emoțional de excepție Amintim doar câteva din acest registru: motivul real al plecării din călugărie a lui Tudor Arghezi - un copil din prima căsătorie, reîntoarcerea lui Arghezi în chilia sa și plânsul de deznădejde, surprinzătoare ipostază a spiritului pamfletar și autoironie chiar și în Psalmi, perioada dificilă din viața lui Șerban Cioculescu pus în situația de a vinde Patriarhiei din cărțile rare, pe care le avea în biblioteca personală, pentru că era „strâmtorat“ simbolistica secvenței de ritual deraiat în Sâmbăta morților, avându-1 ca protagonist pe viitorul Patriarh lustinian Cea mai impresionantă pagină rămâne, după părerea noastră, descrierea incinerării lui Anton Holban: „Catafalcul coborâse Atunci am băgat de seamă că sicriul era așezat pe două lungi șine de metal paralele, legate în urmă de un cărucior, cu care a fost împins pe gura cuptorului (oh, de ce nu pot spune asta cu liniștea cu care aș spune că a fost pogorât în mormânt!) Nu curiozitatea m-a lipit de unul din ocheane, ci dorința de a-mi urma dascălul până la sfârșit (privilegiu pe care nu ți-1 poate oferi înhumarea) Nu am rezistat însă decât o clipă, atât cât am văzut un trap ridicându-se pe jumătate din sicriu și răsucindu-se spre picioare, ca un șoric pe jeratic Apoi n-am mai văzut nimic“ Văzuse ceea ce omenește nu se vede, dar demersul său va fi făcut până la capăt își va reveni din leșin și va privi pentru ultima oară prin ochean: „prin tremurai dogoarei am mai zărit ceva din oasele bazinului și alături o calotă craniană pe care încă mai pâlpâia, imaterial, un abur albastru? Terifiante pagini! Par a fi desprinse din opera lui Edgar Alen Poe sau Villier de L’Ile Adam Sunt pagini memorialistice de un realism cu note naturaliste Este viața așa cum a fost trăită, receptată și reașezată în cadrele amintirii Rotonda plopilor aprinși rămâne un volum de referință pentru memorialistică, pentru arta portretului și pentru scrierea cu irizări aforistice încheiem în această ultimă cheie pentru a ne întoarce firesc în universul manipulării simbolice Scrie Valeriu Anania: „Vanitatea este un sentiment atât de perfid încât uneori împrumută masca celor mai sincere dăruiri? „Poezia se isprăvește o dată cu poetul, limba crește odată cu neamul? „Literatura pretinde un stagiu intim de așteptare, de luni de zile, uneori de ani Sertarul e un fel de purgatoriu, de unde pagina pleacă în veșnicie sau în neant? Rămâne ca imagine simbolică mărturisirea lui Valeriu Anania la vederea mormântului lui Victor Papilian: „N-am mai găsit decât o uriașă movilă de flori, aromitoare și vii năpădite de albine Și mi-a părut rău atunci, că albinele nu culeg și lacrimi? Poate o fac acum însuflețind Rotonda plopilor aprinși Relecturarea volumului devine argument pentru competența receptării în cheia manipulării simbolice, flexibilitate asociativă și experiență de lectură „Plopii aprinși“ sunt imaginea revelatoare a unui univers de valori ce își așteaptă comprehensiunea și receptarea unor noi sensuri pentru relația performarea lecturii - lectura ca performanță 22 Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 Q&crisul (Românesc Ion MUNTEANU It u se încheiaseră șase luni de când actorul George Mihuț venise în zonă Abia ce terminase Institutul și fusese repartizat aici, la nou înființata secție a teatrului din oraș Odată cu el veniseră mai mulți actori tineri, unii chiar foști colegi de clasă, proaspăt absolvenți din București, alții de la Târgu-Mureș, iar cei mai mulți, care deja aveau ani importanți în spate, de pe la alte teatre din țară, în special din Moldova Teatrul în limba maghiară avea o lungă tradiție și o bogată activitate, dar secția română se înființase de-abia în urmă cu un an, încercând să-și facă un nume, punând în scenă opere dramatice modeme, care să aducă publicul în sală, dar și clasice, cum ar fi celebrele piese ale lui Caragiale La primele repetiții ale uneia dintre ele, în corp-ansamblul artiștilor amatori, care deservea ambele secții, George a remarcat o fată timidă, blondă, cu un tmp elastic, bine proporțional, aproape desăvârșit O prezență insolită, dacă te uitai în jur și vedeai fețele obosite și ridate ale actrițelor profesioniste, în ciuda vârstei unora dintre ele, din cauza nopților pierdute, a pălincii de mere descoperite aici și a multor pachete de țigări ieftine și proaste, fumate pe zi Ca să nu mai vorbim de vulgaritatea cotidiană a discuțiilor lor, unde cuvintele obscene erau folosite ca și cum ar fi făcut parte din Enciclopedia britanică sau din cel mai pretențios dicționar al Academiei române Fata aceea, însă, era o frumusețe naturală, o prezență discretă, plăcută, care dispărea imediat ce își făcea micul rol, în fapt spunea câteva replici sau avea câteva apariții episodice, în chip de slujnicuță sau de participant în mulțime George nu a intenționat și apoi nu avut curajul să-i vorbească la primele repetiții, în primele lor săptămâni de colaborare, dar mai târziu, cu coada ochiului, de mai multe ori i-a surprins privirea îndreptată spre el, mai ales când povestea vreo faptă hazlie, sau își făcea rolul praf, interpretându-1 aiurea într-o zi a încurajat-o, lăudând-o pentm felul în care își spusese replicile și pentm mersul grațios și sugestiv pe care-1 avusese în rolul slujnicuței cu tava „Așa înțeleg eu să-și facă un actor adevărat datoria, spuse el, având grijă de fiecare replică în parte, să fie rostită cu convingere și simțire, ca și cum ar fi cea mai importantă replică din întregul spectacol “ Ea i-a mulțumit, zâmbindu-i discret, așa cum știa ea să zâmbească, însă și roșind un pic, iar George a rămas puternic impresionat de chipul ei dulce, ca al unei copile „Și cum spuneai că te cheamă?“ „Judith, răspunse imediat fata Judith Balogh“ Din acea zi au început să vorbească din ce în ce mai mult Despre roluri, piese și actori, despre vremea de-afară și despre ei înșiși De multe ori, după repetiții plecau împreună, pentru a se despărți la prima intersecție, ea locuind în cvartalul vechi, din partea de sus a orașului, pe când el primise o garsonieră în noul cartier construit în partea opusă, aproape de malul Oltului Astfel, George află că ludita, cum îi spunea el, era de-a pământului; locuia împreună cu părinții într-un apartament dintr-un bloc de pe lângă stadion Făcuse liceul de filologie aici, la secția maghiară, dar acum era studentă la fără frecvență, la o facultate de limbi străine din Cluj Iubea mult teatrul, motiv pentm care se angajase în corp-ansamblul de amatori, imediat ce a terminat liceul, jucând în multe piese, cele mai multe ale secției maghiare George află că ludita iubea la fel de mult și filmul, după cum se bucură, manifestându-se zgomotos, imediat ce el o invită la unul din cele trei cinematografe ale orașului la care, vinerea, aveau loc proiecții în regim de cinematecă Avea două bilete la Cuțitul în apă, celebrul film al lui Polanski, la ultima reprezentație a zilei când, de obicei se intra numai pe bază de abonament După film s-au plimbat în parc, împărtășind impresii de cinefili, iar el a condus-o, după aceea, pentm prima dată, acasă Și-au luat la revedere simplu, fără să-și dea mâna sau să se îmbrățișeze, ca doi colegi buni, urmând să se vadă a doua zi la repetiții * „Vreau să îmbraci rochia, îi spuse el pe un ton hotărât, care nu admitea scuză Nu mai pleci acasă, să știi; noaptea asta vreau să fii mireasa mea“ „Ești nebun, cum să nu plec? Bela este deja la părinții mei; cred că au sunat-o pe Zsuzsanna de câteva ori până acum, s-o întrebe de mine De acum se așteaptă cu toții să apar și eu; cum să nu mă duc? Bine că i-am spus prietenei mele că am venit la ea cu o mașină de la teatru, cu care o să mă și întorc, pentru că altfel Bela m-ar fi așteptat la gară Dacă n-o fi fost chiar el, când a ajuns trenul, în taxiul acela din fața intrării “ „Nu mă interesează, te rog să îmbraci rochia!“ ludita îl sămtă pe obraz și se dădu ascultătoare jos de pe canapeaua tare, îmbrăcată cu țesătură de sac, de care nu-și amintea când fusese extinsă Fără să-și mai pună lenjeria intimă, intră în baie cu plasa pe care o pescui din mers, într-un gest grațios, de fapt o fandare de balerină De acolo, curând se auziră mici zgomote și foșnete, ca și cum ar fi deschis un cadou, semn că îl ascultase și se îmbrăca încă nu apusese soarele, iar de afară se auzeau strigătele copiilor antrenați în cine știe ce jocuri vesele, de-ale lor George își fixă perna pe perete, ridicându-se în capul oaselor și nu-și mai dezlipi ochii de pe ușa de la baie Simțea cum îl năpădește o disperare surdă, o neputință care îi frângea inima Ce putea să facă? Erau sortiți unul pentru altul, dar avuseseră ghinionul de a se întâlni prea târziu Ce puteau face? El era căsătorit de aproape doi ani cu o colegă de facultate, Maria, care urma să-și dea licența anul acesta, și să-l urmeze aici ludita știa, i-o spusese el din seara în care fuseseră la film, când el a condus-o prin parc și, pentru prima dată, acasă Atunci i-a mărturisit și ea că era logodită și că urma să aibă nunta, peste câteva luni, cu Bela, un băiat bun, atent, care o iubea nebunește Bela era violonist, absolvent de conservator, și lucra la o orchestră filarmonică dintr-un alt oraș După nuntă, ludita urma să plece acolo, la casa soțului ei, intenționând să-și urmeze pasiunea, dacă va fi primită în grupul artiștilor amatori de la teatrul din acel oraș Iar când va termina facultatea, spera să găsească o catedră de engleză sau de germană la vreun liceu bun, cu noii ei elevi având de gând să pună în scenă, în timpul lor liber, mai multe piese de teatru Mărturisirile lor nu i-au împiedicat, la câteva zile de atunci, să iasă din nou împreună, la plimbare în parc, la cumpărături sau din nou la film Au vizitat expoziția de pictură a unui artist budapestean, rămânând și simțindu-se bine și la partea a doua, de protocol; au cotrobăit ceasuri bune, într-o altă zi, prin rafturile prăfuite ale anticariatului lui Leonard Antschel, având surpriza să găsească un volum prețios, în limba engleză, ce cuprindea, printre altele, și Antigona lui Sofocle Altă dată, într-o după amiază, au mers la ștrand Iar într-o seară, după o scurtă plimbare prin parc, când s-a pus ploaia, el a invitat-o la el A făcut-o cu strângere de inimă, având sentimentul că forțează nepennis lucrurile, că fata s-ar putea simți, pe bună dreptate, jignită Dar n-a fost deloc așa Totul a decurs firesc, dacă firească a fost acea contopire aproape sălbatică, în care s-au abandonat amândoi, cu încredere și nedisimulată sinceritate, imediat ce au intrat în casă Au continuat să se întâlnească trei luni la rând, aproape seară de seară, cu excepția sfârșitului de săptămână, când George pleca la București, iar la ludita venea Bela Ajunseseră să le fie greu, la repetiții și la spectacole, pe scenă, să se abțină de a nu se atinge, în văzul celorlalți N-au mai plecat niciodată împreună de la teatru, nici măcar până la prima intersecție, și n-au mai ieșit în oraș, dar ea venea de fiecare dată la el în garsonieră, mai ales seara, când nu exista pericolul de a fi recunoscută Nu-și făceau planuri, nu-și făceau reproșuri, fiind înțelepți și luând lucrurile ca atare, bucurându-se din plin de fiecare minut al fiecărei ore, al fiecărei zile când se puteau întâlni Știau că se iubesc cum n-a mai iubit nici unul dintre ei vreodată, și că nu vor mai iubi nicicând pe altcineva la fel, deși nu vor rămâne împreună, dar nu făceau din asta o tragedie Amândoi mulțumeau cerului că reușiseră să se întâlnească, fie și pentru o perioadă scurtă, în această viață temă, plină de obligații și de platitudini Erau conștienți că ar fi avut toate șansele să treacă unul pe lângă celălalt fără să se observe, trăind ca și mai înainte, fără să știe fiecare cine este el însuși, fără să bănuiască ce vulcan zăcea înlăuntrul lor și ce erupție de trăire puteau să risipească Ușa de la baie se deschise și mireasa intră în pas ușor, ca de dans Se opri în mijlocul camerei, făcând o abia schițată plecăciune, pentm a lua, apoi, o poziție sobră, plină de solemnitate Se întoarse pe călcâie, ca la un ordin dat și numai de ea auzit, lăsându-se admirată câteva clipe din spate, pentm a se întoarce din nou, zâmbitoare, și a înainta spre el Cu mâna stângă îndoită din cot, părea că se lăsa condusă la altar de un cavaler nevăzut, sub privirile încântate ale unei mulțimi presupuse George sări de pe canapea și îi ieși în întâmpinare, foarte vizibil afectat de solemnitatea scenei îi sărată mâna și o conduse spre fereastră Dar în lumina acea difuză, a lăsatului serii, care intra de afară pe geamul garsonierei lui, încă pătat de moloz, rochia părea închisă la culoare, dacă nu murdară Nu se putea așa ceva, pentru că mai devreme, în parcul celuilalt oraș, ea era albă, curată și frumoasă Iar pe tren veniseră cu ea împachetată, învelită în husă și protejată de o sacoșă uriașă, din hârtie groasă, de cadou George o aduse pe ludita și mai aproape de geam, cercetând atent materialul brodat al rochiei „De ce s-a făcut neagră rochia ta?“, o întrebă el surprins, aproape speriat, cercetând cu palmele fiecare centimetru pătrat de material „Dar nu e neagră deloc, unde o vezi tu așa? Ce este cu tine, George?“, îl întrebă ea, la rândul ei, nedumerită „Cum ce este cu mine? Tu nu vezi că ți s-a murdărit rochia, este aproape neagră Cum poți să te îmbraci cu așa ceva la nuntă? Și nu mai sunt până atunci decât două săptămâni, deci nu mai ai timp să-ți comanzi o altă rochie, nouă “ ludita începu să râdă, pentru că nu putea să facă altceva, să aprindă becul, de exemplu, în această cameră fără draperii la geam, pentru a-1 convinge că se înșela Dar în baie putea să-l tragă după ea, ceea ce și făcu, unde, la lumina puternică a unui tub de neon, de deasupra oglinzii, rochia își recăpătă culoarea albă, impecabilă „Ce este cu tine, măi, omule?, începu ea să-l dojenească blând Poate că nu e chiar curată, curată, având în vedere că Zsuzsanna a purtat-o atâtea ore, la nunta ei; chiar, îmi aduc aminte că la localul unde a avut loc masa, s-a fumat la greu, de tăiai la un moment dat fumul cu cuțitul Ba, am descoperit acum, înainte de a o îmbrăca, și câteva pete mici de cafea, sau de vin roșu, dar care nu se văd atât de ușor Iar pe poalele rochiei, materialul este un pic prăfuit, dar toate astea o să le rezolv ușor, cu un minim efort de curățare De ce îți faci atâtea probleme?“ Și fără să mai aștepte vreun răspuns, cu îngrijorare evidentă îi cuprinse capul în palme, privindu-1 cu interes și săratându-1, apoi, pe amândoi ochii, pe frunte și pe obraji, după care îi căută buzele El îi răspunse imediat, dorind parcă să o absoarbă cu totul în inima lui, în plămânii lui, în ființa lui, ca pe o ultimă gură de aer la care cel ce urma să se înece mai avea dreptul întâlnind în calea mâinilor numai oceanul de mătase foșnitoare a rochiei, cu un gest disperat, dar precis, îi slobozi sânii din decolteu, pentru a le reda libertatea și a le opri tresărirea în culcușul cald al palmelor lui O răsuci energic, într-o piruetă perfectă, pentru a-i ridica apoi, de cele două cercuri din sârmă oțelită, poalele rochiei spre umeri, și așa, în picioare, se lipi de ea Trapul ei gol îl primi fremătând, asemenea unui crâng tânăr, din puieți de mesteceni, în dansul lui încolo și-ncoace, condus de palele unui vânt puternic Și pentru că îmbrățișarea lui din spate îi permitea să îi privească fața în oglindă, îi văzu ochii închiși ca într-o meditație profundă, cum apăreau și dispăreau în dosul părului ei rebel și blond Se regăsiră în același strigăt comun, eliberator, după care realitatea începu să le coboare treptat, în fața ochilor, dublată de limpezimea crudă a oglinzii care îi prinsese și pe ei, aproape ca într-o ramă El se dezmeteci cel mai greu, stând mult timp cu obrazul lipit de mătasea mototolită, strânsă în falduri mai sus de mijlocul ei fierbinte, ușor transpirat Se îndepărtă apoi nesigur, lăsând rochia să cadă ca o cortină peste ultimul act Cronică literară Poezi Alexandru OPRESCU Q&crisul (Românesc Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 23 otorietatea lui Andrei Kurkov se trage în mare măsură, de la romanul său de succes Moartea pinguinului, tradus și în limba română în 2006, la Ed „Curtea Veche“ Va fi primul dintre multele sale cărți, cu care își câștigă un loc binemeritat printre scriitorii majori din spațiul post-sovietic Satira sa acidă împreună cu un umor negru, macabru și elemente suprarealiste ridică din misticul vieții slave a fostului bloc sovietic Aceste „peisaje“ est-europene cu siguranță vor prezenta un interes crescut cititorilor români, care se pot regăsi în atâtea descrieri ce pentru vest sunt aproape de pură ficțiune Născut în Sankt Petersburg în 1961, Andrei Kurkov este absolvent al Institutului de Limbi Străine de la Kiev Ce este interesant despre autor este faptul că și-a început cariera literară în timp ce își satisfăcea serviciul militar, fiind paznic la o închisoare în Odessa iar din 1996 s-a dedicat cu totul scrisului, operele sale ajungând să fie traduse în peste douăzeci și cinci de limbi Prieten drag Tovarăș al răposatului roman apărut în România anul trecut, tot la „Curtea Veche“ păstrează aceleași elemente caracteristice lui Kurkov Trebuie menționată și traducerea excelentă, direct din rusă, a Antoanetei Olteanu păstrând intactă valoarea stilistică a textului Stilul minimalist în care este scris face ca toată povestea să încapă lejer în puțin peste o sută de pagini, dar păstrându-și savoarea descrierilor sumbre ce nu pot fi imaginate decât în alb și negru, o ironie fină la viața mediocră, ca un virus ce infestează și omul, și locul, târând totul spre un sfârșit la fel de neînsemnat: „Toamna întârzie Sau natura nu mai are bani pentru vopseaua galbenă și roșie, de parcă ar copia situația financiară deplorabilă a țării [ ] oamenii se ofilesc văzând cu ochii, iar eu - văzând cu ochii mei în oglindă“ Eroul poveștii este Tolia un ucrainean de 30 de ani ce trăiește în Kievul post-sovietic care decide că viața sa nu mai are valoare și vrea să moară Trăind într-un univers amorf și fără valori, cu o căsnicie ratată, o soție adulteră și fără nicio perspectivă, a-și lua zilele este singura măsură de a scăpa de toate lucrurile ce apasă pe umerii săi după cum acesta patetic se confesează: „ de câțiva ani tot caut o ieșire din fundătura vieții mele “ Victimizarea sa atinge absolutul atunci când decide că sinuciderea, o metodă firească pentru cineva cu starea lui de spirit, nu este posibilă pentru că în mod ironic, este „prea plin de viață“ Astfel, decide să angajeze un asasin, ușor de găsit în Kiev, unde „killerii“ erau deja o breaslă recunoscută, pentru a desăvârși statutul său de victimă a vieții, un final sublim al unui trai grotesc însăși asasinarea sa îi va da valoare vieții în ochii cunoștințelor și rudelor, cărora Tolia le fantasmează stupefacția aflării veștii și părerea de rău de a nu fi cunoscut mai îndeaproape un om ca el atât de important încât să fie omorât de asasini plătiți: „îmi închipui cum vor cădea pe gânduri [ ] când își vor da deodată seama că nu știau, practic, nimic despre mine, că eu cel pe care-1 cunoșteau, cu care au băut vin sau cafea, eram un tip implicat în afaceri care necesită anchete sau criminali plătiți" „Going out with a bang“ ar rezuma americanul fantezia eroului nostru, adică măcar să știe lumea că a murit, dacă nu au știut că trăiește Dar cum Nimeni nu moare pe gratis, patetismul vieții lui Tolia atinge absurdul, fiind nevoit să împrumute cei 350 de dolari pentru a se asasina de la un prieten de școală vechi, acum barman, votcar, cititor de thrillere pe vreme rea care îl și pune în contact cu o cunoștință semi-retrasă din branșă, pentru a-1 omorî pe „amantul“ soției sale Constant, sumbrul vieții personajului reapare într-adevăr ajuns un amant cu acte al soției sale cu care ocazional împărțea patul, dar și refuzul morții de a-i angaja un profesionist în plină putere de muncă, pe semne că nici ea nu-1 dorea mai devreme decât trebuie Pentru că asasinul pe care îl angajează eșuează prima încercare din motive „telmice“ acesta devine pentru Tolia un bodhisattva pământesc, ce îl „trezește“ descătușându-1 de povara vieții și ajutându-1 să atingă, temporar, ce-i drept, un nou prag al spiritului, unde acesta nu mai trăiește nici în trecut, nici în viitor, cum o făcea până atunci, ci numai în prezent Astfel, așteptându-și sfârșitul Tolia realizează că vrea să trăiască, având acum o perspectivă opusă asupra lumii: „Chiar la rubrica «Inimi singuratice» toți sunt buni, nu beau și nu fumează, caută pereche asemenea Lumea se înfățișează perfectă încât aș vrea să trăiesc veșnic în ea “ Vizitele regulate ale prostituatei începătoare, pesemne și ea modestă în branșă pentru că nu îl taxa, se transformă în iubire, singurul cui care îl mai ține răstignit de crucea grea a fiecărei zile Prezența ei îl resuscitează și îi oferă imboldul de a se da jos din pat zi de zi, nu pentru a face ceva grandios, ci pentru a-i răspunde la telefon în caz că îl sună să-și anunțe vizita ANDREI KURKO^ A da prea multe detalii despre poveste înseamnă a strica toată plăcerea lecturii și finalului imprevizibil, așa că am să conclud spunând că este o carte care merită pe deplin a fi citită, cu un stil de scriere ce evită să trateze subiecte sentimentale din perspectiva afectivității slave clasice însă nici nu pică în extrema opusă, a mizerabilismului păstrând linia satirică și tonul confesiv-ironic sub care mijesc, criptic, viziuni budiste George STANCA I /1 Nimic nu-mi mai miroase azi a vaselină și a sufertaș cu tocană a proletar și a șpan viața mea este azi lapte și miere azi copiii mei miros a lapte fata Și a miere băiatul azi slujba mea e numai lapte și miere azi mama mea paralitică și diabetică e numai lapte și miere azi ochiul meu roșu e de lapte și miere Azi Numai numai plasma din sângele meu doar glicemia sângelui meu doar globulele sângelui meu doar mâna cu care scriu nervoasă, astenică, isterică Scuipă fiere Azi cerul și lumea-n jos pe rază Dă orbului lumină vie și pentru veacul ce-o să fie să luminezi lumină tare peste popor peste popoare Lumină lină jos să vină ca să ne dea la toți lumină Lumină lină vină jos și-l luminează pe Hristos Ce ia asupra-I vina răul să lumineze-adâncul hăul Ce ia asupra-I răul, vina ca de la El să luăm lumina Telega-București, mai 2013 Paloșul și potirul yin și yang cupa și sabia racheta și caverna săgeata și scorbura tu și eu, ea și el Lama de plug și ogorul sămânța face odorul sămânță din sămânță eu din sămânță tu din sămânță omul Lumină lină să vă vină și-o viață lină tară tină doar cu lumină din lumină Lumina lină să vă țină căci pe noi toți ea ne alină doar cu lumină din lumină Lumine line faceți bine lumea obscură far’ lumine și-o vindecați de sinea-n sine doar cu lumină din lumine Lumine line din lumine de unde pleacă, unde vine mănunchiul razei de lumine? la mine-n casă și la tine? Lumină lină sfânt mister coboară jos cobori din cer lumină lină luminează Țiganii din țigănie nici cu fotă nici cu ie cu cămășile-nflorate și cu fuste crețe toate țigăncile colorate cu turbane-ntortochiate peste părul strâns la spate și de gaz mirositor de moartea păduchilor dar cu gura tompeție și la gust, siminichie ce se-aude-n țigănie când Gore s-o supăra și pune parul pe ea că nu vrea nu vrea să stea, țiganii din țigănie neam de „spoi-tingiri“, se știe! cântă, joacă, fac ce vor pe tot globul rotitor pe pământul primitor fără frâu fără zăvor țiganii, liber popor! țiganii din țigănie au pornit-o pe câmpie cu căruțele cipor țiganii slobod popor 24 Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 Q&crisul (Românesc Valeriu CÎMPEANU De ce există Everestul de nu cumva să-l urc în zare provocat de înălțimea-i sfidătoare și de ce se află dincolo de el în partea-i opusă, ascunsă unde soarele înnoptează mereu la picioarele lui Dumnezeu De ce există Sahara cu norii ei imenși de nisip și ciulini zburătuciți de vânturi fierbinți peste dunele aprinse de soare dacă nu s-o străbat în căutarea unei oaze pentru un strop de apă s-ajung la Marea cea Mare bucuros să-i ascult mugetul valurilor călătoare țipetele pescărușilor legănați în briza mângâietoare Și de ce există albastrul acesta necuprins de mirare dacă nu să-l străbat pân’ la Steaua Polară să văd de ce stă ea atât de fix - tutelară pentru noi cei care mistuiți de mirare călătorim peste mări și oceane în căutarea Fetei Morgana cea dorită de toți ne-ncetat fără însă s-o aflăm vreodaf M-apucasem să număr clipele existenței clipele mele, clipele lui și-ale tale și chiar clipele Atotputernicului ce-mi zâmbea dintr-o rază de stea distrat de îndrăzneala mea tocmai terminasem șirul numerelor posibile de numărat în Univers deodată, un fulg firav de nea m-a certat indignat că pe el l-am uitat crezându-1 prea neînsemnat uitând că de fapt în el în Fulgul de Nea stă întreaga existență, a mea a ta a Atotputernicului și chiar a Lui a Fulgului de Nea Nu nu eu l-am îndemnat pe Socrate să soarbă otrava pe nerăsuflate de-aș fi fost lângă el îl opream cu riscul că eu în locul lui o sorbeam dar nesățios de adevăr și dreptate a băut-o el toată pe nerăsuflate nici cei prezenți în Forum nu l-au oprit le plăcea tragedia și l-au îndârjit chit că zeii din Olimp s-au cutremurat fără însă ca vreunul să-l fi și urmat Da știu Olimpul pentru toți s-a-nălțat pentru cei ce mai sunt și cei се-au fost uitați mai aproape de soare și zei ca să fim Elada cu toți s-o slăvim Dar vai ajunși la înălțime uităm de ce e rău și bine de cei ce nu pot să-ndrăznească spre cer și zei să privească de teamă ca să nu-i trezească Războiul Troiei e o altă poveste chiar dacă și acum calul troian mai trăiește și zeii Olimpului mai clevetesc pe creste celeste jelind Elada care demult nu mai este De-aceea eu de aici, din infernul terestru strig către toți zeii prea mult venerați treziți-vă odată nu mai agonizați căci de moartea Eladei suntem toți vinovați Nu domnule Dante eu n-am ajuns într-un loc unde lumina e mută, inertă și neîncepută Eu am ajuns într-un loc unde lumina strigă și doare reverberând prin secole viitoare unde viața și moartea sunt numai dangăt și strigăt către cei de lângă noi cei duși și cei noi unde lumina e strigăt pentru iubire și pace pentru cel ce doarme și tace e strigăt pentru cafiat lux să fie mai bună și pură în universul acesta plin de-atâta mă care ne suportă și încă ne-ndură Am ajuns într-un loc unde lumina e strigăt către cer și pământ pentru cei duși și cei care sunt Sunt iată în locul în care lumina și timpul nu au hotare și strigă și doare fără încetare pentru Adevăr și Dreptate Uf ia-mi Doamne, văzul prea mă despoaie de strigăt până Dincolo de Eternitate lunca dunării lunca dunării e mirifică lunca dunării e mirifică și toamna lunca dunării e mirifică la islaz și toamna am fost la gura oltului malul nostru jos malul bulgar înalt dunărea pare foarte mică însă e mare plajele au mâl compact dar și nisip fin foarte prăfos sunt câteva ostroave și brațe despletite ce le cuprind unele cu oarece apă altele cu multă mlaștină câțiva cocostârci și puține familii de gâște ale sătenilor cordoane de nisip parțial acoperite natural de salcia albă de plută ici-colo de ulmi și frasini de luncă malurile sunt golașe și abrupte în unele locuri mai înalte decât un bloc cu trei-patru etaje și ciuruite de golurile cuiburilor de prigorii am văzut chiar și o pereche de șoimi încă paradis *** acum după ce s-au scurs ani multicei din cel de-al douăzecișiunulea veac al erei postcristice am avut ocazia să văd pe viu casa în care s-a semnat proclamația de la islaz de fapt o căsuță dărăpănată de cărămizi nearse ajunsă maximum la rangul de acaret ce a aparținut familiei voiculeștilor familie ruptă din realitățile crunte românești bunicul Alexandru propietarul inițial om înstărit a fost primar în sat și bineînțeles deportat la canal pentru că n-a vrut să intre în colectivă feciorul Toma absolvent de școală militară națională a fost dat afară din armată pentru că a depus jurământul militar regelui apoi încadrat la diribau detașamentele de muncă și a ieșit la pensie ca șef corp control la o direcția regională cf feciorul lui Toma-junior psiholog și specialist în poligraf la miliția/poliția română e cel ce mi-a arătat casa unde s-a semnat proclamația de la islaz *** de ce islazul din motive tactice pentru că administrativ doi membri marcanți ai clubului revoluționar de la craiova aveau funcții de vârf în județul romanați loan Maiorescu fusese numit prefect și căpitanul Nicolae Pleșoianu cu ai săi dorobanți primise ordin să se deplaseze la islaz ca urmare a ordinului domnesc ca toate porturile dunărene să fie atent supravegheate de agitatori de răsmerițe veniți din vest de ce oltenia din motive strategice pentru că spațiul dintre olt munți și dunăre avea din vechime un statut semiautonom prin ființarea băniei condusă de boierii craiovești ramură a basarabilor domnitori pentru că încă mai dăinuia aici spiritul revoluționar al lui tudor și pandurilor săi dar și pentru că fiind mai departe de intrigile din bucurești oltenii și craiova devenită capitala guvernului provizoriu revoluționar puteau să se organizeze în mai multă liniște și nu de neglijat în lungul și latul istoriei noastre oltenia a avut cei mai puțini trădători ar trebui ca în cel mai înalt punct topometrie al craiovei să fie o piațetă amenajată și în mijlocul ei să stea falnic un catarg deasupra căruia să fluture tricolorul pașoptiștilor cel purtat la islaz de Popa Șapcă și cusut cu textul dreptate și frăție de Maria Alexandrina fata lui Gheorghe Magheru neprihănita care prin fapta ei amintea de stindardul Vladimirescului iar în cercul din jurul marelui catarg să stea alte catarge cu drapele albe pe fiecare trebuind să scrie numai cu fir de aur loan Maiorescu Gheorghe Magheru Nicolae Pleșoianu Costache Romanescu Radu Șapcă Mitropolitul Neofit Ion Heliade Rădulescu Nicolae Golescu Ștefan Golescu Christian Teii C A Rosetti Nicolae Bălcescu Ion C Brătianu Ana Ipătescu C\^t77?7// (^(VmnicSC Ovidiu GHIDIRMIC m mai scris și altădată despre proza semnată de Riri Margareta Panduru despre romanul Bucură-te Irina! (1997) în care remarcam un lirism de factură analitică, un amestec foarte bine dozat între o trăire lirică puternică și capacitatea de a surprinde cele mai fine și mai subtile nuanțe sufletești, precum și despre volumul de proză scurtă: De veghe (2003), pentru care scriitoarea a fost distinsă cu premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala Craiova pe anul 2004 Riri Margareta Panduru este autoarea mai multor romane, volume de schițe și povestiri și de piese de teatru Recentul volum Tăișul Zeiesc (ScrisulRomânesc - Fundația - Editura 2012) este dificil de clasificat, de stabilit, cum se poate spune în limbajul critic, genul proxim și diferența specifică Poate fi citit și ca un volum de proză lirică, de tablete, poeme în proză, schițe și povestiri, dar și ca un jurnal de călătorie pe continentul nord-american Se situează, cu alte cuvinte, la confluența prozei lirice cu memorialistica, așa emu se întâmplă și în volumul de proză scurtă De veghe, unde memorialistica era reprezentată de două memorabile interviuri, cu Al Pini și Marin Sorescu Memorialistica face parte, indiferent de fonnă din metaliteratură de care se ocupă poietică, disciplină care studiază facerea, elaborarea literaturii: (gr poiein - a face) în cazul de față, reportajul de călătorie se citește, tocmai datorită lirismului, ca literatură VoImnul bilingv (româno-englez): Tăișul Zeiesc este constituit în ansamblu, pe o antiteză fundamentală, pe contradicția dintre natură și civilizație, pe care lumea modernă se pare că a revăzut-o, construind în sensul naturii și în opoziție cu ea Ne referim mai ales la civilizația nord-ame-ricană în care zgârie-norii se ridică semeți, uneori, chiar din mijlocul naturii Prima proză a volumului, cu aspect de reportaj, se constituie într-unelogiu, vibrant și condiționat, adus naturii, începând chiar de la titlul extrem de semnificativ: Natura lumii, pretutindeni, un vis, în care sunt contopite spectaculos două mari teme ale literaturii: natura lumii și viața ca vis, motiv de circulație universală începând cu perioada Barocului (marele dramaturg spaniol Calderon de la Barca are o piesă binecunoscută cu acest titlu) Această povestire-reportaj cum vrem s-o considerăm, are drept „motto" două reflecții filosofice profunde Prima, semnată de Eliel Saarinen, se referă la bogăția de forme a naturii, ceea ce ne duce cu gândul la conceptul de arheu, teoretizat de medicul și alchimistul elvețian renascentist Paracelsus iar la noi de Dimitrie Cantemir, care îl numea, metaforic, „artizan al spețelor" Cea de-a doua îi aparține lui George Santayana: „Natura este baza, dar omul este scopul" Ceea ce este în spiritul anta- gonismului rezolvat dintre natură și civilizație Interesante sunt paralelismele dintre peisajele nord-americane și cele autohtone, cum ar fi Cheile Bicazului Delta Dunării, care ne înfățișează o natură edenică, luxuriantă Autoarea are un adevărat cult al naturii și profesează o religie a naturii: „Dezorientată, într-o lume fantastică, plină de sălbăticiuni, înaintez sfioasă" Tableta care împrumută titlul volumului ne înfățișează o altă priveliște măreață și anume marea scurgere de „Obsidian din staul Oregon, rocă ignee născută din foc prelucrată de zeul Vulcan în măruntaiele pământului, devenită și un prețios material tăios “ De aici și titlul volumului: Tăișul Zeiesc Seattle - minune a geografiei este un text, cu aspect de reportaj în care punctul cel mai înalt de observație îl constituie clădirea Experience Project de unde se vede priveliștea mirifică dominând orașul, mărginit la răsărit de Lake Washington, cu canalul său navigabil, ce face din Seattle o adevărată minune a geografiei Tot în această categorie a minunilor geografice intră și muntele Rainier, pe care indienii îl numesc „Marele Munte înzăpezit" (Tainele Muntelui Rainier) în Triunghi de forturi este descrisă Strâmtoarea de Fuca Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 25 prin care apa oceanului intră în golfuri De la natură se trece la cultură Albert Einstein în cartea sa Cum văd eu lumea pune lumea și viața sub semnul tainicului: „lucrul cel mai frumos pe care îl putem trăi este tainicul" De la Albert Einstein autoarea ajunge la Ștefan Odobleja cu Introducere în logica rezonanței, în Imn național, ca în tableta Citim ca altădată?, Maigareta Riri Panduru să atace marea problemă a epocii noastre, confruntarea dintre Internet și Carte, una dintre principalele contradicții pe care le trăim la ora actuală Și în această tabletă întâlnit numeroase citate âânJumalulfilosofic al lui Constantin Noica Trilogia culturii a lui Lucian Blaga și Cronicile optimistului de G Călinescu dar trebuie înlăturată, din capul locului, confuzia care se face în mod curent între Informație și Cultură Cultura nu este totuna cu Infomiația, cum se crede de obicei Cultură înseamnă, nici mai mult nici mai puțin, decât prelucrarea Informației, pentru a ajunge la concepte și idei personale Informația se obține prin Internet, pe când Cultura se realizează prin Carte, prin lectură Așa se face că putem vorbi de faptul că suntem informați în timp ce interesul pentru cultură scade Acesta este unul dintre paradoxurile epocii noastre tehnologice! Ar mai fi de comentat și alte tablete interesante, cum sunt, de pildă Regina Maria și coroana regală la Maryhill și Eroarea lui George l’ancouver și urmarea ei, prima inspirată din istoria României în care coroana reginei era expusă la Muzeul din Maryhill iar cea de a doua din cea a Statelor Unite, cu eroarea căpitanului Van-conver, care a intrat cu vasul Discovery în Trecătoarea Decepției, crezând că are în față un golf și că va putea păși imediat pe continentul nord-american Tăișul Zeiesc rămâne o carte deosebit de instructivă și scrisă cu un veritabil talent literar omanul lui loan Groșan, Un om din Est (2010) redă în manieră ironică, sarcastică uneori, trăsături binecunoscute prozei autorului maramureșean, atmosfera ultimului deceniu comunist dintr-un orășel de provincie E vorba despre epoca cea mai hilară a acelorvremuri ale României socialiste, când marea majoritate a românilor acceptaseră cu resemnare condiția de roboți, de dezmoșteniți ai sorții, capturați fără drept de apel de aparatul conducător represiv în eforturile-i disperate de a scăpa de datoriile făcute fără cap în deceniul anterior, pentru industrializarea forțată, energofagă și - cum se va vedea - falimentară în paralel, se desfășura o propagandă naționalistă falsă, orientată de fapt spre proslăvirea familiei prezidențiale, considerată providențială pentru devenirea acelei Românii spre cele mai înalte culmi de cultură și civilizație comunistă Or, în această epocă, apar în orășel prin repartiție guvernamentală tinerii profesori luliu Borna și Nelu Cucerzan zis și Sanepidu plini de iluzii și visuri literare Dar lumea în care plonjează de pe băncile facultății nu le oferă decât noroiul unei proze false, multă sărăcie și o seamă de comportamente umane schizoide în fața cărora acționează firesc, printr-o atitudine de superioritate intelectuală, salvator ironică Acea lume nu era a lor Se întâmplă la școala lor fapte tipice ale acelei epoci unde, ca urmare a faptului că nu se investea în învățământ, directoarea plină de importanța funcției sale să se prăbușească de două ori în latrina școlii pe care o conducea fără glorie și ca urmare, să se pornească cercetări îndelungate (cu mijloace specifice!) în vederea prinderii celor care-i sabotau în acest fel demnitatea și funcția în ciuda acestor realități strigătoare la cer „ într-o bună dimineață în binecuvântata zi de 5 octombrie 1989, Grigore Samsaru profesor de biologie la Școala generală nr 1 din orășelul A , se trezi brusc cu o iresponsabilă dorință de a intra în partid“ Părea pentru el singura șansă de a ieși din mediocritatea care pusese stăpânire pe el și pe familia sa Faptul în sine atrage atenția secretarei de partid a școlii, ființă, la fel sedusă de deliciile falsei puteri pe care i-o acorda funcția și pe care o folosea fără greș în evadările hedoniste din hățurile prea strânse ale geloziei tiranului ei soț Cei doi ajung să aibă până la urmă o aventură tocmai după serbarea unei acțiuni de vânătoare unde a fost invitat GROSAN Un om însuși conducătorului Partidului unic al țării, fapt de mare mândrie pentru acel loc uitat, dar unde se pripășise un cerb uriaș Vânătoarea însăși s-a întâmplat să fie un fiasco, cerbul uriaș dispărând tocmai cu ocazia înaltei vizite, iar organizatorii i-au oferit Omului Providențial spre exersarea instinctului ucigaș un cerb șchiop și aproape îmblânzit de vremurile paupere, urmând ca trofeul cerbului uriaș să-i fie dăruit mai târziu, după ce organele își vor fi făcut datoria Prin urmare, cei doi literați vor căuta prin cenaclurile literare, singurele spații de dezvoltare a spiritului și a veleităților literare ale semenilor, muze zvăpăiate, amatoare de glorii efemere și de aventuri eterne Evadarea în dragoste era singura fonnă de a supraviețui în acea lume a tuturor limitărilor și a falsurilor de tot felul, livrate la preț de aur, de care cei doi nu se lasă nicicând înfrânați Pentru aceasta își pun la bătaie inteligența, gloria literară greu pusă la încercare, puterea de a înșela vremea trecătoare și vremurile piezișe Din acest arsenal al seducțiilor de tot felul nu lipsea neaoșismul atunci când gingașele ființe manifestau slăbiciune pentru acesta, cuvintelor grele de semnificații erotice răscolitoare Astfel luliu Borna i se adresează tinerei și suavei doctorițe repartizată la școală tocmai la cheful de primire în rândul lor, cu cuvintele: „Domnișoara Vanda - făcu el rar - cum Geo CONSTANTINESCU se mai f pe la medicină?“ Bineînțeles că fata a reacționat pozitiv la obrăznicia neaoșismului și a acceptat până la urmă grosolănia tânărului împărtășind împreună pentru un timp misterul din totdeauna al dragostei într-un oraș de provincie Din jurnalul de amoruri al lui Nelu Sanepidu întâlnim pe tatăl unei eterne aspirante la facultatea de filologie, latinist vechi, din tată-nfiu parcă coborând prin vestimentație și gesturi din Școala Ardeleană, perorând în manieră puristă a neamului și în mod etern patriotic contra colonizatorilor din totdeauna ai Transilvaniei: „Cu sașii e altceva - a zis domnul Pop umplând din nou păhăruțele de metal - Ei au venit cu o civilizație, cu meserii, cu invenții mecanice, cu o disciplină, nu ca ungurii, care au venit cu niște mustăți Păi cu niște mustăți vrei să iei tu Ardealu?“ Toate acestea, topite într-un roman de atmosferă bine închegat, conferă imaginea colorat umană a unei epoci care s-a stins Așteptăm volumele ulterioare anunțate de prozatorul maramureșean, pentru că și azi, în noua epocă pretins capitalistă, există cam aceiași oameni care făptuiesc și mai ales vorovesc - zic ei - mai înțelepțește nu de alta, dar mai ales pentru că sunt mai bătrâni Teatru 26 Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 Q&crisul (Românesc pe scena Teatrului Național din București, iar vizita domniei sale a însemnat încă un succes pentru Teatrul Popular „Ivan Vazov" din Sofia, pentru regizorul Alexandar Morfov și pentru remarcabila sa trupă, în frunte cu actorul Deian Donkov, interpretul rolului titular Spectacolul este inspirat din capodopera lui Jean-Baptiste Moliere, căruia regizorul, după cum este specificat în caietul-program, îi adaugă unele pasaje din textul operei lui Mozart și din piesa lui Tirso de Molina La prima vedere, el pare să contureze o incitantă confruntare între obișnuitele interpretări tradiționale, dominate de acel mariaj dintre alura ușor romantică a protagonistului însetat de aventuri amoroase și umorul provocat de situațiile Scenă din „Don Juan“ ori de personajele întâlnite în cale, umor potențat de reflecțiile lui Sganarelle, slujitorul său credincios Dincolo de acest veșmânt înfățișat cu exuberanță, din care nu lipsesc accentele ironic-sarcastice, spectacolul își apropie însă meritele individualității și ale contemporaneității printr-o miză de o superioară altitudine filosofică, politică și morală, legată de problema libertății și a modului în care aceasta este percepută și transformată sau nu în valoare Faptul nu trebuie să ne mire, dacă ne gândim la opțiunile repertoriale ale acestui regizor multipremiat în țara sa și nu numai acolo, în rândul cărora întâlnim lucrări ca Don Quijote, de Miguel de Cervantes, Visul unei nopți de vară, de William Shakespeare, dar și Noapte miraculoasă, după Samuel Beckett, Slavomir Mrozek și Eugene lonesco Pe de o parte, plin de farmec, aproape seducător, iar pe de altă parte, aspru, aproape îngrozitor, așa cum l-au definit unii dintre critici, marea calitate a discursului scenic cred că stă în faptul că această țesătură ușor paradoxală nu își impune mesajul ei de sorginte existențialistă în mod brutal, didactic sau ostentativ, ci cu libertatea și pitorescul unui basm plin de sensuri și de culoare, din care spectatorii pot culege cât vor și cât anume le va întruni așteptările Marcată nu mai puțin de acel glissando între jocul sprințar de replici, atitudini sau gesturi și semnificația lor adeseori mai puțin veselă ori de-a dreptul dramatică, se conturează aici și relația dintre Don Juan și un Sganarelle parcă mai puțin dispus către adeziunea la acele ipostaze ale libertății violente a stăpânului său în raport cu normele sociale și religioase sau cu nevoia potrivirii dintre cuvânt și faptă Momente cum sunt confruntările protagonistului cu Dona Elvira, cu Isabel sau cu țărăncuța smulsă în chip diabolic din brațele logodnicului ei, în ambianța pitoresc-veselă a satului de pescari, încântătoarea lecție de duel oferită de infidelul amorez grăbit să-i dezarmeze pe frații Elvirei, seducătoarea spovedanie la preot pătrunsă de o falsă căință, ori disimulările menite să înșele vigilența tatălui său, apoi vizita la cavoul Comandorului, înfățișată ca un act de cinică spulberare a propriilor remușcări, până la finalul emoționant de pe acea punte dintre erou și victima sa ori dintre viață și moarte, când o rază divină îl copleșește fizic (îl și mântuiește?) pe neobositul sfidător al destinului sunt doar câteva dintre clipele de viață scenică, de savoare și de certă performanță artistică din spectacolul gândit de Alexandar Morfov, care își dovedește profesionalismul nu numai în lucrul cu actorii, dar și în alcătuirea vehiculului muzical, dinamic și expresiv, ori în scenografia semnată împreună cu Alexandar Orlov, aceasta culminând în ce privește expresivitatea în secvența de la pescuit și, mai ales, odată cu plasticitatea statuilor vii din cavoul Comandorului Lucruri bune se pot spune și despre costumele Marinei Raicinova, fidele unei game largi de sugestii, de la eleganță la parodie, despre coregrafia Milei Iskrenova, inspirat integrată spiritului alert al spectacolului Desigur că senzația de prospețime a reprezentației și de o bine asimilată modernitate își află explicația hotărâtoare într-o manifestă bucurie a jocului regăsită în evoluțiile actorilor Deian Donkov (Don Juan), Zahari Baharov (Sganarelle), Teodora Duhovnikova (Dona Ana), Ana Papadopulu (Dona Elvira), Reni Vrangova (Isabel), Joreta Nicolova (Matiurina), Valentin Ganev (Comandantul și Un sărac), Filip Avramov (Pietro) și alții N-aș vrea să închei fără să amintesc luminile (Lalio Hristov), generatoare de suspans ori de trăire poetică, dar și de o surprinzătoare semnificație transcendentală, înnobilând și ele uriașa scenă a Naționalului bucureștean, pregătit și domnia sa de o spectaculoasă metamorfoză arhitecturală, menită să-i confere o înfățișare mult mai apropiată de eleganța, de misterul și de intimitatea teatrului De aproape o jumătate de secol, dramaturgul Dom Moțoc s-a aflat mereu și mereu în miezul vieții culturale și, mai ales, în preajma teatrului și al slujirii sale plină de un nezgomotos devotament, din urbea numită Râmnicu Vâlcea Iar dacă astăzi, pitoreasca așezare de pe Valea Oltului găzduiește două scene profesioniste, Tea- Dramaturgul Doru Moțoc tml Anton Pann- șj Tea trul „Ariei", faptul își află sorgintea, negreșit, mai ales în ardoarea cu care oameni ca Doru Moțoc, ca regretatul Goange Marinescu sau mai târziu Doina Migleczi și Adrian Roman și-au cheltuit cele mai frumoase visuri pe altarul pasiunii pentru virtuțile Thaliei Iată de ce scriu acum despre volumul său de teatru cu titlul uneia dintre piese, Bust de femeie în lumina astrală, cu sentimentul că scrisul lui Doru Moțoc reînvie clipe de tinerețe boemă a întâlnirilor noastre vâlcene, la spectacolele greu de uitat semnate de Silviu Purcărete, Alexandru Dabija, Dan Micu, Tudor Popescu, Paul Chiribuță sau Goange, cel cu „lada de zestre" plină de proiecte și de o bolnăvicioasă dragoste pentru scena din urbea în care și-a încheiat mult prea devreme socotelile cu lumea Volumul cuprinde nu mai puțin de șapte comedii, fapt cu atât mai remarcabil astăzi, când, în ciuda faptului că avem anual două evenimente consacrate acestui gen, „Festivalul Comediei Românești", de la Teatrul de Comedie, și un Festival Național de Comedie, la Teatrul gălățean „Fani Tardini" piesele și spectacolele contemporane circumscrise genului sunt departe de a satisface pretențiile publicului, prin număr și calitate, încât tot clasicii" în frunte cu Nenea lancu, ocupă prim-planul interesului și al adeziunii publicului, fapt oglindit în chip aproape copleșitor chiar de stagiunea trecută și ) A de propunerile pentru * *• premiile Galei UNITER Dar, să numim piesele din volumul apărut la Ed „Antim Ivircanul" din Râmnicu Vâlcea: Doa- ga, Textul - înainte de toate Undeva, o lumină О» Omul cu lanterna Nu râdeți de clovni Un re- gat pentru o portugheză, Bust de femeie în lumina astrală Inspirate fie din zona imediată și crudă a realului, ca Doaga, din situațiile unde ficțiunea ne descoperă instinctul său metaforic, cum se întâmplă la Omul cu lanterna sau la Un regat pentru o portugheză, din abracadabranta modernitate" a vieții artistice, în care adeseori miza valorică o ia razna, așa cum vom vedea în piesa din titlul volumului, dar mai ales dezvăluin-du-ne preocuparea constantă pentru lumea teatrului și a protagoniștilor acesteia, ca în Textul, înainte de toate sau în Nu trageți în clovni, text dedicat inegalabilului Dan Puric, aceste piese transformă repede lectura într-un veritabil spectacol intelectual, unde emoția datorată filonului comic este subtil dublată de sentimentele mai adânci ale unui moralist" neîmpăcat cu proliferarea dizarmoniei, a derizoriului și a unor premoniții grave în spațiul esteticii relațiilor umane și al viitorului civilizației noastre Aceste sentimente, din fericire, nu sunt induse cu orice preț, ci pot fi deslușite de sub materialitatea personajelor pline de vervă și a situațiilor logodite cu un umor sănătos, lipsit de malițiozitate Faptul cred că dă seama de însăși firea dramaturgului Doru Moțoc mereu însetat de lumina binelui și a frumosului, dar care, prin acele priviri veșnic întrebătoare ori prin surâsul de o fină ironie, ivit sub mustața-i inconfundabilă, este capabil să răspândească la rândul său în jur o binefăcătoare lumină Cu gândul la piesele sale care au văzut și ele lumina rampei la Vâlcea, la București și în alte orașe din țară, dar mai ales cu nostalgia acelei premiere cu Undeva, o lumină, din vara lui 1977, de la Teatrul Bulandra" în regia lui Valeriu Moisescu și scenografia lui Helmut Sturmer, cu Virgil Ogășanu, Mihaela Juvara, Mircea Diaconu, Ștefan Bănică și Luminița Gheorghiu în distribuție, închei lectura volumului și îl așez în biblioteca mea, printre alte tomuri din familia Thaliei, în așteptarea unor noi piese ale acestui merituos om de teatru și a spectacolelor menite să le pună în valoare De foarte puține ori în îndelungata mea relație cu sălile de teatru și cu acelea destinate să găzduiască artele plastice mi s-a întâmplat să descopăr un atât de puternic mariaj sau transport de esență metafizică între cele două arte, mai bine zis, între personajele" ivite pe pânză și făpturile aflate pe scenă, așa cum s-a întâmplat în admirabila Expoziție deschisă la Palatul Teatru Q&crisul (Românesc Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 27 Mihaela CHIRITESCU 9 n data de 18 aprilie 2013, la Teatrul Liric „Elena Teodorini" din Craiova a avut loc premiera comediei muzicale Bună seara, domnule Wilde!, adaptare după piesa Ce înseamnă să fii Onest de Oscar Wilde Regia artistică și adaptarea textului sunt realizate de Alina Rece, muzica Al losub, versuri Eugen Mirea, conducerea muzicală Alexandru losub, scenografia Răsvan Drăgănescu, coregrafia Francisc Valkay, asistent regie artistică Dan Comescu, asistent coregrafie Eva Ștefănescu, concert-maestru Dan Bozgan, regia tehnică Costinel Stancu, maestru de lumini Roberto Bujor, sonorizare Sorin Tican, videoproiecție Florin Cocău în inconfundabilul stil vivace al lui Oscar Wilde care aplică magistral în comedie principiul conform căruia viața imită arta, ci nu arta imită viața, piesa ne înfățișează o poveste plină de spirit și de grație, care se încheie fericit prin nașterea unor cupluri adorabile Cortina se ridică și ne oferă o scenă plină de vervă între doi buni prieteni: Algemon și Jack Pentru a se putea bucura în voie de viață și pentru a se sustrage de la plicticoasele obligații sociale, fiecare dintre cei doi și-a inventat câte un personaj-paravan Algemon și-a inventat un prieten, Bunbury, care trebuie îngrijit pentru că are crize când nu te aștepți, iar Jack și-a inventat un frate, Onest, care se distrează la Londra și trimite facturile exorbitante la țară Sub tutela comicului de situație și de limbaj, totul se complică atunci când cei doi se îndrăgostesc de două tinere domnișoare fermecătoare Tânărul gentleman și dandy Algemon se hotărăște s-o cucerească pe micuța Cecily, dându-se drept fratele lui Jack, chefliul Onest Sub falsa identitate de Onest, Jack o cere în căsătorie pe Gwendolen, verișoara lui Algemon, cu toată opoziția mamei acesteia, Lady Bracknell înzestrată cu un umor involuntar desăvârșit Cum și Algemon, și Jack se prezentaseră drept Onest, comicul de situație și de limbaj devin și mai savuroase atunci când cele două domnișoare englezoaice se întâlnesc în juml mesei de ceai și își fac confidențe una alteia despre logodnicul ideal, Onest, având impresia pentru câteva momente că sunt logodite cu același bărbat Din distribuția spectacolului fac parte: Laurențiu Nicu - Algemon Moncrieff, Cosmin Vasilescu -Jack Worthing, Edith Mag Noferi - Gwendolen Fairfax, Anca Țecu -Cecily Cardew, Dragoș Dragomirescu - Lady Bracknell, Lelia Vais - Miss Prism, Dan Comescu - Dr Chasuble, Eva Ștefănescu - Marianne, Dragoș Teodorescu - Lane Dansează ansamblul de balet al Teatrul Liric „Elena Teodorini" „Comedia muzicală Bună seara, domnule Wilde! recreează, prin intermediul unei intrigi extrem de precis conduse, din surpriză în surpriză, o lume a valorilor tinereții, candorii, prieteniei, loialității și iubirii în conflict declarat cu falsul, interesul pecuniar și convenționalismul social de sorginte burgheză, izvor nesecat al comicului englezesc, iar spectacolul nostru intenționează să ofere imaginea unei lumi curate și fericite, un semn de speranță, faptul că valori autentice precum prietenia, sinceritatea, disponibilitatea de sacrificiu pentru împlinirea ta și a celorlalți în plan sufletesc sunt încă vii și rezistă într-un colț de lume, fie ea și reinventată" - ne declara regizoarea spectacolului, Alina Rece Parlamentului României, sub semnătura pictorului Constantin Cioc Sub un titlu și el mărturisitor de taină creștină și de bucurie a revelației, Minunata fire a lucrurilor de a fi, ne întâlnim cu o surprinzătoare „iconografie" a corpurilor umane din ciclul „înluminaților", unde paradigma lumină - întuneric pecetluiește viziunea artistului asupra plecării spre noaptea „tărâmului neștiut de nimeni" și a revenirii din întuneric după „Judecata de Apoi" Aceste lucrări, de mari sau mici dimensiuni, ori alcătuind un panou cu virtuțile expresive ale unei uriașe catapetesme, parcă încununând forța simbiozei ori a substituirilor dintre cuvintele și imaginile „teologice", ne vorbesc despre misterul ființei și al creației, totodată, raportate la o percepție senzorială și intelectuală în care nu originalitatea, ci originaritatea reprezintă miza facerii, cheia drumului dintre proiectul anevoios al autorului și smerita lui împlinire învăluite de „eșarfele" întunericului, dar mai ales în bună parte înveșmântate într-o lumină divină, aceste corpuri dobândesc expresivitatea tă-cut-solemnă a unor coloane de temple străvechi, însoțită însă de sentimentul „reînvierii", după neștiuta experiență a cufundării în „somnul morții" Configurarea riguroasă a siluetelor, uneori cu trimiteri delicate spre iconografia bizantină, dar nelipsite de un aer laic, izvorât poate din detaliul anatomic sau din familiaritatea „atitudinii", își apropie virtuțile interogative proprii misterului și frumusețea mistică a tainei tocmai prin acest inventiv și subtil „ecleraj", ca în lumea scenei, unde jocul de lumină și întuneric poate înnobila tăcerea, sfidând puterile îmbătrânitelor cuvinte Dar iată-le și pe acestea, recâștigând în adevăr și emoție, așa cum ni se dezvăluie ele în Jurnalul de atelier" al artistului: „în lucrările înluminaților, apar uneori trei rânduri de lumină (care ating corpul): una, care spală capul și unul din umeri; aha, care spală pieptul, pântecele și o mână; și încă una, care spală picioarele Uitându-mă lung la lucrările mele, bag de seamă că eu situez omul-privitor de partea obscurului în raport cu clarul figurat Oare situarea lui în această perspectivă nu este ea corectă, ținând cont de condiția lui de trecător prin întunecata pustie a acestei lumi? Oare nu trecerea e desăvârșirea omului? Constantin Cioc și un personaj înluminat" Inluminat ce înseamnă? Cel care vine în lumină Cel care iese la vedere Cel descoperit Gol împărțit Sau cel ce intră în baia de lumină divină Cel ce se spală Se primenește Cel înviat Și îmbrăcat cu lumină ca și o haină T învăluite și ele de îngemănarea dintre concretețea ușor familiară a materiei și impulsul provocator al semnificațiilor ce pândesc și te cercetează mereu de sub alcătuirea rafinată a petelor de culoare, mereu învecinate cu neliniștea întunericului, Ciclul „Vaselor alese" sau al „Timpanelor pentru lumină", ca și „Peisajele apostolice" nu sunt altceva decât transfigurări ale aceleiași călătorii inițiatice ale artistului în căutarea sensului vieții ca miracol și descoperirea misterului ființei într-o remarcabilă și pertinentă Prefață la Caietul expoziției, semnată de Cristina Bogdan, autoarea conchide: „Sensul pe В care artistul îl descoperă în sine, după ce străbate В punțile celor trei întâlniri esențiale ale existenței В - cu natura, cu semenii și cu Divinitatea -, este В unul profund creștin Aceasta e pecetea din care В izvorăște lumina interioară care se răsfrânge pe В trupurile înluminaților, răzbate prin Timpanele В menite s-o capteze sau subliniază dialogul tainic Bal Viselor alese A picta cu lumina interioară В înseamnă a avea curajul de a recunoaște la scenă В deschisă, în fața unei societăți secularizate, care В prețuiește adesea nimicul sau non-sensul, că totul В are un rost, că lumea însăși este așezată pe un В temei și că sensul vieții și al creației este unul В transcendent, care ni se ascunde și ni se revelează В deopotrivă" Chiar dacă n-am văzut în sală picior de parlamentar, iar sala de expoziție nu este la îndemâna trecătorului obișnuit, nădăjduiesc sincer ca lucrările lui Constantin Cioc să revină în atenția iubitorilor picturii din București și din țară, cu ajutorul unor foruri și oameni cărora prezența unui asemenea demers artistic în viața noastră de zi cu zi, sufocată de platitudini, nu le este indiferentă 28 Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 Q&crisul (Românesc Ion JIANU ala Premiilor UNITER 2013 s-a desfășurat pe 13 mai în Sala Mare a Teatrului Național „Vasile Alecsandri“ din Iași Două dintre premiile importante au fost obținute de actorii craioveni Tudor Gheorghe și Leni Pințea-Homeag Tudor Gheorghe și Ion Caramitru Tudor Gheorghe - Premiul special „pentru o viață dedicată poeziei autentice44: „Mulțumesc Domnului că m-a binecuvântat cu singularitate Vă dați seama ce blestem este acesta, al singularității Mi s-a întâmplat în teatru, să nimeresc câteva roluri bune și au zis «el e foarte bun, dar cântă excepțional!» Mi s-a întâmplat să fac câteva spectacole muzicale, într-adevăr, bune și s-a zis: «Da mă el cântă bine, dar actor este!» Când am cântat prima dată cu chitara, au zis: «e actor, nu e cântăreț folk!» După ce am început să cânt cu un taraf, au zis: «Nu nu era foarte bun cu chitară!» Am cântat, cu orchestră, muzică ușoară din perioada interbelică și au spus: «Nu îi stă mai bine cu taraf!» Când am început să cânt cu orchestra simfonică, au zis: «Ce rost are să se complice el atâ t?!» Deci, eu am avut norocul să trec dintr-o zonă într-alta cu candoare și cu inconștiență uneori, zic eu dar cu mare, mare plăcere și seriozitate Premiul din această seară vine după 43 de ani de când am mai luat Premiul UNITER, pe atunci numit ATM Mi l-a dat doamna Dina Cocea în 1969 Dragă Pino [Ion Caramitru], tare mă tem că peste 43 de ani nu o să mi-1 mai înmânezi tu!“ Replica lui Ion Caramitru: „Să vorbim cu maestrul Radu Behgan!“ Leni Pințea-Homeag - Premiul de excelență pentru întreaga activitate: „Pentru mine, fiecare diplomă pe care am primit-o în timpul activității mele artistice a fost o bucurie, un stimulent pentru ceea ce avea să urmeze Distincțiile mă obligau întotdeauna la și mai mult, la și mai bine Cred însă, că cele mai valoroase diplome sunt acelea care sunt oferite după ani în care tu nu ai mai profesat, cum e cazul meu cu acest premiu UNITER 2013 Faptul că oamenii de teatru te țin minte și te recunosc după zece ani, 20 de ani, înseamnă că urmele, amprentele tale au fost Leni Pințea-Homeag și Ion Caramitru adânci, nu s-au șters și te readuc în memoria celor care te-au văzut și apreciat Mă bucur de premiul UNITER pentm că el vine după șapte ani de când cineva a pus punct carierei mele “ ntrebat care consideră că este cel mai împlinit spectacol al său Silviu Purcărete a răspuns de fiecare dată: Phaedra\ E spectacolul românesc cu cea mai îndelungată și mai impresionantă carieră internațională, deocamdată neegalată, care a avut premiera la Viena în 8 iunie 1993, la Wiener Festwochen, și o lună mai târziu, pe 2 iulie 1993, la Teatrul Național din Craiova care l-a produs (adaptare și regia: Silviu Purcărete; scenografia: Ștefania Cenean; distribuția: Leni Pințea-Homeag Angel Rababoc Ilie Gheorghe Mirela Cioabă Tamara Popescu Natașa Raab Gabriela Baciu Anca Dinu Rodica Radu Ozana Oancea) în 1999, presa consemna 100 de reprezentații cu Phaedra în străinătate! Cariera Phaedrei Purcărete după Euripide și Seneca, cu Leni Pințea-Homeag s-a încheiat abia în 2001, după un număr record de reprezentații pentru un spectacol teatral: 172! Am citat doar câteva propoziții din voluminosul dosar de presă al acestui istoric spectacol al Naționalului din Craiova ce face obiectul unui inedit volum La Editura Marist" din Baia Mare, sub semnătura ziaristei Oltița Cîntec din Iași, a apărut, într-un tiraj substanțial pentru vremurile noastre de acum (2 000 exemplare), studiul monografic Phaedra - Leni Pințea-Homeag, un volum dedicat în exclusivitate marelui spectacol Phaedra (premiera: Viena 8 iunie 1993; Teatrul Național din Craiova: 2 iulie 1993), adaptare de Silviu în rolul Phaedrei Oltița Cîntec autoarea care a publicat în 2011 o altă carte importantă Silviu Purcărete sau privirea care înfățișează, a explicat obiectivul acestei cărți despre spectacolul din 1993 de la Naționalul din Bănie: „Să readucă în prim plan, la 20 de ani de la premieră Phaedra și actrița care a interpretat-o“ Dincolo de opinii ale cronicarilor străini și români despre spectacol și interpretarea doamnei Leni Pințea-Homeag cartea cuprinde un amplu interviu cu actrița Naționalului din Bănie, recent distinsă de Senatul UNITER 2013 cu Premiul de excelență pentru întreaga activitate Din interviu am aflat că în anul 2000, în Catedrala Ely din Cambridge a fost îngropată o Capsulă a Mileniului conținând biografiile a 500 de personalități din diverse domenii și un Eseu pentru Mileniul III, iar una dintre cele 500 de biografii este a actriței Leni Pințea-Homeag! Capsula va fi scoasă de acolo în anul 2100! âmbătă 13 aprilie, de la ora 18:30, la Teatrul Național „Marin Sorescu“ din Craiova Sala „Amza Pellea“ a avut loc premiera spectacolului Ultimul amant fierbinte, de Neil Simon traducere de Petre Bikor, regia și versiunea scenică aparținând lui Mircea Comișteanu Dramaturg și scenarist de prestigiu Marvin Neil Simon s-a născut în Bronx, New York, la 4 iulie 1927 încă din tinerețe i s-au jucat comedii pe scenele din Broadway urmând și pe altele din lume Adrian Andone și lulia Colan Piesa Last ofthe Red Hot Lover/Ultimul amant fierbinte a fost scrisă în 1969, la 28 decembrie același an avea loc premiera pe Broadway continuând să se joace până în 4 septembrie 1971 în 706 reprezentații, iar în 1972 a fost ecranizată Pentru tumultoasa s-a activitate Marvin Neil Simon este distins cu numeroase premii importante, iar în 1983 devine singurul dramaturg în viață care are un teatru ce-i poartă numele la New York, „Neil Simon Theatre“ de pe Broadway Cu o scenografie de excepție realizată de pictorul Viorel Penișoară-Stegaru și o interpretare excepțională prin Adrian Andone în rolul titular, secondat de Gabriela Baciu lulia Colan și Geni Macsim, aflăm povestea lui Bamey Daycash, un patron de restaurant „cu specific pescăresc44, aflat la 47 de ani, care se hotărăște, pentm prima dată în viață, să iasă din monotonie căutând ceva „sublim44 Astfel, pe durata spectacolului se derulează cu umor trei aventuri, niciuna dusă până la capăt Cele trei momente se desfășoară în apartamentul mamei lui Bamey Daycash în aceleași zile, la același interval orar, joi între 3 și 5 după-amiază Partenerele încercărilor sunt: Alana Navazio o clientă a restaurantului suficient de atrăgătoare care aflase nu de mult că are o boală gravă, tânăra Bobbi Michele pe care o întâlnește în parc și o împrumută cu 20 de dolari, astfel având pretextul de ai da întâlnire, și Jeanette Foster care împreună cu soțul ei Mei sunt cei mai buni prieteni ai familiei Daycash Fiind un personaj fără experiență Bamey își încheie visul încercând să aibă o relație amoroasă cu femeia pe care o cunoștea de la 16 ani, așa că își sună soția și o invită în apartamentul mamei sale Dacă pentm Bamey planurile au eșuat, nu același lucru se poate spune despre spectatorii care au găsit potrivit să-și petreacă seara la teatre, o seară reușită ce merită repetată Claudia MILOICOVICI Geni Macsim și Adrian Andone Q&crisul (Românesc Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 29 Georgiana - Elena DILĂ a dramaturg original și puternic, lansat instantaneu pe Broadway odată cu Moartea unui comis voiajor, în care fiecare american își urmărea parte din biografie Arthur Miller a devenit practic peste noapte hot news pentru presă Astfel, afișele pe Broadway recenziile criticilor, dar mai ales coloana/editorialul spectacolului dramatic ca urmare a succesului răsunător, îl aduc pe dramaturg mai aproape de Hollywood Productions pentru scenariu de film, lucrând cu regizori de valoare precum Elia Kazan, care i-a fost prieten o perioada bună de timp Kazan este cel care a pus în scenă atât prima piesă de răsunet a lui Miller, Toți fiii mei, cât și pe cea mai cunoscută a dramaturgului Moartea unui comis voiajor După o colaborarea fructuoasă legată de teatrul pe scenă, Miller încearcă trecerea către cinematografie și începe astfel colaborarea autorului, cu același regizor, pentru filmul The Hook, din păcate rămas în afara producției cinematografice, căci comentariul peliculei viza probleme nu tocmai ușor de tolerat de societatea americană de atunci în acel moment al biografiei sale Miller se desparte de Elia Kazan, supus erei McCarthy în a dezvălui personalități artistice cu viziuni comuniste - comunismul fiind declarat oficial dușmanul capitalismului prosper al perioadei - în vreme ce Miller, artistul puternic se îmbracă în gloria refuzului de a devoala afilierea politică a confraților literari Presa americană a vuit la refuzul dramaturgului să „numească nume“ emu declară și protagonistul piesei Vrăjitoarele din Salem, John Proctor Ca urmare a succesului internațional al autorului și a punerii în scenă a operei sale din Japonia până în Israel, din URSS până în America Latină, cronicile de teatru laudative îi conferă lui Miller o aură de scriitor al eposului american, al unei concepții artistice și social politice Astfel scriitorul este căutat pentru interviuri, întâlniri cu presa din toata lumea în 1966 acorda un interviu pentru două ziariste franceze la casa din Connecticut în care își interpretează biografia, povestind despre familia de evrei din care provine, dar se declară ateu asmnându-și rolul de creator al unei lumi artistice, al unei opere modeme care abordează aspecte contemporane ce uneori copleșesc peste măsură omul obișnuit Reușește să introducă interlocutoarele în lumea creației artistice, după cum în viziunea sa dramatismul piesei se concentrează pe spațiul scenic, prin vraja verbului, a rostirii actorului Odată cu amploarea pe care o cunoaște opera sa Arthur Miller devine subiect de presă, al mediei americane și universale, căci dramaturgul de excepție se traduce și interpretează în spectacolul teatral la nivel mondial în descendența tragediei antice, a lui Shakespeare și a lui Ibsen în interviul acordat în 2001 lui William Ferris de la NEH, Miller dezbate impactul piesei sale de rezistență Moartea unui comis voiajor, referindu-se la situațiile egal viabile ori specifice societății contemporane pe care acesta le portretizase cu jumătate de secol înainte Dramatmgul consideră că societatea postmodemă este mult mai implicată în a concedia oamenii care și-au dedicat viața unei companii decât în a-i aprecia pentru experiența și cunoștințele lor Tema visului american poartă cu sine în mod firesc numeroase simboluri care îi dau autorului lejeritatea de a jongla cu prezentul și trecutul în dimensiunea spatio-temporala a scenei Cu inteligență Miller obține impactul dramatismului asupra publicului prin reemgerea la limbajul formal în acest fel indicațiile scenice, amplu comentate în editoriale, rotunjesc metatextual opera, punând muzica în evidență, ca cel dintâi comentator al spectacolului jucat sau filmat Finalul piesei de succes (v interpretarea de Arthur Miller excepție a actorului Dustin Hoffman) însoțit de recviem reduce orice sunet la o singură coardă de violoncel în fața gropii lui Willy Loman personajul principal al lui Miller, care s-a sinucis crezând că prin sacrificiul său fiul cel mare va putea clădi un viitor mai bun Tenta socială a pieselor sale devine pura întâmplare, susține Miller, căci discursul se structurează orbitând condiția umana tragică, adusă în teatru ca noutate întâi de către vechii greci în istorie repetându-se cu alte vremuri ori civilizații Se pare că relația tată-fiu, temă definitorie îl fermecase pe Miller ca temă cu arhetipuri biblice, nu întâmplător reluată și în Oedipus Rex și Hamlet, pe care dramatmgul construiește versiunea americană a tragediei în secolul al XX-lea Universalul se regăsește în particularul american al operei lui Arthur Miller, intrat în Panteonul artelor iolanda MĂNESCU -ar putea crede că o poveste de succes este, uneori, într-o măsură mai mare sau mai mică, rezultatul șansei, conjuncturilor, momentului astral Dacă însă, o reușită extraordinară este urmată de altele, la fel de mari, explicația nu poate fi decât una singură: consecvența, tenacitatea, credința și dăruirea unui om care se află în spatele acestor succese în cascadă Actorul Emil Boroghină este motorul și emblema unei manifestări care crește, se nuanțează și își consolidează faima, peste tot în lume, de la o ediție la alta: este vorba despre Festivalul Internațional Shakespeare de la Craiova Inepuizabila energie a acestui împătimit de teatru l-a determinat să se lanseze recent într-un nou (și vechi) proiect pe care l-a început, de fapt în urmă cu peste 40 de ani Emil Boroghină este creatorul și interpretul unei serii de recitaluri de lirică pe care tumultul său interior l-au făcut să le cizeleze ani de-a rândul, cu migală, în momentele sale de singurătate, de interiorizare, de permanentă regăsire, și să le reia acum, la vârsta împlinirilor maxime Rostite pe scenă cândva, cu ani în urmă, sau nerostite încă în fața publicului, tomurile de poezie, păstrate cu religiozitate în sufletul acestui om-bibliotecă se dăruiesc astăzi, cu generozitate, tuturor celor care vin să vibreze împreună cu actorul, fie la versul eminescian, fie la versul popular, fie la versurile lui Dante (în proiect) sau Shakespeare Acești vizitatori ai Poeziei sunt când elevi, când studenți, când spectatori ai Teatrului Național din Craiova sau ai altor teatre, când iubitori și cunoscători de poezie de pe alte meleaguri unde Emil Boroghină este invitat (și invitațiile vin din ce în ce mai multe!) să ofere altor și altor oameni momente de iubire, de înălțare, de durere, de deznădejde, de speranță, de fervoare, de tristețe sau de fericire, pe care le-a pregătit citind și recitind din marea poezie a lumii Emil Boroghină își prezintă recitalurile atât în țară cât și în străinătate Dintre acestea fac parte Vârstele omului (închinat versului popular), Recitindu-1pe Eminescu -La steaua care-a răsărit , Еи§ёпе lonesco - Berenger Celui mai mare dramaturg al lumii din toate timpurile W Shakespeare directorul Festivalului Shakespeare i-a dedicat în numele profundei sale admirații și iubiri, un spectacol îndelung elaborat Recitindu-1 pe Shakespeare, în care vorbele personajelor din Hamlet, Cum vă place Visul unei nopți de vară, Romeo și Julieta, Othello, Neguțătorul din Veneția, lulius Cezar, Richard al II-lea, Henric al V-lea, Henric al ѴІ-lea, Richard al 111-lea, Regele Lear, A douăsprezecea noapte Furtuna, se înlănțuie, se urmează și se completează cucerind audiența, când spuse răspicat sau cu blândețe, când șoptite sau rostite cu pasiune, când strigate cu mânie sau cu disperare Timp de o oră și jumătate, actorul le transmite simplu și vibrant prietenilor lui apropiați spectatorii, mărturii ale harului marelui Bard Susținut pentru prima (și unica oară cu ocazia respectivă), acum 40 de ani, recitalul a avut premiera, la reluarea sa în cadrul celei de a VIII-a ediții a Festivalului Internațional Shakespeare de la Craiova din 2012 Următorul popas în drumul său a fost făcut în lumea străveche și legendară a Armeniei, o țară unde adepții genialului dramaturg sunt la fel de fervenți ca peste tot în lume Directorul Hakob Gazanchyan a invitat spectacolul Recitindu-1 pe Shakespeare în încheierea Festivalul Internațional de Teatru Shakespeare de la Erevan Spectatorii prezenți au ascultat cu religiozitate, atenți și concentrați, desfășurarea de solilocuri ce alcătuiesc scenariul spectacolului-recital al lui Emil Boroghină De la studenți ai școlilor de teatru la critici și istorici teatrali, de la jurnaliști și reprezentanți ai posturilor de radio și televiziune la actori, regizori și directori de teatre și festivaluri, spectatorii au fost captivați Pe întreaga durată a recitalului s-a simțit permanent comuniunea dintre actorul de pe scenă și iubitorii din sală ai verbului shakespearian, iar elogiile și aplauzele de la final, care nu mai conteneau, au menținut minute bune starea de magie pe care Shakespeare o poate transmite ori de câte ori cuvintele lui sunt rostite cu sufletul plin de emoție, adresându-se direct, intim, altor suflete Căldura, respectul și aprecierea gazdelor s-au manifestat și dincolo de actul artistic cuprins în festival Directorii de teatre au ținut să îl invite pe actorul, dar și directorul Festivalului Shakespeare de la Craiova Emil Boroghină să le viziteze instituțiile și să vadă fragmente din producțiile lor shakespeariene, televiziunea armeană a difuzat un interviu cu acesta, iar studenții, actorii și regizorii prezenți în sală l-au felicitat cu însuflețire, purtând conversații pline de interes și de admirație Ar fi de adăugat că festivalul pe care România a avut onoarea să îl încheie, prin evoluția lui Emil Boroghină a mai prezentat spectacole din Rusia și din Armenia, din Polonia, din Franța și Italia Odată înfăptuită această vizită în țara a cărei emblemă este muntele Ararat și unde valorile universale sunt atât de respectate, recitalul lui Emil Boroghină Recitindu-1 pe Shakespeare, urmează să mai fie prezentat în vara acestui an, pe plan internațional, la Festivalul Shakespeare de la Gyula din Ungaria și cel de la Gdansk, din Polonia, între timp însă, același spectacol a fost prezentat la Gala Recitalurilor Dramatice de la Bacău și va deschide în mai Festivalul de Teatru de la Caracal, iar parcursul său se anunță în continuare plin de strălucire 30 Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE ublicarea, în 1942, a romanului Familia lui Pascual Duarte, al lui Camilo Jose Cela (viitor laureat al Premiului Nobel pentru Literatură, în anul 1989), a determinat apariția aproape simultană a unor interpretări extrem de diferite, voci importante din spațiul cultural spaniol neezitând să apropie cartea de debut a tânărului scriitor - pe atunci în vârstă de doar douăzeci și șase de ani - de semnificațiile din Străinul lui Camus, de strategiile narative ale marilor reprezentanți ai realismului rus (chiar Eugenio D'Ors mergând în această direcție), de atât de discutatul „tremendism hispan", sau chiar de tradiția prozei picarești a secolului al XVI-lea ori de aceea a strălucitei Generații de la '98 Desigur, această avalanșă a interpretărilor de multe ori contradictorii a fost susținută și de profundul impact pe care cartea l-a avut asupra cititorilor, dar și de situația socială și politică a Spaniei imediat după încheierea Războiului Civil Deloc întâmplător, romanul Familia lui Pascual Duarte a fost, uneori, pus în legătură, atât ca structură, cât și ca tematică, cu tulburările cu care lumea spaniolă se confrunta pe atunci, acest amănunt neîmpiedicându-i, însă, pe alți exe-geți să aducă în discuție tocmai implicațiile unui protagonist care ar fi trebuit interpretat, după părerea lor, „ca un criminal prin excelență inocent" Fiind, în mare, povestea vieții lui Pascual Duarte, un tânăr care nu se dă în lături de la niciun act de violență și care ajunge să comită o serie de crime cărora le cad victime apropiați ai săi și chiar unii membri ai familiei (uciderea mamei fiind, desigur, punctul culminant), romanul beneficiază de o structură extrem de elaborată Astfel, textul propriu-zis, care îmbracă forma unei relatări confesive, la persoana întâi, a crudelor întâmplări ce marchează existența lui Pascual, este însoțit de două note ale transcriitorului, cel care își asumă misiunea de a face cunoscute cititorului toate aceste fapte, în urma descoperirii, în anul 1939, a unui straniu manuscris Informațiile inițiale sunt completate de alte texte introductive, și anume o scrisoare a protagonistului adresată domnului Joaquin Barrera Lopez, din Merida, care anunță trimiterea originalului, precum și o clauză din testamentul olograf al lui don Joaquin Barrera Lopez, decedat fără urmași, care a cerut ca manuscrisul privind viața lui Pascual Duarte să fie distrus sau, dacă va scăpa vreme de optsprezece luni, găsitorul să dispună de el după cum va crede de cuviință Având în vedere această strategie atât de bine pusă la punct și aceste rame succesive de care autorul se servește pentru configurarea și evidențierea istoriei protagonistului său, devine evident cel puțin unul dintre motivele pentru care această carte a suscitat interpretări atât de diverse Căci Familia lui Pascual Duarte combină, într-o manieră rar întâlnită până atunci, mai multe calități care deconcertează cititorul și exclud din capul locului judecățile simpliste sau simplificatoare: astfel, pe lângă forma remarcabilă a textului romanesc, avem de-a face cu un conținut marcat de problematica realismului (neexcluzând accente naturaliste), dar și cu secvențe de subtilă analiză psihologică, mizând pe evidențierea caracteristicilor unui personaj la rândul său greu de prins în vreo formulă unică sau într-o definiție f l-ANvl-EI PASCUAL generalizantă In plus, permanenta ambiguitate a operei, dublată de dislocarea cronologiei și de lipsa unor indicii clare care să motiveze faptele crude ale protagonistului transformă romanul într-o veritabilă problemă lăsată deschisă în fața noilor generații de critici literari Este, însă, evident faptul că autorul a intenționat ca, dincolo de toate aceste subtilități formale și de structură, să ofere cititorilor o imagine cât mai completă - de aceea și contradictorie, uneori! - a unui protagonist care, pe lângă statutul său de victimă sau de criminal, pune implicit în discuție resorturile literaturii și ale poziției lui Camilo Jose Cela însuși față de ilustra tradiție a prozei picarești spaniole Căci, nu o dată, pomindu-se de la o serie de date oarecum exterioare ale acestui roman (cum ar fi personajul văzut ca aflându-se în conflict cu o lume care îl respinge și ale cărei reguli, în consecință, el încearcă să le eludeze, trasându-și propriul cod de comportament), Familia lui Pascual Duarte a fost raportat la tiparul picaresc, iar protagonistul a fost apropiat de Lazarillo de Tormes sau de Mateo Alemân, doi dintre eroii celebri ai genului Numai că, la o lectură atentă devine clar că autorul se folosește doar aparent de modelul picaresc, pe care, în fond, îl subminează, câtă vreme el însuși, atunci când și-a dorit să-l urmeze ori să-l nuanțeze, a scris utilizând chiar structura consacrată a secolului al XVI-lea, publicând în anul 1944, după cum se știe, „continuarea" intitulată Nuevas andanzas у desventuras de Lazarillo de Tormes Dar, prin Familia lui Pascual Duarte, Cela urmărește să dea impresia că respectă tradiția, vizând să creeze, însă, doar iluzia marelui model picaresc, pentru ca, în acest fel, să se poată îndepărta cu atât mai mult de el Căci, deși folosește narațiunea la persoana întâi și aduce în prim plan un personaj aflat, practic, în afara regulilor societății, romanul de față nu urmează itinerarul consacrat al unui erou picaresc (inocența, degradarea și necesara renaștere spirituală), ci dimpotrivă, configurează un personaj egal cu sine de la început și până la sfârșit, care nu depășește stadiul situării în rău, ci se plasează în el de la prima și până la ultima pagină Pascual Duarte devine, astfel, un veritabil antierou, care nu mai beneficiază de strategia (specific picarescă!) a autorului care pledează subtextual în favoarea personajului, căci se vede clar că Cela scrie, adesea, de-a dreptul împotriva lui Pascual Duarte, căruia nu îi scuză și nu îi justifică în mod real niciuna dintre crime sau atitudini, nici indiferența față de sora ori soția sa, nici disprețul fățiș manifestat față de fratele său invalid și nici cruzimile gratuite față de animalele din gospodărie ori față de cunoscuți sau chiar binefăcători Nu trebuie, apoi, să uităm breșa între acțiunile și modul de a gândi (așa cum este el prezentat în mod explicit în carte) ale lui Pascual Duarte pe de o parte și, pe de alta, modul său de a scrie, căci autobiografia pe care și-o face este și un excelent exemplu de funcționare a stilului anticalofil, însă deloc lipsit de subtilități, dacă e să avem în vedere doar deja amintita ambiguitate sub semnul căreia este pus, practic, întregul text Pascual Duarte nu acceptă niciodată condamnarea pe care societatea l-a silit să o primească, continuând să se considere, dovadă confesiunea sa, un om care, în ciuda aparențelor, nu este rău (Posibila) regenerare spirituală pe care o accentuau romanele picarești este, așadar, absentă din acest text, câtă vreme protagonistul își întemeiază „adevărul" nu pe fapte și pe semnificațiile acestora, ci doar pe vorbele pe care le scrie, încercând să influențeze, în acest fel, atitudinea cititorului Tocmai de aceea, el trece în mod deliberat sub tăcere multe dintre actele sale reprobabile sau le prezintă într-un asemenea mod încât ele să pară, cumva, obișnuite și, desigur, acceptabile, chiar dacă este vorba despre momente de extremă violență sau de crime comise cu sânge rece Căci, să nu uităm, în cele din urmă, Pascual își ucide chiar mama Pe de altă parte, nu există, în acest roman, nicio diferență între eul-personaj și eul-narator, iar prezența transcriitorului face ca lucrurile (și, desigur, ansamblul creației lui Camilo Jose Cela!) să fie și mai dificil de evaluat Fără îndoială, semnificațiile unei astfel de apariții au fost raportate la marele model (livresc) al lui Cervantes, însă ele sunt complicate și din cauza unei extrem de marcate lipse de inocență: transcriitorul, sub pretextul că pune în ordine hârtiile rămase de pe urma lui Pascual Duarte, rescrie tocmai discursul acestuia, reconfigurându-1 și făcându-1, așadar, altul - sau, în cel mai bun caz, altfel Prin urmare, este impus, astfel, un criteriu de selecție, deopotrivă estetic și moral, rezultatul fiind că versiunea definitivă a textului este un mozaic de voci și de tonalități narative, excelent exemplu de polifonie mascată Camilo Jose Cela, Familia lui Pascual Duarte Traducere și prefață de Ana Vădeanu, București, Editura Art, Colecția Nobel, 2013 craiova ro seu Q&crisul (Românesc Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 31 Continuare din pag 32 Florin ROGNEANU Numărul 4 pe 2013 al revistei Apostrof dedică un dosar mior figuri emblematice pentru cultura clujeană: Mircea Zaciu și Marian Papaliagi, prezenți cu pagini inedite de corespondență și mi articol deosebit semnat de o altă figură reprezentativă pentru acest spațiu, criticul Ion Vartic: „O insulă de clujeni-neclujeni la Cluj" Editorialul acestui număr este o evocare foarte lucidă și echilibrată a doamnei Marta Pe- treu despre Salonul de Carte de la Paris de anul acesta, la care România a participat ca țară invitată De citit, tot în acest număr, poemele semnate de Ștefan Bolea, unul dintre cei mai expresivi tineri poeți, cât și numeroasele lecturi care scanează piața editorială românească: Ovidiu Pecican despre Ion Bogdan Lefter, Irina Petraș despre Lemur-ui Andrei Rotam, George Neagoe despre volumul de poezii Nisipuri mișcătoare, de Dan Coman, Iulian Boldea despre Concepte și imagini critice, de Silviu Angelescu, Răzvan Voncu despre poezia lui Adrian Alui Gheorghe etc Una dintre revistele literare românești care merită atenția oricărui amator de literatură este, cu siguranță, Viața Românească Numărul dublu (1-2/ 2013) se deschide cu editorialul redactorului șef, Nicolae Prelipceanu, Intre ciocan și nicovală, privind contestarea Uniunii Scriitorilor din România din ultima vreme Poemul acestui număr, Duminică de februarie, îi aparține lui loan Moldovan Centrul de greutate îl reprezintă interviul-eveniment pe care îl ia academicianul Solomon Marcus laureatului „Nobel" pentm medicină pe anul 2008, Luc Montagnier Mai puteți citi, de asemenea, proză de Bedros Horasangian, Nicolae Stan, Gheorghe Schwartz ș a , mai multe gmpaje de poeme, mi dosar” despre Comei Regman și lucrătorii” lui, scris de fiul acestuia, Ștefaniță Regman, cât și nelipsita pleiadă de cronici și recenzii despre cărți din aproape toate domeniile umaniste, dar și despre diferite spectacole de teatru, film, emisiuni tv etc Red apte ani mai târziu, în anul 1919, Brâncuși va reveni asupra compoziției portretului Domnișoarei Pogany, reluând motivul cu o mai mare libertate în tratarea volumelor și a planurilor, transformând esențial modelul iconografic al chipului și tratând cu totul altfel din punct de vedere plastic raportul între mâini, gât și capul statuii El va realiza astfel șase lucrări cunoscute sub denumirea de Domnișoara Pogany II O primă variantă din 1919, în marmură cu fibră vineție, este prezentată astăzi în colecția Galeriei Ammann Fine Art din Zurich Portretul creează o imagine aproape dramatică, renunțând de această data și la volumele ochilor migdalați, a brațelor suprapuse, transformând păml personajului într-un torent” descendent de volume succesive Tot din anul 1919 mai datează mi gips aflat astăzi în colecția Muzeului de Artă Modernă de la Paris între 1920 și 1925 Brâncuși avea să toarne patru bronzuri după lucrarea în marmură a Domnișoarei Pogany II Bronzurile se află în colecții particulare și nu au figurat până în prezent în nicio expoziție importantă în 1931 Brâncuși va relua cu mici modificări portretul Domnișoarei Pogany II, întâi în marmură albă, cunoscută astăzi sub denumirea de Domnișoara Pogany III, sculptură care i-a fost achiziționată de cunoscuții colecționari Louise și Walter Arensberg în anul 1932, ajungând în 1950 în colecția Muzeului de Artă din Philadelphia, mai apoi, în anul 1933 Brâncuși va turna două bronzuri din Domnișoara Pogany III, unul în bronz polisat, celălalt în bronz mat, ambele figurând în donația făcută de Constantin Brâncuși în 1957 actualului Centru Georges Pompidou Chiar dacă nu sunt schimbări esențiale între Domnișoara Pogany II și III, diferențele sunt destul de importante și ele ne demonstrează căutările permanente ale lui Brâncuși în esen-țializarea ansamblului de forme sculpturale Frumoasa prințesă bizantină, Domnișoara Pogany, în toate cele trei variante - I, II și III - a depășit vârsta de o sută de ani, ea rămânând unul dintre ciclurile cele mai ample ale creației brâncușiene numărând șaptesprezece sculpturi în gips, marmură și bronz executate pe parcursul a două decenii fără a mai lua în considerare alte trei copii cunoscute astăzi 1 Vezi Albumul Constantin Brâncuși (1876-1957), Gallimard, Centre Georges Pompidou, 1995, pp 120-123; 2 Ibidem; 3 Variantă în gips a fost achiziționată de artistul Robert W Chanler; 4 Sculptura Sărutul, prima variantă din 1907, în piatră de marna, se află astăzi în colecția Muzeului de Artă Craiova; varianta în gips prezentată la expoziția americană a fost oferită de Brâncuși ca dar de nuntă lui Walter Pach (1883-1958) -unul dintre cei trei organizatori americani ai expoziției de la Armory Show; 5 Lucrarea în gips a fost cumpărată din expoziție de către Walt Kuhn - unul dintre cei trei organizatori americani ai expoziției de la Armory Show; 6 Vezi scrisoarea din 1952 prin care Margit Pogany se adresa lui Alfred Barr, directorul Muzeului de Artă Modernă de la New-York n perioada 9-12 mai a c , Craiova și-a sărbătorit banul cu prilejul primei ediții a Zilelor Mihai ViteazuP Manifestările s-au deschis cu simpozionul Mihai Viteazul și Bănia desfășurat la Muzeul de Istorie - Casa Băniei, iar sub același generic, în Piața Mihai Viteazul, s-a vernisat o expoziție de pictură Cea de-a doua zi a început cu depunerea de coroane de flori la statuia domnitorului, un spectacol de teatru și poezie și parada Intrarea lui Mihai Viteazul în cetate Cel mai spectaculos și așteptat moment al Zilelor ,Mihai ViteazuP, reconstituirea luptei de la Călugăreni, a strâns duminică seara aproape zece mii de craioveni Hipodromul din Parcul „Nicolae Romancscu” s-a transformat pentru o seară în câmpul de bătălie de la Călugăreni Luptele au ținut cu sufletul la gură publicul de toate vârstele, bătălia fiind pusă în scenă de actori și cascadori profesioniști precum Maia Morgenstem, Natașa Raab, Ion Besoiu, Maria Buză, Vlad Miriță, Radu Pietreanu, Vasile Calofir și 12 cai de rasă pură A fost o seară în care banul Craiovei s-a războit din nou cu turcii, simulând victoria de la Călugăreni Celebra scenă a căderii lui Sinan Pașa de pe podul de la Călugăreni a fost îndelung aplaudată Până la debutul bătăliei, craiovenii au asistat la spectacolul de muzică folclorică interpretat de Veta Biriș, Sava Negrean și Nicolae Furdui lancu Serile de sărbătoare au oferit participanților posibilitatea de a putea viziona în piața dominată de statuia ecvestră a lui Mihai Viteazul, proiecțiile filmelor Buzdugan cu trei peceți și Mihai Viteazul Pentru câteva zile, Craiova a devenit orașul de epocă, sec XVI, și datorită carnavalului costumelor, unde domni și domnițe, boieri și boieroaice s-au adunat în Piața „Mihai Viteazul” pentru a marca acest eveniment Conducerea primăriei, în frunte cu Lia Olguța Vasilescu, primarul Craiovei, viceprimari, consilieri locali, directori de instituții, dar și alți invitați au luat parte la eveniment în costumație de epocă întocmai ca la 1600 Prima ediție a Zilelor ,Mihai Viteazul" s-a încheiat duminică seara, cu un concert susținut de Orchestra Simfonică a Filarmonicii Oltenia” dirijată de Gheorghe Costin și în final cu tradiționalul foc de artificii Georgiana OPRESCU 32 Nr 6 (118) ♦ iunie 2013 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU Carmen FIRAN a sfârșitul anului 1912 C Brâncuși dădea la iveală un portret uluitor care avea să schimbe concepția milenară despre portretul sculptural ca fiind o compoziție statică prin definiție și concepția despre relația între artist și model supusă regulilor mimesisului aristotelian - Domnișoara Pogany Brâncuși realizaatuncifinisareaunei sculpturi în marmură albă, sculptură aflată astăzi în colecția Muzeului de Artă din Philadelphia, cunoscută și sub numele de Domnișoara Pogany (I) Sculptura pleca de la un model reprezentând pe o tânără pictoriță de origine maghiară, ce studia pe atunci pictura la Paris și care i-a pozat de mai multe ori lui Brâncuși pentru acest portret, pe numele ei întreg Margit Pogany1 Această sculptură avea să devină celebră în urma primei mari expoziții de artă europeană deschisă peste ocean, la New-York, în februarie 1913, la „Annory Show" Președintele asociației pictorilor și sculptorilor americani, Arthur B Davies, menționa la vernisaj că: „Toată arta modernă vorbește limba franceză"2 Curatorul expoziției, Marcel Duchamp (1887-1968), adusese la New-York cei mai importanți artiști moderni europeni ai epocii, mulți dintre ei cunoscuți astăzi ca făcând parte din Școala de la Paris Dintre aceștia nu putea să lipsească Constantin Brâncuși, care îi era și prieten Brâncuși fusese vizitat, în prealabil, în anul 1912, în atelierul său parizian, de către Arthur B Davies și Walter Pach Atunci se stabilise ca el să participe cu o serie de versiuni în gips după lucrările originale: Domnișoara Pogany (I)3, după Sărutul (după prima variantă din 1907)4, Muză adormită (lucrare ce avea să fie cumpărată de Mary Harriman Rmnsey - fata celebrului magnat al căilor ferate americane E H Harriman), O muză5 și Tors (lucrarea originală în marmură galbenă avea să fie achiziționată de Arthur Domnișoara Pogany III -1931 Domnișoara Pogany 11-1919 B Davies și care se află astăzi într-o colecție particulară de la Stuttgart) Prima variantă în marmură albă a Domnișoarei Pogany I-1912, avea să intre în colecția Muzeului de Artă din Philadelphia în anul 1933 Brâncuși este printre primii sculptori din lume care a luat amprentă de pe o sculptură executată în marmură în vederea turnării în gips și apoi în bronz a unei sculpturi Există astăzi cinci variante turnate în bronz de Constantin Brâncuși după sculptura Domnișoara Pogany (I) Bronzurile sunt polisate, iar pentru suprafața părului sculptorul a folosit o patină brun închisă, contrastând puternic cu suprafața gălbui strălucitoare a sculpturii O variantă a fost achiziționată în anul 1953 și se află în colecția Muzeului de Artă Modernă de la New-York, o alta a fost oferită de Brâncuși domnișoarei Margit Pogany împreună cu o serie de recomandări a modului în care trebuie păstrată sculptura pentru a nu-și pierde strălucirea ca de aur6; a treia variantă Brâncuși a oferit-o prietenei sale Cecilia Cuțescu Storck și se află astăzi în litigiu între nepoții acesteia, Alexandru și Alvaro Botez, și mai mulți colecționari Alte do uă bronzuri turnate de Brâncuși se află astăzi în colecții americane particulare Așadar, din această primă variantă a Domnișoarei Pogany I sunt atestate o sculptură în marmură, mia în gips și cinci turnate în bronz de artist La acestea trebuie să mai adăugăm încă trei copii târzii: o copie documentară în gips aflată în patrimonial Muzeului de Național de Artă al României, și două turnate în bronz, una în colecția Pompiliu Papahagi (care nu a fost expusă niciodată și despre al cărei destin nu se cunoaște astăzi nimic) și cealaltă a fost în colecția Octavian Moșescu și a fost achiziționată de către Muzeului de Artă Craiova în decembrie 1976 Continuare în pag 31 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament lunar este de 5 lei la care sunt incluse taxele poștale tau pe burtă întinsă pe jos Lângă mine, un olandez cu privire răvășită de groază, tocmai sosit cu KLM din Amsterdam Mă întreabă dacă poate să-mi folosească celularul Vrea să-și anunțe prietenul care urma să-l aștepte că nu va ieși prea curând O asiatică slăbuță cu fața albă de frică îmbrăcată în haine albe ușoare, se miră că avem voie să vorbim la telefon Și-a scos pantofii și lipită de cimentul rece pare o sculptură vie crescută neașteptat în cel mai neașteptat loc împușcăturile au încetat Suntem la Houston, în aeroportul internațional, unul dintre cele mai mari și mai aglomerate din America 20 de pasageri în fața punctului de control Toți întinși pe burtă acoperindu-ne capul cu mâinile, așa cum am fost instruiți Se aud doar sirenele mașinilor de poliție și salvare Dacă ridici puțin capul, vezi picioare grăbite în uniforme și câini în lesă adulmecând locul Eram în tranzit Zburam din New York în Arkansas să petrecem câteva zile de Paști cu niște buni prieteni, poeți pur sânge care într-un moment de revelație aleseseră de bună voie și nesiliți de nimeni să se mute în pădurile virgine ale munților Ozark O călătorie în interiorul Americii neștiute Drumul e mai lung decât dacă ai zbura în Europa Iei un avion până în Houston Texas, de acolo altul la Little Rock, capitala statului Arkansas încliiriezi apoi o mașină și mai conduci trei ore printre dealuri, văi canioane, treci râuri, orășele fantomatice, pășuni și drumuri neasfaltate care taie păduri imense Continuare în pag 17 Anul XI Nr 7 (131) 2014 „Dispunând de remarcabile virtuozități grafice, Alina Ștefănescu-Schneider îșî\ dezvoltă eseul despre geneza formei în termenii unui joc de-a forma, care, în spirit, îl evocă pe Miro Jocul acesta e un abil contrapunct de hazard și organizare, de ^gestualism și construcție, de temperament și cerebralitate “ Andrei Pleșu^ Mihai Duțescu Radu Polizu Elena Ștefoi Adrian Sângeorzan Marian Victor Buciu Cecilia Căpățînă Șerban Centea Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lasou Alexandru Oprescu Constantin M Popa Gabriela Rusu-Păsărin ritic și istoric literar cu preocupări notabile în reevaluarea unor scriitori români, Al Oprea se distinge ca editor și monograf al lui Panait Istrati și continuator al lui Perpessicius în editarea operei eminesciene S-a născut la 5 iulie 1931 în comuna Gorunești (în prezent parte a orașului Bălcești), Vâlcea - a murit la 4 decembrie 1983, în București Este fiul lui Gheorghe Oprea și al Elenei Oprea, agricultori Urmează școala primară în comuna natală (1939-1942), Liceul „Frații Buzești" din Craiova (1943— 1950) Frecventează cursurile Școlii de literatură și critică literară „Mihai Eminescu" din București (1950-1952), apoi Institutul „Maxim Gorki” din Moscova (1952-1955) și Facultatea de Filosofic, Secția ziaristică, Universitatea din București (1955-1959) Lucrează în presă, mai întâi redactor la ziarul „înainte" din Craiova, pentru o perioadă scurtă (februarie-septembrie 1950), apoi la „Viața Românească", secția de teorie și critică literară (1956— 1957) îndeplinește funcția de redactor-șef adjunct la „Luceafărul" (1961-1966) și la „Gazeta literară" (1966-1968), colaborând în același timp cu articole și studii de istorie și critică literară la „Tânărul scriitor", „Viața studențească", „Manus-criptum", „România literară", „Contemporanul", „Tribuna", „Steaua", „Tomis", „Ramuri", „Săptămâna", „Journal de Geneve" ș a Din 1968 până în 1971 este director adjunct al Muzeului Literaturii Române, când muzeul era condus de Perpessicius Din octombrie 1971 este succesorul lui Perpessicius, ca director al Muzeului Literaturii Române și revistei „Manuscriptum", până la sfârșitul vieții în paralel funcționează în învățământul superior, conferențiar și șef al Catedrei de limba și literatura română la Facultatea de Ziaristică a Academiei „Ștefan Gheorghiu" (1971-1983) Obține doctoratul în filologie în cadrul Universității din București, cu o teză despre Panait Istrati (1971) în 1977 este distins cu Premiul „Perpessicius" al revistei „Manuscriptum" pentru editarea Operelor complete, M Eminescu, voi VII - Proza literară (Editura Academiei Române), iar în 1980 cu Premiul „Timotei Ci-pariu" al Academiei Române și Premiul „Perpessicius" al revistei „Manuscriptum" pentru contribuția sa la publicarea volumului Eminescu - Opere complete Publicistica (1870-1877) Este ales membru al Comitetului Internațional al Muzeelor de Literatură din cadrul C O M , făcând cunoscută activitatea muzeului bucureștean Poetul național rămâne în atenția sa, în 1983 publicând voi XIV, Traducerifilosofice și științifice, cu o prefață și un studiu amplu în 1984, i se acordă, in memoriam, Premiul revistei „Flacăra" în 1981, Editura Scrisul Românesc din Craiova a publicat volumul Cum am devenit scriitor, de Panait Istrati, alcătuit din texte autobiografice traduse și adnotate de Alexandru Tales, volum despre care Al Oprea a scris în mai multe rânduri relevând „caracterul testamentar" și „valoarea unor fapte de ordinul istoriei literare", făcând însă și unele îndreptări și corecturi Continuare în p 2 Dumitru Radu Popescu - Bufnița surdă p 4 Gabriel Coșoveanu - Două specii impetuoase din istoria generală a confuziei p' Adrian Cioroianu - Geopolitica Mioriței p 7 Cornel Ungureanu - Dezastrul grădinilor și al locurilor de vânătoare P' Dumitru Radu Popa - Futurismul italian p 15 la Guggenheim Carmen Firan - Singurătate p 17 Ion Parhon - FITS - 2014: „ Unicitate și diversitate “ p 26 Lucian Florin Rogneanu pag- 32 Alina Ștefănescu-Schneider - Compoziție, Fragmente 2 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Al Oprea / pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Lansări de carte /p 2 Dumitru Radu Popescu, Bufnița surdă sau Bufnița răgușită și surdă /pp 4, 5 Gabriel Coșoveanu, Două specii impetuoase din istoria generală a confuziei /p 5 Ovidiu Ghidirmic, Hermeneutica și critica filosofică / p 6 Constantin M Popa, La meridianul zero /p 6 Adrian Cioroianu, Geopolitica Mioriței / p 7 loan Lascu, Ion D Sîrbu: o topografie bio-spirituală De la Petrila la Craiova / p 8 Marian Victor Buciu, Transdisciplinari-tatea: o metodologie științifico-filosofico-poetică (II) / p 9 Cornel Ungureanu, Dezastrul grădinilor și al locurilor de vânătoare / pp 10, 11 Dumitru Radu Popa, O carte în dialog / p 11 Genoveva Preda, O prietenie care ține de miracol /pp 12, 13 Mihai Ene, O incursiune în miezul fricii / p 13 Mihai Duțescu, Poeme /p 14 Elena Ștefoi, Poeme / p 14 Dumitru Radu Popa, Futurismul italian la Guggenheim / p 15 Deyan Ranko Brashich, Charles James: Dincolo de modă Creatorul, arhitectul și inginerul rochiilor și a rob el or erotice / p 16 Carmen Firan, Singurătate / p 17 Adrian Sângeorzan, Depoziția mea / p 18 Radu Polizu, Tibet /pp 19, 32 Dodo Niță, Colocviu de francofonie / pp 19 Șerban Centea, Transcendența și Inteligența Artificială: de la Holywood și Stephen Hawkins / p 20 Gabriela Rusu-Păsărin, Tunelul -o proiecție în abis/p 21 Dodo Niță, Nichita Stănescu -îngerul poeziei desenate / p 22 CI Miloicovici, Craiova din dosul palmei / p 22 Rodica Grigore, Texte, manuscrise și lecturi (II) / p 23 Red , Calendar - iulie /p 23 Alexandru Oprescu, După chipul, asemănarea, și patimile Lui /p 24 Oana Băluică, Țara lui Urmuz -O distopie avani la lettre / pp 24, 25 Cecilia Căpățînă, Aspecte devianle ale construcției locuționale / p 25 Ion Parhon, FITS-2014:,, Unicitate în diversitate" / pp 26, 27 Ion Parhon, Teatru pe pâine la Teatrul „Elvira Godeanu " / p 27 Sorana Georgescu-Gorjan, Aniversări sau comemorări legate de Brâncuși Luna iulie /p 28 Maria Tronea, Nabokov - Foc palid / p 29 Ion Diaconu, De unde numele Craiovei? / p 29 Editarea cărților - o vocație cuceritoare Viorel Forțan, Din public, despre Festivalul Shakespeare / p 30 Adrian Lesenciuc, Copilăria cuminecată /p 30 Georgiana Oprescu, Carmina Burana -un regal artistic / p 31 Red , Okeanos /p 31 Lucian Florin Rogneanu, Lucian și Nicoleta Liciu - despre bucuria de a trăi / pp 32, 31 a de obicei, luna iunie este luna când au loc întâlnirile cu scriitoarea Carmen Firan, la Craiova sau la București Anul acesta surpriza a fost pentru cititorii bucureșteni care s-au bucurat de întâlnirea cu aceasta la două importante evenimente Simona Catrina, Alice Năstase, Carmen Firan Primul dintre acestea a avut loc în data de 10 iunie, la Hotel Alexander din București, unde în cadrul unui eveniment organizat de Alice Năstase Buciuța sub genericul 700 de ediții ale revistei Tango - Marea Dragoste a fost lansat volumul Dialogul Vântului cu Marea - Nina Cassian în conversație cu Carmen Firan, un volum despre care Andrei Cordescu scria pe coperta patru a cărții: „A trage cu urechea la conversația dintre aceste două femei strălucite, e un sentiment indecent de delicios Cea mai în vârstă, faimoasă pe două continente pentru poezia și viața ei tumultoasă, se joacă și se duelează cu poeta mai tânără, dar nu mai puțin cunoscătoare în ale vieții și scrisului, într-un schimb incandescent despre politică, dragoste, litere, limbă și credințe Tolerându-și una alteia diferențele și protejându-și una alteia sentimentele, ele creează un durabil Simbol al Prieteniei “ Cu ani în urmă Alice Năstase Buciuța a fost cucerită de farmecul aparte al Ninei Cassian pentm care scrierile celebrei autoare din ultimii ani au apărut în volume publicate de către editura Tango cât și interviuri în paginile revistei omonime în prezența unui public divers, scriitori, actori, regizori volumul s-a bucurat de un real succes Tot cu această ocazie a avut Carmen Firan, Vasile Poenaru, Adrian Cioroianu — Centrul Socio-Cultural Jean- Louis Calderon loc lansarea cărții Laviniei Pintea Tatomir - In umbra lui Adrian Pintea prin care autoarea a vrut să marcheze comemorarea a șapte ani de la dispariția actorului Adrian Pintea Un moment artistic la care și-au dat concursul formația Proconsul și Jeny Со în prezența multor artiști, soliști, între care Luminița Anghel, Gabriel Cotabiță, Oana Sârbu, luliana Marciuc etc , a dat viață întâlnirii Cel de-al doilea eveniment s-a consumat miercuri, 11 iunie, la Centrul Socio-Cultural „Jean- Louis Calderori‘ din București unde a avut loc lansarea a două dintre volumele semnate de Carmen Firan, Dreptul la fericire - Nuvele și povestiri și Sertarul cu albine - Poeme alese, eveniment organizat de către eLiteratura, editura care a făcut să ne bucurăm de apariția acestor volume Vasile Poenaru - editoml cărților și Adrian Cioroianu au fost cei care au prezentat noile apariții făcând și un frumos portret spiritual al autoarei reușind să stârnească dorința actriței Genovena Preda de a lua cuvântul Carmen Firan, ca de fiecare dată, printr-un cuvânt bine echilibrat vorbind de cărțile ei, făcând în același timp apropieri și disocieri dintre cele două culturi - română, în care s-a format, și cea americană, ca cetățean al SUA de câțiva ani, a reușit să bucure prin gândurile sale auditoriu din Alice Năstase, Carmen Firan, Lavinia Pintea Tatomir care au făcut parte personalități cunoscute și apreciate ale vieții culturale din România și nu numai, precum Augustin Buzura, Angela Martin, Dan Shafram, Doina Shafram, Elena Ștefoi, GeorgetaDimisianu, Mihaela Malița, Gheorghe Ștefan, Adrian Sângeorzan, Constantin Bogdan, Cleopatra Lorințiu, Sorana Georgescu-Gorjan, Adriana Călinescu, Cătălin Bărbulescu, Emil Sângeorzan ș a Claudia MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU RĂZVAN HOTĂRÂNU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU ADRIAN CRISTEA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 3 Florea FIRAN Continuare din p 1 1 Oprea debutează editorial cu volumul Panait Istrati (ESPLA 1964), prima lucrare amplă de tip monografic dedicată autorului comentat, stabilind locul scriitorului în istoria literaturii române, criticul urmărind, cum spune în In loc de prefață, „pas cu pas biografia autorului, paralel cu istoria concepțiilor și scrierilor sale“ și „să desțelenească mi teren dificil, să strângă material, să alcătuiască un «dosar» cu cât mai multe date ale acestui «caz»“ Lucrarea a fost distinsă cu Premiul Uniunii Scriitorilor pe 1965 și a apărut într-o versiune franceză în 1973 și alte două ediții în română (1976, 1984), care „nu reprezintă o simplă reproducere a textului tipărit în 1964, ci propriu-zis o altă carte“ în 1966 îngrijește o ediție bilingvă de Opere (franco-română) a aceluiași scriitor și edițiile din 1962 și care au urmat îi apare apoi primul volum de articole de critică literară -Mișcarea prozei (ESPLA, 1967)-, care a atras atenția prin comentariul autorului la propriile-i cronici literare publicate anterior în revista Luceafărul'': al doilea volum - Incidențe critice (Ed Eminescu 1975), reunește alte cronici literare grupate în trei capitole: Oameni și scriitori (G Călinescu Perpessicius T Vianu VI Streinu Ș Cioculescu E Barbu N Labiș M Sorescu etc ) Accente (articole teoretice) Conexiuni (I L Caragiale R Tagore L Rebreanu G Galaction, Roger Grenier ș a ) Mai înainte îi apăruse antologia de texte critice comentate 5 prozatori iluștri, 5 procese literare (Ed Albatros 1971), privind „recuplarea mior opere de prestigiu din perioada interbelică în egală măsură elogiate și comentate la data apariției lor“ - cum se remarca într-una din cronicile cărții Autorii antologați sunt: Mihail Sadoveanu (Povestiri), Liviu Rebreanu (Ion), Panait Istrati (Chira Chiralina), Camil Petrescu (Patul lui Procust), Gib I Mihăescu (La Grandiflora) Despre autorii și operele comentate Al Oprea reproduce și textele mior critici și scriitori care și-au spus cuvântul la momentul respectiv De pildă, la apariția romanului Patul lui Procust de Camil Petrescu au scris cronici Eugen lonescu Șerban Cioculescu G Călinescu Liviu Rebreanu Octav Șuluțiu iar la publicarea romanului Ion de Liviu Rebreanu s-au pronunțat E Lovinescu T Arghezi, T Vianu G Călinescu M Dragomirescu Ș Cioculescu Publică apoi o monografie în traducere franceză, special redactată pentru uzul cititorilor străini, cu titlul Panait Istrati Un chevalier errant moderne Dossier de la vie et de Гоеиѵге (Editura Eminescu 1973) Un an mai târziu îi apare la editura Albatros volumul Mitul „faurului aburii" „un excurs în atelierul prozatorilor români modemi“, în care reunește conferințe, interviuri, mărturisiri, însemnări „de creație“ „de atelier“ aparținând unor prozatori precum Liviu Rebreanu Ion Agârbiceanu Camil Petrescu Mihail Sadoveanu Panait Istrati Mircea Eliade Șerban Cioculescu și AL Oprea la una dintre Rotondele Muzeului Literaturii Române Mateiu Caragiale ș a aflate în arhiva Muzeului Literaturii Române, din care anterior au fost publicate parțial sau integral în revista „Manuscriptum“ Al Oprea utilizează formula „dosa-rului“ istorico-literar, aplicată prima dată la volumul colectiv Mateiu I Caragiale - un personaj Dosar al existenței (1979), cu un studiu introductiv amplu, volum la care și-au adus contribuția critici și istorici literari precum Barbu Brezianu Barbu Cioculescu Șerban Cioculescu Vasile Drăguț Al George T Gheorghiu D D Panaitescu Maria Polojințev C Popescu-Cadem, și un alt volum Dialoguri -Dialoge Contribuții la valorificarea moștenirii clasice și romantice în literatura română și germană, ediție bilingvă, româno-germană coordonată împreună cu Walter Dietze și apărută la București și Weimer în 1982 Activitatea lui Al Oprea în domeniul istoriei literare este deosebit de fructuoasă în 1980 publică la editura Eminescu volumul de eseuri Fața nevăzută a literaturii în studiul prefațator Redescoperirea literaturii în chiar laboratorul ei, prin care motivează elaborarea și editarea volumului și structura studiilor incluse Al Oprea se referă la „o metodă specifică de cercetare capabilă să recompună universul creației, să-l oblige a se mai naște o dată pentru cititor“ în 1983, la editura Minerva publică volumul In căutarea lui Eminescu gazetarul, care reunește prefețele scrise de el la volumele Eminescu - Opere complete, voi VII (1977) voi IX (1980) voi XIV (1983) precum și la edițiile critice Eminescu, redactate de Perpessicius Preocupările istoricului literar față de Panait Istrati au continuat constant în 1983 publicând la Editura Minerva ediția critică Panait Istrati Opere alese, volumul VIL care cuprinde Evadările mele și Pescuitorul de bureți, versiune românească de Eugen Barbu traducere de Vasile Covaci, ediție, postfață și note de Al Oprea Menționând volumele anterioare ale lui Panait Istrati apărute în limba română Al Oprea se referă și la cele ce vor urma - Casa Thilringer, Biroul de plasare și In lumea Mediteranei (Răsărit de soare Apus de soare) care vor încheia Opera Magna a lui Panait Istrati De asemenea Al Oprea este și coordonatorul editării publicisticii lui Eminescu din volumele XI-XIV ale acestei ediții împreună cu Galina Oprea, soția sa scrie studiul comparatist J J Rousseau și L N Tolstoi în căutarea vârstei de aur apărut la editura Univers, în 1978 Prefațează și îngrijește ediții din Rabin-dranath Tagore Ghirlanda dragostei (1961), Panait Istrati Chira Chiralina, MoșAnghel Ciulinii Bărăganului (1962), Panait Istrati KiraKyralina (1963), Silvio Micheli Artiglio a mărturisit (1963), Go-Mo-Jo Ospățul lui Confucius Versuri, Povestiri, Teatru (1965), Panait Istrati Opere alese Texte alese (1966-1974), Oscar Walter Cisek, Sufletul românesc în artă și literatură (1974) Activitatea literară a lui Al Oprea a fost comentată de critici literari precum Perpessicius Lecturi intermitente (1971), Al Pini Reflexe și interferențe (1974), Florea Firan, De laMacedonski la Arghezi (1975), Dragoș Vrânceanu Materia literară și idealurile ei (1976), Șerban Cioculescu Itinerar critic, II (1976), Constantin Coroiu Dialog în actualitate (1985), Mihai Ungheanu Exactitatea admirației (1985), I D Bălan, Repere critice (1988), Dumitru Micu Istoria literaturii române De la creația populară la postmodernism (2000), Comei Robu Oprea Al , în Dicționarul Scriitorilor Români, M-Q (2001) A i * OP REA INCAU1AF EA UNESC 4 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Teatru POPESCU ub titlul Iliadada dramaturgul Dumitru Radu Popescu are în pregătire un volum inedit de teatru care cuprinde 5 piese: Bufnița surdă sau Bufnița răgușită și surdă Paiațele regale Clepsidra albastră Cabotinul și umbra albastră El și Ea Reproducem un fragment din prima piesă Bufnița Actul I Clitemnestra: Cum viața pare o zi prin care treci, iată că acum vin norii de peste mare și sting toate luminile, de parcă toate nici n-au existat! Iar numele lui eu nici nu mai îndrăznesc să-l spun! Totul e să continui să respiri O măcăne rațele îngrozite și ele de bezna zilei! Flăcările Troiei nu ne-au luminat curtea încă! (tușește) Ei, dacă falnica, drăgăstoasa cetate a ars din temelii, despre ea nu se va mai spune nici c-a existat cu adevărat! Troia - un basm! Cum să mai revin eu lângă nopțile de altădată, care parcă nici n-au fost?! Unde sunt copiii mei?! Au luat-o pe drumul stelelor, toți?! Ifigenia da răpusă de orgoliul iubitului ei tată! A murit pentru patria care trebuia să fie doar a altora! (strigă) Unde ești, băiete? Egist: (baia se află între odaia din stânga și cea din dreapta Are ușa întredeschisă Egist se află în grădina din dreapta ) Culeg frunzele de iederă Ceaiul de aseară ți-a potolit tușea Clitemnestra: (amuzându-se) în legăturile sângelui mi-am potolit tușea! O iedera! Dacă egiptenii ar fi avut mai multă minte și nu și-ar fi închis regii morți în piramide - dacă i-ar fi adus mai aproape de oameni și de Nil, și le-ar fi acoperit cu iederă mormintele înalte, de piatră! - potopul de frunze verzi i-ar fi făcut pe cei răposați să simtă că au rămas printre cei vii! , (surâde) Așa par niște condamnați la nemurire! (tușește) Unde ești, băiete? Vreau să te văd să fiu sigură că nu visez ceva la întâmplare! O iarăși îmi vine să cred că Troia nici n-a existat! Grecii au dirijat ei moartea cum au voit - în acest nimic pe care l-au numit război! - altfel ar fi dat dovadă de o prostie nemărginită, dând foc unei cetăți fără nicio vină! , (tușește) Unei cetăți care nici n-a existat! Asta da victorie! Asta da istorie! Iar demnitatea rigăi Menelau știrbită, pare o poveste desfrânată pentru idioți! Ce demnitate, la un nimic în exercițiul funcțiunii, la un rege pe care nu-1 iubea nimeni, nici măcar filosoafa sa regină! Egist: îl aprecia, firește, fratele său Agamemnon! (intră în baie) Clitemnestra: Cine? Egist: El Clitemnestra: Pentru el frumusețea Ifigeniei și-a părăsit trupul ca să devină o amintire!?:: Ah, da s-a mai spus că totul s-a petrecut din cauza luptei dintre iubirea Elenei pentru Paris și ura ei față de Menelau! Egist: Avea luciri vulcanice în simțiri?! (râde ușor) Clitemnestra: Mereu era aceeași - și întotdeauna altfel?! Egist: Sigur, cu frumusețea ei sporea frumusețea lumii! Clitemnestra: Cine a spus asta? Egist: Ea! Clitemnestra: Da cu adevărat, frumusețea ei nu era supusă trecerii timpului Egist: De-aici o fi început războiul dintre cele trei zeițe invidioase - și ea! Ea însă, fiind mai grăbită, a sărit în brațele junelui troian, știind că într-o zi va gusta moartea Clitemnestra: Ea sau el? Egist: El, întâi, desigur! Am adus un ceai cald! (înbaia rămasă cu ușa întredeschisă se vede cum Clitemnestra se spală - acum! - pe cap) Clitemnestra: Gata, m-am spălat și pe cap! Egist: Pot să plec? Clitemnestra: Cu cineva tot trebuie să beau miraculosul ceai de iederă! Bea Doar ești un spirit conștient de valoarea sa Aseară, nici n-am apucat să mă descalț -și gata! Desigur, dragostea are și un caracter utilitar Mai ales că nu te vei căsători niciodată cu mine! Egist: Ești soția vărului meu primar, Agamemnon! Clitemnestra: Și? Egist: Și aseară, ieșind din baie și mergând desculță spre pat erai erai ca o stea a iubirii! Clitemnestra: Care tușea! Da Prima oară când am simțit că mă sufoc a fost atunci când am presimțit că Ifigenia va pleca de pe pământ! A fost ceva straniu! Dormeam! Și-am văzut-o în vis sau aievea, că plângea! Pășea spre cele veșnice lăcrimând! Parcă indiferentă la bine și la rău! Parcă moartea nu mai era un drept al ei - și al oamenilor! - ci o datorie! Pentru greci! Pășea spre cele veșnice, făcându-mi cu mâna! Fetița mea! M-am ridicat din pat ca și cum m-aș fi ridicat dintr-un vis - și-am simțit că nu mai am aer! Mi-am fiert un ceai din frunze de iederă - și-am început să respir normal Dar Ifigenia continua să se îndepărteze de mine, copleșită de tristețe! Și-a început să tușească! Inima ei curată, neîntinată - acolo unde sunt toate darurile sfinte! - nu voia să mă uite! Am simțit că pier - când ea chiar murea, tușind, jertfită de tatăl ei pentru gloria grecilor! Ce tragedie cretină, de neiertat: moartea inocenței, a divinității unei fecioare! De atunci l-am urât pe Agamemnon - din timpul negru al acelui vis! Dacă totul e bun de sacrificat, dacă totul e de vânzare pentru o glorie împuțită, dacă e de vânzare sfințenia unei copile! O da nimeni și nimic nu mai este la locul său! O să pui un criminal în fruntea armiei - ca să zdrobească Troia! Un rahat cu ochi! Să nu mai calce pragul acestei case! Egist: Cine, regină? Clitemnestra: El, ucigașul! Vai singură mă osândesc să! , (tușește) îmi tăgăduiesc orice milă! (tușește) Egist: Bea ceai! (Clitemnestra bea ceai Tușea i se potolește) Regină, ți-e teamă? C-o să vină acasă singur? C-o să te alunge? Bea ceai Căci chiar de-ar fi vorba de moartea lui după asta ura ta tot nu se va potoli! Eu regină, nu-i voi lua viața, căci am fost vestit de Hennes preaslăvitul că fiul tău Oreste își va răzbuna tatăl! Dacă fac o prostie! Ce-i de făcut de noi depinde! Nu plânge Ifigenia parcă a ajuns umbra ta Clitemnestra: Umbra mea blândă, care mă îndeamnă să-l iert! , (bea ceai) Nu nu zilele trec și nu vindecă rănile! El este doar pustiul! Vai băiatule, peste tot peste tot parcă plutește elixirul morții! Egist: Mai bea o gură de ceai de iederă! Toată noaptea n-ai mai tușit, nu ești bolnavă, crede-mă! Clitemnestra: N-am dormit pentru că nu m-ai lăsat să dorm! Mi-ai mâncat urechile! Egist: Am spus prostii? Clitemnestra: Mi-ai mâncat urechile, cu gura Gata, nu mai tușesc! Iedera, iedera îmbălsămează aerul, îl curăță de păcate Те-am ținut toată noaptea de ce ai mai sfânt! Am amețit - și abia am mai putut să-ți simt aromele! , (râde) Unde pleci? (se aude țipătul unei bufnițe!) Egist: Să dau apă la găini Clitemnestra: Nu le-ai mai dat?! Egist: Le-am dat mâncare Și rațelor, gâștelor, curcilor! Nu le auzi? Le e sete! Clitemnestra: Ei, băiete, setea lor este mai mai decât setea mea?! , (râde) Cât de misterioasă este ființa ta! Și și! Până și silueta umbrei tale mă alintă! (tușește) O tușesc de atâtea râsete care m-au cuprins! Pielea mea s-a uscat, mai ales de la genunchi în jos Genunchii și tălpile mi s-au cam răcit! Cu unghiile de la mâna dreaptă - uneori parcă simt cum rup niște coji din pielea mea îmbătrânită Egist: Regină, te alinți Clitemnestra: Fermecată de gustul iederei verdeața care de orice se prinde, rămâne toată viața nedesprinsă! Egist: Râzi, râzi de mine Clitemnestra: Ca să nu pleci să le dai apă oarelor însetate! Egist: Nu mai plec! , (se aude bufnița țipând) Mă scoate din pepeni buha asta! Parcă e o babă nebună plină de încredere în mintea ei supraomenească! Am să-i rup gâtul! Clitemnestra: A, nu te duceai să le dai apă găinilor și rațelor, ci ca să alungi bufnița nebună! Am auzit-o și eu astă noapte! Ce-o fi apucat-o să cânte și ziua? O fi bolnavă! Egist: De câteva zile mă scoate din sărite! Nu pot ieși din neliniștea în care m-a băgat decât dacă o alung Cu niște pietre! Parcă se crede deșteaptă și stăpâna lumii, ca moartea! Clitemnestra: Bine, m-ai convins Ești atât de șiret încât - ca să le poți da în voie galițelor apă și mâncare -te prefaci scos din țâțâni de o! De cântecul spart al unei cucuvele pentru care ziua de mâine este ceva ce nu poate fi Ei, da ele urlă, dacă vrei să spun așa noaptea, fiindcă se tem de ziua ce urmează - pe care nu cred c-o s-o mai vadă! Du-te fă - ce vrei De fapt, vreau să ai grijă de găini, băiete, să nu apară el chiar acum și să ne găsească pe amândoi în baie! Egist: N-o să mai vină niciodată! Clitemnestra: Războiul s-a terminat Troia e o ruină O poveste! Morții s-au dus pe drumurile întinse de sub pământ Eroii se cred zei nemuritori, încrezători fiind în Eros cel mai dulce îmblânzitor de gânduri Regele va veni să mă amăgească, s-o uit pe Ifigenia Și astfel să dispară haosul lăsat de fumul de la Troia - și de lichidul vâscos din spaimele adânci ale oamenilor Eu în brațele lui Agamemnon, mama copiilor lui fericită, uitând prin câte am trecut și cine sunt! Poate Troia nici n-a existat! Ei, dacă pleci acum să le dai găinilor și rațelor! Poate că ziua de azi nici nu există! Și n-au existat niciodată nici nopțile noastre de până acum! Ei, poate e mai bine să nu te gândești la nimic! Decât la rațe și curci! (râde) Egist: Și la pasărea cea nebună nu?! Clitemnestra: lartă-mă! O ce sărbătoare - senzațiile pielei! Mâncatul urechilor! Să dai morții ce este al morții - trădarea ticălosului Și să ții în mână ce este mai sfânt! Egist: Latră câinii! O fi sosit cineva! Clitemnestra: Pe care nu-1 mai cunosc nici câinii?! Egist: Poate a venit o vulpe la găini! Clitemnestra: La noi - vulpi?! Ei, da poate că acest vulpoi imposibil a devenit o realitate posibilă! (Egist apare din baie și dispare prin odaia din dreapta) Mai ales că și peste mare cerul s-a întunecat! Buha nebună! Nu-i mai tace pliscul! Parcă e moartea nebună! Se răcește sângele în mine îmi tremură mâinile Moarte afurisită, ție mă rog mai păsuiește-mă pe pământ! Nu mi-am împlinit viața Nu m-am împăcat cu gândul că nu mai am nicio datorie față de copiii mei! (apare din baie învelită în prosoape) M-am prostit, mă fac să tremur țipetele buhei țignite căreia i-au pierit puii! Ei, cu Egist alături, totul o să fie bine Simt că m-am născut din nou! Casa nu mai este goală, cerul nu mai este gol pământul nu mai este pustiu (țipătul bufniței) Doar n-o fi lovit-o cu o piatră! Culmea, se vede umbra ei săltăreață, bântuind peste nețănnurirea cerului mort! Cum se schimbă toate cele văzute și nevăzute! Printre norii cețurilor înghesuite peste mare, unele în altele, unele din altele, nu se zărește nicio corabie! Doar glasurile năierilor se aud! Ei presimt apropierea malurilor și urlă de bucurie! în copilărie, când încă mă mai dădeam singură în leagăn, cu fața spre mare, mi se părea că vântul îmi aduce din depărtări povești despre vremuri uitate (apare Egist ținând în mâna dreaptă o pană) Ce-i? Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 5 iind noi trăitori într-un prezent ameobic, plin de enclave în care vinovatul trecut recent își ține ouăle în climat de incubator, ouă din care ies, periodic, micii carnivori vorace, ca în Alien nu avem cum ignora semnele schimbării accelerate (Paul Comea le-ar spune semnele vremii), cu bune și rele Dacă am detecta doar performerii tineri de astăzi, elogiindu-i zilnic, de la mințile impuse în IT-ul de peste Ocean sau în sport, ne-am rezuma la efortul de a culege un fruct gata copt de pe o ramură de copac Mai bine ne-am interesa de traseul sevei și, mai ales, de bizarul și tradiționalul tropism care acum ne indică Grund-A românesc, apoi ne plasează, cu reușitele, undeva prin Occidentul mai apropiat sau mai americanizat Nașterea parafată la nordul Dunării rămâne un act civil, fără să acceadă la orizontul axiologic: pentru împlinirea destinului - cuvânt mare!, chiar riscant epistemologic - e necesară o viziune financiară a statului - cuvânt banal!, plicticos Altminteri, timbral naționalist, de aceeași măreție și consistență ca valul imaginat de spectatorii febricitați de pe stadionul de fotbal, se va impune nestingherit, declarațiile substituind o politică suficient de coerentă în raport cu generația emergentă, pentru ca, subsecvent, speciile dubioase, apte să dea bătăi de cap și lui Linne, proliferează în voie, cariind tradiția și martelând soclul augural al clasicilor, atâția câți avem Despre fauna crescută în umbra umedă și insalubră a indolenței și a veșnicului alibi al decidenților extrem de ocupați cum că natura răspunderilor îi împiedică să sesizeze că încurajează creșterea șarpelui la un sân nesperat de generos, vrem să scriem aici, cu o tristețe bine amestecată cu dorința de a vedea cât mai curând oamenii onești scăpați de sub zodia lui homo hominis lupus Nu ne putem mulțumi, aici, cu generalizările moralistului, care va pleda, ca un înțelept indian, pentru postura noncombat, căci nu poți ieși din samsara, prin urmare tot te vor mânca lupii bipezi Se vor fi găsind voci ricanante - le aud, deja, din proximitate - lipind, cu decibeli plescăinzi, infamanta etichetă de naivitate acestor rânduri izvorâte, la urma urmei, din nevoia de a ridica un colț de covor sub care s-a îngrămădit o supradoză de mizerie comportamentală, deranj antă pentru nasul tuturor, explicabilă relativistic, după caragialescul enteres Faimosul, de-acum, și egalmente hulitul Apel către lichele nu a provocat destule accese de veselie? Noi (vorbesc de dascăli) perorăm, exaltăm etica muncii, modelăm coduri, grile și ghiduri de bune practici, propovăduim cum să spun, un aticism atitudinal, expurgat de umori și prăpăstioase impulsuri de a cerceta în detaliu capra deținută de un vecin mai norocos/arătos/decent în vremea asta, vicleanul copil de casă - căci la mlădițe se referă textul nostru - zice ca profesorii lui și face ca el, râzând înbarba-i încă nevizibilă fizic, dar crescută, cumva, în cap, albă și înțeleaptă ca la un patriarh confecționat cu viteza luminii, luând peste picior morga catedratică spre a-și atinge punctele necesare la promovare, cu meticulozitatea Egist: Те-ascult, regină Clitemnestra: (intră în baie) Nu mă asculta M-ai ascultat destul toată noaptea! Mi-e teamă că o corabie o să-mi aducă bărbatul acasă? Egist: Те-ai plâns de o boală necunoscută ce te-a surprins în ultimele zile Dar pe trapul Măriei Tale nu se vede niciun semn! Și-acum, în baie, m-am uitat foarte atent! Din tălpi până în creștet nu este nicio roșeață, nicio bubiță! Totuși, eu, din zori, am adunat frunze, rădăcini și petale din toate florile și din toți pomii ce pot vindeca orice boală! Și-am luat și pământ roșu, nămol, cenușă Clitemnestra: O, întotdeauna tu ai fost cel mai iscusit vraci al meu! Ajută-mă să mă îmbrac Baia m-a obosit, mă ia somnul! Egist: (apare din odaia în care se află baia și intră în încăperea din dreapta) Să aduc și uleiurile, alifiile, tăriile maniacală cu care Mara își număra banii din ciorapi Ambițiosul se detașează, conform ochelarilor noștri, ca o primă specie capabilă să compromită inocentul, la urma urmei, termen numit ambiție Ca într-o bună practică asianică - încă nu suntem lămuriți cam pe unde ne situăm atitudinal, undeva între Orient și Occident -, excesul definește și copleșește cuvântul, astfel încât dorința de a te situa, firesc, pe o treaptă superioară coincide, dureros de des, cu supraturarea motorului volitiv al lui Dinu Păturică Am ajuns, mărturisim, să fim cât se poate de mefienți în fața cuiva care ne recomandă un june cu aceste cuvinte: „Iată un tânăr foarte ambițios, dornic de afirmare etc “ Ce e rău în asta, ar sări pozitiviștii de ambe sexe, nu ăsta-i sensul vieții, cum ar zice un Breban, el însuși propunător de ambițioși cranți în romanele sale? Versatilul ambițios, locuit de un duh actoricesc demn de o cauză mai bună, îmi amintește, din ce în ce mai supărător, aspectul fiind deosebit de instructiv, de scenariul dintr-un film paradigmatic, AII About Eve Nu insist, precizez doar că este o capodoperă despre modestia trădătoare și despre parvenitismul canibalic drapat în dorința de a proceda precum Maestrul Naiv Maestrul, meșter uzurpatorul Problema, evident - chit că rostim un truism cât Casa Poporului, și la fel de estetic -consistă în faptul că Mai-Știutorul (apud Șora) flatat fără pauză parcă-și pierde luciditatea Mai ales că ambițiosul e mereu la pândă, doarme, prin urmare, puțin, dar e mereu odihnit pentru că din arsenalul său sunt excluse gesturile inutile, cel mai idiot părându-i-se lui actul generozității El știe totul despre șef, ticluiește formule subminatoare, joacă la mai multe capete, refuză, cu rictus suveran, poziții sociale sau profesionale stimabile pentru oricine altcineva, mai ales când respectivul e șomer Viața sa e branșată la un ideal, un fel de a spune că noblețea structurală îl mână în luptă, și nu gândirea meschină a eternului mioritic visător, dar nu de genuni și aripe, ci de fructe care să cadă direct în gură mâncate Originalul ar fi, iarăși, o emanație a turbei înșelătoare, aflate la apogeul pestilențialității în epoci de confuzie morală El nu respectă ierarhiile, căci s-ar dovedi, horribile dictu pedestra, nu tace atunci când este avertizat asupra inadecvării, căci ar dovedi conformism, sau Doamne ferește, lașitate, nu e atent decât la schemele sale, îndelung repetate, și botezate, burlesc, originale Specia aceasta, încurajată de niște „Maeștri“ neterminați ei înșiși existențial și, cu atât mai puțin, profesional, propagă produsul pernicios al așa-zisului curaj, confundat, nici măcar pios, cu lipsa discernământului Să ne gândim, puțin, tot la acel trecut recent, unde termenii falsificau realitatea, și îndemnul înălțător pentru pace camufla o îmbrâncire pe față la atitudinea belicoasă, la un stil sauvage, teoretizat, de altfel, în Manifestul Partidului Comunist (o scriere care cauționează frenezia ferocității, în numele, desigur, curajului celor mici și obidiți) Originalul, o rubedenie a lui Păturică, de care îl desparte puseul nonconfonnist, chiar în Clitemnestra: în puținele clipe când ai trecut prin război се-ai văzut pe umerii lui Menelau?! Egist: Doi păduchi albi, grași Se plimbau, leneși, în timp ce regele își plângea regina inimii sale, care fugise cu un amant tinerel! M-am uitat mai bine la el: avea râie printre degete! Se scărpina pe spinare, de la ceafă până între buci! Dar avea o atitudine contemplativă față de scabie! Dacă i-aș fi auzit glasul plin de deznădejde, l-aș fi scăpat de râie cu grăbire! Aveam cu mine un sac plin cu alifii, cu flori uscate Pentru mine conștiința medicală este inima, așa că l-aș fi oblojit cu plăcere, indiferent de scârba ce-mi produce vederea acestui ins plin de bube, care se scărpina Clitemnestra: și înfund! Egist: N-am spus că se scărpina între fese! Clitemnestra: Am dedus eu că te jenai să-mi spui! Nu-1 înghițeai pe Menelau pentru că-1 ura pe amantul care-1 încornorase! formele sale sancționabile, adică de ultraj asupra bunelor maniere, se poate evidenția în special în zonele puternic ritualizate, precum Universitatea și Biserica, instituții care-și fac un titlu de glorie din salvgardarea Tradiției Mai mult Universitatea, de pildă, merge până la a conserva, prin funcționalizare în cadre largi, formule latinești, altfel destinate uitării alegre Nu de importanța unui limbi discutăm aici, din moment ce ni se pare capitală reverența în fața ascendenței valorice, ci de un stil de viață, a cărui primă calitate o enunțăm drept politețe A neglija regulile și cutumele, a fluiera în Biserică și a te foi în fața unui savant care plantează latină în mijlocul tineretului sudat de i-phone nu se traduc prin curaj, ci prin lipsa celor șapte ani de acasă De asemenea, originalul nostru nu a fost învățat - eludez, anume, complementul de agent - să distingă demnitatea (forma dezirabilă a curajului, în sensul său ,,tare“) de sfidare, aflată la îndemâna oricărui ipochimen impiu Cât despre Universitate, nu vom obosi să repetăm spusele unui Allan Bloom (din The Closing of the American Mind, carte închinată nu „închiderii“, ci, dimpotrivă, ritualizării amenințate de disolutivii „originali“, mai degrabă inculți decât curajoși, ignorantul de vocație având un apetit al contrazicerii neostoit): Universitatea a rămas, poate, singurul compartiment unde, există, în timpurile noastre, comunitate funcțională și prietenie, adică adversarii ireductibili ai lipsei de cuviință Originalului, vecin de incubator cu ambițiosul, nu îi spune prea multe cuvântul hybris după cum nu îl impresionează din cale-afară, în ipoteza că ar frecventa Biblioteca, avertismentul, cât un raft de manuale și tehnicisme, unui Andrei Pleșu: „Talentul lipsit de convingeri și de preocupări înalte, talentul care poate spune oricui orice pentru că nu are nimic de spus e - în artă - ceea ce e sofisticat în filosofie: o euforie de nestăpânit a mijloacelor“ Evident că am lucrat, mai sus, cu entități „ideale“, compactate în laboratorul de filolog și în cabinetul de profesor Ambiția e necesară ca sarea-n bucate - sporirea ei deturnează sensul ansamblului, rezultatul numindu-se, îndeobște, manie Originalul aproximat aici înseamnă obsedatul de noutate, de înțeles, până la un punct, ca spaimă de epigonism, inacceptabil ca luare în derâdere a experienței vârstnicilor Luăm vârstnicul, aici, în accepțiunea de om vindecat de agresivitate, boală a doritorului de funcții și a needucatului A bon entendeur, salut! Grafică de Ștefan Munteanu 6 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC onstantin Noica rămâne un filosof al limbajului și un emines-colog prin eseul Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești Unul dintre discipolii săi care s-a „despărțit? în spirit critic, de magistrul său neîmpărtășindu-i unele idei (a se vedea Despărțirea de Noica, așa emu Noica însuși se despărțise de Goethe în Despărțirea de Goethe), Al Paleologu a devenit unul dintre cei mai străluciți și emblematici reprezentanți ai criticii de orientare predominant filosofică din cultura noastră Al Paleologu a venit în critica AL Paleologu noastră dinspre filosofie având și o cultură temeinică în acest domeniu G Călinescu avea, fără îndoială, dreptate când spunea că: „ fără Weltanschauung criticul este un orb“ De aceea și considerăm critica de orientare filosofică drept cea mai importantă dintre toate ramurile criticii literare ca disciplină Al Paleologu este interesat de acel „cogito“ al operei pe care îl decriptează pentru a pune în lumină ideile filosofice care susțin universul literar artistic Toți criticii de calibru au avut un solid fundament filosofic Demersul critic al lui Al Paleologu se aseamănă cu cel al marelui hennenent francez Georges Poulet cu lucrarea sa de referință Metamorfozele cercului Prin volumele sale: Spiritul și litera (1970), Bunul simț ca paradox (1972) și Simțul practic (1974), Al Paleologu se consideră mai mult un „moralist“ care învață din literatură cum să se comporte în viață Din Bunul simț ca paradox -opera sa cea mai reprezentativă - se configurează o doctrină, o teorie și o metodă, care împreună cu un stil personal și original, individualizează una dintre figurile singulare ale literaturii noastre contemporane Parcimonios, avar cu sine Al Paleologu a publicat relativ puțin, iar ieșirile sale publice au avut un aer ceremonios și au fost aproape ritualice, de o înaltă ținută pedagogică întotdeauna memorabile întreaga concepție a lui Al Paleologu - „weltanschauung“ - se concentrează în jurul a două concepte principale: „evidență“ și „bun simț“ și o putem numi, în toate articulațiile sale: hermeneutica evidenței și a bunului simț Teza fundamentală a lui Al Paleologu este că adevărul e de ordinul evidenței Dar, cu toate acestea, nu-1 vedem, ne scapă Acesta este primul și cel mai important paradox al cunoașterii Adevărul nu-1 văd decât cei care au un organ special al adevărului, un instinct gnoseologic, o vocație a cunoașterii Despre evidența adevărului Al Paleologu ne aduce ca argument celebra parabolă a lui Edgar Allan Poe din nuvela Scrisoare furată, care i-a inspirat lui I L Caragiale titlul capodoperei sale O scrisoare pierdută în nuvela lui Poe poliția pariziană caută cu disperare o scrisoare a reginei Franței către primul ministru, scoate dușumelele, răscolește biblioteca, dar n-o găsește Cel mai renumit detectiv parizian o găsește imediat Scrisoarea era pe birou, la vedere Ce admirabilă parabolă a adevărului pe care îl căutăm pe cele mai întortocheate căi ale minții, dar el este de la sine evident Evidența nu înseamnă și platitudine Evidența poate deveni banală, dar numai după ce ne-a fost relevată A vedea adevărul nu înseamnă neapărat că ancorăm în platitudine Dimpotrivă, ancorăm în platitudine când nu vedem adevărul și vrem să fim, cu orice preț, originali Dar, a descoperi adevărul nu este suficient Trebuie să ai și curajul să-l spui Despre curajul spunerii adevărului rămâne valabilă cunoscuta maximă a lui Albert Camus: „sunt momente în istorie când faptul de a declara că doi și cu doi fac patru se pedepsește cu moartea“ Dar, teza camusiană care s-ar potrivi cel mai bine lui Al Paleologu este cea din Mitul lui Sisif „Numai echilibrul dintre evidență și lirism ne poate îngădui să avem acces în același timp la emoție și la claritate“ Camus teoretiza, astfel, acea menținere pe o cale de mijloc, unde inteligența poate rămâne limpede, ca o condiție funciară a cunoașterii O asemenea critică își capătă savoarea din lupta cu preconcepțiile, acestea fiind, de fapt, adevăratele truisme și locuri comune Dar, preconcepțiile sunt, adeseori, mai tari decât concepțiile așa cum istoria a dovedit-o de atâtea ori Aceleași preconcepții, prejudecăți reînvie mereu în istorie, ca și în viață Cel mai mare război este cel al umanității cu propriile prejudecăți De aceea Albert Camus credea că eroismul cel mai mare este cel al inteligenței în luptă cu prejudecățile Al Paleologu este un spirit cartezian dar care se desparte, la limita bunului-simț și de Descartes ripticul poetic „Grafii“ „Esen-țe“ „Umbre“ (Trepte, Editura Eikon & Scriptor, 2014) constituie fără îndoială, calea de acces spre intimitatea cărturarului Mircea Muthu absorbit de marile sale construcții din zarea balcanologiei, dar care își protejează, cu discreție și sensibilitate, șinele instituit, deopotrivă, prin fulgurații existențiale și himere livrești Poezia din volumul Trepte conservă identitatea unor trăiri esențiale fără însă a deveni simplă arhivare a stărilor ori reflecție în proximitatea tenebrelor lumii Există aici o energie primară care, fără sfâșieri teribile, angoase mărturisite ostentativ ori tristeți agonice, circumscrie un neliniștitor imaginar al trecerii în fond Treptele aparțin unei scări în spirală ce urcă spre margini de vârstă, spre acele teritorii străbătute de „meridianul zero“ vilegierea cifrei zero, semn numeric ce Mircea Muthu S-a vorbit, pe bună dreptate, despre „grecitatea“ multora dintre poemele lui Mircea Muthu (numele invocate frecvent: Ion Barbu și Kavafis) Nu cred însă, că apropierea de lirismul barbian se susține convingător Hieratismul, singur, n-ar explica o posibilă convergență Lipsește, în cazul nostru, gestualitatea brutală, vitalismul de sorginte nietzscheană cultul „destinelor supreme? La Mircea Muthu se poate observa un permanent balans între spațiul bizantino-helenistic și câmpiile hispano-hisitane Poetul veghează, dintr-un „golf fără timp“ sau deasupra unui simbolic estuar, o lume îndoliată, a tăcerii și a putreziciunii Acuitatea notațiilor aparține unui plastician dedicat „marinelor“ și cuprins de nostalgie ca martor al stingerii universale, fini-tudine echivalentă unei miraculoase regresiuni spre vremurile primordiale ale mitului Eternizarea sfârșitului în decor mitologizant are o gravitate implacabilă: „în pânze galbene pădurea/ se scurge liniștit spre moarte / limbă vânătă, securea/ macină lucid un trunchi/ când, cu degete crăpate / strivesc ecoul, pe genunchi / Și calcă rar pe timpul obosit/ alunecând pe cojile de soare/ alăturea de noi spre fund de mit/ și marea-și linge, tot nepăsătoare / pe țărmul mut tăceri de ametist;/ ultimul om surâde svelt și parcă trist (Sfârșit etern) Intr-un peisaj elementar și impur, marcat de fecundități obscure ori de ariditate poetul, purtând semnele unei con-sumpții patetice, resimte misteriosul, abruptul sentiment al întâlnirii cu destinul: „împacă-te cu trupul tău mi-ai spus / mulțumește ochilor - lumina sufletului -/ pentru tot ceea ce văd/ înăuntru și dincolo de noi;/ ascultă dimineața ceasornicul inimii/ și cere iertare de la ficat;/ respiră lung și îmblânzește plămânii,/ apoi scufundă-te în fluidul sângelui/ și unnează-i cursul din tălpi/ până la creștet // Și corpul, iată, te-a trădat / ay cum te-a părăsit!/ și simt acum, în hainele prea largi, mirosul de mucegai al bătrâneții? (Ultimul dialog) Dacă ar fi să decelăm riguros figura centrală a poeziei cuprinse în Trepte, atunci, firește că se impune atenției pri- focalizează întregul demers poietic Fără valoare prin el însuși, zero ar rezuma, după cum ne încredințează savantele dicționare de simboluri, marele mit al regenerării ciclice Fiecare vârstă „rotundă“ cuprinde în sine, parcă tutelar, trupul cifrei zero Mai întâi ca sferă cu acțiune insidioasă: „Cinci este cifra și apoi/ un zero - lent încercuind/ Marea Fertilității, selenară;/ încă respiră sfera prin spărturi/ și-n oboseala cărții strugurii sunt dulci/ ca-n prima noapte: val-purgică solară? (50) Apoi da ca elipsă, proiectând iluzia celei de-a doua tinereți: „încet coboară linia rotunjind/ trupul de șarpe gata să adoarmă/ pe un deșert de cărți, vegheat de mare / lângă un zero, iarăși: elipsă suspendată/ ce-adună-n sine galbenul cu negrul/ și un migdal în asfințit, pe creastă/ a înflorit, tăcut, a doua oară? (60) în fine, ajunsă la momentul unui delir al hipertrofierii („uriașul zero“) cifra devine lest neputincios: „A mai meat o treaptă - singura de altfel / iar deasupra -doar orizontul retezat/ de zborul cocorilor spre sud;/ sub soarele mai roșu, mai lichid / uriașul zero, agățat de scară, ar vrea să fugă dar nu poate/ și se contemplă, resemnat în estuar? (70) Tensiunea poeziei lui Mircea Muthu se naște din contemplație abstrasă și participare frustă, transpuse în cheie elegiacă Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 7 ♦ * CIOROIANU în continuarea analizei noastre, să vedem câteva dintre punctele tari și punctele slabe ale României de azi în acest număr, câteva dintre acestea din urmă Acest aspect poate să pară, iarăși, paradoxal: pentru că tot ei, românii, spun adesea că istoria lor s-a consumat pe falia de interese schimbătoare ale marilor imperii, și foarte probabil așa se va consuma și în continuare Această neglijare a siguranței naționale a îmbrăcat forme foarte diverse, iar poveștile în sine ar putea fi anecdotice, dacă nu ar fi potențial dramatice, prin consecințe Practic, exemplele sunt nenumărate - dovadă a multitudinii de forme pe care această incredibilă neglijență o îmbracă -, iar cel care va cerceta subiectul va găsi o avalanșă de subiecte care, dincolo de aspectele penale sau nu ale faptelor, reprezintă în fapt atentate, conștiente sau nu, la siguranța cetățenilor- și, uneori, a țării Un prim exemplu: la începutul lunii mai 2013, la un control de rutină al unor automobile la granița de la Nickelsdorf dintre Austria și Ungaria, doi români au fost găsiți călătorind într-un vehicul care prezenta semne puternice de radioactivitate1 Cei doi transportau în lada frigorifică a camionetei - alături de alimente! - Iod-131, pe care-1 achiziționaseră legal din Olanda, dar îl transportau ilegal spre România, probabil cu intenția de a-1 valorifica în industria medicală (sau, la fel de probabil, cu intenția de a-1 vinde, undeva dincolo de granița de Est a țării) Duși la spital, transportatorii -care au declarat că făcuseră de mai multe ori acest dram - au prezentat o contaminare cu această substanță de 40 de ori mai mare decât limita admisă Lada frigorifică fusese folosită de „nenumărate ori“ pentru transportul de materiale nucleare în fața unui astfel de caz, întrebarea legitimă este câte dintre îmbolnăvirile aparent suspecte -la nivelul populației - despre care presa și medicii vorbesc nu au legătură cu astfel de aparent aiuritoare peripeții Sau un alt exemplu: chiar la oara la care lucram la acest capitol, o altă știre de presă vorbea despre un alt autentic atentat la siguranța națională - doar că el nu era prezentat astfel, ci era furnizat consumatorilor de actualități ca un furt banal Despre ce era vorba: un grup de trei persoane - cetățeni români - pătrunseseră în rețeaua subterană a orașului Cluj-Napoca și tăiaseră 16 metri de cablu de comunicații, cu intenția de a valorifica miezul de cupru aferent Rezultatul acestui furt a fost paralizarea, timp de o zi, a mai multor instituții ale statului din oraș -inclusiv comandamentul Diviziei a IV-a a Armatei române, aflat în zonă2 O țară care tratează ca banalități astfel de incidente nici nu mai are nevoie de sabotori sau de atentate ale unei țări inamice - pentru că se autosabotează singură La acest capitol, al furturilor aparent banale dar care pot avea consecințe catastrofale, numărul infracțiunilor care au vizat rețeaua de căi ferate a fost, în ultimele două decenii, aberant de mare - chiar dacă, probabil, nimeni nu le-a ținut evidența Sustragerea de fier și alte materiale din rețeaua CFR - de la traverse de cale ferată până la cabluri de semnalizare - este un act de o inconștiență criminală și trebuia tratat ca atare în mod cu totul absurd, pe fondul unei legislații vagi, aceste acte au proliferat în voie în ultimul deceniu, conducând la structurarea unor adevărate de rețele de furt și valorificare a acestor materiale Practic, nu există zonă a țării care să nu fi fost afectată de aceste distrugeri: de la șinele mocănițelor din Munții Apuseni până la terasamente din Oltenia sau Moldova și până la calea ferată care leagă Bucureștiul de litoralul Mării Negre în primăvara anului 2013, un ziar central a prezentat un reportaj halucinant3 despre proporția sustragerilor de pe una dintre principalele magistrale feroviare ale țării: magistrala 800 București - Constanța -Mangalia, cu o lungime de 225 de kilometri, în ultimii ani, investiția în modernizarea „la standarde europene“ a magistralei a costat statul român 900 de milioane de euro Bani risipiți, pentru că numai în 2012 prejudiciul creat prin furturile de pe această magistrală s-a ridicat la 33,4 milioane lei -„adică 75% din totalul pagubelor produse infrastructurii feroviare din toată țara“ Mai direct fie spus, această magistrală pare a fi un paradis al hoților, un fel de El Dorado al valorificatorilor iliciți de fier și materiale neferoase: „se fură, practic, tot ceea ce poate fi valorificau - spune jurnalistul -și exemplifică: material tehnologic CFR (buloane, tirfoane, plăci metalice de prindere a șinei de traverse), șine de cale ferată, eclise metalice, platelaje metalice de pod, cabluri de alimentare a instalațiilor de semnalizare și dirijare a circulației feroviare, cabluri de telecomunicații, unități de la semnalele de circulație și manevră, relee, transformatoare, inductori, electromecanisme etc furturile din instalațiile feroviare au ajuns să afecteze 12 din cele 27 de sectoare ale magistralei 800 într-o singură zi (5 ianuarie 2013) au fost semnalate șase furturi - cuprinzând peste 20 de relee de semnalizare, opt transformatoare, bobine de joantă, redresori sau 94 (nouăzeci și patru!) de metri de șină cale ferată! Evident, flagelul furturilor a fost încurajat de creșterea explozivă a prețului cuprului și al aluminiului - de ex„ de la 3 000 de dolari tona de cupru la mijlocul deceniului trecut la 10 000 dolari în prezent Hoții pot valorifica instalațiile feroviare din cupru în centrele de materiale neferoase la prețuri de achiziție de 5-8 dolari/kilogram Dar ceea ce este încă și mai stupefiant abia urmează Conclude jurnalistul: „De luni de zile, niciun tren de la Constanța nu ajunge în Gara de Nord din București cu o întârziere mai mică de o oră Asta pentru că ceferiștii nu reușesc să înlocuiască piesele lipsă în ritmul în care hoții devalizează infrastructura feroviară ( ) «în prezent s-a ajuns la situația-limită în care Compania Națională de Căi Ferate nu mai are rezerve de componente pentru înlocuirea celor furate», se arată într-un document oficial al CFR SA Așa că Ministerul Transporturilor a tras în depouri trenurile Intercity (de pe această linie, n m , AC), care ar fi făcut ca o călătorie cu trenul pe ruta București -Constanța să dureze mai puțin de două ore Deși CFR SA nu recunoaște oficial, motivul retragerii trenurilor în depouri este furtul componentelor de cale ferată, care pune în pericol siguranța circulației“ Adevărul este năucitor: România este probabil singurul stat din Europa - și unul dintre puținele din lume, probabil - în care autoritățile sunt incapabile să stopeze hoția care dezmembrează la modul propriu infrastructura feroviară a țării A vorbi, în aceste condiții, despre siguranța pasagerilor sau a mărfurilor sau despre încurajarea turismului etc pare, desigur, o glumă neinspirată încă o dată, un astfel de stat nici măcar nu are nevoie de inamici care să-i saboteze rețeaua de dramuri - pentru că oricum nu pare a fi pregătit să o apere în fața unor concetățeni De fapt, adevărul nu se rezumă numai la câteva duzine de hoți inconștienți Punctul nevralgic al întregii afaceri se află undeva în zona așa-nmnitor centre de colectare și valorificare a „fierului vechi“ - care achiziționează ilicit fier care nu este deloc vechi și piese neferoase sau de metale rare Prin aceste centre - existente în anii comunismului, dar care s-au dezvoltat într-un număr suspect de mare după 1990 - s-au dezmembrat la modul propriu componente ale fostei industrii românești De la subansamble din combinate și până la guri metalice de canal, de la țevi din sistemul de irigații ale fostei „agriculturi socialiste“ și până la mașini furate în țară sau în Europa, de la deflectoare metalice de pe autostrăzi și până la cuprul electrolitic din rețeaua de 27 000 de volți a CFR, aceste centre de colectare au fost nucleele unor afaceri care explică multe dintre averile suspecte din România actuală Pagubele, de-a lungul ultimilor 20 de ani, din agricultură și până în industrie, din infrastructură până în suprastructura tehnologică a țării, se ridică probabil la sute de miliarde de euro - dacă nu mai mult în estimarea mea, acesta a fost cel mai mare atentat la siguranța națională din ultimele decenii - deși nimeni nu l-a anchetat ca atare Am pus aceste două aspecte împreună, pentru că ele sunt sursa unui alt paradox: sentimentul unității, chiar și astăzi, este mai puternic în fosta Românie mică, în timp ce sentimentul comunității este mai viu în Transilvania - și mai cu seamă în zonele în care românii au locuit alături de sașii germanici Chiar dacă diferențele s-au estompat major în ultimii 50 de ani, comparați totuși felul în care arată strada în orașe precum Sibiu sau Râșnov (în județul Sibiu, respectiv Brașov) față de maniera în care este gestionat spațiul public în orașe de dimensiuni asemănătoare, precum Băileștiul sau Slobozia (din județele Dolj și, respectiv Ialomița) Desigur, a spune că istoria are un rol determinant în această diferență este deja o banalitate Dar fapt este că fragilitatea acestui sentiment comunitar reprezintă unul dintre cele mai serioase handicapuri ale României în cursa modernizării sale edilitare Chiar și în privința fostei Românii mici se cuvin unele nuanțări: sentimentul comunitar este mai prezent în lumea rurală decât în cea urbană Explicația acestei diferențe constă în caracterul grăbit - la scara istoriei - pe care l-a avut urbanizarea românească în ultimele două secole Atât la începutul secolului XX cât mai cu seamă în cea de-a doua jumătate a acelui secol - în ceea ce se cheamă cu o anumită lejeritate „perioada comunistă“4 -, urbanizarea a fost mai ales consecința unei dorințe accelerate de industrializare Drept care o populație masivă numeric, tânără și dinamică, a fost încurajată implicit să părăsească satul pentru a deveni cetățeni ai orașelor dotate cu fabrici și uzine Așa s-a ajuns, printre altele, la conținutul pe jumătate peiorativ pe care cuvântul „țărari‘ îl are de un secol încoace în limba română: el definește în continuare pe locuitorul satelor, dar totodată definește și pe omul needucat, neșlefuit, nemodernizat Se cuvine precizat că această conotație nefericită a cuvântului „țărari‘ a apărut, ca atare, înaintea regimului comunist și, din păcate, a fost accentuată în timpul acestuia - aceasta, deși „țărari‘ este unul dintre cele mai nobile cuvinte ale limbii române: ca om al pământului, el provine din latinescul terra adică pământ în grabă urbanizat, fostul locuitor al unui sat pe care l-a părăsit pentru a deveni orășean, românul generic al orașelor românești s-a comportat, la nivelul primei generații, ca un intrus O vreme, a mai purtat cu el sentimentul de rușine pe care părinții săi îl aveau față de ceea ce crede - sau ce spune - opinia publică a satului (sau gura lumii, cum este ea numită în limbajul rural) Dar, cum gura lumii a devenit cu timpul un detaliu cu totul secundar în mediul orașelor în dezvoltare, s-a ajuns în cele din urmă ca orășeanul de tip nou să devină o specie citadină aparte, foarte numeroasă în România de azi, fără repere urbane ferme în istoria noastră recentă, anul 1985 reprezintă - potrivit statisticilor oficiale - momentul de ruptură între vechea Românie (preponderent rurală) și noua Românie, în care populația este dominant urbană (dar doar relativ urbanizată): atunci, la mijlocul anilor ’80, 50% din populația țării (mai vârstnică și educată în familie după alte canoane) trăia la sate, iar cealaltă jumătate (mai tânără, mai dinamică, depinzând de o industrie construită după principii utopice) locuia deja la orașe5 în răstimpul scurs de atunci, decalajul între populația urbană și cea rurală a crescut și mai mult, în detrimentul ultimei Administrațiile perioadei 1990-2000 au făcut exces de zel din acest punct de vedere: în pregătirea aderării noastre și pentru a ne apropia cât de cât de media urban versus rural din Uniunea Europeană, în acest interval au fost ridicate la rang de orașe mai multe ex-comune rurale, dar fără îndoială că - în cazul cel mai fericit - va mai fi nevoie de încă o jumătate de secol (adică de cel puțin două generații) pentru ca aceste foste sate mai mari să devină într-adevăr orășele în sensul deplin al cuvântului Când spun (continuare în pag 9) ă mai amintim - a câta oară? - că Ion D Sîrbu s-a născut într-un modest oraș minier din Valea Jiului de Est - sau Jiul Ardelenesc, cum se mai numește - Petrila oraș care, până în 1924, a fost comună Și astăzi Petrila este o mică urbe care nu iese din matcă Sigur că peste această așezare minieră și-a lăsat amprenta și orânduirea socialistă Ca și Petroșani, Lupeni, Vulcan Aninoasa Lonea chiar Jieț Petrila se numără printre vechile localități cu specific și cu tradiții minerești din Valea Jiului Vechiul oraș Petrila era alcătuit, în cea mai mare măsură, din coloniile miniere, din mină și din preparația de cărbune de mai târziu Practic, orașul se forma înjurul minei, este foarte firesc Sîrbu care s-a născut în colonia minieră, pe care a iubit-o și a cărei nostalgie a avut-o toată viața, vorbește și scrie despre ea Aș face acum o paranteză și aș spune că în volumul Șoarecele В și alte povestiri, din 1983, de la „Cartea Românească“ există la final un capitol separat intitulat Colonia Evident Sîrbu își aduce aici aminte și povestește întâmplări auzite sau trăite de el în colonia minieră, aflată foarte aproape de mina Petrila Ducea înspre acolo o stradă, botezată Ferdinand apoi Malinovski, apoi Zorilor, după care se trecea podul de peste Jiu și se ajungea în curtea minei Sigur că și astăzi, din punct de vedere al distanței, lucrurile stau la fel dar aspectul s-a schimbat aproape în totalitate pentru că acea colonie natală a lui Gary nu mai există, acolo au apărut blocurile socialiste Aceasta este istoria - cineva trebuia să facă și industrializarea, și urbanizarea, chiar dacă forțat, pentru că au fost niște trepte necesare în evoluția social-economică la nivel mondial, era sensul în care se mișca istoria numai că la noi realizările nu au fost de calitate și n-au fost duse până la capăt, ca în alte părți însă nu aceste comentarii constituie tema discuției noastre -important este faptul că acum acea colonie nu mai există - a fost demolată în 1987-1988 și inclusiv casa lui Ion D Sîrbu a fost pusă la pământ Există și fotografii cu Ion D Sîrbu revenit în colonie, foarte îngrijorat, iar una din acele imagini îl înfățișează așezat pe o movilă de pământ excavat, resemnat, copleșit de tristețe, fără nicio putere, mai mult mort de necaz, fiindcă nu mai putea vedea decât niște resturi de dărâmături - cea mai mare parte fuseseră duse nu se știe unde După 1990 casa lui Gary a fost reconstruită prin eforturile oamenilor de bună credință din Petrila în frunte cu Ion Barbu cunoscut grafician și umorist, fratele scriitorului Mihai Barbu Iată că Petrila ca așezare însă mai ales prin acele povestiri din Colonia, capătă un farmec aparte, o savoare, o rară nostalgie, e populată de copii și de maturi, de mineri și de nevestele lor, în parte rude de ale lui Ion D Sîrbu pentru că atât mama cât și tatăl lui au avut mulți frați și veri, unii fiind trăitori tot în colonia petrileană: mătușile unchii, verii lui Gary, dintre care destul de mulți au emigrat în anii ’20 si ’30 în Brazilia în America în Europa; și Sîrbu poate că ar fi vrut s-o facă dar nu a mai avut cum Petrila deci, acolo a început școala, apoi liceul l-a urmat la Petroșani între Petrila și Petroșani nu sunt decât vreo patru kilometri, distanță care se poate parcurge și pe jos și cred că în acea vreme și Sîrbu sau părinții lui au făcut-o de multe ori pe picioare Nu existau curse regulate de autobuze, exista doar un tren ce transporta cărbuni pe o linie ferată îngustă, nu era tren de persoane, la Petrila nu e gară nici astăzi, dar colonia era foarte aproape de o haltă Bolii, situată la intrarea în Petroșani dinspre nord Apoi Sîrbu ajunge la Petroșani, unde, cu o întrerupere de un an, termină liceul în anul de întrerupere a studiilor, ca să câștige bani pentru a se întreține la liceu, tatăl său îl angajează ca ucenic la Atelierele Centrale Petroșani (A C P) uzina de reparat utilaj minier Aici participă, fără să știe, la finisarea Coloanei fără sfârșit în secția de turnătorie Nu știa ce face atunci, ci mult mai târziu și-a dat seama că acele ciudate corpuri erau, de fapt, modulele Coloanei Infinitului 1 Termină liceul după un an apoi face stagiul militar la Timișoara în 1939-1940, perioadă care lasă urme în biografia lui după care în toamna lui 1940 ajunge la Sibiu, dornic să se înscrie la Universitatea din Cluj, refugiată la Sibiu în urma ocupației horthyste survenită imediat după Diktatul de la Viena din 30 august 1940 La Sibiu rămâne în perioada 1940-1944, apoi universitatea se strămută înapoi la Cluj, unde îi era locul; acolo îi urmează Sîrbu pe Blaga pe Liviu Rusu și pe ceilalți profesori ai lui era deja asistent la catedra de estetică a lui Liviu Rusu și apoi conferențiar, cel mai tânăr conferențiar de atunci, cum spune chiar el Clujul este orașul unde Gary Sîrbu este activ în învățământul superior, apoi, după ce este expulzat în 1948-1949, în anul 1950 ajunge profesor la un liceu din Baia de Arieș o umilă localitate minieră pitită pe valea râului cu același nume Se întoarce iar la Cluj, la alt liceu în sfârșit în 1955 pleacă din metropola transilvană din pricina unor neînțelegeri cu colegii lui maghiari - chiar așa și spune Sîrbu părându-ne un pic șovin, dar cred că aceasta a fost realitatea Prin intervenția lui Lucian Blaga la ginerele său - Bugnariu se numea -este mutat la București și lucrează la revista „Teatru“ și „Revista de pedagogie“ până când este arestat în 1957 La București spune că nu s-a simțit în largul lui din pricina unor colegi Ajunge la București și în 1957 este arestat, întemnițat, anchetat și condamnat la un an de închisoare în data de 14 februarie 1958 Eliberat pentru foarte puține zile, arestat din nou judecat și condamnat, de această dată la șapte ani de închisoare, așa că între 1957-1958 și 1963 Gary este ascuns, este încarcerat Am vorbit de escapadele lui Sîrbu în străinătate, unde el nu s-a putut adapta, deși acolo se afla într-o lume liberă, însă libertatea pe care o căuta Sîrbu era una spirituală - el nu era un turist oarecare S-a întors aici pentru că aici era viața lui - de acest mod de viață nu s-a putut despărți - și tot aici era lumea pe care el a transferat-o în literatură în afară de Petrila sigur, de Petroșani, deci de Valea Jiului, și de Craiova unde Ion D Sîrbu a trăit mai mult de o treime din viață, un reper important în aceasta topografie bio-spirituală este Clujul Clujul rămâne orașul nostalgiilor lui orașul în care s-ar fi întors, dar nu a fost cu putință în povestirile din Șoarecele B , Clujul era numit Genopolis acolo trăia și «înțeleptul Napocos» acesta fiind Lucian Blaga Clujul revine de multe ori și în celelalte opere iar în romanul Lupul și catedrala are loc și o discuție despre Cluj cu profesorul universitar Kaloș sau Galoș, care era «un personaj din Clujul nostalgiilor mele», cum spune el Acest profesor Kaloș era aproape sigur unul din cei care au provocat îndepărtarea lui Ion D Sîrbu de la catedra universitară Vin acum cu un citat din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal' „Clujul în anii 1947-1956 era un oraș în care noi ne sufocam și ei erau fericiți Nu aveam voie să public Aveam voie doar să traduc din maghiară dar fără să iscălesc Pe o poartă a orașului dispăreau cărturarii noștri spre canal, spre Aiud spre sinucidere, pe alte porți năvăleau foștii salaszisti cu dosare de partid curățele, ca și făcuți universitari Blaga Liviu Rusu D D Roșea Namn, Bezdechi, Marica mureau de foame în schimb Gal Găbor, Csehi Gyula Gal Emo triumfau zgomotos? Deci se schimbaseră raporturile Deși Clujul devenise ceea ce deveniseră toate orașele mari din România și nu numai, el revenea mereu în discuțiile și în amintirile lui Sîrbu Referindu-se la citadela transilvană dinainte de invazia mediocrităților și a nulităților Ion D Sîrbu mai spune: „în Clujul meu trăiau Blaga D D Roșea Liviu Rusu Ghibu N Mărgineanu Bezdechi, Namn, Silviu Dragomir, Lupaș Hațieganu Borza și mulți alții La toți acești dascăli noi ne uitam în sus cu respect, mândrie și admirație Au murit discret în mare anonimat Unde-i lista celor care i-au urmat?“ Toți erau personalități universitare, scriitori și oameni de știință remarcabili „Transilvania mea“ Ardealul și Clujul sunt prezentate atât în lumina aceea paradisiacă a începuturilor lui Sîrbu - studenția și stagiul universitar - dar și în lumina sumbră, tristă în acea semiobscuritate sau chiar obscuritate impuse de regimul comunist Clujul rămâne pentru totdeauna orașul în care Ion D Sîrbu ar fi vrut să trăiască, să publice, să gândească Dar nu a avut parte de Cluj, a avut parte de Craiova care este Isarlâkul lui cum spune E acea lume balcanică, sigur că mult îngroșată și prin politică, și de obiceiurile încetățenite de regimul trecut, și de acele personaje grotești care populează nu atât Lupul și catedrala cât Adio, Europa! Aceasta este viața lui Ion D Sîrbu și tribulațiile prin care el a trecut „Mult mai târziu“ înseamnă peste vreo 28 de ani Ion D Sîrbu a consemnat ca o iluminare, totuși dureroasă, momentul revelator al reîntâlnirii lui cu Coloana Infinitului, într-un text autoreferențial La cumpăna apelor: Mirabila Sămânță, datat 1974, publicat de Dumitru Velea în volumul Ion D Sîrbu, atlet al mizeriei, abia în 1994 Ce scrie acolo Sîrbu este stupefiant de-a binelea: „în anul 1965, tot într-o primăvară, fiind secretar al Teatrului Național din Craiova a trebuit să însoțesc, ca ghid și interpret, un grup de colegi (actori, regizori, secretari literari) din R D G I-am dus și la Târgu-Jiu voiau să vadă monumentele lui Brâncuși îmi lăcea plăcere acest dram Colegii mei germani erau veseli, voiau să afle și să știe totul despre opera marelui nostru sculptor Eram pregătit teoretic, la Craiova am ținut câteva conferințe publice despre semnificația operei sale Dar - din decență sau prudență - nu le-am mărturisit că spre rușinea mea deși orașul Târgu-Jiu e în drumul meu spre casa părintească, n-am coborât niciodată să văd de aproape acele monumente despre care știam să vorbesc atât de competent și de convingător [ ] Deodată în lumina calmă a înserării, am zărit Coloana infinită Ceva ca o spaimă, ca o mână înfiptă în gâtlej, m-a obligat să tac Tremuram Coloana se înălța, în cântarea ei spre cerul curat Din adâncimile amintirilor mele pierdute, urca un țipăt, o presimțire și un țipăt Și abia când mi-am lipit palmele de obrazul rece al coloanei am aflat, am știut în sfârșit la ce și pentru cine a folosit chinul acelor luni în care - ignorant și nenorocit - am lucrat la șlefuirea acestei minuni“ Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 9 uantica depășește integrator fizica clasică, dar își manifestă diferența radicală față de ea Păstrează credința în progres, optimismul acesteia Apelantul înțelege de ce au fascinat continuitatea, cauzalitatea locală (de la Aristotel fără cauzalitatea formală sau cea finală) sau determinismul Natura existentului a fost uitată și alterată în esența ei care era fertilă, feminină Ea trebuie reconstituită, după dominația virilă Din prudență și toleranță, poate, lipsește, din această anamneză a feminității, atitudinea față de feminism Ideologiile politice sunt trecute în contul scientismului Marx, Engels nominalizați împreună cu marii lideri nefaști care le-au succedat, au fost niște scientiști pretinzându-se atotștiutori, stăpâni pe legile definitive de tip economic și social Manifestantul scriptural repetă lucruri bine știute, din care nu s-au învățat prea multe, despre dogme, ucideri, revoluții, ideologii, idei generoase devenite criminale, iluzie, regres, subiectul ajuns obiect Viciul fundamental al scientismului ar fi ignorarea existenței nivelurilor sau treptelor de realitate Scientismul se limitează abuziv și ignorant la o realitate singulară, pe care pretinde să o stăpânească Știința, ca să nu decadă în scientism, se manifestă împreună cu conștiința Cunoașterea (se) implică în limbaj(e) Un cap de pod în clarificarea instrumentului de transmitere epistemologică este Galilei cel care a constatat că limbajul matematic nu e natural Știința se înnoiește când Max Planck descoperă discontinuitatea energiei (materiei universale) în fizică Mecanica cuantică e impusă de Planck, Bohr Einstein, Pauli Heisenberg, Dirac Schrddinger, Bom, de Broglie care au cu toții și o solidă cultură filosofică îndreptățind ca atare o filosofie a științei Abolirea pluralității, inseparabilitatea opun cuantica macrofizicii Toate distanțele interacționează cuantic Omul s-a denaturat prin separare și azi ne aflăm „foarte departe de inseparabilitatea umană pe mica noastră planetă“ Lumea cuantică se întemeiază pe indetenninism, dar nu pe imprecizie Cuatatonii sau ecuațiile cuantice nu se pot determina exact în spațiu și timp Ordinea vizionată în cuantică ar fi: și sau nici hazard, și sau nici necesitate Teoria haosului nu mai consună cu cuantica, ea se atașează macrofizicii Cum este (re)cunoscută realitatea? Ea face obiectul unor probe diferite, concrete sau abstracte, de laborator sau de gândire și instrumentare în limbaj „Eu înțeleg prin Realitate în primul rând, ceea ce rezistă experiențelor, reprezentărilor, descrierilor, imaginilor ori formalizărilor noastre matematice? Realitatea este un produs al naturii Natura o înființează De aici invocarea unui demers filosofic (clasic), ontologic „Suntem nevoiți să redăm noțiunii de Realitate o dimensiune ontologică în măsura în care Natura participă la ființa lumii “ Omul încorporează ambele structuri fizice, veche și nouă „Corpurile noastre au o structură macrofizică și în același timp una cuantică “ (continuare din pag 7) aceasta, mă refer la aspectul străzii, al infrastructurii igienice și edilitare, dar mai ales la comportamentul urbanizat al locuitorilor Până atunci, ceea ce poți încă vedea în cea mai mare parte a orașelor României sunt insule de urbanizare modernă dispersate într-un mediu ambiental și uman în care categoria foștilor țărani delocalizați încă domină numeric și deseori, comportamental Din acest punct de vedere, există și o jumătate plină a acestui pahar nu foarte curat: deloc paradoxal, sentimentul comunității este mai viu în centrul și la periferia semi-rurală a marilor orașe în timp ce zonele intermediare - precum numeroasele cartiere de blocuri din toate orașele - sunt populate de un contingent uman pentru care comunitatea și grija față de proprietate începe abia dincolo de ușa de la intrare a apartamentului Desigur, creșterea populației urbane nu este în sine un aspect negativ - acesta a fost dramul parcurs de toate țările Europei, iar la scara lumii fenomenul este cu totul similar Pentru cuantică, universul este pur material Așa numita săgeată a timpului trasează existența dinspre naștere spre moarte Timpul este însă (i)reversibil confirmă unificarea într-un plan superior de realitate și atrage refuzul dogmei unicului nivel de realitate Timpul este unic viu netemporalizat prezentul de pildă rămâne indefinibil Existentul apare normat, iar norma este cea care îi face ordinea Normă și logică sunt substituibile în orice caz, logica este normă Cum schimbarea rămâne continuă, logica se modifică și ea Logicile formale au încercat extinderea logicii clasice Logicile cuantice Birkhoff van Neumann lucrează spre rezolvarea paradoxurilor produse de mecanica cuantică, pentru creșterea predictibilității Logica nu se schimbă autonom, abstract, neverificabil E cazul și parțial necazul pățit de românul vizionar în domeniu Ștefan Lupașcu cu axioma terțului inclus (T este și A și non-A) Această nouă logică, noncontradictorie operează doar în relație cu conceptul nivelurilor de realitate T există la nivelul cuantic al Realității, la nivelul cuatatonilor uniți și nu al particulelor separate Logica are efecte, ea vede și explică existentul Cea a terțului inclus se aplică la complexitatea existentului (re)cunoscut în întregul tuturor părților sale semnificative Complexitatea se află și în natură și în mintea umană Inclusivismul logic este afirmat drept inteligent, benefic și generos Revine imaginea bastonului care poate fi apucat aidoma de oricare dintre cele două capete Exclusivismul logic (tertium non datur) s-a dovedit catastrofal (un baston apucat de un capăt pentru a lovi cu celălalt) în exercițiul public, social și politic Logica binară este văzută în chip de orbire a minții Iluminatoare apare logica lui trei, a lui trans extinsă peste dualitate, a terțul inclus în mod secret sau tainic, misterios, în așa numita zonă de nonrezistență Lumea nu poate fi dihotomizată ea este plurală complexă („O realitate multi-schizofrenică complexă“) există dincolo de cele patra dimensiuni evidente Va trebui să ținem și socoteala unor quarci, leptoni, mesageri Sau să luăm seama că hadronii, particule cu interacțiuni tari, sunt substituiri de quarci Să nu rămânem străini de principiul bootstrap în interacțiunile tari, care spune că toate particulele sunt fundamentale și există concomitent Și nici de teoria su-percorzilor din fizica particulelor Bootstrap-ul este, după alte surse, un proces de unificare a sensului unui set diferențiat de metafore, sensul final fiind de autosusținere ori de autogenerare zisă neutrală Despre teoria corzilor - e drept că nu a supercorzilor - am mai citit undeva că ea admite posibilitatea unui mare număr de universuri posibile, a unui univers plural Manifestul încearcă să nu ne complice, el vrea doar să explice, cunoașterea unui nou dram expansiv de înțelegere a tuturor lucrurilor Credința omului de știință este într-o obligatorie viziunea transdisciplinară cuprinzătoare și adecvată Cine mai poate atinge condiția reală de erudit? Dar caracteristica unor țări precum România (pentru că nu suntem, cum vom vedea, singurii în această situație) a fost fenomenul grăbit al urbanizării și delocalizarea spre oraș a unor categorii sociale sau etnice (inclusiv, dar nu numai, o bună parte din populația țigănească/romă uneori doar relativ sedentarizată) pentru care urbanizarea este mai curând un detaliu din buletinul de identitate decât o stare de spirit Știre Hotnews ro, 6 mai 2013 2 Știre Realitatea TV, 7 mai 2013 3 Sorin Ghica, Cum au învins hoții de cale ferată Guvernul, în „Adevărul44, 4 martie 2013 4 Din punct de vedere istoric, sintagma „România comunistă44 nu are acoperire - pentru că România (ca și toate statele care au fost conduse de un partid comunist) încă nu ajunseseră la comunism Comunismul era orizontul spre care se tindea, și nu starea de fapt Din acest motiv, se poate vorbi despre un „regim comunist44 sau despre un „partid comunist44 - dar România încă nu ajunsese, în 1989, a fi un stat comunist 5 La momentul respectiv, Anuarul statistic al României de la mijlocul anilor ’80 a înregistrat această evoluție „Un Pico de la Mirandola este de neconceput în epoca noastră “ Ceea ce nu este deloc o opinie de propensiune majoritară E de ajuns să spun că George Banu compatriot și însoțitor în exilul comunist în Franța, cu care așadar comunică îl numește pe Basarab Nicolescu tocmai un Pico de la Mirandola („Mozaicul“ nr 3, 2012) E posibil și de dorit dialogul între domenii diferite, constată, repetat, și B Nicolescu Deși nu este nevoie, acest dialog există, este chiar preferat, inter-, pluri-disciplinar E-n favoarea întâi a disciplinelor Nicolescu rămâne atras de conexiunea dintre fizica matematică sau cosmologia cuantică Teoretic, el admite punțile între domenii Cu condiția logicii inclusiviste Care propune și impune transdisciplinaritatea ca metodologie și nu ca disciplină Ea „e radical diferită de pluri- și inter-disciplinaritate prin finalitatea sa - înțelegerea lumii prezente - finalitate ce nu se poate înscrie în cercetarea disciplinară? Mă întreb dacă nu există aici riscul de a o separa de gnoseologie, semantică hermeneutică Definită drept cunoaștere complementară transdisciplinaritatea este evidențiată la „acompanierea muribunzilor? stare (pre)apocaliptică a lumii contemporane în viziune alannat-încrezătoare Cunoașterea se arată mereu incompletă Vor apărea încă multe alte teorii unificatoare, o nouă viziune asupra întregii (re) cunoașteri Potrivit noii filosofii a naturii, universul se autocreea-ză Are o structură deschisă, godeliană (din 1931), contradictorie indecidabilă Realitatea posedă niveluri infinite care nu sunt ierarhizate Realitatea este plurală complexă, deschisă și unitară, multidimensională și multireferențială De la Bemard d’Espagnat Nicolescu preia „realul învăluit? concept altfel destul de uzat în epistemologiile enigmatice Scara naturală există și ni se dezvăluie prin cunoașterea în timp, iar verticalitatea, se argumentează aici, fundamentează orice proiect social viabil Este reamintit Jakob Bohmc cu filosofia naturii Natura a fost mereu văzută diferit, contradictoriu Etapele marcate: natura magică, natura-mașină moartea naturii Natura devine moartă doar în viziunea clasică în noua viziune, totul este viu și (de)plin „Vidul vid al fizicii clasice este înlocuit de vidul plin al fizicii cuantice? Nu doar simplu, dar chiar intens viu: „în vidul cuantic totul este vibrație? Se mișcă acolo noile particule: hadroni leptoni, bosoni electro-slabi Spațiul și timpul există altfel dincolo de cele patra dimensiuni Materia nu e substanță, ci energie deopotrivă abstrac tă și concretă Materia cuantică penetrează, formulează autorul, materia macrofizică „Materia este asociată unui complex substanță - energie - informație - spațiu-timpS Verticala realității materiale marchează gradele de complexitate E fixată structura triplu nivelată a naturii, ca la Bdhme în perspectiva noii contemplații „Natura transdisciplinară are o structură ternară (Natura obiectivă Natură subiectivă, trans-Natură) care definește Natura vieS Etimologizând în logică terțiară, gânditorul atenționează că a vorbi despre o natură vie înseamnă a te exprima pleonastic, asta întrucât natura înseamnă naștere, este în sine ceva viu Logica de tip trans impune aici conceptul trans-naturii „Trans-Natura se referă la domeniul sacrului “ Sacrul fiind central, va fi limpezit într-o secțiune aparte a manifestului prezent Limitez, datorită spațiului în acest punct prezentarea medologiei pe care am reperat-o - eclectic - drept științifică, filosofică, poetică Doar acest adaos: Carta Transdisciplinarității anexată Manifestului, este sumară, seacă, realist conexată la prezent, cu aceleași bune intenții față de umanitatea aflată, nu pentru întâia oară, la răscrucea istoriei sale Mă întreb de ce nu forjează B Nicolescu sau altcineva dintre cei care gândesc asemenea și un concept transistoric Ar fi un salt, dacă ne gândim că autorul român, ploieștean, s-a ivit dintr-un neam care ar fi boicotat, de bine, cum zice Blaga de rău o spun azi spiritele antitotalitare istoria 10 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Cornel UNGUREANU Există în opera lui D R Popescu un spațiu în care personajele se reîntorc mereu, pe care îl visează, pe care îl citează: grădina Proza de început recurge la el cu o anumită insistență, romanele „mari“ ale scriitorului îi vor da amploare, ca spațiu al mitului Dacă personajele tinere ale scriitorului sunt izgonite din paradisul vârstei, din timpul inocenței lor de către un celălalt agresiv, abrutizant, necruțător, de către o familie sau, mai ales, de către un Tată abuziv, dacă războiul masacrează sistematic tot ce poate exista în imperiul inocenței, rămâne în lumea lui D R Popescu o Grădină, un spațiu al Vegetațiilor care ar putea încă, să asigure perpetuarea inocenței Ar putea Firește, spațiul paradisiac va fi supus unei agresiuni severe, și nici grădina, nici apele ce o împrejmuie nu pot proteja până la capăt: crima se împlinește chiar în preajma lor, chiar sub semnul lor Spațiul mitic e jefuit fără încetare de semnele sale - de sensul său; el nu mai e un spațiu securizam decât într-un vis posibil Nimic nu e interzis crimei, pare a spune prozatorul; asaltul criminalilor e fără pauze și fără concesii Zeii locului nu mai poartă cu ei tablele legii, ci ale fărădelegii Noul Moise cel din romanele ciclului F continuă „legislația“ personajelor criminale din Dor și din Duios Anastasia trecea In Grădinile fericiților purtătoare de cuvânt a „cărților sacre“ sunt câteva surori medicale, personaje ce ar fi trebuit să tămăduiască suferințele bolnavilor în rândul „medicilor diabolici“ ai lui D R Popescu acestea practică asasinatul Treptele artei prozastice sunt coborâte către narațiunea detectivistică: eroii fură, furturile îi aruncă în cercul fără de ieșire al crimei Izgonite din paradis, personajele vor trebui să își sprijine realitatea chiar prin mitul lor; prin zeii lor de demult Prin realitatea mitică a eroilor ce au ispășit un Destin, o Vină, au fost vânați de erinii și protejații de eumenide Cu cine fraternizează autorul? A afirma, cu nimeni (descoperind în același personaj solidaritatea binelui și a răului, relativismul unui timp al incertitudinii) înseamnă a ignora una dintre temele esențiale ale lui D R Popescu structural lirică; a afirma că e solidar cu cei care știu să râdă (evident preferați ai săi pe o seamă de pagini) sau cu cei învinși (evident preferați pe alte pagini) înseamnă a trece peste specificitatea unei opere integratoare D R Popescu apelează la mit la parabolă, la personajul-alegorie în măsura în care acesta relevă structurile de adâncime ale lumii sale în Dor, personaje pot fi regii din Ore știa, dar și cei dinHamlet, dinastii care au istovit în timp, dreptul lor la eternitate Nici unul dintre contemporanii lui D R Popescu nu explorase, cel puțin în anii de care ne ocupăm, „fața nevăzută a realului“ imperiul convulsiv al visului expiatoriu A coborî în labirintul nocturn, a te retrage în vis înseamnă în prozele anilor ’65, a coborî în infern: a pătrunde într-o zonă interzisă Dacă în proza de început - în literatura ce precede Dor și Duios Anastasia trecea - visul însemna o retragere în paradisul în care poezia putea salva în nuvelele, vârstei depline visul e exasperat și exasperant în Leul albastru visul și reveria se complinesc Alungarea din Paradis e mitul central al nuvelei Paradisul mai e grădina zoologică din care evadează leul bătrân, și lumea colorată cu semnalele pe care naratorul le colecționează (vezi partea introductivă a nuvelei) Visul poate adăposti avertismentul E etapa în care poezia nu mai purifică, nu mai înnobilează Avertizează în Dor și Duios Anastasia trecea în F și Vânătoarea regală visul revelează realitatea fisurată a Lumii Realitatea convulsivă a satului contemporan este placată pe realitatea morții omului pământului; a Regelui său Personajele se explică și se completează Tatăl eroinei din Dor e ucis pentru că (după ce) devine impotent (inapt de fecundare), dar și fiindcă refuză imaginea satului masacrat de cei ce nu trăiesc în legea pământului Mama eroinei e Magna Mater, ea putea fi Pământul Demeter, zeiță a rodniciei altădată coruptă la o „religie a sterilității"; trăirea convulsivă a femeii-zeiță a fertilității vorbește despre o lume ieșită din matcă O lume a hybris-ului între Clitemnestra și fiica ei (care trebuie să împlinească legea) se află Don Juan într-o analiză consacrată nuvelei Mirela Roznoveanu vorbea despre androginismul personajului, dezvăluind realitatea oarecum paradoxală a personajelor-cuceritori din opera lui D R Popescu: natura lor feminină, duplicitară slabă Don Juanii lui D R Popescu sunt „cuceriți“, independența lor e firavă, ei sunt constrânși la infidelitate Cele puternice sunt femeile Ele sunt Pământul, ele sunt zeițele fertilității sau (sub blestem) ale sterilității Mamele sau Mumele devin, nu odată în proza lui D R Popescu Babele, ființe caricaturale, rele, zeițe capricioase, însăși esența personajului e pervertită Don Juan-ul Cărturarul Măscăriciul este falsificat, el este fundamental viciat De cine? Am putea spune că o seamă dintre miturile în numele cărora scriitorul își construiește opera se descoperă sau se redescoperă în folclor; că ele reprezintă un univers țărănesc, că ele sunt rod al unei gândiri ce caută în adânc, morala unei tradiții D R Popescu este, ca și Marin Preda sau ca Fănuș Neagu ca Marin Sorescu sau ca Ion Lăncrănjan, un spirit conservator, preocupat mai puțin de formele operei cât de drumul acesteia către lumea arhetipurilor Am văzut că în această lume, „izgonită din paradis“ îi păstrează, fie și în răstimpuri, amintirea Căderea în trup marchează aproape toate personajele literaturii de după 1965 ale lui D R Popescu Ele trăiesc în primul rând prin trup, dar nici trupul lor nu mai e întreg: el a fost șocat, pedagogia violentă, dresajul au lăsat urme O seamă de personaje devin mute în urma violenței Personajele cheie ale unor piese sunt dereglate, nervii lor sunt bolnavi Lângă mutilați apar sportivii de performanță, eroi ai trupului perfect și ai sterilității desăvârșite: umanitate inertă, trăind prin funcțiile-i fiziologice, existând mai ales prin reacții ale senzorialului, ea coboară pe o scară zoologică Numeroase dintre personaje intră în ritmurile de existență ale naturii, vegetând: ele nu fac decât să reproducă texte: anecdote Să citeze Rostirea e coborâtă către gradul zero De aici începe destinul fabulistic al personajului și constituirea unui bestiariu exponențial Fără iluzii, scriitorul trage, atât în ciclul F cât și în piesele de teatru (Acești îngeri triști Pisica , Balconul etc ) concluzii: Tatăl, cheie de boltă a edificiului ratează creația, demiurgia lui e un simulacru între Tată (învățător, regizor sau medic) și Fiu îndeobște revoltat, trăind o dramă ce este anunțată de părintele său -care este înscrisă în legea de a fi a Tatălui - conflictul e de extremă duritate Textele de maturitate descompun mecanismele iluzionării Ele sunt tranșante, fără să lase loc dialogului: în căutarea „adevăratei boli“ tânărul student din Vânătoarea regală poate fi doar uluit că descoperirea adevărului (cancerul!) nu lasă loc alternativei Un nou personaj își câștigă rolul principal în romanele scriitorului: procurorul Omul care conduce ancheta în Vânătoarea regală, acesta este Ticu Dunărințu fiul celui asasinat După ce creatorul „ratează demiurgia“ scriitorul inaugurează o vastă tragicomedie a recuperării adevărurilor Intrarea în cotidian, dar și în Labirint - ce altceva este ciclul F - relativizează; profundul scepticism al scriitorului e rodul experiențelor sale de tânăr scriitor Ieșirea dintre vârstele tinere e urmată de o explozie a fertilității Labirintului Ciclul Viața și opera lui Tiron B (voi I - Iepurele șchiop) reface legătura cu opera de tinerețe Există cel puțin un sol fertil și sigur pe care cititorul poate păși în siguranță: cel puțin o serie de adevăruri mai puțin relativizabile; acele care vorbesc despre personajele reale și evenimentele reale Mitul lui lona, cel purtat în balenă și care reînvie după experiența întunericului pare a fi mitul cel care organizează substanța epică, desigur tentaculară, a acestui volum - a acestui nou șir de volume Carnavalul, spectacolele cu măști, nenumărate în piesele în romanele lui D R Popescu numeroasele sacrificii, nu fac totuși decât să urmeze un scenariu arhetipal; scriitor al tradiției, el conotează denotează studiază, imaginează în marginea unui mit ordonator mereu: acela al resurecției Căci toate ar putea fi învinse, până la urmă, de extraordinara fertilitate a Pământului Mamă Ar putea fi? Felul în care a fost întâmpinat romanul Vânătoarea regală arată succesul unei teme susținută cu forță de D R Popescu: cea a „satului demonizaf? Satul demonizat nu-i așa de personajele „lumii noi“ De „îngerii căzuți“ Succesul de care s-a bucurat romanul chiar în momentul apariției arată că era o carte așteptată Care a învins doctrina, raportul oficial Scrie cel mai citit/ascultat critic de întâmpinare al momentului Nicolae Manolescu: „Marea roșie este o povestire fantastică, în stilul prozei mai noi a lui Mircea Eliade“ Mircea Eliade era regăsit, dar nu fără un șir lung de suspiciuni Iată, arată pe bună dreptate Nicolae Manolescu modelul Mircea Eliade este fertil în literatura română „de azi“ Și continuă criticul: „Linii colorate și Vânătoarea regală sunt povestite lui Tică de către Nicanor Dacă prima dintre ele n-are nici o valoare în economia romanului, cealaltă e excepțională, la nivelul cel mai de sus al prozei lui D R Popescu (alături de Ploaia albă Dor și Boul și vaca, episodul central din F „) și una din marile nuvele -căci o putem coinsidera așa - din literatura acestor ani“ „Marea nuvelă“ se ocupă de „personaj ele“ de „animalele“ care au ocupat satul - satul cel nou „Turbarea, subliniază criticul, e desigur, o metaforă, dar narațiunea nu devine mai puțin realistă, cu detalii minuțioase, amestec halucinant de descriere a relațiilor umane și viziune grotescă“ S-a scris în mai multe rânduri despre numele (prenumele) personajelor lui D R Popescu Sunt porecle - numele nu trimit către o realitate adâncă, ci spre un dezastru uman, un provizorat al așezării Sunt porecle Nu definesc decât un provizorat: nimic nu e sigur, nimic nu este definitiv în acest univers în care toate păreau definitive Relativizarea a fost observată de toți comentatorii ciclului F Sau cum scrie, pornind de la „turbare“ același N Manolescu: „Totul începe de la bănuiala că ar fi turbat un câine în sat Oamenii se transformă brusc în hingheri și are loc o vânătoare a bietelor animale într-un joc sălbatic și inutil Nu e cruțat decât câinele lui Gălătioan fiindcă stăpânul ajunsese puternic; nu există o mai teribilă imagine a lașității decât umilința hingherilor de ocazie în fața animalului lui Gălătioan" „Poet prin capacitatea de transfigurare D R Popescu are însă un mare instinct al caricaturalului și al grotescului Romanul seamănă cu un bestiariu“ „în V R asistam la o dezlănțuire a imaginației care sparge tiparele prozei“ Așa cum observam și în comentariul altor proze, cuvintele își pierd Cronică literară Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 11 Dumitru Radu POPA ialogul Vântului cu Marea este o carte neobișnuită, atât prin structura ei cât și prin conținut Partea leului o constituie dialogul dintre Nina Cassian și Carmen Firan, care începe sub semnul jocului ludic (cum Indice sunt și exquisite corpse care vor urma, fără să fie cu nimic mai puțin serioase) ca să ajungă să abordeze subiecte extrem de profunde și uneori incomode Pentru că jocul, în concepția Ninei, secondată de Carmen, e un lucru foarte serios („Cei aleși au nevoie de joc ca și copiii Jocul e un instinct și o necesitatei) în acest sens, și muzica și matematica sunt jocuri, iar jocul este văzut ca o combinație de gravitate și umor, un fel de râsul-plânsul spune Nina Cassian, „o mască pe care ne-o trage sufletul pe față“ adaugă Carmen Firan Jocul se impune astfel nu ca un accident ci pentru creator, ca o stare de grație și permanență Brusc Carmen o întreabă pe Nina dacă a existat în viața ei vreun joc întrerupt Aceasta îi răspunde cu mare franchețe: „în cătușa proletcultistă, din ’48 până în ’57, nu m-am jucat, prizonieră într-o greșeală venită de sus la care însă am participat, așa că n-am nicio scuză Sechelele s-au întins dincolo de cei 9 ani, mi-au distrus crezul estetic “ Este perioada când, pentru a supraviețui ca ființă creatoare Nina Cassian se retrage în muzică în poezii și povești pentru copii în acea limba spargă, văzută ca o invenție binefăcătoare Nu întâmplător, la întrebarea oarecum provocatoare a lui Carmen Firan: „Dar tu dacă ai putea ceva schimba în viața ta care ar fi aceFacele lucruri? Și cu ce ai începe?“ Nina Cassian nu are niciun dubiu: „Nu m-aș mai supune terorii îndrumătorilor de Partid între 1948 și 1956, scriind atâtea poezii convenționale, lipsite de valoare? Pe de altă parte, când se întoarce la poezia adevărată în 1957, avea să abandoneze muzica pentru 17 ani, așa cum i s-a întâmplat și după exil, pentru alți 20 de ani Ce destin! Deosebit de interesant este dialogul despre identitate, exil, adaptare, ratare în fond, ambele creatoare se numără printre cei care, păstrând proporțiile, au reușit să-și facă un nume, să-și continue opera și în lumea nouă Ceea ce le unește într-un fel este faptul că nu au resimțit exilul ca pe o ineluctabilă rupere și dramă: „în orice caz, spune Nina Cassian, nu m-am considerat exilată în sensul pierderii statutului meu de scriitor Eu am fost aceeași Limba română e sângele meu“ După o vreme, au început ambele să scrie și direct în engleză, fără necesitatea traducerii Foarte plastic Nina spune că asta i s-a întâmplat la zece ani de la stabilirea în America, și că de fapt, limba nouă a venit spre ea și nu invers, prin poezie în mod natural Ratarea și succesul, crede ea vin din interior, nu sunt un rezultat al dezrădăcinării exterioare, a emigrării în sine într-un alt context lingvistic, cultural, de mentalitate O aprobă Carmen Firan în același spirit: „Ratarea nu există până n-ai spus tot și n-ai închis ochii? Carmen Firan are darul rar de a o împinge pe Nina spre cele mai intime zone ale sufletului, așa cum este, de pildă, relația ei cu părinții, mai cu seamă cu tatăl ei Pe aceeași linie, ea o face să retrăiască pentru cititor cea mai puternică emoție de care își aduce aminte și care este întâlnirea și relația cu Ion Barbu idolul Ninei în poezie care iată îi dădea întâlnire la Capșa ca să discute manuscrisul primului ei volum Portretul matematicianului-poet este remarcabil, cum și sugestia că ar fi fost îndrăgostit de ea (i-a închinat, de altfel și două poezii), ce transpare evident din reușitul poem pe care i l-a dedicat după moarte și se află reprodus în această carte Descoperim în dialogurile dintre Carmen Firan și poeta-compozitoare o Nina Cassian extrem de feminină, supusă mai degrabă decât dominatoare, doritoare de „un stăpân tandru și luminat? Iar în privința mișcărilor feministe de azi are ezitări și rezerve Evocarea lui Marin Preda produce o pagină de neuitat: „Ce le atrăgea pe aceste femei, pe cele trei soții, pe femeile dinaintea lor, incluzându-mă pe mine? Fascinanta lui personalitate, profunzimea enunțurilor lui schițele de caracter, incisive și exacte ale ne-prietenilor și chiar ale prietenilor, farmecul evocărilor lui din copilărie și adolescență; autenticul scriitor care se dezvăluia, totodată cu dezinvoltură și reticență și în cazul femeilor, marea lui capacitate de A IUBI și de a suferi din dragoste? Cu mare căldură și relief sunt evocate și prieteniile cu Iordan Chimet Gheorghe Ursu Ștefan Augustin Doinaș Irinei Liciu Maria Luiza Cristescu Mai sunt încă multe teme captivante în aceste dialoguri, de la umilință la despărțire, de la narcisism la ambiție, de la memoria ca amintire la amintirea ca mistificare Interlocutoarele vorbesc și despre America, aceea a naivității și clișeelor dar și aceea care trebuie privită fără preconcepții și prejudecăți Finalul le aduce împreună dar cu deosebirile lor firești: Carmen Firan o credincioasă Nina Cassian o agnostică Iată cum încheie Nina: „Noi suntem foarte asemănătoare și foarte diferite Dincolo de transferul de sentimente care există, eu nu am să-ți transmit nimic Tu ești o individualitate foarte puternică și aparte Tu crezi în Dumnezeu și în noroc, sau în soartă -ceea ce lasă puțin loc intervenției tale personale - și ăsta e unul din lucrurile care ne despart, faptul că tu crezi într-o forță superioară Eu mă cam îndoiesc de ea Dar nu suntem adversare Poate suntem complementare Două stihii Să-ți dau un sfat? Păstrează-ți copilăria!“ Născute ambele în noiembrie, la numai două zile distanță, dialogul lor continuă în versuri, cu poezii aniversare dedicate de una celeilalte în 2008 Urmează apoi o serie de reușite exquisite corpse, scrise pe Roosewelt Island în perioada când interlocutoarele au fost vecine Volumul se încheie, firesc, cu o selecție de poeme ale autoarelor (cele semnate Carmen fiind alese de Nina) Antologia poemelor preferate ale Ninei Cassian, în propria ei selecție, de o mare varietate prozodică și tematică, precum și poemele inedite, „pierdute și regăsite peste ani“, dau seamă de statura înaltă a poetei în tot o carte de substanță, insolită și demnă de citit într-un moment sau altul, greutatea Nu-și mai păstrează sensurile, nu mai comunică Dialogurile deraiază: „Substanțial, cartea e o satiră teribilă a dezumanizării, uzând de un arsenal nesfârșit de instrumente ale sarcasmului; caricatura imensă, grotescul, macabrul, vizunea halucinantă Oameni și animale trăiesc într-un coșmar? (România literară, nr 48, 1973) Suntem în anul de grație 1973, puțin după ce perioada destinderii, 1965 - 1971, se încheiase Vânătoarea regală e un avertisment: pericolul turbării e mai viu ca niciodată Suntem într-o lume de animale bolnave F este unul dintre romanele care încheie deceniul al șaptelea Al șaselea fusese „obsedantul? al șaptelea devine, pentru unii, „feericul? Oniriada are desfășurările ei desigur ironice Cu F și Vânătoarea regală, un important scriitor trece în altă etapă a creației Visele de odinioară, din ro-manele/manualele propagandei, devin coșmaruri Carte explozivă F reprezintă, cu brio, un timp al viselor menite să repună în drepturi calitatea de prozator „Nu știu dacă visele sunt mai oribile decât realitatea Ori invers Poate că există un echilibru? începe romanul Sunt propozițiile inaugurale Un citat din Pascal este menit să așeze încă un accent asupra echilibrului: naratorul crede că „natura are oroare de vid“ și că el a trecut prin întâmplări care îl confirmă pe marele gânditor Ninge la Ierusalim, primul dintre cele trei capitole ale romanului, vrea să ne arate cum dereglarea meteorologică rimează cu alte schimbări care trădează dezastre adânci Toate romanele importante ale lui D R Popescu încep cu un „buletin meteorologic? Cu o dereglare a vremii - cu un război imprevizibil cu lumea „de dincolo? Și dacă „natura are oroare de vid? în locul rămas gol de asasinarea celor de altădată, de distrugerea lumii lor năvălesc, dau buzna, imprevizibile întâmplări Intrăm în alt timp Sau în „lumea de dincolo“? Marea Roșie, capitolul cheie din Vânătoarea regală începe așa: „Ploua neverosimil, cenușiu, negru, cleios, apa nu spală șoseaua Câmpul e negru, lipsit de albul zăpezii, alb spălat și îngropat în pământ de potopul negru Aerul e aproape irespirabil, presat de apa ce curge opacă de sus? Și de aici, naratoml intră în cealaltă lume, precum celebrul florentin mlnfernul: „Intru în pădurea Miersigului ca într-o peșteră de lemne, cerul de deasupra șoselei e hașurat straniu de crengile stejarilor înalți sau de umbrele lor? Pe itinerarul nocturn naratorul descoperă personaje din „lumea de ieri? care au rămas în viață! Una (seamănă cu Ana Pauker) a fost un aliat sau un lider al asasinilor din ținutul povestitorului! Deși asasinate, apar în noapte, sunt încă vii au supraviețuit! Un reper al analizelor acestui roman ar fi Les morts incertains, volum apărut la Flammarion în 1983, în traducerea lui Mărie France lonescu Șerban Cristovici Mihaela Bacu Virgil Tănase în Colecția Lettres roumains Sunt proze de V Voiculescu Mircea Eliade L M Arcade D R Popescu Ștefan Bănulescu Andrei Ujică „Morții nesigur? din prozele lui D R Popescu se întâlnesc cu „morții vii“ din prozele lui Voiculescu Eliade Arcade Bănulescu cu cele din prozele lui Andrei Ujică: ale oniricului, ale optzecistului Ujică Antologia semnala un culoar de o eficacitate neobișnuită a scrisului românesc într-un moment în care istoricii oficiali ai regimului, dar și manualele de istorie și de literatură numeau perioada inaugurată de Ceaușescu una a despărțirii de trecutul criminal al comunismului, există o „revenire a duhurilor rele? a demonilor Cei care au murit - cei care sunt socotiți plecați pentm totdeuna pot reveni între noi Apariția Vânătorii regale în Quartet encounters Quartet Books London New York, în traducerea lui J E Cottrell și M Bogdan (Mircea Borcilă) într-o serie de romane, jurnale, eseuri, semnate Aharon Appelfeld Hennann Broch (Somnambulii) Grazia Deledda Stratis Myrivilis (Viață în mormânt), Carto Emilio Gadda Ismail Kadare (Generalul armatei moarte), Witkiewicz (Insațiabi-litate), Cioran (Tentația de a exista) Eugen lonescu (Fragmente dintr-un Jurnal), ar fi putut să indice și alte căi de interpretare a romanului într-un eseu mai vechi, semnalam apropierile ciclului F de prozele scriitorilor iugoslavi sau bulgari -despre relația prozelor lui D R Popescu cu cele ale sudestului european Traducerile în engleză și în franceză (relația propusă de editorii englezi și francezi) evocă și alte căi de interpretare Cornel Ungureanu, Zilele și nopțile săptămânii O introducere în opera lui D R Popescu , în curs de apariție la Scrisul Românesc Proză 12 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc e multe ori mă uit noaptea pe cer și mă întreb care o fi steaua Irinei Mavrodin Ea a plecat spre alte zări, dar deseori mi-o imaginez în casa ei dinApolodor Parcă e și azi acolo, la masa ei de lucru plină cu hârtii, creioane, multe cărți , o ceașcă cu ceai , inele și brățări din argint vechi Mă cuprinde dorul Ii simt privirea, zâmbetul Legătura noastră sufletească e ca o poveste ce ține de miracol Am cunoscut-o în 1995, toamna, în Franța, în Bretania - ținut al poveștilor și al legendelor Fusesem invitată acolo, la Rennes, dar și în alte localități, cu spectacolul Legende vechi românești, la un mare festival cultural Erau prezenți o sută de creatori români din toate domeniile artei Mentorul spiritual din partea țării noastre era profesoara universitară Irina Mavrodin - poetă, eseistă, traducătoare de limbă franceză Marea Doamnă Irina Mavrodin! Premiera spectacolului a avut loc într-un castel bătrân, lângă un șemineu în care ardea focul Flăcările și scânteile creau o ambianță feerică, prielnică unei călătorii într-o lume de demult In liniștea aceea adâncă, am rostit primele cuvinte: ,Jl etait une fois “ Spectacolul se încheia cu Meșterul Ma-nole Când el se arunca de pe mănăstire, transformându-se în fântână de piatră, începea să bată un clopot din alte timpuri, iar eu, încet, încet, dispăream în semi-întuneric, printre spectatori La un moment-dat, cineva m-a prins de mână și a apropiat-o de obrazul ei Tocmai în clipa aceea, un fulger puternic a luminat încăperea Am tresărit: era Irina Mavrodin Intr-o fracțiune de secundă i-am zărit ochii gri-verzi, plini de lacrimi Afară se dezlănțuise o furtună cu tunete și trăsnete, iar ploaia bătea în zidurile castelului In toiul acelui vârtej se deschidea parcă cerul, creând o punte magică între mine și viitoarea mea prietenă Revenind în București, am început să ne vedem din ce în ce mai des, în casa ei din Apolodor Ii cumpăram cele mai frumoase flori și alergam nerăbdătoare la întâlnirile noastre Găseam ușa apartamentului întredeschisă Plină de noblețe, de simplitate, mă impresiona de fiecare dată, iar vocea sa îmi părea un sunet de violoncel V>rbeam ore în șir despre cărți, muzică și chiar despre viața mondenă și politică De multe ori râdeam în hohote, iar alteori ascultam tăcute muzica lui Mozart, Chopin sau Massenet, ori citeam din Bacovia, Paul Valery, Rimbaud, George Sand Chipul și vocea ei îmi transmiteau liniște și pace îmi părea desprinsă dintr-o icoană In adâncul meu o asemănăm cu o sfântă Irina e ființa care m-a marcat cel mai puternic Momentele petrecute împreună ne făceau să uităm de trecerea timpului Interesul, curiozitatea mea pentru marea ei pasiune, poezia, creșteau de la o zi la alta Când Irina vorbea despre miracolul poeziei, mi se părea că o văd învăluită într-o aură luminoasă Ceea ce aștern acum pe hârtie nu sunt exact cuvintele Irinei, ci doar ecoul vorbelor ei care mi-au marcat sufletul Parcă o aud spunând: Intr-o zi, am văzut un câmp nesfârșit cu maci Imaginea era ireală! Uluită de fragilitatea petalelor, amețită de culoarea lor, am simțit în inimă un fior pe care nu-l mai cunoscusem până atunci Și acolo, în lanul roșu ca focul, am creat primele versuri O forță magică pusese stăpânire pe mine Eram doar o copilă - aveam vreo paisprezece ani - și cred că în acele clipe am semnat în fața lui Dumnezeu actul divin al destinului meu Cu trecerea timpului, mi-am dat seama că poezia devenise oaza sufletului, secretul supraviețuirii mele în furtunile vieții Poezia e Rugăciunea mea de fiecare zi Când scriu îmbrățișez cuvintele, mă lupt cu ele, le alerg, le chem Parcă vin de departe și, în același timp, din adâncul meu Mâna aleargă în ritmul bătăilor inimii, iar când sufletul e prea plin apar pe hârtie spații goale, care însă nu sunt pustii, ci mai răscolitoare decât orice cuvânt Nu există poezie fără tăceri și, de aceea, cred cu putere că poezia e arta cuvintelor dar și a necuvintelor Altădată, Irina mi-a spus: In tinerețe, credeam în sinceritatea oamenilor Nu-i suspectam de ipocrizie Mai târziu însă, am descoperit, că unii poartă măști și că sub ele își ascund falsitatea Am simțit, că-nnebunesc E îngrozitor să descoperi la ființe apropiate minciuna cu tot arsenalul de interese și scopuri meschine îndurerată, debusolată, chiar răpusă uneori, mă întreb cum ar arăta oare lumea fără cuvinte Intr-o seară, mi-a vorbit despre munca ei ca profesor Parcă o aud: Acest, capitol e foarte important pentru mine Mi-a dat mieroase satisfacții, dar nu pot uita lovitura primită în 1985, când am fost, pensionată, înainte de vreme, de la Catedra de Franceză a Facultății de Limbi și Literaturi Străine din Universitatea București Tatăl și fratele meu fuseseră închiși din motive politice, iar eu am fost, pedepsită în acest, fel După 1990, așteptam ca lucrurile să se îndrepte, dai; spre surprinderea mea, niciodată n-am mai fost, rechemată la Universitatea din București Viața însă e plină de neprevăzut Universitățile din Craiova, Suceava, Sibiu, Brașov mi-au oferit, câte un post, de profesor Acum privesc provincia ca pe un dar al Cerului Majoritatea studenților din aceste orașe au o inocență, o râvnă și o seriozitate remarcabile Iată cum înfrângerea de la București m-a purtat spre satisfacții incredibile în alte colțuri ale țării Tot după 1990, deși eram doar lector, mi s-a dat dreptul de a conduce doctorate O asemenea situație era unică în mediul universitar! Și, cum bucuriile se țineau lanț, unele universități de prestigiu din Franța m-au solicitat să țin cursuri pentru studenții de acolo Avioanele mă purtau mereu către Paris și, uite-așa, am uitat pentru totdeauna de Catedra de Franceză din București Azi îmi dau seama că, de fapt, destinul nu mă lovise, ci doar schimbase direcția drumului meu Odată călătoream împreună spre Sibiu Ploua Și, în ritmul roților de tren, mi-a povestit: Știi, sunt îndrăgostită de ploaie! E o minune Când eram mai tânără, alergam sub stropii grei ai ploilor de vară Apoi reveneam la masa mea de lucru și ascultam cum băteau în ferestre Parcă îmi strigau: „Fă-ți rugăciunea, Irina! Scrie, scrie! Sunt îndrăgostită de ploaie și o simt, ca pe o mare protectoaie a poeziei mele Uluită de numărul mare de cărți traduse, dar mai ales de calitatea traducerilor, am întrebat-o cum de a reușit o asemenea performanță Prinți-o m uncă titanică Dai; știi, tocmai traducerile m-au format, ca om Ele m-au învățat, ce-nseamnă continuitatea, seriozitatea și, mai ales, răbdarea Меки am în fața mea nu sute, ci mii de pagini caic așteaptă să le traduc Nu intru în panică, ci pornesc la drum ca un melc Pașii se înșiruie unul după altul, ca picăturile de ploaie care pot umple vase uriașe sau chiar învolbura râuri și cascade Și, încet, încet, ajung în vârful muntelui Sunt fericită când ating piscul, dar știu că alte cărți așteaptă să le traduc Cobor iarăși la poalele muntelui și drumul meu în lumea cuvintelor o ia de la început Traducerile au fost, o școală Recunosc însă că și naturami-a fost, un mare profesor Vântul mi-a dat forță, nădejde Ploaia mi-a mângâiat, durerile, iar rugăciunea m-a făcut, să cred în izbândă Știi, traducerea are ceva din enigma construirii unui clopot Meșterii care fac clopote sunt rari Meseria lor e plină de secrete și e chiar suspectată de vrăjitorie Traducerea nu e vrăjitorie, dai; îți mărturisesc cu mâna pe inimă, e plină de mistere! Dacă nu m-arfi pasionat, n-aș fi trudit atâta Numai vrăjită am putut, rezista Mă mir și eu de câte las în urmă Am tradus autori mari: Proust, Cohen, Andre Gide, doamna de Stael, doamna de Sevigne, Cioran, Eliade, Flaubert, Camus Și nu i-am citat pe toți Parcă i-aș fi cunoscut aievea Și nu e de mirare, pentru că, ani în șii; traducându-i, am fost într-un fel împreună La traducerea cărții Belle du Seigneur am lucrat, aproape zece ani, iar la opera lui Proust șaptesprezece Cum aș putea să-i văd altfel, dacă nu ca pe niște prieteni? Pe Emil Cioran chiar l-am vizitat la Paris, în perioada când îi traduceam prima carte scrisă în limba franceză - Precis de decomposition Țin minte cum urcam scările spre mansarda lui din strada Odeon Eram cuprinsă de o emoție imensă Insă, când am sunat, la ușă și m-a întâmpinat un om cu părul vâlvoi, cu ochii albaștri, vesel, m-am relaxat; și, în casa lui simplă, modestă ca a unui student, am vorbit, ca niște vechi prieteni La plecate, mi-a umplut, brațele cu cărți, iar deasupra mi-a pus un radio mic, marca Philips Și azi e în patul meu Dimineața, când mă trezesc, primul lucru pe cate îl fac - deschid radioul, iar noaptea, înainte de culcate, îl închid Când am primit din partea Franței propunerea să conduc Editura Act es Sud, secția Lettres Roumaines, am crezut că visez Aveam o responsabilitate uriașă Această editură de mate prestigiu dădea operelor autorilor români șansa de a fi traduse în limba frattceză și de a intra în circulația culturii universale Chiar eu am tradus Romanul adolescentului miop și Gaudeamus, de Mircea Eliade, și tot la această editură au apărut Sărmanul Dionis și Cezura, de Mihai Eminescu; și multe alte cărți Actes Sud avea sediul la Paris, dar își deschisese o filială și la Arles, în sudul Franței Arles e orașul visurilor mele E o splendoare artistică! Aici a trăit și a pictat van Gogii Peste tot sunt, case vechi, cu un farmec unic, și câmpuri de lavandă și cimbru Toate poveștile, toate mărturisirile Irinei mă fermecau Multă vreme am crezut că Irina e o persoană foarte puternică Am crezut că nimic n-ar putea s-o frângă Totuși, când mi-a vorbit despre iubirile ei, în serile lungi care aș fi dorit să nu se mai sfârșească, am descoperit în marea mea prietenă o ființă vulnerabilă, fragilă ca un puf de păpădie Tânără fiind, credeam în iubire C ie de am în fericire O așteptam Când aveam șaisprezece - șaptesprezece ani, m-am îmbolnăvit, grav de TBC Am fost, internată într-un sanatoriu Ai mei credeau că măvor pierde Chiar și eu mă vedeam plecând în altă lume Numai că, îndrăgostindu-mă de doctorul care mă îngrijea, simțeam cum îmi cresc aripi El m-a însănătoșit, dar sunt, sigură că nu numai priceperea lui m-a salvat, ci mai ales iubirea mea Eram ca o rază de soaie Totul era mirific în jurul meu: cerul, păsările, iarba La puțin timp după aceea ne-ат căsătorit, dai; după unsprezece ani, familia noastră s-a spulberat Ne-am despărțit De fapt, vina a fost, a mea Am pus accentul pe profesie, pe libertatea de care aveam nevoie Cred că îmi urmăream, fără să știu, finii destinului Insă, când m-am trezit singură, singură, pe străzi, în casă, lipsită de mângâieri, de cuvinte tandre, am simțit, că mă prăbușesc Când veneam acasă și-mi căutam cheile să deschid ușa, mă cuprindea un imens dezastru Pustiul îmi țiuia în urechi ca o sirenă și în inimă simțeam un hău nesfârșit Timpul trecea îmi vedeam totuși de preocupările mele literale, de studiu, de citit, de scris Mai târziu, în lumea scriitorilor în caic mă învârteam, l-am cunoscut, pe Mircea Ivănescu Și, nu știu cum, am ajuns să ne vedem tot mai des Iar când am descoperit, că el era cel care-mi punea flori în poarta grădinii, am crezut că în viața mea apăruse o rază de lumină îmi amintesc că, într-o zi, mi-a spus: j^ă literară Proză Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 13 Mihai ENE nea, teroarea, anxietatea reprezintă fațete diverse ale aceleiași reacții de autoconservare pe care individul uman o trăiește în confruntarea sa cu o amenințare vizibilă sau invizibilă, în orice caz iminentă Experiență-limită, frica - cu diversele ei forme, mai acute sau mai difuze - a fost unul dintre subiectele prezente permanent în atenția artiștilor, scriitorilor, filosofilor, încă din tragediile antice și până la investigațiile psihanalitice, la experiențele politice extreme din secolul XX, care au dus teroarea la un nivel de intensitate și la o pondere nemaiîntâlnite în prealabil în istorie Astfel, acest subiect nu este doar deosebit de ofertant, deschizând o paletă tematică amplă, în care nuanțele și punctele de vedere nu pot fi decât foarte variate, ci este și un teritoriu ancorat și în istorie (a umanității, a mentalităților sau a diferitelor arte), dar și în contemporaneitate Și asta pentru că ne aflăm într-un moment istoric în care, pe de-o parte, rănile produse de secolul trecut nu s-au vindecat în totalitate, iar reziduuri ale fricilor dezvoltate în această perioadă încă mai bântuie mentalul colectiv, iar pe de altă parte, noi provocări ale lumii contemporane au dus la apariția și rafinarea unor noi forme de anxietate Acesta este contextul în care apare volumul At the Nexus of Fear, Horror and Terror: Contemporan’ Readings, editat de Joseph H Campos II și Cătălin Ghiță anul trecut la Inter-Disciplinary Press (Oxford, UK), și care adună în paginile sale lucrările prezentate la cea de-a șasea ediție a conferinței internaționale Fear, Horror, and Terror, organizată la Mansfield College, Oxford Volumul beneficiază de aportul unor autori care provin din spații culturale foarte diferite (de la cel nord-american la cel japonez, de la cel occidental la cel est-european, de la cel ebraic până la cel indian), din arii de cercetare diverse (științe politice, literatură, studii culturale, psihologie, sociologie etc ) și cu puncte de interes variate Cele 15 lucrări sunt grupate în șapte secțiuni, în funcție de profilul, tematica și contribuția pe care o aduc la tematica propusă Astfel, după o scurtă introducere semnată de cei doi editori, prima parte este dedicată unei „deschideri" tematice: OpeningFear, Honvr and Tetror, în care regăsim două contribuții în marginea literaturii gotice: Still Scary after O incursiune în miezul fricii AII These Years: Gothic Tropes in Stephen Mallatratt's The Woman in Black, de Beth A Kattelman, în care autoarea investighează modul în care este adaptat romanul gotic pentru punerea sa în scenă, și The Fear Factor: Exploiting the Gothic in Turgenev s Early Sketches a lui Katherine Bowers, o analiză a influențelor gotice în Povestirile unui vânător de Ivan Turgheniev O a doua secțiune este dedicată Puterii fricii și terorii Aici, Vijay Prakash Singh, autorul cărții Moun-tain Travelogues on the Hi-malayas and Tibet, face o pledoarie pentru libertate religioasă și pentru demnitatea umană, bazându-se pe drama suferită de tibetani, după invazia trupelor chineze - The Iron Heel of Chine se Hegemony: Tibetan Rebels on the Sacred Path Pe de altă parte, tot despre o imensă dramă, de data aceasta europeană, scrie Lily Halpert Zamir: Cries from Hell: Holocaust Literature between Testimony and Documentation, o analiză ce pleacă de la celebra scriere a laureatului Nobel, prozatorul maghiar Imre Kertesz, Fatelessness (Fără destin) A treia parte, Citind frica și teroarea" (Reading Fear and Terror), conține două aplicații în literatură ale modului în care teroarea poate fi estetizată, folosită fie în scopuri retorice (în eseul lui Franziska Edler Fear andHorror in Pietre Comedie s Medee: The Power of Rhetoric to Incite Emotion in the French Tragedy of the 17th Century), fie având semnificații sociale (analizat de Cătălin Ghiță în lucrarea sa An Example of Romanian Terror Fiction: Aestheticism and Social Criticism in Mircea Eliade s Miss Christina) In secțiunea următoare, intitulată Sha-dowing Fear and Terror, frica este pusă în context religios, fie în spațiul nord-african, în legătură cu sexualitatea (The Fear of Sexuality in Tradițional Kabyle Society: A Cultural Anthropology Study, de cercetătoarea algeriană Sabrina Zerar), fie în spațiul sud-african, în legătură cu întrebările existențiale fundamentale pe care orice individ în criză și le adresează: Fear and Terror: A PastoralHermeneutic Dia-logue within the South African Context, de Madelein Fourie și Stella Potgieter După aceste abordări ce țin mai degrabă de studiile culturale, de sociologie și de studiul mentalităților, partea a cincea reprezintă o reîntoarcere în miezul Acționai (Fear andHorror Embodied in Fiction), prin intermediul lucrărilor lui Gen’ichiro Itakura (Representing the Pain of Others: Pat Barker's Double Vision), Milan Miljkovic (The House That Virus Built: Tracing the Changes of Spațial and Corporeal Setting in the Novei Rabies by Borislav Pekic) și Uros Tomic (The Wolf-Man's Dilemma: Exploring the Nature of the Contemporan’ Werewolf in Literature) A șasea parte a cărții este dedicată receptării acestei teme (Responses to Fear, Horror and Terror) și cuprinde câteva analize foarte interesante, fie a naturii comerciale a fenomenului horror - Marketing of Horror: Media Coverage of a Family Drama, de Magdalena Hodalska -, fie a modului în care s-a configurat grafic drama care a zguduit America și lumea la începutul acestui secol - Witnessing Terror: Graphic Responses to 9/11, de Katharina Donn -, fie a manierei în care manipularea se poate insinua prin intermediul ficțiunii horror - Manipulating Empathic Responses in Horror Fiction, de Doreen Triebel în fine, în ultima secțiune, concentrată asupra experiențelor ficționale referitoare la frică și teroare (Fictional Experiences of Fear and Horror), este plasată lucrarea intitulată Blinded by Fear: Shifts of Per-ception in the Selected Stories of Ambro se Bierce, de Agnieszka Styla, o incursiune în proza faimosului umorist englez, grupată în trei mari categorii: „horror stories, war stories and tall tales" Autoarea alege două povestiri horror și una de război pentru a analiza ideea morții, care reprezintă we CTvs-ul acestor povestiri, în relație cu ideea de aparență, care creează și substanța narațiunii și oferă mereu un final surprinzător După cum se poate observa din această trecere în revistă a conținutului volumului de față, At the Nexus of Fear, Horror and Terror: Contemporan’ Readings este o colecție de texte autonome bine circumscrise tematic și care evidențiază, fiecare în parte, o altă dimensiune a ideii de frică și a ipostazierilor literare și culturale ale acesteia Complex și variat, volumul propune nu doar variații pe aceeași temă, ci posibile modele de investigare ale unei tematici vaste și care suportă analize și metode dintre cele mai diverse Ceea ce mi se pare cel mai important este faptul că volumul At the Nexus of Fear, Horror and Tetror: Contemporary Readings reprezintă doar un început, o deschidere atât de largă, de incitantă și de ofertantă a discuției despre frică, teroare și anxietate, iar nu o „soluție", o „concluzie", o afirmare peremptorie a unei variante interpretative Nu putem decât aștepta noi contribuții, în anii ce vor urma, în această arie de cercetare care abia acum pare a-și revela multiplele și atractivele valențe interpretative „Numele tău, Irina Mavrodin, e atât de muzical, încât ar putea fi titlul unei cărți “ L-am privit lung „Mircea, ce-ar fi să ne căsătorim?" El a tăcut Nu mi-a răspuns Poate n-a auzit sau n-a vrut să audă Poate iubea altă femeie Mai târziu s-a căsătorit și a plecat la Sibiu Nici azi nu-mi explic enigma relației noastre A fost ca un vis , ca o frunză luată de vânt și dusă spre nicăieri In schimb, întâlnirea mea cu regizorul Paul Barbăneagră a fost, pot spune, sublimă Cutreieram amândoi prin parcuri noaptea, topiți în îmbrățișări și tăceri Intr-o zi însă, mărturisindu-mi dorința lui fierbinte de a fugi în Franța -bineînțeles, cu mine-, m-a lăsat înmărmurită Refuzul meu de a pleca a însemnat despărțirea noastră Puterea pe care am avut-o să mă rup de el ne-a uluit pe amândoi Paul a plecat, iar eu mă simțeam ruptă în două Primăvara din jur mă ucidea Tufele galbene, înflorite, băzăitul albinelor copacii înverziți și chiar soarele îmi întunecau mintea Plecarea lui în Franța mi se părea o trădare a dragostei noastre , o nebunie, în timp ce el mă acuza că, dacă l-aș fi iubit cu adevărat, l-aș fi urmat până la capătul pământului Eram două pietre tari N-a cedat niciunul dintre noi M-a cuprins iarăși pustiul Dimineața când mă trezeam, mă miram că mai sunt vie Doar amintirea câmpului cu maci și o ploaie zdravănă т-au readus la viață Am reînceput să-mi fac rugăciunea Adică să scriu Poezii, eseuri Insă multă vreme m-am simțit ca un tren deraiat care luase foc După mult timp, s-a întâmplat un miracol: întâlnirea cu Dan Laurențiu întotdeauna mă fermecase poezia lui, dat; când l-am cunoscut, am fost atinsă ca de un fidger Mi se pățea urât dar fascinant Mă hipnotiza, pur și simplu, iar cu săgeata ochilor lui îmi străpungea inima Mi-a jurat mințile Timp de douăzeci și cinci de ani, Laurențiu a fost punctul central al vieții mele , nebunia cea m ai tulburătoare Când s-a îmbolnăvit, umblam ca nebună pe străzi , dar credeam că el va renaște din propria cenușă Frânt, prăbușit de boală, încă mai scria poezii Parcă văd și azi cum cădeau paginile în junii patului, ca niște aripifrânte Laurențiu s-a stins! Am simțit un țipăt interior ca și cum aș fi fost înjunghiată In acele clipe cumplite, pe cer se aprindea steaua lui veșnică Zi și noapte o furtună nevăzută îmi bătea disperată în geam Durerea mea o simțeam încălcată cu miliarde de cuvinte nerostite Chinurile sufletului nu se vindecă niciodată Te obișnuiești doar să trăiești cu ele Devin parte din gesturile, din respirația ta Am înțeles că iubirea nu e numai lumină, ci, de cele mai multe ori, o sfâșiere, și că tocmai dragostea poate săpa adânci și mari nefericiri Iubirile au venit și apoi s-au risipit, lăsând în urma lor imaginea unor drumuri paralele cu visurile mele Astăzi, știu că singurătatea e tot ce mi-a rămas și că scrisul-mai ales poezia - îmi aduce o stare de fericire inegalabilă Poezia e rostul meu pe pământ, sensul vieții mele Aici, în Apolodor, e locul meu vrăjit Oriunde aș pleca, visez să mă întorc acasă Aici sunt cărțile, frământările și tăcerile mele Aici e truda mea de-o viață, aici sunt prăbușirile, dar și zborul meu De necrezut! Cândva, singurătatea mă rupeaînmiide bucăți; cu timpul, însă, tocmai ea, singurătatea, a devenit raiul meu Aici, în Apolodor, vreau să sfârșesc și nu aiurea Dar nu curând Mai am atâtea de îndeplinit față de cititorii mei, față de mine însămi și, mai ales, față de Dumnezeu S-a așternut o tăcere adâncă, apoi Irina mi-a spus: Hai, să chemăm un taxi E trecut de miezul nopții Câteva clipe mai târziu, stăteam răvășită, ghemuită în mașină și urmăream stropii mari care izbeau parbrizul Ploua în minte îmi răsunau, când și când, câteva din versurile Irinei aș vrea să-ți dau un buchet cu maci aș vrea să-ți dau o noapte fără lună să credem iar în nori și în furtună aș vrea să-ți cânt monotona cădere a ploii pe pământ îmi fac ordine prin hârtii și sper că toate în cele patru vânturi se vor risipi Din voi Macii, ploaia și singurătățile Irinei Mavrodin/Les coquelicots, la pluie et Ies soliiudes d'Irina Mavrodin de Genoveva Preda, în curs de apariție la Scrisul Românesc 14 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Elena ȘTEFOI Mihai DUTESCU 9 în șapte ani de câteva ori chiar am văzut cum o bucată de hartă se zvârcolește mototolită sub cețuri, călcată-n picioare, abia mai simțindu-și propria despărțire de celelalte bucăți ale disperării globale și totuși niciodată n-am vrut să-mi conving lada cu amintiri, chipul sau numele să iasă din conturul acestui petic multicolor și patetic, brăzdat de ghimpii neașezării, amețit de valul ocărilor la comandă, jucat iar și iar la zaruri de alți rinoceri (emu și-a îngăduit cocoașa mea de orfan să privească de sus, atâta vreme, pericolul, știind bine că odraslele norocoase din jur au supt la sân, odată cu laptele, știința de a o lua la fugă la timp și talentul de a-și cumpăra o moarte frumoasă?) stă încă aicea, de-a curmezișul, ca un os în gâtul istoriei, ca paiul în ochiul Satanei clipa romantică și rebelă ce mi s-a dat De parcă aș fi greșit cu infinită precizie și greșeala a ieșit totuși corozivă diformă borțoasă nu-mi rămânea și nici nu-mi rămâne decât să închei înjurai ei la toți nasturii o amiază de vară aniversară așa frumos gătită s-o biciui la tălpi să-i învinețesc creștetul de pragul de sus s-o învăț profunzimea canonul regula jocului doar-doar s-or mira tinerii spectatori cât e de bine crescută de versatilă și de pusă pe șotii O târâtoare înduioșată își face dram de la o chakră la alta uneori știu că singurătatea cu multele-i piciorușe e came din carnea mea și sânge din sângele meu alteori mă întreb dacă nu cumva a trimis mama de pe lumea cealaltă vreo vecină sprintenă grijulie să-mi apropie oglinda de buze să-i desenez un fir aburit de lumină să știe și ea că legătura noastră încă există Zi întunecată sânge nehotărât la răspântie boabe mari de gheață căzând cu zgomot pe propria-mi pernă înot prin furtună emu înotam în copilărie prin duhul ocrotitor al unui dicționar jerpelit (diferența dintre orgi și orgii odată găsită mi-a fost o dată colac de salvare) mă duce vântul pe sus mă ia în stăpânire vârtejul tremură scârțâie pleoștite aripioarele din ediții de lux o să mă lupt cu ele emu se luptă toți muribunzii cu hărăzită lor parașută stricată Alb sau cenușiu rareori negru tot gol se cheamă că e se lăbărțează se strânge ca o armonică deocheată întoarce brazda între sinapse tace chitic cotrobăie hoțește prin plini micilor mari neputințe soarbe mirosul de levănțică se dă peste cap își scuipă în sân mi se agață de gât îmi intră în ochi să simt dracului că trăiesc poate-oi fi în stare măcar vara aceasta să meșteresc o fereastră și un pervaz să am de unde sări în hăul cel înflorit de parcă m-ar împinge veșnicia din spate cu degete de fier cu multă tandrețe șoptindu-mi pedagogic în câteva limbi (doar-doar oi înțelege ce-mi spune) să nu mă mai tem să dau numai din aripi fiindcă din cuvinte s-au întrupat atâtea forme de zburătoare Grafică de Ștefan Munteanu Trapul meu - rezervație naturală a sufletului în siguranță sufletul respiră, trăiește, nu-1 amenință niciuna din morți nu-1 atinge niciuna din știutele spaime se succed anotimpurile trec zilele, una cu alta sufletul pare împăcat duce un nai la buze și cântă ce va face, dumnealui, vă întreb când trupul deveni-va, țărână, căci toate, nu-i așa, sunt pieritoare, toate se întorc în elementele primordiale în esențe nu e treaba ta, spune sufletul Prunele cu buzele desfăcute, cu sânii jucând, astăzi e o zi mare acum douăzeci de ani te-am cunoscut, acum patruzeci de ani, acum cum a trecut doamne timpul, am ajuns să mă îndoiesc că am avut vreodată douăzeci de ani prunele în mâinile mele ca arginții mi-am vândut sufletul pădurii pentru câteva prune la stânga umărului începe statuia aripii, o aripă mulaj care arată doar cum a fost aripa mea cea adevărată pe umărul drept e culcat capul blond al amiezii tresare în somn visează că mă iubește întotdeauna viața a doua e mai scurtă decât prima dacă ne întâlneam atunci Vreau să vă spun, îmi cumpărasem o mașină de vorbit, simplificasem totul, mă cruțam ea te conversa la telefon îți povestea viața mea îți făcea mărturisiri în timpul acesta trapul trăia mut ca o lebădă, fără cuvinte fără iluzii eram liber acum când nu mai aveam de dat telefoane, când nu mai trebuia să vorbesc atâta acum mă puteam dedica unei opere perfecte aceea de a construi poeme de sticlă Tot ce nu ești tu se cuprinde de milă pentru sine, suferind de o imperfectă iubire orice ființă și orice lucra și-ar dori, măcar o dată în existența lor, măcar o zi, să fie iubite așa cum eu te-am iubit ce șansă ai avut, ce neșansă, fiindcă trebuie să recunosc că iubirea mea prin absolutul ei seamănă morții, celei de pe urmă împliniri vreau să spun că după o asemenea dragoste nu mai e decât veșnicia, că începe golul cel fără de margini Panoplia cu surâsuri ascuțite cu prăsele ferecate în argint în fiecare zi sunt șterse de praf privite până se tocesc, până par plimbate prin vânători în ce pădure surâsurile încă ucid în ce câmpie săgețile se fac încă din zâmbet? pământul s-a cutremurat o pasăre și-a pierdut aripile și acum zboară cu pleoapele vânătoarea n-a început, nu am încă tăria să râd și apoi privirea a început să mă lase disting mai greu cerbul de umbra sa în salon au crescut stejari pe mâinile mele s-a urcat iederă pare că nimeni n-a fost vreodată în casa asta, spuse sufletul, și ridică o batistă de dantelă Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 15 are a existat în arta modernă vreo altă mișcare atât de zgomotoasă epatantă și contradictorie precum Futurismul italian? se întreabă, bineînțeles în mod retoric, cronicara de artă de la New York Times, Roberta Smith în același timp revoluționar, din punct de vedere estetic, și reacționar, din punct de vedere politic, miop și producând rezultate vizuale discutabile, ca să nu mai vorbim că era în mod oficial misogin Futurismul italian este deopotrivă o pată în istoria Modernism и lui dar și un moment de oarecare mândrie Toate acestea le ilustrează cum nu se poate mai bine cuprinzătoarea expoziție Futurismul italian, 1909-1944: Reconstruind universul, deschisă la Muzeul Guggenheim din New York De la primul din atât de multele manifeste câte a produs, și pe care fondatorul său Filippo Tommaso Marinetti l-a publicat în 1909, Futurismul a exaltat nu doar viteza și puterea mașinilor perioadei modeme dar și virilitatea, patriotismul și războiul - numit singura igienă a lumii - încurajând antipatia pentm femeie și feminism și promițând distragerea muzeelor, bibliotecilor, academiilor de orice fel Futuriștii au salutat cu entuziasm începerea primului război mondial în speranța că acesta va lecui societatea italiană de decadență și o va catapulta, purificată, în din ce în ce mai schimbătorul prezent După război Marinetti a devenit un timpuriu ardent fascist și confident al lui Mussolini, începând o mare campanie ce avea ca scop declararea Futurismului ca stil oficial național Dar se pare că 11 Duce era relativ tolerant cu diversitatea artistică (în orice caz, în comparație cu Hitler!) așa că acest lucra nu s-a întâmplat niciodată, în schimb Marinetti a cărui consecvență nu era punctul lui forte, a devenit academician! Cu toate acestea, importanța Futurismului nu poate fi deloc negată A avut un efect eliberator asupra atâtor diverse medii de comunicare, pregătind terenul pentru ceea ce vedem în poezia contemporană, în muzică, artele performante și designul grafic, răspândindu-se totodată în cultura populară Pe de altă parte, ar fi dificil de imaginat Dadaismul fără poezia Futuristă atât de declamatorie și perfonnarea ei ritoasă în care Marinetti se specializase atât de bine în privința picturii nu e prea mult de spus, deși teoretic ocupa un punct central Cu câteva remarcabile excepții, cele mai multe datorate lui Giacomo Balla pictura Futuristă nu a fost mai mult decât un fel de realism cubist Expoziția aceasta cu totul singulară de la Guggenheim Mu-seum cuprinde aproximativ 360 de lucrări semnate de aproape 80 de artiști, arhitecți designeri, fotografi și scriitori, provenind din 50 de colecții diferite Mai bine de jumătate sunt din muzee și arhive italiene, iar majoritatea lor nu au fost expuse până acum în afara țării Acestea includ și cinci monumentale picturi murale celebrând comunicarea modernă realizate pentru Poșta Centrală din Palenno la începutul anilor ’30 de către Benedetta Сарра, una dintre puținele femei Futuriste, mai bine cunoscută ca Benedetta în fapt soția lui Marinetti o avocată pentru drepturile femeii și una dintre cei mai buni pictori ai Futurisamului din valul al doilea Ceea ce este important de reținut e faptul că această expoziție, spre deosebire de cele mai multe dinaintea ei nu se limitează doar la „faza eroică“ a mișcării, care se încheie odată cu primul război mondial, cu mult înainte de apariția fascismului Organizată de Vivien Greene senior-curatorul secției de artă europeană de la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea și începutul secolului douăzeci, expoziția conține foarte mult din faza următoare a mișcării, cunoscută sub numele de Futurismul Secund, care se încheie aproape de anul 1944, când Marinetti a murit în acest al doilea val domină artiști noi - precum phiritalentatul pictor Fortunato Depero - și arta în sine devine mult mai benignă, coerentă și decorativă Este frapant cât de datată în timp ne apare astăzi pictura și sculptura din epoca eroică a Futurismului Lucrările par aproape niște satire la Modernism, ori un fel de „Modernism pentru începătorii Aceste picturi Futuristice timpurii ale lui Russolo Balla Umberto Boccioni și Gino Severini ilustrează, ca stil, un fel de pastișă de Expresionism și Pointilism combinat cu Cubism Sunt printre ele și excepții Una o constituie Severini, al cărui Dansator albastru din 1911 formează un sensibil hibrid Pointilisto-Cubo-Futurist care însă exprimă bucurie, lucra foarte rar în Futurismul eroic Tot astfel și Balla Futuristul cu cea mai mare vocație pentru abstracție, așa cum ne-o dovedește lucrarea prezentă în expoziția de la Guggenheim, Viteză + Sunet Abstracte, cu nuanțele ei de roșu, verde, alb și argintiu în anii de după război, pictura Futuristă abandonează mașinile și trenurile ca să se înamoreze, pur și simplu într-un mod rea-listic vertiginos, de avioane (unele rezultate nu sunt departe de Realismul Socialist) Expoziția ne ilustrează și cum, după război, mijloacele de exprimare artistică s-au extins vizibil, incluzând ceramică, costume de teatru și decoruri în designul lui Enrico Prampolini, jucării, animație, remarcabile veste bărbătești și un ansamblu Futurist-Art Deco de mese realizate de Gerardo Dottori Nu pot fi ignorate nici reclamele lui Depero pentru Campari, minunatele sale desene stilizate, o serie de crochiuri colorate pe hârtie și o remarcabilă pictură pentru Baletul de plastic, un fel de spectacol pentru teatrul de păpuși în tradiția commediei dell 'arte Tot de Depero este exuberantul Furtunosul patriot Marinetti: Portret Psihologic cu o hiperdimensionată ramă argintie, sau marele model al unui chioșc acoperit în ciment destinat pentru promovarea unei edituri la un târg de carte în ceea ce îl privește pe Balla din această perioadă se remarcă trei studii colorate pentru punerea în scenă a • Carmen Firan, Dreptul la fericire Nuvele și povestiri, Ed eLiteratura București 2014, 418 p • Joseph H Campos II și Cătălin Ghiță At the Nexus of Fear, Horror and Terror: Contemporary Readings, Inter-Disciplinary Press Oxford UK, 2013, XII+164 p ’ • Vladimir Nabokov Foc palid, Ed Polirom, Iași 2014, 280 p • Mircea Bănuț întoarcerea fratelui risipitor, Ed Europress București 2014, 120 p • Lavinia Pintea Tatomir, în umbra lui Adrian Pintea, Ed Cărțile Tango Bu Jocurilor de artificii de Igor Stravinsky (o compoziție timpurie pentru orchestră, premergătoare epocalului său balet Pasărea de foc), de asemenea 34 minuțioase studii în creion pentru un film animat abstract care era prevăzut să fie însoțit de muzică Surpriza finală a expoziției o constituie lucrarea lui Marinetti din 1920 Sudan-Paris, un mic asamblaj din glaspapir, mici pensule, o râzătoare, mătase, catifea și pene care, după război, a găsit ecou la artiști precum Piero Manzoni, Robert Rauschenberg, Edward Kienholz și alții Ansamblul exemplifică Tactilismul, pe care Marinetti și Benedetta l-au caracterizat drept artă texturată făcută anume pentru a fi și atinsă, pipăită, după emu spune manifestul curentului Există expoziții care se adresează în primul rând ochiului și încântarea produsă de capodopere probabil că nu mai are nevoie de explicații Futurismul italian, 1909-1944: Reconstruind universul nu face parte din acestea, căci ochiul cere mereu ajutorul interpretativ al minții Este însă o expoziție extrem de cuprinzătoare și semnificativă pentru un important moment al artei secolului trecut curești 2014, 304 p • Spiridon Popescu Supliment de exis-tență/Supplemento di esistenza, Ed Măiastră Târgu-Jiu 2014, 134 p • Dialogul Vântului cu Marea Nina Cassian în conversație cu Carmen Firan, Ed Cărțile Tango București 2014, 176 p • Mircea Dinutz, Arcade critice, Ed Pa-llas Athena Focșani, 2014, 140 p • Emesto Sabato Tunelul, roman Ed Hmnanitas București 2012, 160 p • Dumitru Gherghina Intre pământ și cer Povestea unei serafice iubiri, roman, Ed Autograf MJM, Craiova 2014, 146 p Fortunato Depero — Zgărie-nori și tuneluri Eseu 16 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Scrisori America uzeul de Artă Modernă a rupt convenția cura-torială, atunci când a stabilit un Departament de Arhitectură și Proiectare care evidenția obiecte de consum și industriale drept „artă“, cum ar fi un Jaguar decapotabil roșu rubin din clasa E sau ceasul complet negru al Muzeului Movado Ca să nu fie mai prejos Muzeele din New York, Metropolitan și Brooklyn, au preluat și ele valorificarea modei ca artă Expoziția lui Alexander McQueen de la Metropolitan din 2011, Frumusețea sălbatică, a avut mai mult de 650 000 de vizitatori, în timp ce expoziția de la Muzeul Brooklyn a lui Jean Paul Gaultier De pe Trotuar pe Podium a atras evenimente mondene și mii de vizitatori Rochie de bal în formă de trifoi -1946 Există mi nou spectacol în New York: Charles James: Dincolo de modă retrospectiva prezentată recent la inaugurarea Centrului de Costume Anna Win-tour de la Muzeul Metropolitan, care se poate viziona până pe 10 august 2014 și, pentru totdeauna, de pe Internet „Cine naiba a fost Charles James?“, am întrebat-o pe soția mea atunci când am primit invitația la avanpremiera rezervată presei Cariera hmgă de o viață a soției mele a fost petrecută în lumea modei, dar în toți acești ani, nu-mi amintesc să-l fi menționat pe James, în timp ce Dior, Chanel, Balenciaga și Saint Laurent au fost adesea vehiculați Cum a scăpat atenției mele? A căzut între fisuri, punctul de vârf al carierei sale a fost cu mult înainte de interesul meu pentru modă, iar proiectele sale servesc în cercurile înalte ale societății, cu siguranță, nu în mediul meu Timpul a trecut peste el și nu a ajuns în atenția mea până în ziua de azi Charles James a fost fiul unui ofițer al Armatei Britanice și al unei moștenitoare bogate din Chicago El a ajuns ca mulți din clasa privilegiată de la Harrow, acea seră privată de școală, prieteni cu Evelyn Waugh, Francis Cyril Rose, Stephen Teimant, „aristocratul britanic outre“, și Cecil Beaton, fotograf de modă și distins cu Premiul Academiei Educația sa formală a ajuns la mi final brusc, atunci când a fost expulzat de la Harrow pentru o „escapadă sexuală“ Viața lui homosexuală nu a fost pe placul părinților Deschiderea unui magazin cu pălării unicat outre de damă din Chicago, la vârsta de 19 ani, o infracțiune atât împotriva probității cât și a clasei, a condus la ruperea totală a legăturilor de familie și l-a condus pe mi drum ca mi rollercoaster sălbatic, făcând naveta între Paris, Londra și New York, petrecând cu cei din înalta societate precum Cecil Beaton, Evelyn Waugh, Virgmia Woolf și iubitul ei, Lady Vita Sackville-West și alți membri din mediul Bloomsbury Apoi, înapoi în Statele Unite, înainte și după Al doilea Război Mondial, James s-a bucurat de o perioadă de normalitate cu o soție și doi copii, dar și o gașcă de clienți bogați, inclusiv stripteuza Gypsy Rose Lee Pentru ultimul deceniu al vieții sale, el a fost ca o balustradă pustnică amară împotriva desconsiderărilor filistinilor de pe Seventh Avenue și a modei, Elizabeth Arden, Halston, Diana Vreeland, locuind singur în sărăcie în Hotelul Chelsea din New York și murind de pneumonie în 1978 Viața lui a fost ca mi rollercoster, țintind spre perfecțiune, dar tot timpul la marginea dezastrului A cunoscut succesul mondial, dar a lăsat în urmă creditori plini de resentimente, falimente în serie, litigii aprinse și impozite neplătite la IRS și sechestre Dincolo de modă nu este doar o expoziție de artă; este o „instalație“ care te ține cu sufletul la gură, un fenomen relativ nou în lumea muzeelor Abia închisă, expoziția Gaultier de la Muzeul Brooklyn a fost mi exemplu bun, oferind creațiile sale pe manechine robotizate, „cu fețe interactive create prin proiecții audiovizuale de înaltă definiție“, completate de accesorii, schițe, costume de scenă, fragmente din filme, precum și fotografii Trebuie să împărți expoziția James în trei abordări curatoriale distincte, dar legate între ele Lucrările lui de artă pură sunt reprezentate prin 15 creații, „rochiile de bal cele mai extraordinare care formează mi tur de forță de capodopere asemănân-du-se unui crâng de arbori exotici“ Arta Rochie Taxi — 1932 lui pură este sporită de modem, vrăjitorie digitală, demnă de filmele Harry Porter prezentate în moda multimedia, fiecare „cu propriul ecran de proiecție cu animații analitice“ Știința, în partea de arhitectură și de inginerie a creativității sale, se explică prin șase machete digitale de dimensiuni reale care detaliază structura rochiei „până la dezosare și cercuri“ Contextul istoric este asigurat de un tezaur de materiale de arhivă recent achiziționate expuse public pentru pruna dată James a fost convins că moda, cel puțin pentru Portretul lui Charles James de Cecil Beaton — 1932 o femeie, trebuia să fie „funcțională și, fiind funcțională, extrem de sexuală“ Un număr din rochiile sale imită forma umană și sunt erotic grațioase Există o rochie portocalie declarată a fi „inspirată de o retrospectivă Georgia O’Keefe la Muzeul de Artă Modernă din 1946“ Cele două contrastante țesături de mătase încă complementare se alătură într-o viziune romantică a organului sexual feminin, ca picturile cu orhidee ale lui O’Keefe Această imagine erotică elegantă este salvată de mi tratament minimalist, dar categoric al liniei bustului James a invocat forme naturale pentru celelalte creații ale sale, folosind trifoi cu patru foi, fluturi și chiar lebede A utiliza, de asemenea, artefacte, umbrele și parașute, ca puncte de pornire întotdeauna a început cu o culoare drept bază, dar mai apoi geniul său în arhitectură și inginerie ieșea la iveală Sunt total ignorant în acești pași, - cusături, manipulări asimetrice de material necesare pentru a obține rezultatul final -, dar se spune că numai mi geniu „ar putea imagina un model complex în trei dimensiuni învelit direct pe corp“ Preferata mea, rochia Taxi, o rochie simplă neagră, este mi alt exemplu supus erotismului, o armă sexuală complet funcțională Proiectată în 1929, ea se încadrează „în jurul corpului fixat cu agrafe bachelită, astfel că o femeie ar putea aluneca în ea în timp ce se află pe bancheta din spate a unui taxi“ Elaine Louie, editor al revistei „Direcțiilor de artă“, comenta: „Cea mai frumoasă și mai erotică rochie Materialul alunecă pe corp, abia în contact cu pielea Aerul circulă între corp și rochie, așa că atunci când mătasea atinge pielea în răspăr, se simțea ca o mângâiere Sunt în extaz Sunt eu “ Cristobal Balenciaga spunea: „Charles James nu este doar cel mai eminent couturier american, dar și cel mai bun, și singurul care a crescut Haute Couture de la forma de artă aplicată la forma de artă pură “ Traducere de Răzvan HOTĂRANU Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 17 espre singurătate se vorbește în șoaptă Un șarpe strecurat sub zidul casei O liniște țiuitoare mai lungă decât veacul Un gol imens în stomac Imaginea dezolantă a stepei Nu deșertul - deși se spune că nu e bine să ții cactuși în casă pentru că ar aduce singurătate - deșertul are culori magice, o pustietate tonică și mistică deopotrivă Ca un schit în vârf de munte locuit de un pustnic despre care nu-ți vine să spui că e singur, ci că se află mai aproape de Dumnezeu Singurătatea sperie Un monstru ascuns în creier Pe vremuri singurătatea avea blândețea melancoliilor, cu foșnet discret de frunze uscate, cu nostalgii ca păpădiile strânse în pumn, cu ploi tăcute de toamnă în singurătate știai ce să faci Unii citeau o carte, ascultau un disc, aveau ocazia să se reculeagă ori să înțeleagă rosturi ale lumii Singurătatea nu avea nimic toxic sau opresiv, era mai degrabă un timp de meditație și purificare Asta și pentru că între oameni se comunica altfel, existau relații de prietenie și de familie parcă mai solide Timpul curgea mai tihnit Succesul financiar sau competiția nu ajunseseră măsuri draconice de evaluare a statutului social Stresul nu-și arătase colții Chiar dacă în România copilăriei și tinereții mele viața era austeră, alterată de o realitate politică absurdă, singurătatea era singulară și nu fenomen de masă, nici nu provoca tulburări de personalitate și depresii ca în lumea de azi Cuvântul alienare nu exista în vocabularul obișnuit Se vorbea de alienare mentală, dar în niciun caz de una socială Sunai un amic și ieșeai la o bere, (taifasul era terapeutic), sau dădeai buzna peste un vecin, o rudă, cine se nimerea, și în fum de țigară și aburi de cafea, vorbeai și te răcoreai Comunicam prin cuvinte și gesturi, prin căldura atingerii, care pe vremea aceea aveau forță Și țineau de cald Edvard Miinch — Strigătul , 1893 Singurătatea de azi are stridențe metalice, țiuitul camerelor pustiite, agresivitatea unei sperietori închise în spații ostile care sufocă Pe vremuri, din singurătate se putea construi ceva în singurătate se putea ajunge undeva Acum, aici, singurătatea golește, este principala cauză a anxietății, insomniilor, depresiilor, abuzului de droguri și substanțe chimice în scaunele psihiatrilor, psihologilor și terapeuților se așază tot mai mulți oameni de diverse vârste care încep prin a-și descrie angoasele invocând pe primul loc singurătatea Iar de la singurătate la tristețe e un pas mic Și unul la fel de mic de la tristețe la depresie Tristețea ar fi o stare normală în ecuația unei vieți Doar că a ajuns să fie diagnosticată într-o lume care pune etichete și dă rețete pentru orice Tristețea accidentală e considerată o condiție patologică, tratată radical cu pilule în urma cărora nu mai plângi, dar nici nu mai știi să râzi Sensibilitatea e blocată în ambele sensuri Scopul e să te scoli din pat să te duci la serviciu, și să funcționezi automat într-o lume care îți dă totul de-a gata Și comodități, și formule Și gânduri, și pastile Nu e bine ca singur fiind, să începi să gândești pe cont propriu Specialiștii își fac pe bani buni, datoria Iar corporațiile farmaceutice prosperă Apar noi sindromuri ale stresului și tristeții clinice, noi diagnostice și firește, noi pastile, pentru „sindromul inimii rupte“ sau al „picioarelor neliniștitei Treizeci la sută din populația Americii suferă de singurătate, conform unui studiu făcut de UCLA Creierul e afectat, la fel sistemul imunitar, viața se scurtează Singurătatea și tristețea nu mai sunt azi văzute ca reacții emoționale la anumite situații trecătoare, ci condiții mentale Există în studiile de azi conceptul de singurătate cronică sau genetică, pe lângă cea reactivă, apărută în urma pierderii cuiva drag sau a pierderii încrederii de sine, produsă de un anumit eveniment A te simți singur nu e totuna cu a fi singur Poți să nu fii singur, dar să te simți singur, cu tine însuți în cuplu în familie în societate în mijlocul mulțimii Poți să te simți singur pe lume, cu o sută de rude și prieteni, neînțeles, golit și rejectat Teama de singurătate poate face ca partenerii unui cuplu, mai ales la o anumită vârstă, să rămână în relații nepotrivite sau dăunătoare „Rău cu rău dar mai rău e fără rău“ se spune Singurătatea poate fi însă o alternativă sănătoasă, o salvare dintr-o relație vicioasă Poți aprecia singurătatea ca pe o adiere de vânt proaspăt când ieși dintr-o legătură sufocantă care poate salva aparențe, poate oferi un statut social sau o siguranță, dar sugrumă libertatea sau îți înghite aerul vital Pentru cel care nu are o pereche sau o familie, singurătatea e opresantă și devine și mai insuportabilă de sărbători, în weekend sau în vacanțe Probabil că Edvard Munch a ilustrat cel mai bine singurătatea în Strigătul Da Singurătatea aceea e urâtă Se și spune atunci când îți petreci timpul cu cineva care e singur, că „îi ții de urât“ Sunt multe forme și feluri de singurătate Aleasă sau impusă Liniște sau zgomot infernal Libertate sau cușcă Dar multe dintre aceste sensuri se pierd sau sunt distorsionate în lumea noastră rapidă și devoratoare Pe vremuri un singuratec era considerat misterios, interesant, și era respectat, azi e suspect, e compătimit, și trimis să se trateze Un studiu făcut în America pe parcursul a zece ani arată că singurătatea poate fi contagioasă Dacă stai în preajma unui om cu simptomele singurătății, ai peste 60% șanse să ajungi ca el! Adică un om singur e un om singur Doi oameni singuri sunt doi oameni singuri Nu le-ar trece prin cap să se apropie, să comunice, să se împrietenească, să-și salveze singurătatea într-un parteneriat Și dacă singurătatea e contagioasă, poate să apară curând și un vaccin împotriva singurătății Un milion de oameni singuri sunt o afacere foarte rentabilă pentru corporațiile farmaceutice Peste 19 milioane de adulți americani sunt în fiecare an diagnosticați cu depresie Principalele simptome: singurătate tristețe și nefericire La aceștia se mai adaugă milioane de copii și adolescenți diagnosticați cu tulburări de personalitate ori psihice Motivele ar fi stresul, competiția, tensiunile din familie și societate, adicții de tot felul, și din nou sentimentul de singurătate, care mai înseamnă și însingurare, și înstrăinare, și alienare, un crescendo toxic în care individul rămâne suspendat ca un acrobat pe sârmă la mare înălțime Pământul e prea departe iar cerul inaccesibil Nu îi rămâne decât să galopeze derutat și înspăimântat în gol pe sârma subțire, de unde oricând se poate prăbuși Din când în când apare la știri câte un actor, câte un star găsit mort din supradoze și pentru două zile societatea pare tulburată de groapa în care a căzut, după care lucrurile intră în normal și alte rețete și alți traficanți sunt lăsați liberi să trateze singurătatea celor știuți și neștiuți care vor colapsa cu un ac în venă sau rețetă pe noptieră Copiii se simt singuri Și în marile orașe, și în cele mici Părinții pleacă dimineața la lucru și vin seara, cărându-și fiecare în spate propriul său rucsac cu singurătate Bunica a fost înlocuită cu o doică de ocazie din Caraibe Natura fuge tot mai departe pe măsură ce gadgeturile electronice apar în viața lor de foarte devreme Rezultate slabe la școală? Incapacitatea de a se concentra? Deficit de atenție!, diagnostic tot mai răspândit, și o doză de amfetamine e prescrisă zilnic Noțiunea de a se juca afară nu mai există Afară înseamnă azi un ecran de computer sau de telefon Carmen FIRAN Maidanul a fost înlocuit cu jocurile electronice Adolescenții se simt singuri, unii refuză chiar să mai comunice, se închid într-o capsulă surdă și mută de unde contemplează absența Refugiul în droguri și alcool pare o salvare de moment care anesteziază simțurile în derută Nimeni nu mai vorbește de dragoste, ci de sex Pornografia ia încet locul sărutului furat pe sub teii înfloriți Dar cine mai poate distinge diferența în asaltul vizual venit prin site-uri tot mai perverse?! Profesionistul din marile orașe este un alergător de cursă lungă, de multe ori condamnat să fie singur din lipsă de timp, victimă a lumii rapide și rapace, unde pentru a face față competiției își sacrifică viața personală îmi amintesc cum într-o sâmbătă seara am trecut prin fața unei săli de fitness în Manhattan Prin geamurile mari luminate femei și bărbați tineri alergau pe aparate, fiecare cu singurătatea lui O tristețe copleșitoare ieșea din trupurile lor transpirate, din ochii lor fixați pe ecranele televizoarelor care le țineau de urât în timp ce ei pedalau în gol Noroc cu rețeaua de socializare pe Internet Prieteni? Nu 2, 5, sau poate 7, ci 700! Grație Facebook-ului poți avea în cel mai scurt timp mii de „prieteni“ Persoane pe care le-ai întâlnit undeva, cândva, sau niciodată, și de care cel mai frecvent singurul lucru care te leagă este un like dat postărilor Cu cât mai mulți prieteni, cu atât mai multe postări și mai multe like-uri Poți să-ți petreci ziua întreagă pe Facebook pretinzând că ai comunicat Poți chiar pretinde că ai normă întreagă pe Facebook, slujbă costisitoare, pentru că îți mănâncă timpul vânzându-ți iluzii, până și ele virtuale Sondajele și studiile vin cu alte paradoxuri Cu cât cineva e mai singur, cu atât are mai mulți prieteni pe Facebook Cu cât socializează mai mult virtual, cu atât se însingurează mai mult Iar sentimentele de frustrare și nefericire se accentuează Dacă membrul rețelei de socializare are o viață goală sau austeră, dacă se confruntă cu dificultăți materiale sau psihologice, atunci postările prietenilor care se bucură de o viață bogată în evenimente, activă profesional și sentimental, sau fotografiile din vacanțe glamuroase trezesc invidii, amplificându-i tristețea și singurătatea Dacă Intemetul și Facebook-ul își numără performanțele în rapiditatea de a răspândi știri și a trezi conștiințe, (ca în cazul Primăverilor arabe ori crizelor din diverse părți ale lumii), nu se poate mândri cu salvarea individului de singurătate Un tânăr și-a invitat cu surle și trâmbițe toți prietenii de pe Facebook la ziua lui de naștere Peste 600, răspândiți în mai multe orașe La petrecerea organizată într-un apartament de două camere, au apărut doar doi Dar ceea ce contează sunt aparențele, imaginea, bravada etalată în cyberspațiu Relevant să fie ce trăiești cu adevărat, sau ce pretinzi și proiectezi în afară? Se pare că Facebook-ul servește bine o lume axată pe învelișul strălucitor al formelor goale în interiorul cărora stă ghemuită singurătatea Dar se comunică mai mult ca niciodată Oamenii vorbesc continuu Pe stradă în mașină în trenuri, în pauză la spectacole, la restaurant, pe plajă Unii par chiar că vorbesc singuri Cu voce tare Recent am citit însă confesiunile nostalgice ale unui tânăr, sub titlul Tehnologia mi-a ruinat viața Deplângea timpurile când comunicarea însemna atingere reală întâlniri reale în care partenerii se priveau în ochi, își puteau simți parfumul, relaționau studiindu-și expresii, gesturi, emoții Rapiditatea și eficiența comunicării de azi prin emailuri și text messages e lipsită de afect, de participare învăluită într-o răceală impersonală Fiecare alunecă singur pe mici aisberguri într-un ocean de gheață trimițându-și unii altora mesaje digitale Nefericirea bântuie o lume croită grandios care își are prețul și victimele ei O lume care are garantat prin Constituție dreptul de a-și urmări fericirea Iar fericirea este o atitudine, și nu un sentiment O stare a minții, ca și singurătatea Salvarea poate veni doar din interior Proză 18 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN udecătorul ne chemă pe amândoi la bară, se aplecă peste noi oarecum complice și ne vorbi cu voce joasă, aproape părintească Eram parcă la un confesional, nu într-o sală de judecată a Tribunalului Civil din Manhattan în afară de noi trei, mai era în sală doar grefierul, care-și pregătea meticulos acea mașinărie drăcească de transcriere, trosnindu-și ritmic degetele mâinilor, pentru a se încălzi - Trebuie să vă atrag atenția la amândoi, începu judecătorul, că de un asemenea motiv de divorț n-am mai auzit Am căutat în arhivele justiției americane, am aruncat o privire chiar și spre justiția Europei, deși nu sunt deloc interesat de motivele pentru care se despart acolo oamenii Doar pentru că voi vă trageți din partea aceea a lumii, am făcut-o! Nu m-am lămurit Nu am găsit niciun cuplu care să ajungă în instanță dintr-un astfel de motiv și în mod normal ar trebui să vă trimit pe amândoi la plimbare V-am acceptat cererea doar dintr-un singur motiv: justiția americană e curioasă Vrea să creeze și să învețe din precedente Iar voi doi chiar s-ar putea să creați unul De aceea încă vă mai întreb dacă vreți să vă despărțiți Pentru ultima dată! Ne-am uitat unul la altul ușor intimidați și am dat afirmativ din cap - Răspundeți prin da sau nu! Aici nu comunicăm prin semne! - Da onorată instanță! Am răspuns amândoi simultan Deși și semnele sunt importante, uneori chiar mai clare decât a încercat ea sau poate eu Nu mai țin minte care -Ajunge! ne puse la punct judecătorul Aici comunicăm doar prin cuvinte Iar ele se vor înregistra de-acmn încolo Toate - Pentru cine? Am întrebat amândoi - încetați cu întrebările fără rost! Aici eu dirijez ostilitățile și asta e curtea mea a strigat la noi judecătorul lovind nervos masa cu ciocănelul lui de lemn, de esență foarte tare Am tăcut și m-am gândit că de fapt toate necazurile noastre au început atunci când eu m-am trezit să-mi pun întrebări întrebări adevărate, adică din acelea care nu au nevoie de răspunsuri imediate Am făcut însă greșeala fundamentală de-a i le împărtăși și ei Trebuie să admit că ea nu numai că era mai evoluată la capitolul ăsta, dar mai și credea că a găsit deja ceva răspunsuri, ceea ce pe mine a început treptat să mă scoată din sărite - înțeleg că nu vreți să vă luați avocați și niciun fel de alți sfătuitori și că vreți să vă reprezentați singuri E dreptul vostru! Ceea ce nu pricep deloc, e de ce nu vă duceți la primul avocat de divorțuri, care v-ar putea despărți simplu, pentru 400 de dolari Asta dacă nu ați avea nimic de contestat! Dar voi vă încăpățânați să credeți că fiecare are dreptatea de partea lui de parcă dreptatea ar atârna ca un hoit doar de-o parte sau alta a balanței Ați văzut femeia legată la ochi, cea de la intrare? Ați văzut-o nu-i așa? Deci, vă mențineți pe poziție? - Da onorată instanță! Am răspuns pe două voci - Atunci putem începe! Aș dori să stau de vorbă cu fiecare în parte Depoziția mea - Sir! A început judecătorul și avea să fie pentru prima și ultima dată când avea să mă numească Sir și nu cred că din lipsă de respect Aș vrea să știu de unde și când au început adevăratele disensiuni dintre dumneata și pârâta, a continuat el - Domnule judecător Vă rog să n-o numiți pârâtă pentru că eu nu sunt aici nici s-o pârăsc nici s-o denigrez Eu vreau doar să mă eliberez de-o anumită presiune care s-a creat între noi și care a devenit insuportabilă pentru mine Am să încep spunându-vă că am avut peste 10 ani cea mai fericită căsnicie Până acum 7-8 luni, când am ajuns la un punct peste care mi-e greu să trec Nu-1 pot numi un punct mort, deși multe dintre divergențele noastre se învârt înjurai morții - Moartea cui? Sunteți încă tineri, sănătoși - Despre moarte în general Ca fapt inevitabil, ca datorie, dacă vreți Dar mai ales, la ce ni se poate întâmpla după, dacă asta mai contează pentru cineva - Pentru dumneata contează? - Absolut! Mai ales de când sunt cu ea pentru că ăsta e subiectul ei preferat Cel puțin în poezie! A publicat deja vreo 12-14 volume, nu le mai numărăm Vă dați seama că pe tema asta se pot bate câmpii nemărginit Dar e o mare nepotrivire între ce scrie ea în aceste poeme, foarte profunde, dar triste, și ea cea de toate zilele, veselă, optimistă, mereu cu soluția eternității pe buze Cuvântul ei preferat e „deșertăciune^ cuvânt ce vine desigur din deșert Dar ea de fapt, e mereu sus pe cămilă inventând de acolo oaze pe care doar ea le vede Eu sunt o persoană pragmatică și pot bate doar câmpii pe care-i văd simt, miros Dar ea a reușit să mă urce și pe mine pe cămila aceea - Care cămilă? E o metaforă zoologică? - Cred că ați înțeles, domnule judecător! Și așa ani în șir, am tot crezut că am găsit oaze în care ne putem ascunde și chiar am inventat câteva în care credem amândoi Scandalul a început când am ajuns la suflet! Prima ceartă adevărată am avut-o atunci când mi-a spus foarte sigură pe ea că suflet au nu numai toate ființele, dar chiar și obiectele ce ne înconjoară Până și covorul ăsta pe care călcăm toată ziua? Am întrebat-o eu ștergându-mi pe el picioarele Și ea îmi spune senină și arogantă că n-are nicio îndoială de asta La fel cum au și buruienile pe care eu le tot smulg pe ascuns din grădină, pentru că ea a devenit atât de fanatică încât nu mai vrea să deosebească florile de buruieni Să nu mai vorbim de păsări, pisica vecinei, pe care de fapt n-o suportă și așa mai departe E o poveste prea lungă, iar eu am tot făcut compromisuri - Vreau exemple! Vreau lucruri concrete, domnule! Aproape că țipă judecătorul - OK! De exemplu, am ajuns cu sufletul până la primate Câinele, pisica, să zicem, am cedat și am acceptat că au suflet Se uită la tine și parcă îți vine să crezi asta Trăind pe lângă om cred că au învățat, sau împrumutat ceva suflet de la el Am încercat să ajung la o înțelegere cu păsările Grafică de Gabriel Stan din jurul casei noastre, și iama, când afară zăpada era de doi metri, le puneam zilnic mâncare Am încercat chiar să comunic cu ele dar nu le duce capul, și dacă spun asta ea se inflamează și-mi spune că nu le știu eu limba Dar detaliile astea le-am depășit de mult Adevăratul scandal a început atunci când am ajuns la om - Omul are suflet? - Sigur că are! Ceea ce n-am reușit să lămurim deloc, e dacă e vreo deosebire dintre suflet și spirit Iar dacă e vreuna, care e aceea? Cel puțin la capitolul ăsta nu am avut divergențe și de comun acord am lăsat subiectul în suspans - Ați citit ceva cărți de specialitate? Ați consultat vreo agenție, sau pe cineva care se pricepe? - în tonele de cărți de spiritualitate scrise acum la grămadă, eu nu cred Nu cred nici în vreun gura cu barbă sau ras pe cap La început credeam în ea dar acum ne contrazicem prea mult Dar avem prieteni apropiați care sunt și ei preocupați de subiectele astea Așa au și ajuns certurile noastre oarecum publice Uneori cred că-i întărâtă împotriva mea în mijlocul unei discuții mă împinge înfață adică, ascultați și vă minunați, dragi prieteni, să vedeți ce crede el despre asta și despre cealaltă Cam toți acceptă faptul că eu am ajuns pe un dram destul de apropiat de adevăr, care unii cred că-i unul și numai unul pentru toți - Și adevărul nu e numai unul? -Aici am mari îndoieli, domnule judecător! Să nu mi-o luați în nume de rău dar balanța pe care o ține în mână doamna legată la ochi de la intrare, e veșnic înclinată ba într-o parte, ba în alta Cred că așa e și cu adevărul pur, care nu știe să tragă egal la cântar Nu cred că e ca la farmacie - Deci, nu crezi în adevăr! - Ba cred! Dar cred că-i mai important să cauți adevărul, cu adevărat, nu neapărat să-l găsești Sunt unii care cred că-1 posedă îl țin strâns în mână și îl arată clipind șiret din ochi Vorbesc despre el ca despre o mașinărie pe care uite, au desfăcut-o în bucăți și vor să ți-o arate până la ultimul șurub Sau mai rău ajungi să debitezi vorbe-n vânt ca filosoful acela, un francez cred, care spunea că sunt totdeauna două adevăruri, din care unul nu trebuie rostit niciodată Să fim serioși! Dar până să ajungem la mașinăria adevărului am încercat și noi să dezbatem ce se întâmplă cu sufletul sau spiritul nostru după ce ne ducem Eu am dezvoltat o mică teorie a mea oarecum instinctuală, ce-i drept, poate chiar primitivă, dar deloc obsesivă Anume că omul e o ființă aparte pe lumea asta Cu totul și cu totul cu altă menire pe pământ Alta decât a pisicii, câinelui, plantelor sau covoarelor din case Mie îmi e clar că omul e ființa aleasă trimisă în viață cu un alt scop - De ce numai omul? - Vedeți? începeți și dumneavoastră acum! Dar sunt obișnuit Pentru că avem conștiință, putem alege, ne preocupă viitorul, abstractizăm, dezbatem, ceea ce facem și acum, în această curte Niște animale s-ar sfâșia între ele sau doar și-ar linge rănile Dar ea vedeți dumneavoastră, crede că omul e într-un fel ca toate celelalte ființe Prea multă democrație spirituală cred că strică Te ține departe de miezul vieții și al înțelesurilor Ea crede că sunt complet greșit! Mă tratează de parcă m-ar fi scos dintr-o peșteră în care înainte de-a o cunoaște pe ea vânam lilieci cu bâta Iar acum de ce credeți că mă acuză? Taman de elitism! Asta dacă tot am îndrăznit să ies la lumină și am dat de alte unelte, ba mai mult, uite că îndrăznesc să dezvolt și eu o teorie personală Tocmai ea vorbește de e-li-tism, după ce-1 practică din copilărie, când în loc să se joace cu păpușile îi citea și conspecta pe vechii greci! în cazul meu e vorba, bineînțeles, de un elitism dezgustător, izvorât din necunoaștere și bâjbâială Când o încolțesc și nu mai are argumente îmi spune că nu sunt încă pregătit pentru adevărata cunoaștere (Fragment din povestirea Un divorț) Continuare în numărul viitor Proză Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 19 Continuare din p 32 Radu POLIZU -am întors la hotel să-l iau pe David un amic pe care-1 cunoscusem la venire și să mergem împreună la masă L-am găsit stând în cap și mi-a făcut un semn că va coborî cu picioarele pe pământ din toate punctele de vedere și putem să mergem să bem o bere îl văzusem prima dată în Chengdu când barba și părul alb și lung asortate la veșmântul complet alb îl scoteau cu ușurință în evidență A doua zi l-am întâlnit în Drepung, una din mănăstirile din Lhasa unde în fața mea a vindecat o belgiană care avusese un accident la mână și nu-și mai simțea degetele prinse în ghips de mai mult de o lună După un scurt exercițiu ca de magie adunând și scuturând energia de pe degetele ei fata a declarat cu mirare că își simte degetele Pleca a doua zi și l-a rugat să o mai vadă încă o dată înainte de plecare „Nu e mare lucru; energia i-a fost blocată; doar am deblocat-o“ mi-a zis de parcă i-ar fi dat o aspirină Așa am aflat că era acupuncturist din Cârmei CA că își încinsese businessul și Templul din Lhasa închinase casa și avea de gând să călătorească prin Tibet și India vreun an Era vindecător și yogin fără să vorbească mult despre asta, mai mult din modestie și mai fusese în Tibet o dată când mersese și în Kailash în jurul mesei din restaurantul simplu tibetan ne-am adunat mai mulți toți cu poveștile lor despre Tibet Kailash, despre îmnonnântări cerești, lacuri sfinte, chinezi și abuzurile poliției locale, ritualuri și alte aventuri, mulți cu numeroase ture prin Asia Toți stăteau în cartierul tibetan separat în stil și populație de cel chinezesc unde se află marile hoteluri și tururile organizate A doua zi i-am găsit și pe elvețieni chiar în Snowland hotelul în care stăteam, care au fost încântați să mergem împreună în Kailash Hans era medic veterinar fiind fascinat pe toată durata turului de diversitatea iacilor și combinațiilor de iaci pe care le întâlneam împreună cu Cornelia tocmai venise în Lhasa după 18 zile în circuitul Anapumei și se întorceau în Nepal de unde zburau înapoi acasă Ca să înțelegi însă birocrația și cenzura chinezilor trebuie să vii aici în Lhasa și să încerci să pleci în Tibetul de vest Cele 5 zile necesare unei agenții pentru a obține permisele sunt însă un avantaj pentru călătorul nerăbdător căruia îi oferă posibilitatea să se aclimatizeze Altitudinea este poate cel mai pervers pericol; te simți bine până cazi din picioare, durerea de cap este explozivă și în cel mai rău caz ești coborât urgent în saci presurizați la altitudine mai mică Lhasa este la 4500 metri și nu este locul cel mai plăcut când zbori din câmpiile Chinei sau din văile din jurul Kathmandn-nlni în fiecare noapte mă sculam pe la ora 2 și stăteam cu capul în mâini pe marginea patului să-mi potolesc durerea de cap Visam cum că perna îmi este marginea unei cărămizi care-mi lasă un semn în craniu care devenise în semi-somnul meu craniul sacrificial folosit pentru ofrande pictat cu Dakini pe care-1 cumpărasem în piața din Lhasa îmi vedeam în somn propriul craniu umplut cu rachiu și oferit lui Mahakala Povestea dura mai mult de o oră când cădeam obosit și dormeam până în zori când precupeții veneau sub geam să-și strige produsele aduse la piață Zilele de așteptare însă erau o adevărată încântare explorând Lhasa și satele din jurul ei cu David Fusesem efectiv acostați de câțiva săteni să le vizităm casele în sate simple cu câte un templu în mijloc proaspăt pictat pe dinafară Ne invitau să bem ceai cu unt de iac al cărui gust, în ciuda efortului făcut, nu l-am putut accepta niciodată Alte zile plecam să facem kora ceremonială în jurul Potalei învârtind roțile dhannei din pereții palatului sau pierzându-ne în misteriosul templu Lukhang din spate ale cărui murale renovate recent sunt un adevărat compendiu de învățături tantrice Potala mă fascinase la scurt timp după ce ajunsesem în vest Pentru prima dată am văzut o imagine a palatului și am stat mut de uimire în fața ei știind în acel moment că trebuie să ajung odată în acea lume O adevărată călătorie în timp am făcut-o în afara Lhasei spre Pabonka al cărui sanctuar este construit peste o rocă în forma unei țestoase la baza căreia este peștera în care au meditat întemeietorii Tibetului Plimbarea de câteva ore te duce în locuri înconjurate de chorthene albe parcă atârnate de cer cu steaguri tibetane care împrospătau aerul cu spiritul sutrelor răspândit de vânt Lhasa este un loc de o profundă încărcătură spirituală Pentru cei ce vin aici ca turiști să viziteze locurile ca muzee poate fi chiar dezamăgitor Dar dacă faci efortul să-l descoperi cu adevărat încărcătura spirituală devine evidentă etalând un întreg evantai de amprente misterioase și profund mistice Nu am venit aici întâmplător La puțin timp după ce m-am mutat în New York am început să studiez budism tibetan Curiozitatea latentă pe care o aveam din copilărie a fost satisfăcută pe străzile din East Village de un călugăr american care a studiat în India pentm 20 de ani obținând titlul de Geshe echivalentul unui doctorat teologic Emoția pe care o avea când vorbea despre Tibet m-a făcut să-l urmăresc pentru mulți ani ajungând să studiez această religie mai mult decât oricare alta Misterul mănăstirilor tibetane obliterate de ravagiile revoluției culturale despre care el vorbea cu multă durere m-a fascinat și m-a purtat către aceste meleaguri Am găsit mănăstirile dinjurul Lhasei într-un intens proces de renovare Călugării dezbăteau în curțile mănăstirilor sutrele învățate, alții recitau scripturi din cărți făcute din benzi orizontale tipărite manual, scrise într-o limbă parcă descoperită de un antropolog norocos Peșteri care au fost locuri de meditație pentru mari maeștri; temple care arătau mai vechi decât istoria înecate în fumul âmbătă 31 mai 2014, a avut loc la sediul Alliance Franca isc - Craiova un colocviu consacrat francofoniei Invitați de onoare au fost Paul Laffont fost atașat cultural francez și fondatorul Alianței Franceze din România în 1991, profesorii universitari Adrian Cioroianu Ion Manolescu Marius Leștara de la Universitatea din București precum și maestrul Puiu Mânu Aceștia au dialogat despre francofonie sub toate aspectele sale, cu foști profesori și elevi de la Colegiul Național „Elena Cuza“ din Craiova precum prof uni kong-urilor, cuptoare în care se ardeau mirodenii oferite protectorilor Mă strecuram în ele și stăteam să văd cum vin pelerinii, oameni simpli din toate părțile țării să depună ofrande de unt de iac pentru învățătorii budiști sau rachiu, cliang și bani pentm protectori Capela protectorilor era chiar la intrare așa că erai întâmpinat de figurile fioroase ale lui Mahakala Yamantaka Sri Devi și alții care te priveau amenințători Lumea lor este miraculoasă și inspiră teamă, dar și protecție în mințile credincioșilor Dacă aveam timp dădeam o fugă la Nechung să vedem locul de unde oracolul în transă prevestea soarta națiunii, prorocind inclusiv ocupația și soarta tristă actuală, totul în încăperi în care zeități înfricoșătoare te priveau din toate direcțiile Călugării se bucurau că venim Stăm de vorbă cu ei și ne plâng soarta țării lor și a lui Dalai Lama a cărui poză interzisă o scot de sub ascunzători numai de ei inventate să ne-o arate ca cea mai mare bogăție pe care o au îi povestesc unui călugăr din Potala că am fost la întâlnirea cu Dalai Lama din Central Park și văd lacrimile în ochii lui „Oh Oh wliat became of us!!“ („Ce am ajuns!“) Mă binecuvântează și-mi mulțumește că m-am dus și că i-am spus, dar se uită cu grijă să nu-1 vadă soldatul chinez de la ușă Ocupația este tristă și fără soluție, cel puțin pe moment Apoi Johkang-ul inima Tibetului și implicit și a Lhasei templul sfânt care are înăuntru statuia care i-a inspirat pe conducători să adopte religia, un loc de un mister deosebit, la care toți tibetanii vin și-l înconjoară îl respiră, îl venerează și-l trăiesc înăuntru totul este întunecat, afumat, cu statui imense care te privesc de deasupra unde dacă mergi dai de etaje pline de capele cu tot felul de zeități și învățători budiști încă un etaj te duce la cer, pe acoperișul templul acoperit în aur care lucea în soarele clar al podișului luminând zarea în care trona la o mică distanță Potala La baza templului mă pierdeam într-un continuu flux de pelerini care apărea că nu se oprește niciodată Făceau prosternări în fața templului și continuau ore în șir să înconjoare templul de 108 ori sau în eternitate Dacă te gândeai un moment la mulțimea de costume care aleargă zilnic în cursa de șoareci a metropolelor modeme și făceai o comparație, acești pelerini arătau ca de pe o altă planetă Veneau din întreg Tibetul, zile și chiar săptămâni în autobuze sau camioane care-i aduceau aici unde nu voiau altceva decât să facă această koră înjurai marelui templu, să fie aproape de inima Tibetului Spectacolul fascinant îl urmăream de multe ori de pe câte o platformă de deasupra Barkhor-ului bând ceai cu David la povești care și ele păreau că vin din alt tărâm Florea Firan, fost director al liceului și actual director al revistei „Scrisul Românesc“ profesoara Ortansa Dmnitrescu fost inspector școlar, profesorii Maria-Mihaela Sârbu Laurențiu Cătălin Zoran, Ion Maria etc întâlnirea a fost moderată de către Elena Trăilă fostă profesoară la liceul menționat în prezent președinte a Alliance Francaisc - Craiova Clou-vA manifestării l-a constituit spectacolul de sunet și imagini Balada lui Corto, realizat de arhitectul Cristian Ciomu care a declarat: „Sunt aproape 20 ani de la dispariția lui Hugo Pratt Am fost invitat să reiau uneseu pe care l-am denumit baladă dedicată legendarului marinar Corto Maltese eroul de benzi desenate care a fascinat o generație întreagă de adolescenți prin anii ’70, dar continuă s-o facă și astăzi Mi-am propus să compun o muzică pe care să o interpretez live și care să însoțească o proiecție de diapozitive, o succesiune de imagini cu lucrări - acuarele și fotografii cu și despre lumea extraordinară a lui Corto Maltese “ Dodo NITĂ 9 Eseu 20 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Revoluția 9 ra Mașinilor a venit Am văzut-o am fost martorul ei Nici acum nu știu prea bine cum de am nimerit la cinema, acum vreo două seri, tocmai pentru a o vedea, în filmul Transcendence Să fi fost pofta de evadare? Poate Sau mai probabil, regizorul Wally Pfister, cu un trecut de maestru al camerei și luminilor, care a semnat imaginea unui lung șir de „mărgărite“ de la Inception la Memento Sau mai degrabă dorința de a vedea ce mai creează latura comercială a Hoollywood-ului în afară de Transfonneri, Oameni Păianjeni, X-Meni, Iron-Meni, SuperMeni și alți Meni donați după o noțiune atât de fragilă a binelui și răului încât și câinele meu - sosit din lumea celor care nu cuvântă - poate trece prin fața lor cu alură de academician Știu bine că asta este cinematografia contemporană americană: o placă turnantă a unui entertaimnent facil, unde jocurile de copii și fanteziile computerizate nu frizează meditația sau reveria, ci un fel de utopie tehnologică îndoielnică, saturată de mașinism și supusă unei etici echivoce Poate că totul e o reacție normală la un cinema european la fel de bolnav - cu haosul său social, cu obsesiile sale identitare și cu un erotic paranoic și funebru Deci, angoasa de pe partea stângă a Atlanticului se oglindește în onirismul tehnologic plicticos de vis-â-vis La urma urmei, amândouă la fel de bizare și de deprimante Dar Transcendence este un film SF și meritul acestui curent maniheist - al cărui galon de noblețe a fost întotdeauna nivelul remarcabil al imaginii - este deschiderea sa către inteligența artificială, fără de care revoluția „noastră“ digitală nu se poate discuta Fără a atinge vreo formă subtilă de viitorologie fără a se apropia de Asimov sau Gemsback, el are măcar meritul de a pune problema, și o face într-un mod care l-a stimulat pe Stephen Hawkins să vorbească Și de atunci, vorbește o întreagă lume Nimic în această de fantezie nu este o noutate, nici măcar ideea Inteligența Artificială înainte de a fi Intemetul lucrurilor - despre al cărui Show anual v-am povestit în martie - a fost un vis al lui Da Vinci A căpătat contur pe tabla universităților engleze și germane la început de secol 20, când teoria feed-backului era precursoarea primului germen de inteligență fabricată Dar apoi, conflictele europene au făcut-o să se mute în laboratoarele americane și de zeci de ani lumea tot vorbește de sisteme autoregulatoare de redefinirea proceselor naturale, de ADN și roboți programați Realitatea lor ne înconjoară de mult, de la genetică și medicație până la mașina „Alba Lux“ din colțul băii, care ne convinge - măcar ea - că niciodată nu ne vom mai duce să ne spălăm rufele la râu Dar problema vine când frontiera acestor roboți programați e trecută, mecanicismul de ieri devenind obiectul inteligent și autonom de azi Prin aceste „lucruri“ pe care intemetul le conectează - și al căror embrion, telefonul „Smart“ îl purtăm în buzunare - percepțiile ne vor fi alterate, gusturile ne vor fi reeducate și tot mai multe parcele din teritoriul vital al eu-lui nostru vor fi cucerite Filmul este o poveste despre primatul inteligenței și sacrificiu, despre intuiții și percepții și - în final - despre un dezechilibru provocator O istorie a unui conflict între om și tehnologie, care începe să fie credibilă căci realitatea din jurai nostru o susține, prin progresul tulburător al inteligenței artificiale De la mașinile fără șofer pe care Google le va lansa în curând până la computerul Watson prin care „bunicuța Ginni“ Rometty (din articolul trecut) vrea să repună IBM-ul în avangarda tehnologiei, de la asistenții personali de tip Siri” (amestec de ghid, concierge psiholog, ambulanțier și polițist) până la „Cortana“ (arhetip al unor jocuri Microsoft în care creierul participantului este donat) - toate se întâmplă cu adevărat înjurai nostru și nicidecum pe ecranul vreunui cineplex Și dacă amintim de Google Now care îți aduce pe tavă tot ce pare semnificativ pentru locul unde te afli (geo-locație) sau pentru personalitatea ta (profilare), sau de Facebook, care încearcă să se reinventeze prin Oculus (realitate virtuală de parcă ar fi fost ceva natural, vreodată în Facebook), realizăm că filmul Transcendence are semnificația lui aparte El este martorul maturității teoriilor fundamentale din care izvorăște inteligența artificială și care au generat deja o cursă a înarmărilor la nivel informațional, în care marii jucători sunt deja angajați din plin La acestea s-a gândit probabil Stephen Hawkins fizicianul paralitic, laureat Nobel și celebritate a mass-mediei când a afirmat, în „The Independent“ (mai 2014), că succesul în crearea inteligenței artificiale - pentru unii cel mai mare eveniment în istoria omenirii - ar putea fi și ultimul Dacă istoria a pendulat mereu între bine și rău ceea ce ne-a salvat pană acum a fost un sistem al valorilor, moștenit prin credință, tradiții și cultură Problema inteligenței artificiale este că ea nu moștenește nimic, și deci nu are valori Ea este doar o colecție imensă de informație pe care nu o mai controlăm Deși agerimea super-computerului Watson o întrece pe cea umană - ea nu conține în miliardele sale de linii de cod nicio instrucțiune „etică“ Nu ne putem aștepta deci ca el să aleagă între eradicarea vreunei epidemii sau promovarea ei între oprirea vreunui măcel sau declanșarea lui La el beneficul și maleficul vin împreună la pachet, ca un fel de ofertă „2 pentru 1“ dând șanse egale mersului drept, sau derapajului Și atunci, care este șansa noastră de supraviețuire în fața acestei invazii necontrolate de informație? Statistic? Jumi-juma Va fi „Era a doua a Mașinilor“, după cea benignă a mașinismului contemporan în cartea omonimă (The Secând Machine Age - WW Norton Londra 2014), Erik Brynjolfsson și Andrew McAfee afirmă că digitizarea vieții noastre va veni mai repede decât credem, prin efectul Moores (dublarea avansului tehnologic la fiecare 18 luni) și că în curând vom suferi o criză datorată masei critice de super-infonnație Aceeași viziune distopică o are și Stephen Hawkins care bănuiește că în calea dezvoltării infonnației „ca o cangrenă“ nu mai poate fi pus niciun stăvilar Fizician cu intelect prodigios Hawkins a fost învățat să vadă înjurai lui un anumit tablou al elementelor, o anumită secvență a particulelor, o anumită logică a atracțiilor și respingerilor Teama lui: că infonnația nu e fizică Ea nu are nici particule, nici forțe să o condiționeze Gândul nostru - ca și al eroului din Transcendence - fabrică infonnația fără oprire, așezând-o pe diverse straturi și ierarhii chiar și în somn Rezultatul este atât de intangibil încât se creează „vortex-uri“ care, precum niște „tomade“ virtuale, diseminează infonnația în ea însăși, așa cum adevăratele înțelesuri ale unei cărți au fost aruncate de autor nu numai în rândurile scrise, ci mai ales printre ele Este ceea ce infonnaticienii numesc Metadata' infonnația despre infonnație în straturi infinite Este însă și ceea ce matematicianul și scriitorul Vemor Vinge în 1993 - și Stephen Hawkins în 2014 - numesc singularitate: acel moment teoretic în care straturile succesive de infonnație vor căpăta sens și vector în mod independent, creând o celulă de inteligență spontană Nu va fi un simplu telefon inteligent prin programare Va fi o inteligență artificială neprogramată Unnările acestei nașteri vor fi imprevizibile, iar ambitusul schimbărilor imens Vortexul infonnație ar putea întrece în inteligență mijloacele de control ale piețelor financiare, ar putea controla cercetarea fundamentală, ar manipula liderii și ar dezvolta algoritmi pe care omul singur nu le va mai putea nici înțelege, nici stăpâni Cum spune Hawkins în articolul său prima întrebare legată de inteligența artificială este cine o va stăpâni A doua este dacă cineva o va mai putea stăpâni într-o logică a optimismului, experții în teoria riscurilor (Centerfor the Studyofthe Existențial Risk- Cambridge sau Future of Life Institute - MIT) încearcă să ne liniștească în fond, totul este SF, pentru că nici fundamentele științifice, nici tehnologia în sine nu sunt atât de avansate cât și-ar dori Hollywood-ul Dar, de fapt, revoluția digitală e în toi iar cursa înarmărilor promovată de mai marii tehnologiei actuale continuă nestingherită Atunci când cei opt lideri IT din lume (Google Apple Facebook, IBM, Microsoft Yahoo Alibaba și Tencent - ultimii doi din China) posedă 40 la sută din capitalizarea bursieră mondială (sursă: Fortune 500 companies mai 2014) niciun institut nu îi va opri să lanseze în continuare mașini fără șoferi, ochelari care te hrănesc cu știri, asistenți Siri care îți dau aspirina de seară și realități virtuale Oculus Rift în care știm când intrăm, dar nu mai știm când ieșim Este Era a doua a mașinilor Este revoluția lor, epoca lor, și ea a început Creierul doctorului Will Caster din Transcendence există deja și - în ciuda bunelor intenții -va fi gemenele unei noi lumi Revoluția digitală, ca orice revoluție, va mătura totul, de la sistem al valorilor până la ierarhie socială Pentru că asta fac revoluțiile, ele nu aleg, ci cu ochii acoperiți ca un ultim simbol al (injustiției, șterg cu buretele prezentul își urcă pe baricade eroii pentru a-i devora, pun haosul în locul ordinii pentru ca în final, să pună în loc o nouă ordine, la care nimeni nu se aștepta Așa se va întâmpla și acum: revoluția digitală își va devora copiii, cu Google și Facebook pe rol de Marat și Robespierre al noii ere - iar ordinea instaurată va fi ceva neașteptat Și cu toată probabilitatea - ne-o spun atât Hawkins cât și Hollywood-ul - nu vom mai fi noi în control Ah, dar ce ușurare, filmul s-a încheiat Imaginea a rămas lipită pe ecran, lumea virtuală a fost o invenție iar actorii, băieți simpli ca și noi au trăit în acest cataclism închipuit doar preț de vreo două ore pentru a-și câștiga o pâine și a ne distra cu balamucul lor Dar, odată ajunși în stradă, ne vom lua telefonul „Smart“ vom comanda o pizza prin SMS vom conversa pe Twitter cu prieteni închipuiți, vom plăti parcarea cu bani electronici, vom analiza bursa și vremea pentru mâine și obosiți după o zi grea, ne vom culca în singurătate, căci prietenii-s doar pe Facebook, iar familia doar pe Instagram Și, poate, adormim citind într-o revistă de cultură în format PDF -evident, cine mai dă 3 lei pe o revistă „de hârtie“? - cum vreun obsedat al nonnalității își încheie articolul citând din Vemor Vinge și din a lui carte The Corning Technological Singularity: ,, Within thirty years, we will have the technological means to create superhuman intelligence Shortly after, the human era will be ended " Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 21 Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ** * mpresionant - scria Thomas Mann succint, dar persuasiv despre romanul Tunelul, primul roman al scriitorului Emesto Sabato publicat în 1948 în revista Sur și apoi în volum, plasându-1 astfel pe autor în galeria scriitorilor argentinieni remarcabili ai secolului XX: Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares Reeditarea în 2012 a romanului la Editura Humanitas reprezintă un gest cultural de repoziționare în prim plan a reperelor fundamentale ale literaturii universale Roman al lucidității extreme, care extrapolează iremediabila singurătate a ființei umane Tunelul va fi apreciat și de Albert Camus: „îi admir duritatea și intensitatea“ Protagonistul romanului, pictorul Juan Pablo Castel, reamintește de Meursault din romanul Străinul prin aceeași atitudine exacerbată de izolare și disprețul manifest pentru lumea în care trăiește, o lume care nu-1 va înțelege niciodată, rămânând un străin cu sine și cu lumea Romanul lui Emesto Sabato este existențialist, de un tragism impresionant prin naturalețea cu care sunt deraiate secvențele ce recompun un destin tragic asumat, pentru că „fericirea e înconjurată de durere“ (p 127) Pictorul Juan Pablo Castel o întâlnește la vernisajul expoziției sale personale pe Maria Iribame și o remarcă pentru că a fost singura care a privit cu insistență o pictură, care avea într-un peisaj marin o fereastră, simbol al unei posibile evadări dintr-o lume a contemplației Maria va fi considerată singura care l-a înțeles pe artist și, din acea clipă, protagonistul construiește tensionate scenarii pentru a o întâlni și a-i mărturisi dorința de a fi împreună Află că Maria este căsătorită și circumstanțele îl îndreptățesc să creadă că are și relații extraconjugare Romanul de dragoste devine treptat un roman al obsesiilor care se va sfârși cu uciderea Măriei Emesto Sabato construiește romanul din perspectiva persoanei I, confesiv, protagonistul mărturisind că scrie romanul din închisoare pentru a-și recunoaște vina și a-și asuma destinul Departe de a se asemăna cu scrierea lui Patrick Suskind, Parfumul, cu subtitlul „Istoria unui sinucigaș“ Tunelul lui Sabato este o incitantă pledoarie pentru imposibilitatea comunicării și resimțirea acută a acestui sentiment al nedepășirii unui spațiu interior, producându-se numai intracomunicarea, comunicarea cu sine, care alimentează fantasmele, îndoielile și gelozia până la paroxism, uciderea Măriei prin lovituri repetate de pumnal (reperabilă secvență cinematografică argentiniană) Funcția memoriei este reper esențial: „memoria e pentru mine precum lumina înfricoșătoare dintr-un sordid muzeu al rușinii“ Este cheia înțelegerii atitudinii de asumare a condiției tragice și exacerbare a atitudinii justițiare „Scriu din vanitate? Perspectiva rememorativă este din spectral negativ al complexului de vinovăție (nu găsește o motivație a gestului său criminal, nici al celui de sinucidere spirituală, pentru că se predă poliției, urmând să sfârșească în închisoare) Pictura „Matemitate“ va fi singurul liant între universul creativ, obsesiv-emoțional al pictorului și realitatea imediată, femeia din pictura sa emanând o singurătate înfrigurată și absolută Singurătatea nu este retractilitate din viața reală, este o zonă afectivă negativă Fereastra mică, simbol al tentației de evadare dintr-o lume izolată, se augmnentează, umple spațiul catalizând sentimentul de evadare din știut în neștiut prin intermediul femeii, singura care îi înțelege solitudinea Este o reflectare deformată, este tentația de destracturare a imaginii, alterarea ei prin tendința de surprindere a negativului, reprobabilului, urâtului interior, fața „nefastă“ a unei realități interioare construite intenționat pentru refularea sentimentelor contradictorii ale pictorului Este influența nefastă și ireversibilă a răului, iar imaginile proiectate sunt urâțite de percepția acestei autorealități susținute de autocomunicare Nevoia de comunicare este explicit consemnată și motivează atitudinea negativă, anticipând tragedia: „păru că-mi întinde o punte; am simțit însă că e o punte vremelnică și fragilă, atârnând peste un abis “ Totul este însă anticipat: Maria la mare, pe stâncă reconstituie imaginea din tablou De fapt, Maria se văzuse pe sine în imaginea picturală Clipele de comunicare erau efemere (ca o ferestruică în tabloulAfotermtate) Momentele de atracție fizică se sfârșesc matern (el pune capul în poala ei, gest din copilărie, posibilă explicitare psihanalitică a picturii Maternitate) Gelozia va atinge cote paroxistice și Juan Pablo, bănuind că Maria este în cameră noaptea cu vărul său Hunter, o ucide Apoi va rătăci pe străzi, sub anestezicul bahic și se va preda, mărturisindu-și crima „între anumite crâmpeie din Brahms și o cloacă există pasaje subterane tainice și tenebroase? Este afirmația care îndreptățește perspectiva noastră de analiză: tot ce este frumos atinge urâtul din subconștient, iar acesta va umbri frumusețea efemeră a unui peisaj, personaj sau poveste de viață Funcționează principiul vaselor comunicante Dominant rămâne mâțul din subconștient, sentimentul de trăire a clipei prin durere, gelozie, sentimentul că se produc aglomerări sufocante, care generează imposibilitatea comunicării Semnificația titlului este arborescentă Tunelul este lumea tenebroasă a pictorului (creatorului!) însingurat La antipod se situează fereastra, liantul cu lumea frumosului, a emoției dragostei, a inefabilului Dacă emoțional funcționează principiul vaselor comunicante, comuni-cațional lumile (tunelurile) sunt paralele S-ar fi putut intersecta prin întâlnirea de pe stânci, moment al confesiunilor degenerate în gesturi materne, prin „ieșirea prin fereastră? Se interpun însă blocajele comunicării și se produce o cădere în abis, o recădere în tunelul -univers afectiv interior Rămâne expusă partea negativă a personalității, ceea ce este urât ca dominantă a unei lumi refuzate Este parcursul complexului emoțional spre deznodământul tragic Este perspectiva din interior spre exterior Este autointrospecție psihologică și analiza impactului atitudinii generate de acest complex psihologic în mediul din care se revendică personajul Romanul Tunelul este o impresionantă pledoarie pentru estetica urâtului Friederich Schlegel, primul filosof și estetician care s-a ocupat de categoria estetică a urâtului într-o lucrare de referință și astăzi, Prosaische Jugendschrifften (1797), definea urâtul drept „aparență neplăcută a răului“ (frumosul fiind „aparența plăcută a binelui“) în categoria răului un loc aparte ocupă cel ce decurge din incorectitudine, cu accent pe aventuros, hidos, oribil Putem include în această ultimă ramificație a urâtului gelozia și crima ca forme generatoare de di-sannonic Furia, delirul, beția, ca o autoînstrăinare a spiritului, fac parte din categoria mâțului Personajele lui Emesto Sabato sunt conștiente de urâțenia spiritului lor Este o urâțenie a interiorității Răul diabolic, definit de Kari Rosenkranz (O estetică a urâtului, tratat tradus pentru prima dată într-o limbă străină, aceasta fiind limba română, și publicat la Editura Meridiane, 1984 după ediția princeps din 1835, Aesthetikdes Hajilichen ) „se deosebește de răul unei singure pasiuni, al unei ticăloșii particulare, al unui afect trecător, prin aceea că urăște binele din principiu (s a ), făcându-și din negarea sa un scop absolut și aflân-du-și satisfacția în provocarea suferinței și a nenorocirii? Personajul lui Emesto Sabato nu este dominat de răul diabolic, dar nici doar de cel al unei singure pasiuni, gelozia El nu urăște binele din principiu Din contră, Juan Carlo caută ieșire prin „fereastră? Cea care îi catalizează răul, slăbiciunea este Maria, ea îl determină să-și exteriorizeze răul din tunel Ea este singura care i-a înțeles arta, adică singura care l-a conștientizat de slăbiciunea sa, de răul unei pasiuni, făcându-1 mobil al crimei pasionale Este la antipodul poveștii lui George Sand din Fadette Fadette îl conștientizează pe Sylvain de slăbiciunea sa (tiranic cu cei din jur, sentimental, egoist) Bărbatul încearcă să uite iubirea pentru Fadette, pleacă și participă la războiul napoleonian Astfel se salvează Fadett îl salvează Maria îl reîntoarce pe Juan Pablo în tunelul incertitudinilor, al geloziei care orbește, al bețiilor care îl depersonalizează prin atitudinea sa de alimentare a sentimentului de gelozie și a refuzului comunicării Soarele pentru Juan Pablo Casei este un soare negru „Cuvântul nocturn era, poate, cel mai apropiat de Maria? Este o receptare a lumii și a iubirii din atmosfera tunelului, o trăire acutizată a universului interior, este o proiecție în abis Prin uciderea Măriei rămâne un singur tunel „întunecos și singuratic: al meu“ - recunoaște Juan Pablo Casei Rămâne convingerea: „suntem ființe mărunte, năpădite de urâțenie? De aceea pictorul, caracterizat de senzualitate introspectivă, se regăsește numai în spații deschise Aceasta este „fereastra“ din pictura „Maternitate? în tunel este orb Orb este și soțul Măriei, Allende, Juan e orb de gelozie și, ca o premoniție, romancierul însuși își va pierde vederea spre finalul vieții, nu înainte de a deveni pictor Din această dualitate a percepției frumos-urât, din această recădere în abis prin conștientizarea culoarelor care „erau tot paralele“ (eșecul comunicării) Emesto Sabato concepe un roman memorabil despre urâțenia spirituală exteriorizată prin neputința de a ieși din tunel, din lumea obsesiilor, a refulărilor Rămâne totuși, ca o salvare a tragicului cu deznodământ incert, „tristețea în fața frumuseții? 22 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Dodo NITĂ 9 bidimensionale andu Florea este un artist neclasabil în nicio zonă tradițională a artei E poetfără să fie poet, prozator fără să fie prozator, desenator fără să fie desenator, pictor fără să fie pictor L-am încadra totuși în ceea ce numim în genere banda desenată, dar nici aicea nu corespunde cutumelor, pentru că bagă mister acolo unde de obicei există happy-end, imaginație acolo unde există lirism și epos irezolut acolo unde nu există nimic Cartea lui numită „ Carusel", ilustrată de el în chip de bandă desenată, e fără precedent nu numai la noi ci și în genere [ ] Infime, îl salutăm cordial pe acest novator și vedem în el discursul unei arte noi care se înfiripă E un nume de care se va mai vorbi și s-ar putea să însemne în același timp felul artei lui un fel de fel mai nou al artei în genere Acest articol, purtând titlul Noua frontieră a sufletului uman - Sandu Florea a apărut în revista „Flacăra", în anul 1982, sub semnătura lui Nichita Stănescu Era pentru prima oară când, în paginile săptămânalului, era publicat un articol despre benzi desenate Era prima oară când Nichita Stănescu manifesta interes pentru cea de-a noua artă Dar cum a ajuns marele poet să se intereseze de banda desenată? Născut pe 31 martie 1933 la Ploiești, micuțul Nini a moștenit de la mama sa, Tatiana Cereaciukina, o rusoaică refugiată în Regatul României, numeroase talente: cântatul la pian, desenul, plăcerea lecturii în anii ’50 simpaticul adolescent cucerea fetele cântându-le la pian, și-și impresiona colegii de liceu desenându-le portretele caricaturizate La fel va proceda și mai târziu, de-acum poet consacrat și adulat Ba chiar, în 1982, își desenează singur coperta și ilustrațiile la volumul de poezii Respirări Pe de altă parte, la începutul anilor ’80, Uniunea Scriitorilor, ca să îndeplinească sarcinile de autofinațare trasate de Partid, editează „Almanahul Copiilor" și revista „Luceafărul Copiilor", amândouă pline cu benzi desenate de Sandu Florea Acesta era și autorul a mai multor albume de benzi desenate, cele mai noi fiind tipărite de către editura Sport Turism Fie la sediul Uniunii Scriitorilor, fie la cel al editurii Sport Turism, Sandu Florea s-a întâlnit inevitabil cu Nichita Stănescu și, la un moment dat, i-a oferit un album al său, Carusel Acest album ieșea din canoanele clasice ale benzii desenate și propunea cititorului o invenție a graficitînnlni, spațiul continuu, un fel de narațiune grafică ce nu mai era secvențializată prin împărțirea în casete, ci doar prin intermediul baloanelor cu dialoguri Cunoscând de-acum pasiunea pentru desen a lui Nichita, se înțelege mai bine de ce acesta a fost impresionat de noua formă de narațiune A doua zi l-a sunat pe Sandu Florea și l-a invitat să-i facă o vizită la el acasă, în Piața Amzei L-a întâmpinat cu entuziasm și i-a spus: „ Sandule, am citit albumul Carusel aseară și nu l-am lăsat din mână până nu l-am terminat Nu știam că benzile desenate pot să atingă un nivel poetic atât de înalt Doresc să scriu un articol despre el în revista Flacăra, unde am o rubrică lunară " Ne putem lesne imagina entuziasmul lui Sandu Florea Celebrul poet care scrie un articol despre o bandă desenată a sa, într-o revistă citită de toată lumea și mai ales într-o epocă în care cea de-a noua artă era considerată o manifestare minoră, pentru copii! Grafică de Sandu Florea Evident, după apariția articolului, cei doi artiști au rămas prieteni și au început să se viziteze îi lega pasiunea pentru frumos și, poate, și faptul că pe soțiile lor le chema la fel: Dora (de la Teodora, respectiv, Dorina Tudorița) Povestește Sandu Florea: Câteva zile mai târziu ne-am întâlnit din nou Avea pe masă ultimul lui volum de poezii „Noduri și semne", începuse lucrul la următorul volum și mi-a mărturisit că dorea să fie ceva deosebit de cele precedente Atunci i-am propus ca următorul volum să fie poezii de Nichita în benzi desenate, în genul lui Carusel, cu ilustrațiile făcute în litografie A rămas câteva clipe pe gânduri și mi-a spus: „Este posibil acest lucru?" „Da", i-am răspuns, „cu condiția ca poeziile să conțină dialoguri" A acceptat ime diat și mi-a zis: „Am și un titlu pentru acest volum: Semne și Desemne! “ Cei doi artiști au bătut palma și s-au pus pe treabă Nichita a scris versurile iar Sandu Florea a desenat 12 planșe-litografii, cu același stil grafic neobișnuit pentru canonul benzii desenate Dar „timpul n-a mai avut răbdare" cu Nichita Stănescu, așa cum nu a mai avut nici cu alți mari scriitori și artiști ai acelor vremuri triste Din lagărul comunist nu erau prea multe modalități de evadare, și mulți artiști alegeau să evadeze în nemurire Nichita se va stabili definitiv, în Pamas-ul poeților dispăruți, în decembrie 1983 Nici Sandu nu a ales o cale ușoară de a evada, depunând anul următor cererea de a emigra în America Celui mai prolific creator român de BD i se vor închide porțile tuturor editurilor și numai prietenia unor confrați poeți și artiști îl va salva, reușind să-și publice benzile desenate - doar sub pseudonim - în reviste și almanahuri editate de Asociația Scriitorilor din București Anul 1989 a adus însă prăbușirea zidurilor și gardurilor de sârmă ghimpată care separau comunismul și libertatea Sandu Florea a putut în sfârșit să plece, s-a stabilit la New York, și a început o nouă viață artistică, americană, plecând de la zero Peste planșele desenate în sumbrii ani 80 părea că s-a așternut praful și uitarea După 20 de ani însă, graficianul A Ciubotariu va avea inițiativa de a dezgropa din sertarele lui Sandu acele planșe, triste și frumoase, ca un ultim strigăt de viață al marelui poet Le va aduna între coperțile unui album de lux, tipărit într-un tiraj limitat și intitulat, așa cum fusese stabilit de Nichita, Semne și Desemne [ ] Valoarea cărții-spectacol Semne și desemne ține în același timp de tripla ei calitate estetică (literară, grafică, tipografică) și de istoria afectivă inedită pe care o degajă Parteneriatul auctorial Nichita Stănescu — Sandu Florea reunește genuri și tehnici perfect compatibile (versurile de deschidere ale primei planșe — „Ce, tu ești numai pentru privit/ Ce, tu crezi că moartea e numai pentru murit! “ — se prelungesc într-un ingambament grafic în bulă, care le amplifică expresivitatea), dar și un eveniment cultural de elită și o poveste biografică de mare interes public, va nota profesorul universitar și scriitorul Ion Manolescu în „România literară" nr 44 din 2011 Bibliografie: Semne și desemne, de Nichita Stănescu și Sandu Florea, album editat de MNAC și ICR, București, 2011; Sandu Florea, o monografie, de Dodo Niță, editura Crepuscul, Ploiești, 2012 espre Horațiu Buzatu arhitectul, politicianul și scriitorul am tot auzit, dar despre artistul fotograf mai puțin, deși în luna mai a c am primit cu uimire invitația la cea de-a doua sa expoziție personală de fotografie intitulată Craiova din dosul palmei și găzduită de Galeria de Artă II din Craiova Marcel Voinea președintele Filialei Craiova a UAP, a precizat în cuvântul său de deschidere că prin acest eveniment s-a inaugurat încă o sală de expoziție pentru artiștii plastici Galeria Artă II și este bucuros că evenimentul a fost onorat de arhitectul Horațiu Buzatu Prin cele aproximativ 36 de fotografii expuse Horațiu Buzatu a dorit să imortalizeze atât fața cunoscută a Craiovei cât și cea mai puțin cunoscută de către locuitorii Băniei Dorian Delureanu președinte Fotoclub „Mircea Faria" a făcut aprecieri elogioase asupra lucrărilor expuse, găsindu-le „pline de viață" Dintre cei invitați, profesorul Florea Firan, care i-a urmărit cu plăcere evoluția artistului, spunea: „După ’89, arta fotografică a făcut pași uriași și este mai aproape de public Artistul surprinde ipostaze care șochează, caracteristici care trebuie să existe în arta fotografică le regăsim și în expoziția lui Horațiu Buzatu Cele mai multe imagini din expoziție reprezintă Craiova așa cum n-ar trebui să fie ceea ce cred că a urmărit și artistul Nu e rău că se atrage atenția asupra unor aspecte mai puțin plăcute, cu intenția vădită că se pot îndrepta, de unde se vede că artistul-fotograf iubește orașul natal O fotografie poate să ne impresioneze mult Dorian Delureanu, Horațiu Buzatu, Florea Firan, Marcel Voinea mai mult decât o carte pe care am citit-o despre câinii maidanezi sau despre locurile insalubre Peste ani de zile aceste fotografii vor fi importante, mai ales ca documente " Horațiu Buzatu a mulțumit tuturor celor care în număr foarte mare, i-au fost alături afirmând printre altele: „Aș vrea să nu le priviți ca pe niște fotografii artistice, chiar dacă oameni mai pricepuți decât mine îmi spun că sunt de o valoare incontestabilă Expoziția reprezintă o atitudine, un punct de vedere despre ceea ce se întâmplă în orașul nostru " CI MILOICOVICI Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 23 devăratul incest din romanul lui Gabriel Garcia Mărquez, Un veac de singurătate (interesant e de reținut și amănuntul că inițial autorul intenționa să scrie un roman de familie intitulat La casa/ Casa), ar fi „acela al ideilor“, după cum au subliniat unii critici Scriitorul ar avea în vedere, în acest fel nu doar raportarea la tragedia Oedip Rge, de Sofocle ci și evidențierea legitimității mesajului estetic transmis, prin stabilirea unor relații intertextuale cu romane latino-americane ale epocilor anterioare Tradiția incestului e prezentă în acest spațiu cultural încă din perioada ro-mantic-realist-burgheză a secolului al XIX-lea ca expresie a unei dependențe literare față de lumea europeană Un veac de singurătate combină, așadar, elementele biblice cu cele romanești și continuă o tradiție consacrată - și cunoscută cititorilor sud-americani - reprezntând, din acest punct de vedere, o inedită combinație de Maria, de Jorge Isaacs și La vorăgine, de Jose Eustasio Rivera fără să piardă din vedere nici elemente din Cecilia Valdes, de Cirilo Villaverde Iracema, de Jose de Alencar sau Cumanda, de Juan Leon Mera pe care le convoacă (și le provoacă!) în numeroase fragmente Soluția pe care o găsește scriitorul pentru a încheia romanul nu ține deloc de happv-end-u\ epocii anterioare, și nici salvarea prin sosirea ultimilor reprezentanți ai neamului Buendia în vreo Arcadie luminoasă și fericită, ci consacră stingerea, ca expresie a dezamăgirii americane, replică, după veacuri, a acelor jocuri elaborate de „encantos у enganos“ ale literaturii Veacului de Aur spaniol în plus, finalul e momentul în care Macondo se transformă într-o altă Comala iar ultimul Aureliano devine o umbră a lui Juan Preciado personajul din Pedro Păramo, romanul lui Juan Rulfo aflat în căutarea propriei origini Faptul nu e întâmplător nici dacă ținem seama că cei o sută de ani la care se face aluzie în titlul cărții reprezintă și un ecou al textului lui Nostradamus Secolele, numele acestuia fiind chiar menționat în roman Dovadă că manuscrisele lui Melchiade sunt o profeție și deopotrivă, expresia unei memorii mai cuprinzătoare decât orice memorie umană Tocmai de aceea pergamentele sunt descifrate doar după ce istoria familiei practic s-a încheiat, deci, când povestea și cronica e deja terminată E ca și cum Garcia Mărquez i-ar citi deodată pe Virginia Woolf cu a sa Doamnă Dalloway, și pe TS Eliot cu The Waste Land, finalul romanului trimițându-ne și la celebrele versuri ale acestuia din urmă: „My words echo/ Thus inyour mind “ Ficțiunea, fie ea și cu aer de profeție, devine unica istorie a așezării Macondo și a familiei Buendia semnificațiile acestor ultime pagini ale Veacului de singurătate fiind și un ecou al povestirii borgesiene Tlon, Uqbar, Orbis Tertius, câtă vreme chiar Garcia Mărquez afirma: „Cred că romanul înseamnă o realitate exprimată prin intermediul unui cod secret, un soi de esență a lmnii “ Deopotrivă mască și scut, ficțiunea devine, așadar, unica formă prin intermediul căreia realitatea se mai poate manifesta Dar Garcia Mărquez răspunde, indirect, prin romanul Un veac de singurătate, atât naturalismului determinist reprezentat de Joseph Conrad cât și demersului mitopoetic întreprins de D H Lawrence Iar în figura lui Melchiade și în izolarea acestuia pentru a-și elabora manuscrisul pot fi descoperite influențe difuze ale esteticii transcendente ce marchează opera lui James Joyce Cu toate acestea, niciuna dintre modelele sau izvoarele ori punctele de reper pe care le utilizează - deliberat sau inconștient -scriitorul nu pot explica sensul profund al romanului, căci Un veac de singurătate nu e simplu joc inter- sau metatextual ci dovada că Garcia Mărquez păstrează în permanență deschise posibilitățile de interpretare a acestei extraordinare creații, care, la fel ca și Don Quijote, are tot atâtea decodificări ale sensurilor câți cititori în termenii biblicei Cărți a Revelației Macondo e atât Babilon, cât și Noul Ierusalim, numai că imaginile, ca și semnificațiile sunt inversate în romanul lui Garcia Mărquez, Noul Ierusalim e întemeiat înainte ca Babilonul să fie distrus Orașul mărquezian al oglinzilor și al mirajelor, situat pe malul unui râu cu ape diafane, trimite direct la imaginile biblice Numai că printr-o suprapunere neașteptată, tocmai Noul Ierusalim devine, la final, irealul Babilon - distrus de pe fața pământului Inversiunile simbolice funcționează la fel și în alte situații Să nu uităm de crucile de cenușă de pe frunțile celor șaptesprezece fii ai colonelului Aureliano Buendia iar aceste semne le aduc, practic, moartea, făcându-i ușor de identificat de inamicii lor, ca într-o altă „Miercuri a Cenușii“ ce duce din nou cu gândul și la semnificațiile din poemul The Waste Land, al lui TS Eliot Nu trebuie, însă, să uităm accentele parodice cu care Un veac de singurătate se raportează atât la textul biblic, cât și la tragediile lui Sofocle Căci, desigur, povestea unei familii sortite să vadă născându-se un mic monstru are origini literare, povestea tragică a regelui Laios și a reginei locasta fiind, evident, exemplul cel mai la îndemână, cu atât mai mult cu cât e cunoscută preferința lui autorului însuși pentru acest model literar Deopotrivă însă, istoria familiei Buendia și descoperirile științifice pe care și le arogă Jose Arcadio - uneori cu ajutorul lui Melchiade - refac Indic, evoluția civilizației grecești, de la Thales din Milet la Pitagora Chiar descifrarea manuscriselor lui Melchiade e un fragment cu structura elenistică, căci privind în oglinda simbolică a unui text Aureliano Babilonia realizează că textul e mai real decât el însuși Aparent, alegând să se raporteze la Biblie Garcia Mărquez pare să caute metafora unei origini a originilor în vederea realizării unui text literar cu vocație întemeietoare Numai că Biblia însăși are o lungă și complicată istorie textuală, astfel încât a invoca Biblia ca semn al începutului e în sine un act parodic cu semnificații superioare, câtă vreme se știe că forma pe care o cunoaștem astăzi reprezintă rezultatul unor nesfârșite elaborări, reconstituiri și completări ori interpolări Și, chiar dacă o parte a exegezei a afirmat că întreaga istorie din Macondo nu e altceva decât un lanț de repetiții care cuprind aceeași familie, nu trebuie să ui- Rodica GRIGORE tăm că epava galionului spaniol pe care Jose Arcadio o găsește în adâncul pădurii atestă că alți oameni, în alte epoci, au trecut prin acele locuri, lăsându-și urmele Deci, întemeierea așezării Macondo nu e decât privită dintr-o anumită perspectivă întemeierea absolută și expresia începutului de lume - adică, altfel spus, o iluzie La nivel metatextual Macondo depinde de o realitate anterioară, chiar dacă o va descoperi abia ulterior Lois Parkinson Zamora vorbea despre posibilitatea de a asemăna istoria, așa cum este ea înțeleasă în romanul lui Garcia Mărquez, cu o poveste care se îndreaptă către final - iar în acest caz, finalul se dovedește a fi nu doar sfârșitul textului, ci și viziune apocaliptică, rolul central re-venindu-i lui Melchiade Pentru acesta, viitorul e deja trecut, fapt ce determină modalitatea lui specifică de a-și coda și structura pergamentele, astfel încât un secol de întâmplări să coexiste într-o singură clipă Ca un alt Nostradamus el unifică trecutul, prezentul și viitorul prin intermediul artei sale narative - situată în mod clar alături de cea a lui Boiges poate și de aici magia sa Spre deosebire de majoritatea personajelor prozei contemporane, membrii familiei Buendia nu numai că nu se pot rupe de trecut, ci îl și poartă cu ei exact în măsura în care tânjesc după viitor sau reușesc să și-l imagineze De aceea amintirile sunt așa de importante pentru ei căci oferă ființei umane posibilitatea iluzorie de a transcende clipa prezentă - esențial rămânând că cele mai semnificative rememorări au loc în clipa morții sau atunci când personajul implicat crede că se află în fața morții, după cum i se întâmplă lui Aureliano în fața plutonului de execuție De fapt, aceste amintiri sau revelații reprezintă recompunerea, din bucăți și pe fragmente, a istoriei familiei Buendia și a așezării Macondo iar imaginea e completată abia în ultimele pagini ale cărții, chiar înainte ca întrega așezare să fie distrusă de furtuna apocaliptică ce reprezintă Sfârșitul Al textului și al vieții Gabriel Garcia Mărquez, Un veac de singurătate Traducere de Mihnea Gheorghiu, București, RAO Publishing Company, 2012 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Pencioiu în Craiova n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu Hawaii SUA, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail în Caracal, m 19 martie 2013, în Sinaia; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu în corn Stoienești jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Doru Șerban, în corn Preajba jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea în corn Gorunești - Bălcești jud Vâlcea m 4 dec 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut TudorBăran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță în Tumn Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea în București, n 26 iun 1904, în orașul Balș jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în corn Dăești jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu în satul Valea Gorunelului jud Vâlcea, m 20 dec 2011, în Râmnicu Vâlcea; 16 iulie 1918 - a murit Mihail Strajanu în Râmnicu Vâlcea, n 2 oct 1841, în corn Tim jud Alba; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu în corn Rast jud Dolj m 22 nov 1944; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi în București, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în corn Drăgotești jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu în corn Copăceni, jud Bălți Basarabia, m 5 nov 2010, în București; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu în corn Sălcuța jud Dolj, m 29 apr 2008, în București; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu în corn Portărești jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu în Craiova m 4 oct 2006, în București; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea în Târgu-Jiu m 28 mart 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu în Bucovicior - Vela jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema în corn Malovăț jud Mehedinți, m 30 nov 2013, în București; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga în corn Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Comeliu Vasile în corn Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu în București, m 5 dec 1985, în București 24 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Alexandru OPRESCU cris cu aproape 50 de ani în urmă, Tăcere este romanul cel mai de succes al scriitorului japonez Shfisaku Endo, ce face parte din a treia generație de scriitori niponi majori de după cel de-al Doilea Război Mondial O încununare a scrierilor sale religioase din perspectiva aproape unică a unui japonez romano-catolic, cartea câștigă Premiul Tanizaki, oferit în onoarea romancierului Jun’icluro Tanizaki, unul dintre cele mai faimoase premii literare din Japonia Cartea sa de căpătâi reapare pe piața românească în 2014 (Ed Polirom), cu ocazia ecranizării sale în regia lui Martin Scorsese Chiar dacă, din nefericire, numele lui Martin Scorsese este pentru unii mult mai cunoscut decât numele extraordinarului autor nipon, nu motivele pentru care cartea va ajunge în mâinile cititorului contează, ci mai degrabă faptul că la finalul ei bogăția unei lecturi atât de frumoase în simplitatea ei va rămâne Preocuparea principală a lui Endo este creștinismul și universalitatea lui Drumul scriitorului prin viață, căutarea propriei religii și sensul creștinismului pentru ființa proprie marchează fiecare pagină a cărții care vorbește despre suferință, rejectare, diferențe culturale, salvare și iertare încă de la vârsta de 11 ani, când a fost botezat, catolicismul îi este lui Endo „la fel de inconfortabil ca un costum adus din vesf‘ Acest „mariaj forțaf‘, dar pe care mărturisește că nu îl putea părăsi, îi aduce atât stima locală, pentru credința sa, dar și cea a Franței, din cauza rasei, când pleacă acolo pentru a căuta esența credinței sale Această durere prin rejectare, amplificată de o tuberculoză, îi produc scriitorului o suferință pe care o pune în contul propriei religii în căutarea căreia făcuse atâtea eforturi Suferința adusă de credința sa creștină îi aduce o criză spirituală din care iese atunci când realizează că și lisus, în timpul său pe pământ, a fost la fel: plin de suferință, rejectat, disprețuit Această revelație îl face pe Shfisaku Endo să caute acel creștinism milostiv, matern, înțelegător, un creștinism ce nu se află în odele triumfaliste sau martiriu și nici în bisericile și catedralele impunătoare ale Europei Contextul istoric în care este plasat romanul nu este de notorietate, martiriul creștin în Japonia nefiind tocmai un subiect prizabil în afara mediului academic din Europa Trebuie menționat, însă, pentru a fixa unele coordonate între care textul lui Endo pendulează 1543 este anul în care europenii iau primul contact cu ținutul Japoniei, când o navă comercială sub stindard portughez este deviată de la cursul ei spre China și ajunge pe coasta insulei Kyushu Șapte ani mai târziu, un japonez fugar, Anjiro, îi este prezentat iezuitului Francis Xavier care pleacă împreună cu acesta și alți doi iezuiți, doi japonezi și un chinez creștin în prima misiune creștină din Japonia în numai doi ani peste două mii de japonezi acceptă taina botezului și se convertesc Succesul imediat al credinței creștine se datorează în mare parte și lorzilor locali, daimyo, care sprijină misionarii în schimbul susținerii politice al enoriașilor Astfel, după 40 de ani, numărul creștinilor ajunge la peste un sfert de milion însă ascensiunea noii religii este brusc întreruptă spre sfârșitul secolului Misionarii portughezi, olandezi, englezi și spanioli sunt obligați de puterile locale să părăsească o Japonie a cărei stabilitate era deja pusă la încercare de către clanurile rivale și care nu mai putea suporta și jocurile de culise ale străinilor, în tot acest proces, peste douăzeci de creștini sunt crucificați la Nagasaki Odată cu unificarea Japoniei de către Tokugawa leyasu, creștinismul este interzis și toți misionarii sunt forțați să părăsească țara, în timp ce creștinii japonezi sunt obligați, printr-un edict al shogunului, să treacă la budism Cei mai încăpățânați dintre ei sunt torturați și omorâți de către inchiziție, transformați astfel în martiri ai unei religii „străine“ Creștinii supraviețuitori erau forțați să renunțe la religie, să apostazieze, prin călcarea în picioare a unei „icoane“ de bronz numită fumi-e (fumi - a călca «pe» ceva; e - imagine/pictură), ce înfățișa pe lisus sau Fecioara Maria Unul dintre aceste fumi-e îi dă ideea lui Shfisaku Endo să scrie Tăcere, în care căutarea unei noi creștinătăți, unui sâmbure străin care să poată crește în mlaștinile Japoniei, dar și evocarea unei perioade istorice pline de tumult spiritual și teritorial, definitorie pentru țara sa Romanul spune povestea lui Sebastian Rodrigues, un misionar portughez ce pleacă în Japonia pentru a stabili dacă mentorul său, părintele Christovao Ferreira, a devenit un apostat, așa cum primiseră informații la Roma Ajutat de către un alt apostat japonez, Kichijiro, o fire îndoielnică și josnică, după cum avea să afle, părintele Rodrigues ajunge, împreună cu un alt misionar, într-un sat pescăresc în care încearcă să repună pe picioare o rețea de creștini ce se ascundeau de inchiziția shogunatului și care, fără un păstor, erau rătăciți Prima jumătate a cărții este compusă din scrisorile proaspătului misionar, care își mărturisește onoarea deosebită în a răspândi Cuvântul Domnului în aceste vremuri de restriște și disperare a țăranilor, împovărați din ce în ce mai mult de taxele mari în a doua parte a cărții apare naratorul omniscient, căci Rodrigues își are propriul Iuda - Kichijiro - care îl vinde autorităților pentru un pumn de arginți Suferința ia locul beatitudinii, dar nu suferința care îl va fi făcut martir, ci suferința de a-i vedea pe nevinovați suferind pentru el, pentru dârzenia cu care nu vroia să renunțe la religia sa Tâlmaciul îl îndeamnă pe Rodriguez să comită fapta „doar de fonnă“ Nu contează ce crede, contează să facă acțiunea, să ofere dovada palpabilă că își reneagă credința Pentru legiuitori, fapta externă contează Pentru Rodriguez, diferența din intenție și acțiune nu există, sunt aceleași Aici Endo își expune propria viziune asupra vieții și legăturii sale indivizibile cu spiritualitatea Curentul naturalist este ceva ce scriitorul nu poate accepta, aducându-și astfel critica asupra diferențierii dintre natură și divinitate, un discurs pregnant printre intelectualitatea modernă întâlnirea cu mentorul său, motivele pentru care el devenise un apostat, suferința care era răsplătită de Dumnezeu prin tăcere, îl face pe Rodrigues să calce și el pe fumi-e Sacrificiul de sine pentru binele celorlalți, sacrificiul de a fi pe viață stigmatizat, dar care venise în câștigul atâtor creștini care, deși renunțaseră public la credința lor, sufereau pentru misionarul portughez, îl trage pe Rodriguez din criza spirituală și îl aduce și mai aproape de lisus Rodriguez nu mai este un mijloc al Cuvântului, ci este continuatorul lui lisus, căci și El a trebuit să sufere pentru oameni, să renunțe la viață O întrebare care îl macină pe Rodriguez este de ce lisus i-a spus lui Iuda să facă mai repede ce are de făcut, înainte de a fi trădat Din mânie? Din mă? Se lepădase oare lisus de Iuda? Deznodământul vine poate în cea mai fascinantă scenă a cărții, când din fumi-e apare chipul lui lisus și îi dă voie lui Rodriguez să calce „Poți să calci! Poți să calci! Eu cunosc cel mai bine durerea din piciorul tău Poți să calci! Eu am venit pe lume ca să fiu călcat în picioare de oameni și mi-am dus crucea ca să împărtășesc durerea voastră “ Tăcerea lui Dumnezeu este ruptă, dar nu de îngeri pogorâți din cer ce sună din goarne, nu de triumfalistul lisus european, ci de un paradoxal lisus în suferință, milostiv, înțelegător Călcându-1, Rodriguez se condamnă pe sine, dar îi eliberează pe țărani El nu comite astfel o apostazie, ci continuă lucrarea Domnului, calcă pe urmele Sale Sfârșitul cărții îl găsește pe Rodriguez afirmând: „Și acum sunt cel din unnă preot creștin din țara asta Dar Dumnezeu nu tăcea Chiar de ar fi tăcut, viața mea de până azi ar fi vorbit despre el “ Aceasta este esența cărții, esența religiei universale văzute de Shfisaku Endo prin viața sa și a lui SebastianRodrigues - o lume în imaginea Dumnezeului ei și un Dumnezeu ce ține la lumea sa Oana BĂLUICĂ etenninismele noastre istori- ce, sociale și psihologice au oferit cadrul propice pentru cele mai stranii și temătoare distopii de-a lungul timpului, fie că este vorba de 1984, Brave New World sauA Clockwork Orange, fiecare dintre acestea prefigurând viziuni sumbre ale abisului, ale tenebrelor unor societăți polițienești, intens concentrate pe actul supravegherii și al spălării creierului și, indiferent de distincțiile operate la nivelul stilului și al tramei, toate par să spună același lucru: chiar și atunci când se supune unor legi sau proiecte care par a-i amenința în cel mai înalt grad libertatea, omul o face dintr-o frică singulară (și ancilară) pe care Sartre a analizat-o pe tot parcursul destinului său de scriitor: frica de neant, de absurdul unei existențe nedefinite, teama că un destin distorsionat și o societate la fel de distorsionată ar putea, în ultimă instanță, să nu aibă niciun scop și să nu însemne nimic mai mult decât atât Așa că omul se supune, iubește provocările și inovațiile, exploatează intens pasiunile rudimentare puse la dispoziție de modernitatea (și postmodemitatea, mai ales) unor mijloace de comunicare ce ar putea fi foarte bine denumite, ca în sistemul medical, o fază experimentală, ale cărei acțiuni, soluții și mai ales efecte secundare nu au fost depistate cu certitudine, astfel încât metamorfoza pare a fi laitmotivul existenței noastre cotidiene Miza romanului Țara lui Urmuz, publicat de Constantin Zămescu și subintitulat Un roman colaj „picto-poetic", „istoric și musteai" asupra tragediei umane închisă în cuvânt („Scrisul Românesc“ Fundația-Editura, 2014) este de a pune la dispoziție un anumit gen de mecanism de autoapărare care pare astăzi nu numai desuet, ci și complet inutilizabil: luciditatea, introspecția, observația Personajul său, Wolgang Amadeus Hannenheim Robert Norbert Fuchs trăiește, asemenea eroinei romanului semnat de Paul Auster, în țara ultimelor lucruri, într-o realitate distopică Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 25 Cum vorbim CĂPĂTÎNĂ ocuțiunea este un ansamblu de cuvinte care funcționează unitar din punct de vedere semantic și gramatical: Are o ținere de minte formidabilă , Nu era în stare de nimic , Din fericire, a știut răspunsul , Face parte din acel grup , A intrat odată cu tine , A întârziat, pentru că era ceață , Slavă Domnului, nu s-a accidentat Dacă o combinație lexicală respectă regulile combinative iar categoriile gramaticale ale cuvintelor componente - clase lexico-gramaticale - sunt astfel motivate, aceasta nu poate fi considerată locuțiune, decât în momentul când cel puțin un component și-a pierdut autonomia, iar semantic grupul este închegat: A luat parte la festivitate / * l luat o parte la festivitate cf A luat o parte /două părți din compoziție pentru blat în cele ce urmează, exemplific prezența nejustificată de normele limbii române actuale și/sau de coerența raționamentului a unor categorii gramaticale în locuțiuni Singularul substantivelor e fie ilogic, fie neacceptat de normă în locuțiunile următoare: Au luat-o la picior , Au stat de vorbă toată ziua , Trăiesc pe picior mare , Chestiile astea nu-s de nasul vostru , Au tras cu urechea , Sunteți iuți de picior ; l-a tăiat macaroana La fel pluralul: L-ai scos din minți , A dat dovadă de o prostie fără margini , L-a atacat fără menajamente , A muncit până peste puteri , Rezultatul a fost sub așteptări , Nu e în toate mințile , E la cuțite cu șeful , S-a speriat ca de bombe , Din păcate, întârzie , Incendiul a fost de proporții , In linii mari, are dreptate Prezența femininului singular sau plural la unele pronume substitute prepoziționale sau non-substitute nu-și găsește justificarea: A fost bolnav și de aceea n-a venit, A fost bolnav și, cu toate astea, a venit , O ia la sănătoasa , O ține una și bună , A făcut-o lată , A șters-o englezește , Una peste alta, ei sunt mulțumiți , Până una-alta, vă adăpostesc la mine , A făcut-o de oaie , Cu toate că a învățat, n-a reușit La fel masculinul sau neutrul singular și plural: Dă-i înainte, nu te opri!, Zi-i, că-i zici bine!, Dă-i zor, că acum vine seara!, Le are cu limbile străine!, Le zice bine lăutarul! în unele locuțiuni, există un comparativ de superioritate formal, neopozabil pozitivului: Cerul rămâne noros, mai ales în sudul țării /*Cerul rămâne noros, ales în sudul țării , A greșit, mai precis a confundat subiectele , Ii place înghețata, mai cu seamă cea de fructe , Mai nou, avem liber de Rusalii , Am o întrebare sau, mai bine zis, o problemă , Individul n-a fost cu nimic mai prejos decât tine , Minte mai abitir ca tine La formele verbale non-finite femininul sau neutrul plural este, de asemenea, nejustificat: L-a scos din sărite , Mănâncă pe apucate , L-a refuzat pe ocolite , A pătruns înăuntru pe nevăzute Anumite forme verbale (de mod timp, persoană, număr, fonnant reflexiv) nu acceptă înlocuirea cu altele: în ce privește examenul, se descurcă / *In ce va privi examenul, se va descurca ' Iar el, dă-i cu bere, dă-i cu vin!; Să vă fie de bine!; Care va să zică, așa e ; Mă rog, o să fac și lucrul ăsta!; Doamne ferește!; Ferit-a sfântul!; Are întâlnire de socializare, networking cum ar veni!; Nu-псаре discuție!, Vrând, nevrând, a acceptat, ș a Și prezența unor forme flexionare ieșite din uz certifică statutul locuțional: roate în loc de roți (merge ca pe roate, pune bețe-n roate, au pus pe roate o afacere'), câmpi în loc de câmpuri (bate câmpii, și-a luat câmpii, a apucat câmpii), lături în loc de laturi (nu se dă în lături de la , pe de lături), ziuă în loc de zi (de cu ziuă, se crapă de ziuă, se luminează de ziuă, s-a făcut ziuă, până la ziuă, despre ziuă, de către ziuă, se mijește de ziuă) ș a Alte anomalii de natură lexico-semantică completează pe cele gramaticale Conservarea unor cuvinte inexistente în afara locuțiunilor în limba română actuală: acătării, aminte, brânci, binețe, dodii, ghiotura, iveală, izbeliște, hac, îndelete, îndemână, mântuială, născare, noimă, pomeneală, precădere, pripă, prisos, privință, putință, nelumea, neștire, nemiluita, noimă, seamă, sponci, șest, toi, toptanul, vileag Din aceeași categorie fac parte „cuvinte” al căror statut lexico-gramatical e nedeterminabil în româna actuală: berbeleacul, picioarelea, adevăratelea, ascunselea, ducă (din e pe ducă, i s-a făcut de ducă) îndoaselea, îndărătelea ș a Incompatibilitatea semantică a termenilor caracterizează combinații locuționale ca: părere de rău părere de bine, bătaie de joc, ca vai de lume, a găsi cu cale, din ce în ce, cât pe ce, din când în când ș a atestă, de asemenea, statutul locuțional al grupului respectiv Limitarea sau anularea independenței morfologice și/sau lexicale a substantivului component: Degeaba face gât , Mereu face caz de poziția sa , Nu face față situației , A făcut plinul, Furtuna a făcut ravagii , Va lua parte la concurs , Ii ține partea cuiva , A dat foc la buruieni , S-a dat onorul ș a dă îmbinării respective caracter locuțional Topica fixă, opusă celei libere a adjectivului din sintagme nominale, poate caracteriza o construcție locuțională: pe scară largă / *pe largă scară, pe cont propriu, în gura mare, în linii mari, pe nepusă masă, pe picior greșit, pe ochi frumoși ș a Sintaxa internă deviantă se adaugă celorlalte aspecte: a avea în vedere, ca vai de lume, pe de-a-ntregul, de-a berbeleacul, de-a v-ați ascunselea, de zi cu zi, în ce privește, cât pe ce, de cu seară, a o lua la sănătoasa, a avea de gând, a o lua la picior, din păcate, a o face de oaie, a o face lată, din prima, a o ține una și bună, pe bune, pe apucate ș a Cu o sintaxă internă normală, o îmbinare de cuvinte capătă statut locuțional numai într-un anume context: A fost de față la premiere, cf N-are cremă de față; E în stare de orice, cf In stare solidă ; A dat cu piciorul unei șanse unice, cf A dat cu piciorul în minge ; Spectacolul are loc în sala cf Eu am loc lângă tine ; Găsești mărfuri la discreție, cf Ține mult la discreție, deoarece nu trebuie să se afle totul Așadar, caracterul deviant sau nejustificat al acestor combinații lexicale cu funcționare unitară este în opinia mea definitoriu pentru statutul de locuțiune doar că aici nu se formează grupuri de tineri care să se pregătească ani în șir pentru o sinucidere (care ia loc prin alergare până la moarte), ci toți oamenii par a trăi într-o moarte continuă, de zi cu zi, în care raporturile de forță dintre anumite câmpuri culturale (teatrul, literatura, arta, muzica) și instrumentele de producție și difuzare se află într-o inechitate frapantă, pregătindu-te să mori cu „dreptatea în mână și cu injustiția ca stăpână“ Tragedia închisă în cuvânt este una de ordinul paradoxului - singurul element care ar putea conferi libertate (un cetățean asemeni celui „turmentat“ al lui Caragiale caută, la un moment dat Clubul Libertatea), cuvântul, este cel care în cele din urmă ajunge să minimizeze instinctele și gândirea umană printr-o utilizare eronată, printr-o supra-utilizare am putea spune, a cărei deteriorare nu poate aduce decât tragedie, disperare, confuzie Conform teoriei mo no genezei căreia Noam Chomsky i-a adus o uriașă contribuție, noi ne definim printr-un instinct lingvistic, limbajul fiind cel mai puternic sistem de comunicare al nostru, a cărui vulnerabilitate este, evident, cuvântul, supus oricăror forme de intruziune și manipulare de care o structură poate uza Practic, tragedia umană închisă în cuvânt decelabilă la toate nivelele prozei lui Constantin Zămescu este o punere în oglindă a celebrului Locked-in syndrome; pacientul este complet conștient, dar nu poate verbaliza nu poate mișca, aflându-se în permanență într-un nivel de abstractizare cu cei dinjur, de obiectivizare, pierzându-și calitatea de ființă umană din momentul în care creierul său încetează să funcționeze, în Țara lui Urmuz personajele suferă de sindromul „Locked-in“, doar că în sens invers: ele pot verbaliza virtual sunt perfect conștiente însă nu au nimic de verbalizat ele absorb tot ce li se oferă ca un burete, sunt cu atât mai receptive la imagini, cuvinte și procedee informaționale manipulatoare, distructive pentm imaginația individualizatoare „Tribunalul su-prem“, locul prin excelență al justiției și organizării devine, ca în mai toate sistemele de represiune discutate de Michel Foucault o panoramă a birocrației și tiraniei Prin imensul nivel de automatizare, psihoză și alienare colectivă, celebrul sistem de supraveghere inventat de utilitaristul Jeremy Bentham - „PanopticonuD - este pus în funcțiune, dar cu rezultate dintre cele mai negative Romanul abundă în personaje alegorice Urmuz însuși devenind unul dintre ele pe alocuri, multe ilustrând un prototip uman caracterizat de comoditate, alegând superficialitatea în locul drumului mai sinuos al căutării adevărului și mecanismelor complexe care ne alcătuiesc viața Păstrând referința din domeniul muzicii (Wolgang Amadens Hannenheim Robert Norbert Fuchs) reprezintă o personalitate asemănătoare cu cea a lui Adrian Leverkulm din romanul lui Thomas Mann (Doctor Faustus) prin necesitatea de a ieși din ordinea banală, mistuitoare prin vulgaritate și ordinar, prin lipsă de scopuri și sens Țara lui Urmuz mai revelează și un alt paradox: construită atât natural, cât și artificial pentru a fi cât mai prielnică oamenilor, civilizațiaactualăpareafidevenit profund antiumană, prin anchilozare și disprețul afișat pentru planurile importante ce delimitează lumea noastră de oricare alta: educația, arta, cultura Tragedia cuvântului devine astfel mai pregnantă, prin faptul că deși acesta este semnificat și semnificant în cea mai pură tradiție structuralistă, el a încetat să mai devină semnificativ, fiind complet eclipsat de mijloace mai noi și mai simple de expunere și explicare Problema cuvântului devine problema adevărului, el nu mai poate exista și exprima nuanțe și probleme „sui generis“ el trebuie căutat acerb, analizat și mai ales în ultimă instanță, investit cu valențe simbolice După romanele de început ale autorului -Clodiprimus (1974) șiMeda, mireasa lumii (1979) în care sunt tratate marile teme ale literaturii și configurate înjurai unor mituri ale antichității clasice Țara lui Urmuz ni se înfățișează ca un roman insolit, deosebit de creația anterioară a autorului, atât prin stil, cât și prin tematică, asemănându-se mai mult cu o piesă din teatral absurdului decât cu un roman cu care se delectează lectorul în mod obișnuit Autor al Aforismelor și textelor lui Brâncuși cea mai reeditată carte din cariera sa de scriitor Constantin Zămescu își imprimă și revelează aceeași pasiune pentru artă și în acest ultim roman care depășește convenționalul prozei și se desfășoară ca într-un moment cinematografic un moment plin de sensibilitate și exuberanță 26 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc PARHON ub acest generic s-a desfășurat cea de-a 21-a ediție a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, una dintre cele mai ample și mai importante manifestări de acest gen din Europa și din întreaga lume Conceput inițial ca un dialog al evenimentelor din Casa Thaliei, apoi ca un spațiu deschis performanțelor și interferenței tuturor artelor, festivalul și-a adăugat în timp valențele unui fructuos izvor de informație și spiritualitate, înnobilat de întâlnirile cu eminente personalități ale vieții culturale din țară și străinătate, dar și un factor eficient de promovare a experiențelor manageriale, a rețelelor și parteneriatelor circumscrise circuitului internațional al valorilor artistice Organizat de către Teatrul Național „Radu Stanca" și Primăria Municipiului Sibiu și finanțat de Ministerul Culturii, evenimentul realizat cu sprijinul Institutului Cultural Român, al Universității „Lucian Blaga“ din Sibiu și al UNITER, a cuprins în acest an reprezentații din 70 de țări, peste 350 de manifestări cultural-artistice găzduite în 66 de locații din municipiu și împrejurimi, în care au evoluat peste 2500 de artiști din întreaga lume Ne vom referi aici doar la câteva dintre cele mai edificatoare filoane ale celei de-a 21-a ediție a megafestivalului sibian, oglindind și ele etapele evoluției sale, punctate mai sus Din capul locului trebuie spus că teatrul a fost onorat în această ediție de prezența unor adevărate staruri mondiale ale artelor spectacolului, ca Lev Dodin, Peter Stein Pippo Delbono Krytian Lupa Ian Klata regizorul de teatru și film canadian de origine libaneză Wajdi Mouawad Gigi Căciuleam și Silviu Purcărete zona autohtonă de excelență cuprinzându-i și pe Alexandru Dabija Radu Afrim, Cristian Popescu Gianina Cărbunariu ș a Ca și la ultimele trei-patru ediții, am remarcat pregnanța deosebită a spectacolelor din „sezoanele“ polonez, japonez, francez și nu numai acestea, alături de participarea bogată și valoroasă a demersurilor artistice românești, cum au fost producțiile sibiene cu Oidip după Euripide (premieră) Călătoriile lui Gulliver și Faust în regia lui Silviu Purcărete Mozart Steps semnat de Gigi Căciuleanu sau savuroasa reprezentație cu Moromeții după Marin Preda, în viziunea lui Alexandru Dabija prezent pe scenă și cu adaptarea după Sânziana și Pepelea, de la Teatrul Național din Cluj-Napoca, și cu versiunea sibiană a piesei Contra democrației, de Esteve Soler Secțiunea rezervată teatrului poate rămâne multă vreme în memoria spectatorului chiar prin startul excepțional al primei zile de festival, când ovațiile publicului au răsplătit calitatea remarcabilă, tensiunea intelectuală și emoțională, profesionalismul reprezentației cu Intrigă și iubire, de Schiller, în regia lui Lev Dodin și Singuri, tulburătorul demers scenic ce ni l-a înfățișat pe Wajdi Mouawad în calitate de dramaturg, regizor și actor, la care s-au adăugat apoi alte și alte reprezentații-eveniment semnate de directorii de scenă mai sus amintiți Teatrul s-a remarcat nu numai în sălile tradiționale, ci și în spațiul „neconvenționaU iar aici, de-ar fi „să dăm Cezarului ce-i al Cezarului“ aș numi uluitoarea adaptare după Eseu despre orbire al scriitorului portughez Jose Saramago în interpretarea non-verbală a artiștilor polonezi din Cracovia, sub semnătura regizorului Jerzy Zon desfășurată la ceas de noapte în ritmuri incendiare, sub picăturile unei ploi reci în Piața Mare din centrul Sibiului Ca o binevenită „replică“ la spectacolele unor prestigioși directori de scenă, festivalul ne-a oferit și o importantă paletă de reprezentații ale tinerilor artiști din „Școlile și Academiile de teatru“ din România SUA, Marea Britanie Franța China Canada Serbia Croația Bulgaria și Slovacia, secțiune coordonată de lector univ dr Luminița Puiuleț Devenită o constantă a interesului Compania de dans Basheva, Israel Flamenco și poezie (foto Dragoș Dumitru) pentru valorile dramaturgiei contemporane, secțiunea teatru a găzduit și o remarcabilă întâlnire cu spectacolele-lectură Virgil Flonda restituite prin talentul actorilor și studenților sibieni, moderată de Cătălin Ștefănescu Textele tinerești, incitante, de o reală profunzime și semnificativă diversitate semnate de Wajdi Mouawad (Canada), Angelica Liddell (Spania) Alexandra Badea (România-Franța) Alex Adam și Phillipp Lohle (Germania) Jez Butterworth (Marea Britanie) Julia Holewiuska (Polonia) Neil LaBute (SUA), unele dintre ele oferite în prezența autorilor, au fost înfățișate iubitorilor de teatru și într-o cuprinzătoare Antologie, realizată de festivalul sibian prin Editura Paideia în selecția Ioanei Mălău O ultimă, dar nu mai puțin edificatoare mențiune cu privire la prioritatea Thaliei în viziunea organizatorilor festivalului este legată de „Atelierele“ dedicate viitorilor performeri în arta interpretării și a punerii în valoare a unui text, susținute de prestigioși oameni de teatru ca Neil LaBute (SUA), Francisco Gelabert (Spania) Victor Quezada (Franța) Yuri Kordonsky și Sebastian Smeureanu (SUA) și Nakamura Yo (Japonia) Frați vitregi , spectacol din Polonia în regia lui Krystian Lupa (foto Mihaela Marin) întoarcerea acasă, spectacol din Italia, regia Peter Stein Macbeth în versiune japoneză ( foto Mihaela Marin) Spun asta, mai bine zis mi-am pus o întrebare care, pur și simplu, a terorizat toată suflarea celor prezenți la festival Zilnic, peste 20 de reprezentații, de scenă și de stradă, expoziții, concerte, filme de artă, conferințe și seminalii, întâlniri la Bursa de spectacole ș a m d Cred că nu greșesc afirmând că dialogul artelor, mai grăbite astăzi să-și „dea mâna“ chiar și în spațiul aceluiași spectacol, s-a desfășurat sub semnul excelenței Au dovedit-o în chip pilduitor Expoziția eminentului pictor Ștefan Câlția ale cărui uleiuri, reunite în tripticul Lumea ca teatru, sub semnul fabulosului imaginar și al virtuților expresioniste, au constituit și genericul'' scenografic al „Galei celebrităților^ Expoziția de gravură și desen a regretatului Marcel Chimoagă Expoziția de fotografii dedicate de Mihaela Marin spectacolului cu Oidip dar și Expozițiile de fotografie artistică ale regizorilor Silviu Purcărete și Radu Afrim, Expozițiile de măști, realizată de Aii Asghar Khatihzadeh sau de marionete, executate de Ulyana Tymoshenko Dacă acestea au constituit o constantă a întâlnirilor cu publicul, dansul și muzica au prilejuit clipe de harirepetabil la care cei cu biletul în buzunar s-au putut considera pe drept cuvânt privilegiați ai ultimei ediții de festival sibian Pe scena uriașă a Casei de cultură a sindicatelor, la Teatrul Național „Radu Stanca“ și la studioul acestuia, iubitorii dansului, tot mai numeroși de la un an la altul, au ovaționat în picioare, minute în șir, demonstrațiile de rară virtuozitate ale unor trupe străine în frunte cu celebrele Basheva Ensemble din Israel (Decadance) și Maria Pages Compania din Spania (Flamenco & Poetry) urmate de Cisne Negro Dance Company din Brazilia (cu Extaz brazilian și Viitor anterior, sau cu Doamna Margareta și Pe sub ploaie) Kanazewa Butho Kan, din Japonia (cu Fulgere de toamnă târzie și cu O mare de amintiri) Jesus Cannona Cia (cu Lebăda neagră și lebăda albă) sau Maria Kong Dancers Company din Israel (cu Izvor nesecat) Cred însă, că cei mai numeroși spectatori ai festivalului sibian s-au bucurat de farmecul irezistibil al muzicii de diferite genuri, găzduită de sala Thalia de bisericile sibiene devenite vremelnic și minunate săli de concert, dar și de străzi, de Piața Mare și Piața Mică ori de parcul orașului Cvartetul coral „Cantabile“ din Marea Britanie sau recitalul executat la instrumentul muzical numit „hang“, de către interpretul francez Francesco Agnello concertul de orgă al Ursului Philippi ori concertul de flamenco al chitariștilor mexicani, spectacolul saxofoniștilor dinBelgia cel al Fanfarei Saugrenue din Franța și al Fanfarei din Cozmești la care s-au adăugat savuroase alte reprezentații Teatru Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 27 Ion PARHON a cumpăna dintre primăvară și vară, cam capricioasă din punct de vedere meteorologic Teatrul „Elvira Godeanu“ din Tg Jiu și-a onorat cartea de vizită printr-un amplu program de manifestări dedicate Thaliei și celor care nu pot trăi fără satisfacțiile oferite de arta spectacolului Mai întâi, scena gorjeană a găzduit câteva întâlniri remarcabile cu oaspeți din teatrele bucureștene Aplaudați la scenă deschisă și ovaționați în final Marcel Iureș și George Mihăiță și-au confirmat disponibilitățile lor interpretative în spectacolul cu Păi, despre ce vorbim noi aici, domnule?, după Moromeții, în scenariul lui Cătălin Ștefănescu spectacol realizat de Alexandru Dabija la Teatrul „Acf‘ iar trupa de la Odeon a bucurat publicul cu o savuroasă lectură scenică inspirată de Visul unei nopți de vară, sub bagheta aceluiași director de scenă De altfel, valorosul regizor a fost omagiat la Tg Jiu printr-o triplă etalare a profesionalismului său căci tot în această ambianță teatrală sărbătorească s-a desfășurat și avanpremiera spectacolului gazdelor intitulat Treisprezece tablouri cu oameni, o adaptare semnată de Alexandru Dabija după schițele lui A P Cehov oferită într-o cheie modernă și savuroasă pe măsura așteptărilor publicului contemporan La acest spectacole s-a adăugat și reprezentația cu Spionul balcanic, de Dusan Kovecevic prilejuind spectatorilor reîntâlnirea cu câțiva actori excepționali în frunte cu Coca Bloos și Dan Condurache Continuând preocuparea sa lăudabilă de cultivare a tinerelor talente și a intereseului pentru teatru în rândul unor posibili viitori slujitori ai scenei Teatrul „Elvira Godeanu“ ne-a invitat apoi la cea de-a paisprezecea ediție a Festivalului pentru elevi, studenți și tineri actori „Constantin Stanciovici Brănișteanu“ Un juriu exigent din care au făcut parte Mihaela Bețiu prof univ dr la UNATC actorul craiovean Vaier Dellakeza prospăt laureat al Galei UNITER, și Liviu Topuzu prof univ la Universitatea de Arte din Tg Mureș, a evaluat performanțele în concurs ale unor numeroși participanți, fie elevi ai liceelor de artă, fie studenți sau tineri actori, premiile purtând numele unor iluștri reprezentanți de ieri și de astăzi ai vieții artistice românești, ca Aristița Romanescu Marcel Anghelescu Maria Theodorini, Francisc Milescu Mia Teodorescu Victor Dmnitrescu-Bmnbești Ana Bălcescu-Culcer, dar și personalități puternic legate prin obârșie de meleagurile gorjene ca Ion Dimitrescu Crețu Titu Rădoi Ligia Tilică Stelian și Raluca Sterescu Jana Șerbănescu și inegalabilul histrion Horațiu Mălăele Gala premiilor „Elvira Godeanu“ a fost prefațată de o emoționantă lansare a unei cărți format de buzunar din colecția „Ceașca de cafea“ concepută de inimosul adoptare litera du ahtcn тлѵіоеѵіеі actor, poet și editor George Drăghescu purtând un titlu sugestiv pentru universul și sensibilitatea omului de teatru: Singur la cabină Prezentată cu competență și multă căldură de reputatul critic Gheorghe Grigurcu această delicată culegere de reflecții inspirată de condiția actorului și a teatrului generează la rândul ei meditații durabile, așa cum ne-o dovedește, de pildă întrebarea: „Spectatorul ideal este copilul-spectator sau spectatorul-copil?“ Un loc distinct în configurația festi- valului l-a ocupat spectacolul cu Frații Karamazov, după Dostoievski producție a studenților de la UNATC care a onorat cu brio această manifestare Seara de gală, unde s-au acordat și premiile menite să răsplătească izbutințele unor reprezentanți ai teatrului-gazdă în stagiunea trecută, a cuprins și mini recitalul vocal al foarte tinerei interprete de muzică popp și jazz Maria Gugu și electrizantul dialog cu pianul al talentaților actori Petre Ancuța și Emilian Mâmea cei deja consacrați de evoluția în unele evenimente ca Gala UNITER și Gala tinerilor actori de la Costinești Atât reprezentațiile artistice, atelierele o conferință despre particularitățile creațiilor lui Silviu Purcărete și semnificațiile lor pentru teatrul din începutul mileniului trei au răsplătit eforturile admirabile și nădejdile organizatorilor, reuniți în staff-ul festivalului în frunte cu actorul și managerul Marian Negrescu directorul Teatrului „Elvira Godeanu“ scriitorul și editorul Ion Cepoi secretar literar, actorii Ion Alexandrescu Rodica Negrescu și Cristian Naum, alături de reprezentanții prestigioși ai forurilor culturale locale și ai instituțiilor liceale din municipiu de stradă, cu elemente de teatru și circ, sau cu instalații și personaje pitorești, umane și animaliere, toate însoțite de acorduri muzicale grăbite să transforme și pietonala din centrul orașului într-un entuziast și aglomerat spațiu magic al sunetelor viu colorate, ne-au convins că ne aflăm nu doar la un festival teatral, ci într-un uriaș sanctuar al artelor, în această ambianță, o inconfundabilă pată de culoare a prilejuit-o concertul Maria Tănase remix, conceput de Radu Afrim pe muzica lui Vlaicu Golcea și coregrafia gândită de Andreea Gavriliu Ioana Marchidan și Judith State, demers artistic pregătit la Gala tinerilor actori, sub egida UNITER Cele două domenii de activitate aflate astăzi într-o relație tot mai strânsă, a căror interdependență a devenit una dintre căile succesului, și-au aflat abordări numeroase, complexe și nu mai puțin prestigioase în cea de-a 21-a ediție a festivalului de la Sibiu O dovedesc cu prisosință conferințele, seminariile șiîntâlnirile-dialogcu personalități ale vieții culturale, artistice și universitare, din țară și din lume, cum sunt criticul George Ваш omniprezent pe tot parcursul festivalului la această veritabilă „universitate fără catedră“ KrystianLupa Peter Stein, Wajdi Mouawad Pippo Delbono Neil LaBute Marina Davâdova și Sergheii Vasyliev Noel Witts Mircea Dinescu Lucian Boia ș a Sub auspiciile festivalului au avut loc și numeroase lansări de cărți, albume și publicații, editate de „Humanitas“ „Polirom“ și „Nemira“ dar și volume de teatru realizate de Fundația Culturală „Camil Petrescu“ - Revista „Teatrul azi“, unele dintre ele constituind valoroase inițiative distincte și distinse ale Festivalului sibian Un deosebit interes în rândul participanților au trezit cele două reuniuni pregătite de universitatea sibiană și de Teatrul Național „Radu Stanca“ unul cuprinzând lansări de carte ale cadrelor didactice din Departamentul de artă teatrală, iar celălalt configurând „Platforma internațională de prezentare a doctoratelor excepționale în domeniul artelor spectacolului și al managementului cultural” Pentru că această ediție a reprezentat un pas înainte și în zona marketingului cultural-artistic trebuie să arătăm că și „Bursa de spectacole“ coordonată cu competență și călduroasă ospitalitate de lector univ dr Lavinia Alexe dincolo de standurile sale tradiționale urmărind piața ofertelor, a prilejuit de această dată un fructuos dialog cu personalități implicate efectiv în organizarea de festivaluri și de evenimente culturale din Franța Marea Britanie India SUA, Australia și România Vom încheia afirmând că însuși festivalul, prin anvergura impresionantă și prin calitatea desfășurării lui a însemnat un etalon organizatoric și managerial, capabil să pună în lumină priceperea și spiritul de echipă, pasiunea celor care l-au construit (căci despre o adevărată construcție poate fi vorba), de la Constantin Chiriac directorul Teatrului Național „Radu Stanca“ și președintele FITS împreună cu staff-ul său până la acei foarte tineri voluntari români, japonezi și chinezi, unii dintre ei aflați pentru prima dată în miezul acestui maraton artistic Compania de dans Maria Konig Oidip^ premiera teatrului sibian (foto Sebastian Marcovici) 28 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Sorana GEORGESCU -GORJAN a 1 iulie 1925 se stinge la Arcueil bunul prieten al lui Brâncuși compozitorul Erik Satie S-au cunoscut în noiembrie 1919, prin intermediul lui Henri-Pierre Roche I-a inspirat pe amândoi figura lui Socrate, căruia Satie i-a dedicat o dramă simfonică, iar Brâncuși o sculptură în lemn și o cupă Satie îl socotea pe Brâncuși „fratele lui Socrate“ în discoteca sculptorului se găsesc două discuri cu muzică de Satie (Trois petites pieces montees - 16/104 - și Trois melodies - 12/108), iar în fototeca sa există câteva imagini ale compozitorului, în biblioteca brâncușiană se păstrează volumul lui V G Paleolog Despre ErikSatie și muzicalism (L104) Paleolog socotea că Socrate este prima muzică statuară Brâncuși a creat costume pentru dansul Lizicăi Codreanu pe muzica din Gymnopediile lui Satie (1922) și a participat la premiera baletuluiA/ercure, cu muzică de Satie (1924) Documentele primite de la Satie, le-a donat Bibliotecii Doucet I-a scris necrologul și ar fi dorit să-i facă și un monument funerar Cei doi artiști se respectau și se admirau reciproc La 1 iulie 1948 se naște în Gorj, la Telești, Viorel Gârbaciu Profesorul Gârbaciu a fost implicat în numeroase proiecte din sfera culturii A militat pentru ridicarea ștachetei culturale a zonei și a luptat pentru prezervarea ansamblului brâncușian La 1 iulie 1950 vine pe lume Lucian Gruia, în Dej, județul Cluj Inginerul electromecanic Gruia s-a preocupat de filosofie și literatură și a publicat numeroase studii și volume legate de opera brâncușiană La 1 iulie 1972, la Paris, trece în lumea drepților Basil Munteanu, profesor de literatură comparată, personalitate de seamă a exilului românesc A făcut pertinente analize ale creației sculptorului, iar în martie 1957 a rostit un important discurs la funeraliile lui Brâncuși La 4 iulie 1938, se naște la Târgu-Cărbunești, în Gorj, Ștefan Stăiculescu Profesorul de română s-a aplecat cu pasiune asupra cugetărilor sculptorului, pe care l-a socotit „Cioplitor în duh“ La 5 iulie 1889 s-a născut la Maisons-Laffitte Jean Cocleau Scriitorul a fost printre apropiații artistului A semnat la 25 februarie 1920 apelul pentm independența artei, în sprijinul sculptorului Brâncuși A fost alături de Brâncuși la 17 februarie 1922 în protestul împotriva lui Breton, pentru Tzara Brâncuși a participat alături de el la funeraliile lui Radiguet din 13 decembrie 1923 în 1937, Brâncuși și Cocleau, împreună cu Sonia și Robert Delaunay și Mărie Laurencin, s-au alăturat asociației „Les amis de Henri Rousseau“ în biblioteca artistului se află volumul Le grand Ecari (L27), cu dedicația lui Cocleau, care se declară admiratorul lui în discoteca brâncușiană se găsesc Trei poeme de Darius Milhaud pe texte de Jean Cocleau (12/102) La 6 iulie 1949, vine pe lume la Salcia, Teleorman, Emil-Sever Georgescu Inginer constructor, specialist în inginerie seismică, a efectuat cercetări asupra Coloanei monumentale în 1984 în cadrul încerc și a publicat în 2006 un studiu documentat asupra ingineriei capodoperelor brâncușiene La 6 iulie 1964, se stinge la București poetul și publicistul Ion Vinea, autorul unui frumos poem închinat Păsării Măiastre, publicat în 1925 în „Contimporanul, în 1928, în numărul 1 al revistei Integral'' Sașa Pană salută cu un „uraaa“ numele lui Vinea, alături de cel al lui Brâncuși La 6 iulie 2009, în București, pleacă fără veste din această lume cercetătorul exigent al creației brâncușiene Ion Pogorilovschi A fondat revista „Brâncuși“ și seria „Brâncușiana“, a publicat importante studii și volume esențiale despre opera sculptorului La 7 iulie 1984 moare la Nisa fotograful suprarealist Brassai Gyula Halasz din Brașov și-a luat numele de Brassai și a câștigat renume internațional lucrând la Paris Nu aprecia felul cum fotografia Brâncuși, după cum i-a relatat în februarie 1966 lui Radu Varia, într-un interviu publicat în „Contemporanul La 8 iulie 1621 se naște la Château Tlfieny Jean de la Fontaine Brâncuși avea în biblioteca sa ediții Flammarion de Povestiri (L68) și Fabule (L67) de celebrul poet francez Dintr-un vers din fabula Statuarul și statuia lui Jupiter, Maurice Raynal s-a inspirat pentru titlul eseului său din revista „Minotaure“ (Dieu - Table - Cuvette), ilustrat cu fotografii ale atelierelor sculptorilor, realizate de Brassai Brâncuși a oferit fotografii făcute de el însuși, pentru viziunea asupra atelierului propriu La 8 iulie 1900, se naște la Trenton, New Jersey, George Antheil Compozitorul american de avangardă este autorul piesei Ballet mecanique, concepută inițial ca bandă sonoră pentru un film de Femand Leger La 19 iunie 1924, la spectacolul de la Theâtre des Champs-Elysees a participat și Constantin Brâncuși La 8 iulie 1948 se stinge la București pictorul Ștefan Popescu, bun prieten al sculptorului din perioada pariziană Au făcut amândoi parte din„ Cercle des etudiants roumains“ în І906 pictorul a organizat o tombolă pentm a-1 ajuta pe sculptor în 1907 a contribuit la acordarea comenzii pentru Buzău Brâncuși i-a sprijinit fiul cu probleme de școlaritate la liceul parizian în 1910 au fondat „L’ Association amicale des Romnains de Paris“ Brâncuși în mijlocul comunității române din Paris, anii ’30 La 8 iulie 1968, în București, părăsește această lume cărturarul Petre Marcu Pandrea, remarcabil jurist și sociolog, redutabil eseist și polemist A fost un apropiat al sculptorului, despre care a scris încă din 1945 A publicat consistente amintiri și exegeze despre opera brâncușiană La 12 iulie 1884 se naște la Livomo, în Italia, Amedeo Modigliani Pictorul l-a întâlnit pe Brâncuși la Paris în 1908 și a fost influențat de el în sculptura sa I-a făcut câteva portrete Au vizitat împreună Livomo în 1909 La 14 iulie 1932 se naște la Călinești, Argeș, Gheorghe Iliescu-Călinești Sculpturile acestui artist, în bronz sau lemn, în piatră sau marmură, poartă amprenta influenței lui Brâncuși Călinești a realizat Timpul, o lucrare închinată lui Brâncuși, găzduită de Muzeul de Artă din Târgu-Jiu La 14 iulie 1932 se stinge din viață la București sculptorul Dimitrie Paciurea, creator de opere importante, realizate în stil figurativ și simbolist în 1909 a primit la Salonul oficial din țară premiul II ex aequo cu Brâncuși și alții în iunie 1913, a reprezentat România alături de Brâncuși la expoziția internațională de la Glaspalast din Munchen în martie 1914, la „Tinerimea artistică“, expune o Rugăciune, ca și Brâncuși în prezent Sala Paciurea se învecinează cu Sala Brâncuși la Muzeul Național de Artă al României La 14 iulie 193 9 se naște la București italienista Gabriela Tarabega în 2001, ca director executiv al Comitetului Național Român UNESCO pentm dezvoltare culturală, a răspuns de organizarea colocviului internațional Brâncuși la apogeu Noi perspective și a coordonat apariția volumului cuprinzând cele 27 lucrări prezentate de specialiștii veniți din șapte țări La 14 iulie 1967 se săvârșește din viață la București Tudor Arghezi, poet și publicist A intuit de timpuriu valoarea operei brâncușiene, afirmând încă din 1914 că „Unda uriașă a lumii a găsit o expresie nouă, o expresie Brâncuși“ La 17 iulie 1867 se naște la Craiova Dimitrie Gerota Profesoral doctor Gerota a predat anatomia la Școala de Belle Arte și l-a îndrumat pe Brâncuși în realizarea Ecorche-ului L-a ajutat financiar în perioada studenției în Franța și i-a fost mereu aproape La 21 iulie 2009, Sanda Tătărescu-Negropontes se stinge din viață la București L-a cunoscut pe Brâncuși la Poiana, unde l-au găzduit părinții ei, Aretia și Gheorghe Tătărescu L-a vizitat și la Paris Amintirile ei aduc precizări importante, referitor la absența artistului la inaugurarea ansamblului, explicaăția fiind că s-a produs o confuzie, din cauza deselor schimbări de dată La 25 iulie 1947 se naște la București Matei Stârcea-Crăciun Cercetător științific la Institutul de antropologie, va studia arta din perspectiva antropologiei simbolice, cu referire specială la Brâncuși La 26 iulie 1962 se naște la Târgu-Jiu Ovidiu Popescu Inginer specializat în mass-media, a condus Central Municipal de Cultură Constantin Brâncuși din Târgu-Jiu în perioada februarie 2011-iunie 2012, inițiind proiecte de popularizare în țară și peste hotare a ansamblului brâncușian La 26 iulie 2005, se stinge la Târgu-Jiu Nicolae Diaco-nu Poet și publicist, eficient manager cultural, Diaconu a fondat în 1995 revista „Brâncuși“ și seria „Brâncușiana“, a organizat evenimente importante și a condus lupta pentru prezervarea ansamblului La 28 iulie 1924, încetează din viață la New York John Quinn, principalul comanditar al lui Brâncuși Corespondența purtată între 1917 și 1923 de cei doi este păstrată în Biblioteca Publică din New York și în Biblioteca Kandinski din Paris Colecția Quinn s-a risipit, dar piesele selectate inspirat se regăsesc în principalele muzee ale lumii La 28 iulie 1987 se naște la Timișoara Andrei Jecza Cel mai tânăr galerist din România (Galeria Jecza), preocupat de artă modernă, a asistat în 2001 la simpozionul „Actualitatea paradigmei Brâncuși“, care l-a marcat Erik Satie, John Quinn, C Brâncuși și Henri-Pierre Roche La 28 iulie 2011, se stinge la București istoricul de artă Petre Oprea, autorul primului text cu date despre începuturile lui Brâncuși în România, publicat în 1960 în „Cahiers d’art“ A scos un album Brâncuși în 1972, reeditat în 1976 La 30 iulie 1959, la Târgu-Jiu se naște Doina Frumușelu Doctor inginer, specialist în chimie energetică și controlul coroziunii, s-a implicat în lupta pentru prezervarea ansamblului brâncușian, oferind un proiect alternativ de restaurare prin control nedistructiv, neacceptat din păcate A publicat lucrări documentare utile pentru cercetare, inventariind o Bibliografie fără sfârșit Brâncuși și consemnând principalele avataruri ale restaurării ansamblului Cronică literară Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 29 Maria TRONEA artea lui Vladimir Nabokov, Pale Fire (1962), apărută recent în versiune românească (Foc palid, Polirom, 2014, traducere și note de Veronica D Niculescu), este o fascinantă apariție, precum mitica sirenă Jumătate poem, jumătate proză, ea surprinde prin modernitatea scriiturii ce se circumscrie metaficțiunii Compoziția acestei veritabile opere de artă ia forma unui triptic: poemul defunctului John Shade acoperă partea de mijloc a tabloului, peste care se închid părțile laterale, Prefața lui Charles Kinbote (pretins comentator al versurilor) și Notele aceluiași, cărora li se poate asimila acel Index al imaginarului Dialogul cu cititorul este prezent atât în text, cât și în metatext Peste întreg se profilează umbra autorului și zborul înalt al fluturelui unicat Superbia creatorului de artă îmbracă forma incantației magice: „Acum voi iscodi frumosul cum/ Nimeni nu l-a mai iscodit Acum/ Eu voi striga ca nimeni Ne-ncercatul/ Voi încerca Voi face necreatul “ (Cântul al patrulea') Condiția tragică a creatorului de geniu, hybrisul sunt figurate încă din primele versuri ale Poemului in patru cânturi' „Umbră eram, de mătăsar ucis/ De-azurul fals al unui geam închis;/ Eu pata de puf sur eram - cel care/ Trăiam, zburam în reflectata zare “ (Cântul întâi) Ideea este subliniată prin repetiție în același Cânt' „Umbră eram, de mătăsar ucis/ De falsa zare-a unui geam închis ” Revine obsesiv, punctând parcursul existențial: „Vag fir de tortură,/ De moarte tras și-eliberat ca-n glumă / Dar nelipsit, mă străbătea ( )“ Metafora simbolică a iernii invadează partea de început a poemului, trimițând spre lumea rece a creației, „reflectata zare“: „Și ce-ncântare când un strat de nea/ Peluza-mi îmbracă și se-nălță/ Așa-ncât scaunul, patul meu să șadă/ în lumea de cristal, pe-acea zăpadă!“ Se face simțit însă și borul thanatic: „Lacul sta-n ceață, gheața-și scufundând / O formă vagă, dintre trestii, a călcat/ în smârcul cel hulpav și s-a-necat “ (Cântul al doilea) Lectura lumii „în codul iemii“ ține poate și de antoficțiiine de nostalgia iernii din țara de origine Ca și în Darul, se remarcă prezența fluturilor, reflex al pasiunii autorului pentru lepidoptere: „Albi fluturi iau culoare de lavandă" Revolta lui Shade îi poate fi, de asemenea, atribuită: „Venit-a ziua când m-am îndoit/De mintea omului: E de trăit/ Fără să știi ce zori, ce moarte, soartă,/ Ți-așteaptă conștiința după groapă?" Ca și respingerea freudismului: „Pentru a-mplini al pântecului gând,/ Freudienii se porniră spre mormânt " Tabloul goethean al perechii tată/fui poate fi și el circumscris aiitolicțiiinii: „Dar cine gonește în vânt și în noapte?/ E jalea scriitorului Ostilul/ De martie vânt E tatăl și copilul " Intertextualitatea marchează de altfel scriitura, începând cu titlul de sorginte shakespeariană, reluat în versul 962 al Cântului al patrulea' „(Dar cere-n titlu lucrul ăsta cândid/ Ceva lunar Will, ajutor! Foc palid) Referitor la acest vers, găsim în Comentariu următoarele: „Parafrazând, asta înseamnă în mod evident: Hai să mă uit în Shakespeare după ceva de folosit ca titlu Și ce s-a găsit este «foc palid» Dar din care dintre operele bardului a spicuit poetul nostru? Cititorii mei trebuie să facă propria lor cercetare N-am la mine decât o minusculă ediție de buzunar din Timon din Atena - în zemblană! Desigur, nu conține nimic care să poată fi considerat un echivalent pentru «foc palid» (altminteri, norocul meu ar fi fost un monstru statistic) " întreprinzând cercetarea recomandată, cititorul va găsi misterioasa sintagmă în Actul III Scena 3, din piesa menționată: „Lună e-o hoțoaică/ Ce-și fură focul palid de la soare" (traducere de Dan Duțescu și Leon D Levițchi - Shakespeare, Opere, 1988) Titlul Foc palid este menționat pentru prima dată în Prefața editorului și comentatorului Charles Kinbote (19 octombrie 1959, Cedran, Utana): „De regulă, Shade își distrugea ciornele în clipa în care înceta să mai aibă nevoie de ele: îmi amintesc foarte bine că Lam văzut pe verandă, într-o dimineață splendidă, arzând un întreg asemenea maldăr în focul palid (s n ) al crematoriului în fața căruia stătea în picioare, cu capul plecat, ca un participant la un cortegiu funerar printre fluturii negri purtați de vânt ai acelui auto-da-fe domestic " Metaforă a creației, „focul palid" poate face referință, potrivit unor critici literari, și la Scena 5 a primului act din Hamlet, în care spectrul vorbește despre metamorfoza versului strălucitor într-un foc palid Intrarea lui Shade în „le grand neant" este asimilată și ea, în poemul ce se sfârșește, focului palid Este prefigurată o reîncarnare ce trimite spre marea pasiune a lui Nabokov, fluturii: „Se-aruncă undeva potcoave Clac-clic / (Se reazemă de stâlp, ca un alcoolic )/ Vanessă întunecată, roș-vărgată,/ Se-așază pe nisip, după o roată,/ Bleu vârfuri arătând, stropite-n alb / Prin umbra scursă și lumini ce scad,/ Un om indiferent la flutur, lin -/ Pesemne grădinar la vreun vecin -/ împinge-o roabă goală pe pietriș " în Comentariul lui Kinbote, găsim o amplă descriere a fluturelui cu care se identifică Shade, autorul magicului poem: „Shade obișnuia să spună că numele său în engleza veche era Admirabilul Roșu, mai târziu degradat la Amiralul Roșu Este unul dintre puținii fluturi cu care se întâmplă să fiu familiarizat Zemblanii îi zic harvalda (cel heraldic), probabil fiindcă o siluetă recognoscibilă a sa figurează pe blazonul Ducilor de Payn în toamnele anumitor ani obișnuia să apară destul de des în grădinile palatului și să viziteze florile de ochiul boului în compania unei molii diurne Am văzut Admirabilul Roșu înfruptându-se din prune zemoase și, o dată, dintr-un iepure mort Este o insectă deosebit de veselă Un exemplar aproape domesticit a fost ultimul obiect natural pe care John Shade mi l-a arătat în timp ce mergea spre pieire " Imaginea din poemul lui Shade, ca și notațiile lui Kinbote, amintesc de o credință populară a antichității greco-romane, conform căreia, sufletul ce se ridica la ceruri lua forma unui fluture Motivul fluturelui, recurent la Nabokov, apare și în The Gift (Darul, Polirom, 2013), ultimul roman scris în rusă al autorului), publicat inițial în foileton în anii 1937-1938: „Dar nu-mi trebuie mie Vanessele de anul trecut" Neconfundând creatorul cu creația, descoperim totuși în textele nabokoviene urma autorului Poemul de 999 versuri, încastrat în cartea căreia îi conferă titlul, Foc palid, amintește de versurile din tinerețe ale lui Nabokov, printre care figurează și Lunnaia greza (Reverie lunară), publicat în 1916 Exilul ultimului Rege al Zemblei imaginare, despre care Kinbote îi povestește lui Shade cu dorința de a-1 inspira în scrierea poemului, precum menționează în Comentariu, trimite spre exilul autorului Portretul acestuia stă sub semnul dublului, ca o icoană cu două fețe: poetul John Shade și criticul Charles Kinbote, ce tânjește la darul inspirației „Lumea de cristal" a imaginarului nabokovian („O viață - comentar la un abstras/ Și ne-ncheiat poem") invită „voracele cititor" să descopere lumina de argint din soare: „Timbru-mi secret, amprenta Shade, misterul " les, în toamna anului 1884 deputat liberal de Craiova, contestat pentru incompatibilitate de vreme ce era director al Arhivelor Statului, B P Hasdeu tipărește la editura „Samitca" din Craiova Olteneștile Scrie savantul către cele două Tulii, soția și fiica: „Să nu credeți cumva că am dat măcar o para vreunui alegător, a costat însă mult hotelul, birjele, etc Apoi în Craiova m-am făcut și naș, am cununat pe fata unui neguțător de acolo cu un amploaiat Să mă fi văzut cu lumânarea în mână"! Studiul său, Originile Craiovei 1230-1400, analizează teoriile la modă atunci despre termenul bulgăresc kralieva, kraliova legate de craiul Iova identificat cu loniță Asan care ar fi zidit prima oară biserica Sf Dumitru S-a argumentat o primă zidire de către frații Petre și loniță deoarece pisania din 1652 din vremea lui Matei Basarab cuprinde: „Cu puterea milostivului Dumnezeu s-a zidit această sfântă biserică și s-a făcut din temelie de iznovu" Or, slavismul iznovu înseamnă „pentru a doua oară", deci clădirea fusese restaurată din temelie, fiind o ruină B P Hasdeu argumentează că termenul kraliova este doar adjectiv posesiv feminin, deci nu are legătură cu Iova (loniță Asan) ci semnifică lucru regesc, cetate regală Există o mai puțin amintită cronică latină a unui călugăr Alberic trecut la cele veșnice la mijlocul sec XIII și care a trăit în Belgia și Ungaria de azi El face referire la originea cumană a primilor domnitori din Muntenia, a existat un anume Rex Jonas, crai loan la 1230, „major în Regibus Comanorum" N lorga susținuse această teorie resuscitată astăzi de către Neagu Djuvara După alte opinii (A Pessiacov, A Sacerdoțeanu, D Bălașa), denumirea Craiovei este pur românească, însemnând chiar pastoral, craiul oilor, acel loan din Diploma cavalerilor ioaniți (1247) mai ales că aici, important centru de transhumantă, se ținea o nedeie, la încrucișare de drumuri comerciale în bulgară termenul kralieva are și înțelesul de nedeie, târg sărbătoresc, loc de vamă Orașul Craiova a fost vatră a primilor hominizi europeni, a fost importantă așezare geto-dacică la Carligei-Bucovăț, PELENDAVA din tabula peutinageriană întocmită în jurul anului 225 e n Poate că termenul de Pelendava are legătură cu pelleii care cultivau cereale în DEX, editat de Academia Română, termenul pielm, cu etimologie necunoscută desemnează făina de grâu, de porumb de cea mai bună calitate, dar există oltenismul pielm cu sensul de mălai făcut cu adaos de făină de grâu pentru îndulcire (Doina Bărbuț, 1990) Primul document în care figurează orașul nostru, sub numele de Ponssiona, pod peste Jiu, este Codex latinus parisinus, o hartă a sud-estului Europei, păstrată la Biblioteca Națională din Paris, hartă realizată imediat după bătălia de la Nicopole, 1396 Există aici indicația „ponte de zicho", podul Jiului și o reprezentare de cetate ovală cu Casa Băniei și Catedrala Sf Dumitru Ion Șt DIACONU șase turnuri Poate că lupta de la Rovine (1394) să fi avut loc „sotte la cita di Cralievo", după cronica lui Giaccomo de Pietro Luccari, II regno degli Slavi, Pesaro, 1601 „Minunatul loc Craiova" apare în cunoscutul document din 1 iulie 1475 al lui Basarab Laiotă, în care, printre boierii martori, este amintit jupân Neagoe ot Craiova pe care-1 regăsim ca făcând parte din Sfatul domnesc, într-un act de cancelarie din 15 iulie 1475 Același В P Hasdeu publicase în 1865, în „Arhiva istorică", un document din vremea lui Mircea cel Bătrân, dat la Giurgiu la 11 mai 1399, cu martor Radul Ban, în timp ce regele Angliei, Henric al ѴІ-lea acordă în 1427 și în 1434 lui Radu Ban de Craiova o pensie de 40 de livre de argint Documente mai recente fac referire la altele care nu s-au mai păstrat, de pildă, la 22 aprilie 1647 Matei Basarab întărește mănăstirii Tismana stăpânirea vămii de la Vâlcan pe argumentul că „am văzut cartea răposatului Negru Voievod când a fost cursul anilor 6802", deci 1293— 1294, Negru Vodă fiind identificat de mulți istorici ca fund cumanul Tocomer, Tihomir, de unde se trag Basarabii Despre Bănia în Țara Românească există cunoscute lucrări, ea a funcționat la Severin, Strehaia, Tg Jiu și apoi la Craiova, dar nu trebuie să uităm de piatra tombală de la mănăstirea Dealu a lui Vladislav, mort în 1456 Aceasta a fost făcută în semn de pioșenie în timpul lui Neagoe Voievod de către „fiii lui Neagoe de la Craiova pentru că și Vladislav i-a ridicat vlasteli", mari boieri care făceau parte din Sfatul domnesc, deși nu dețineau dregătorii Iată cât de adevărată este aserțiunea că numai viitorul este sigur, trecutul trebuie mereu redescoperit 30 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Viorel FORȚAN 9 ea de-a IX-a ediție a Festivalului Internațional Shakespeare s-a desfășurat la Craiova între 23 aprilie și 4 mai 2014 și a avut loc în contextul unei duble aniversări: 450 de ani de la nașterea marelui Will și 20 de ani de la prima ediție a festivalului craiovean Eveniment cultural de mare respirație ce a fost gândit și materializat de actorul Emil Boroghină, cel care a adunat acum trupe teatrale de pe trei continente într-unul din hexagoanele cu gazon și arbori ornamentali aflate pe scuarul din fața laterală dreaptă a clădirii Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova, în piața care acum poartă oficial numele de William Shakespeare, a fost amplasată o sculptură din bronz a dramaturgului născut la Stratford-upon-Avon Acest bronz a fost realizat de artistul Rodion Gheorghiță La „matineuT de la ora 17, AM Production în colaborare cu National Arts Festival și Market Theatre din Cape Tawn - Republica Africa de Sud a prezentat Richard al III-lea ca pe o realitate a aberațiilor umane petrecute până nu demult în societatea lor (apartheidul) Trupa, alcătuită numai din bărbați, a etalat grotescul subiectului shakespea-reian cu ajutorul substanțial al măștilor și păpușilor Se spune atunci când debutezi nefericit sau calci greșit că „ai călcat cu dreptu-n tobă“, ca replică de efect contrar la bătutul pasului de defilare când toba fanfarei marchează piciorul stâng Richard al III-lea al lui William Shakespeare este un spectacol care aduce pe scenă personaje ce calcă cu dreptu-n întuneric Replica finală “dau un regat pentru un cal“ zugrăvește într-o sinteză epopeică nimicnicia unui conducător medieval de oști, de țară, de regat Remarcabilă a fost inițiativa organizatorilor de a prezenta în aceeași zi, dar la ore diferite, același spectacol, Richard al III-lea, unul pus în scenă la Cape Town în Africa, iar celălalt la Beijing în China Cu o expresie oarecum gazetărească aș spune că pe 25 aprilie 2014 am asistat la o tripletă de evenimente Evenimente pe care nu mă feresc să le numesc de talie mondială Actori ai Teatrului Național din Beijing au venit să joace la Craiova Este primul eveniment Nu au venit cu un spectacol one man show sau ceva de caffe concert, ori altceva similar ce presupune o deplasare de turneu cu actori puțini, decoruri și costume reduse, toate subordonate unui buget restrâns Au venit cu un Shakespeare, un spectacol di granda însăși cutezanța de a lua o piesă de teatru clasic dintr-o emisferă a Pământului pentru a o monta în cealaltă emisferă se constituie în al doilea eveniment în altă ordine de idei, cel puțin din a doua jumătate a secolului al XX-lea s-a instaurat cu temeinicie pe plan mondial punerea în scenă a unor piese de Shakespeare cu acțiunea, costumele actorilor, decorurile etc translatate în anii contemporani spectatorilor care privesc ce se întâmplă pe scenă Revenind la evenimente, regizorul (și realizatorii) spectacolului chinezesc au luat ad integrum textul și timpul în care se petrece acțiunea din Richard al III-lea și le-au mulat pe societatea imperială chineză contemporană acelor vremuri Translatarea a avut efecte fabuloase asupra spectatorilor Dacă nu cunoșteai partitura shakespeareiană puteai lesne să confuzi ceea ce era pe scenă cu secvențe din serialele sud-coreene despre istoria lor medievală în finalul spectacolului se coboară trei eșarfe din înaltul scenei, pe una scriind cu litere latine „A Horse, a Horse, My Kingdom for a Horse“, celebra replică ce a readus spectatorii pe pământul shakespeareian, european Adrian LESENCIUC escendent, în plan liric, din tradiția elegiacă a poeziei ardelene, dar conturând conținuturile după alte coordonate, în alte cadre ale dicțiunii Cristian Muntean adună între copertele aceleiași cărți versuri publicate pe parcursul unui deceniu Volumul, intitulat Nostalgii (Ed Pastel, Brașov, 2013), titlu dând seama de conștientizarea „marii treceri“, cum remarca Mircea Moț în prefața lucrării (Sensurile nostalgiei): „Fondul poeziei lui Cristian Muntean este unul nostalgic, cu mențiunea că nostalgiile sale sunt ale unui om conștient că se află în «marea trecere», fapt ce îl determină să se întoarcă în permanență spre un timp amoral, căruia, fără lamentații, îi opune devenirea și nemilosul spectacol al degradării ipostazelor realului “ Volumul grupează texte din volumele anterioare Singurătățile dorului (2003), Tăceri roditoare (2005), Neînserate dimineți (2008), Citadela sufletului meu (2011), dar și inedite, dezvăluind, fugar, atmosfera din atelierul de creație înainte de a ne focaliza asupra particularităților liricii lui Cristian Muntean să menționăm că autorul este preot în Brașov, iar acest aspect e de natură să conducă spre o anumită modalitate de organizare a discursului poetic în proximitatea discursului omiletic Nu întâmplător Cristian Muntean, având experiența predicii, uzează de virtuțile retoricii bisericești, valorificând caracterul di-alogal al textului liric pe care îl propune Lumina pericopelor hristice, forța angajării apostolice și durerea interiorizării patristice a reflecției creștine dau sens și culoare unei lirici aparent cerebrale și detașate, în realitate profund iscoditoare în mister în ciuda amintitului caracter dialogal al versurilor din Nostalgii, poezia se desparte de perfonnativitatea discursului de amvon Cartea se deschide ca angajare dialogală cu cititorul, chiar dacă nu propovăduirea Adevărului în chip direct se produce, ci mai degrabă se insinuează o interogare pe marginea Adevărului în sufletul celui ce citește Altarul, în această angajare, se ascunde după catapeteasma cuvintelor, iar rugăciunea se înalță din tăceri: „Undeva,/ în preajma cuvintelor,/ se nasc din suflete altare “ (Undeva): „Doamne,/adună în mine tăcerea,/ ca să te pot avea/ în rugăciune/ mai aproape de mine însumi/ decât te simt/ acum “ (Psalm I) Tulburătoare această încărcare a versului cu potențialul ilocuționar angajat prin apel la virtuțile discursului omiletic, care produce, dincolo de înțelesurile cuvintelor, amintita angajare interioară prin tăcerile proprii lectorului (Doar dacă lectorul și-a luat răgazul spre a citi și medita deopotrivă asupra înțelesurilor adânci, de dincolo de potențialul henneneutic al sumei de cuvinte adunate în poem ) De aceea, poate Singurătățile dorului, volumul de debut al lui Cristian Muntean, se caracterizează mai degrabă prin esențializare, prin cuprinderea în cuvinte puține și cu mijloacele estetice necesare - care, în spiritul smereniei și cu-vioșeniei cerute, să nu epateze -, a înțelesurilor adânci și răscolitoare: „Timpul se prelinge/ spre asfințit,/ dezgolind eternității/ goliciunea cuvintelor/ din care se nasc/ lacrimile“ (Timpul se prelinge): „La umbra crucii/ mi-a-ngenuncheat ființa/ într-o metanie veșnică/ a bucuriei/ de-a fi mângâiat/ tâmpla strămoșilor“ (La umbra crucii) Pătrunzând încă de la aceste prime versuri într-un univers liric în care nostalgia apasă, odată cu trecerea timpului, asupra cuvintelor producând înțelesuri, meditația - direct dependentă de putința receptării -trimite spre două teme mari: uscăciunea, lipsa rodului a seminței căzute pe piatră, respectiv continua trecere iluminată de bucuria copilăriei, deopotrivă trecută, prezentă și viitoare Să privim (concesiv oare?) sămânța în căutarea căldurii proteguitoare a Adevărului, uscându-se pe piatră: „Ni s-au ascuns gândurile/ în nepăsarea/ faptelor,/ golindu-ne ființa/ de frumusețea rodirii“ (Toamnă): „Joc de copii/ solitari/ în așteptarea părinților/ ce aleargă mereu/ în sensuri opuse/ împovărându-și viața/ cu nestatornicii lumești“ (Joc de copii), cum privim viețile, împlinite sau nu, biciuite nu de nostalgia timpului de neîntors, ci de nostalgia increatului: „Ne înmormântăm/ unii pe alții la nesfârșit / Timpul nu mai e timp,/ e un tărâm infinit de chemări/ și așteptări neprogramate / E sărutul/ dat pe furiș universului / E lumina pe care o/ așteptăm/ la nesfârșit,/ când ne înmormântăm/ tăcut/ unii pe alții “ (Așteptare): „Mi s-a făcut instantaneu/ foame de prieteni / I-aș fi invitat, copilăros,/ să se adune din toate colțurile/ sub masa din bucătărie,/ iar Alexandra să le servească/ pâine și vin,/ precum o cină de taină/ în care să ne-mpărtășim/ copilăria? (Copilărie) Să rămânem cu această imagine a copilăriei împărtășite, o taină de săvârșit dincolo de cuvintele pe care le-ar putea prinde discursul omiletic cu rol moralizator, dincolo de cuvintele pe care le-ar putea angaja în perfonnare lirica îndepărtată de fiorul religios Și în bucuria umplerii de har, meditând asupra unei copilării de o ființă cu angelicul, să notăm că textele lui Cristian Muntean răscolesc adânc și temeinic, cum numai Poezia o poate face, în drumul ei prin Cuvânt spre Adevăr Q&crisul (Românesc Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 31 Eseu Georgiana OPRESCU Lucian Florin ROGNEANU nul acesta a avut loc un moment istoric în cadrul Zilelor Craiovei - Opera craioveană a prezentat publicului într-o formulă specială un spectacol cuprinzător - teatru, dans și muzică în data de 1 iunie, spectacolul Carmina Burana, o adevărată desfășurare artistică, s-a derulat simultan pe două scene mobile ce au reunit peste 350 de artiști, după o concepție purtând semnătura regizorului-coregraf Francisc Valkay Compusă în 1936, Carmina Burana poate fi auzită pe marile scene și ecrane din toată lumea Fără îndoială O, Fortuna!, rămâne cea mai cunoscută pagină vocal-simfonică din istoria muzicii, fiind recunoscută de milioane de ascultători Miile de spectatori prezenți în Piața „Mihai ViteazuT au înțeles încă din debutul spectacolului, când un înger a coborât pe o tiroliană pentru a-i încredința bagheta dirijorului David Crescenzi, că vor asista la un spectacol excepțional într-o versiune cu totul originală De data aceasta, pe lângă instrumentiști și cor au mai fost dansatori, trupe de circ, personaje fantastice, apariții pe tiroliană desene în nisip, jocuri de foc și la final un splendid foc de artificii, toate îmbinate într-un spectacol de zile mari Pentru întregirea tabloului, pe fundalul scenei a fost proiectată imaginea unei mâini ce desena în nisip secvențe în concordanță cu partitura și cu povestea spusă prin dans în acest joc s-au prins și păpușile supradimensionate, mânuite de actorii Teatrului „Colibri“, spre încântarea audienței Prezența corpului de balet al Operei craiovene într-o coregrafie concepută de Nicolae Popa Laurențiu Nicu Pavel Uncu Eva Ștefănescu și Andreea Gheorghe imaginea unui elicopter ce a survolat spațiul aerian și un spectaculos foc de artificii au completat tabloul unui eveniment unic La eveniment au fost prezenți și membri ai familiei regale a României - principesa Margareta, principii Radu și Nicolae ajunși la Craiova, cu trenul regal, vizitat pe parcursul zilei de duminică de foarte mulți craioveni n viziunea prezentată de Nicoleta copilul își trăiește clipele de fericire într-o lume închisă, ferită de părțile negative ale vieții în care fiecare își creează propriul univers alături de „prietenii săi dragi“ câinele, pisica, păpușa sau iepurașul, în casă sau în curte, fără a fi deranjați în jocul lor de alți stimuli externi Prin renunțarea la multe dintre detaliile anatomice, prin pensulația liberă și contururi ferme în tonuri de negru, asemenea unei cărți de povești ilustrate, copilul își pierde rolul de personaj-subiect în fapt, ni se dezvăluie acea imagine aproape idilică a copilăriei, prin gesturi pline de tandrețe sinceră vis-â-vis de păpușile și animalele dragi, prin atitudini și gesturi inocente, prin acea privire sinceră și uimită în același timp, prin acel zâmbet ușor ștrengăresc și plin de subînțelesuri specific vârstei în același timp, prin tratarea suprafeței în zone mai „curate“ executate de regulă ton în ton se creează acel sentiment de Lucrare de Nicoleta Liciu liniște interioară și siguranța legată de spațiul familial în care se desfășoară jocul Această imagine a copilăriei creată de Nicoleta Liciu are în mod cert, asupra privitorului în primul rând un impact direct, emoțional și mai apoi un rol introspectiv Nu se poate să privești imagini fără să ai acele „tresăriri“ de memorie legate de Lucrare de Nicoleta Liciu propria copilărie și de sentimentele intense ale acelui univers, de libertatea deplină a imaginației și de nemaiîntâlnitele însușiri ale lucrurilor simple ce țin de joc și de joacă Deși cei doi artiști și-au ales teme total diferite, demersul lor țintește spre același scop și anume acela de a face ca privitorul să retrăiască acele momente de bucurie, fie că este vorba de acel sentiment curat al copilăriei, fie că este vorba de bucuria de a trăi în agitația orașului în mijlocul oamenilor cronică a volumului memorialistic Sabi- urmat de o prezentare a conferinței-recital na Cantacuzino Din viața familiei Ion de poezie despre Eminescu - Om, Geniu și C Brătianu 1821-1891 Tot o cronică semnează și Sfânt a Michaelei Bocu Mai multe articole tratează istoria Alexandru Budac despre cartea lui Moshe Idei Mircea și cultura orașului Cluj, cum ar fi cel semnat de Teodor Numărul 5/2014 al revistei Apostrof ne propune un dialog special între Ciprian Vălcan și Jacques Le Rider despre opera lui Emil Cioran și un Dosar dedicat centenarului Gregor von Rezzori, cuprinzând texte semnate de Ion Pop și Grigore Arbore Sub titlul Un roman erotic apare cronica 1 lui Dorn Pop la № ' Pecican, soarelui intitulat Noaptea n răsare, publicat la Cartea Românească Secțiunea Poeme prezintă creațiile Lilianei Ursu în timp ce un fragment dintr-un poem mai amplu -Vânător de inefabil, este semnat de Sorin Grecu Gelu lonescu face o cronică la romanul lui loan T Morar, Negru și Roșu cu titlul Eram un cameleon care se camuflează în cameleon, iar Vladimir Tismăneanu dedică articolul Fragilă, capabilă și plină de har poetei Nina Cassian, recent decedată la New York Sub genericul Dezarticulare Ștefan Bolea este prezent cu o serie de Aforisme Mirel Anghel recenzează cartea renumitului fizician și profesor Leonard Susskind - Peisajul cosmic, publicată la editura Humanitas reprezentând o analiză a universului aparent echilibrat O serie de poeme publică și Ioana Șerban, iar Ștefan Hertmans este prezent cu un poem în traducerea Doinei loanid și a lui Jan H Mysjkin, cu titlul Goya în chip de câine Revista Orizont dedică numărul 5/2014 aniversării a 70 de ani de la înființa- rea Universității de Vest din Timișoara, sinuciderea propunând teme care abordează traseul istoric și cultural al instituției, precum și interviuri cu personalități marcante, cum ar fi rectorul Marilen Gabriel Pîrtea sau profesoral Ștefan Mărașter de la Departamentul de Informatică al Universității Comei Ungureanu realizează documentarul intitulat Camil Petrescu și Cetatea Literaturii, Radu Ciobanu propune o Eliade De la magie la mit în articolul Soclul gol Alexandru Ruja prezintă o nouă ediție a corespondenței lui I D Sîrbu editată de Academia Română, constituind volumul al Il-lea din Opere complete Cu titlul Vremea cuvintelor: Literatura și jurnalismul, Claudio Ma-gris susține o prelegere în cadrul Universității de Vest din Timișoara, cu ocazia decernării titlului de Doctor Honoris Causa Ciprian Vălcan este realizatorul interviului Cioran și ca eliberare, cu Giovanni Rotiroti psihanalist la Universitatea din Napoli Ion Șerban Drincea publică o serie de poeme din volumul Alfabetocrația gândului, aflat în lucra Numărul 30/2014 al revistei Orașul ne oferă un studiu despre Eminescu realizat de loan-Aurel Pop intitulat Eminescu și Transilvania (sau Elogiul culturii naționale românești), Mateescu 13 martie 1945: o zi uitată? sau cel al lui Adrian Chircă intitulat Ce fel de Capitală Culturală dorim să avem? Volumul Drumuri prin memorie al scriitorului Octavian Paler este reanalizat de Titu Popescu prin apariția unei noi ediții a acestuia la editura Polirom Constantin Zămescu prezintă creația și aforismele lui Constantin Brâncuși analizând relația sculptorului cu Orașul Băniei, iar la secțiunea dedicată poeziei vom întâlni găzduite două poete: Rodica Potoceanu Matiș și Samantha Baredson, stabilită în Franța Mircea Popa recenzează volumul lui Constantin Zămescu Țara lui Urmuz, recent apărat la „Scrisul Ro-mânesc“ Fundația-Editura precum și pe cel al lui Adrian Țion, intitulat Marcel Mureșeanu Promontoriul 75 La secțiunea Muzică întâlnim o continuare a articolului Conceptul estetic mioritic în arta românească, semnat de Constantin Red 32 Nr 7 (131) ♦ iulie 2014 Q&crisul (Românesc Lucian Florin ROGNEANU Radu POLIZU ucian și Nicoleta Liciu sunt doi artiști foarte apropiați sufletește de orașul Craiova Cei doi au participat, cu drag, de mai multe ori în ultimii ani, la expoziții colective cum ar fi Un secol de artă cultă în Țara Oltului (expoziție organizată de Muzeul de Artă Craiova ce a cuprins cele mai importante nume ale creației artistice din acea Lucian Liciu - Iarnă zonă, începând cu Gheorghe Teodorescu Romanați, Ion Popescu-Negreni și Sabin Bălașa și terminând cu mai tinerii artiști printre care s-au numărat și cei doi) sau cu expoziții personale cum a fost cea din 2013 desfășurată tot la Galeria „Artă" din Craiova Cei doi au, de fiecare dată, un mesaj foarte bine structurat și teme dintre cele mai diverse, cu subiecte apăsătoare legate de viața cotidiană contemporană în ultimii ani mesajul celor doi a fost unul cu caracter revelator și în același timp cu puternice accente moralizatoare, aducând în fața publicului cele mai neplăcute tare ale societății modeme cum ar fi ghetoul și mizeria socială, personajele mondene lipsite de caracter și de un minim bun simț, delăsarea și lipsa de compasiune în relația doctor-suferind, politica și terorismul, dizolvarea individului într-o lume a fast-food-ului bazată exclusiv pe puterea banului De această dată, însă, cei doi au preferat să dezvăluie publicului o altă latură a vieții cotidiene, total opusă lumii prezentate anterior, o lume a copilăriei și a jocului - cum este cazul Nicoletei Liciu sau o lume a orașului în freamăt continuu cu o imagine degrevată de aspectele neplăcute - cum este cazul lui Lucian Liciu Lucian Liciu dezvăluie publicului, de această dată, un univers deschis și plin de viață Peisajele sale citadine trezesc un sentiment de agitație continuă, specifică orașului surprins în cele mai banale" zone ale sale, fie că este vorba de piețe, prăvălii din centrul vechi, terase sau locuri de promenadă Această mișcare continuă, ca într-un furnicar, este sugerată și prin pensulația energică și aparent dezordonată, pe alocuri cu tușe mărunte juxtapuse, prin alăturări cromatice contrastante dominate de orange-albastru și cu multe zone fragmentate și accentuate cu un negru ușor alterat El exclude din imaginea plastică orice detaliu sau semn ce te poate duce cu gândul la un loc recognoscibil sugerând astfel un model universal valabil Fiecare artist prezintă partea sa de adevăr, trecut prin filtrul propriei conștiințe și propriilor trăiri Cunoscându-1 pe Lucian Liciu ca un om plin de viață și de bucuria de a trăi, mereu în fierberea" de a gândi și a face lucruri noi, se poate spune că această imagine, a orașului în continuă forfotă - dar nu una sufocantă, agresivă -, cu personaje nedefinite și viu colorate, cu terase pline sau piețe aglomerate, i se potrivește perfect sufletului și caracterului său Un lucru foarte important ce izbește" privitorul Lucian Liciu - Strada veche este spontaneitatea gestului plastic, rapiditatea în a surprinde imaginea și mai ales spiritul acesteia Lucrările sale sunt pline de ritm, de personaje cu gesturi și atitudini firești ce interacționează permanent, ca într-o fotografie de tip instantaneu Se poate spune că aceasta este imaginea „idilică" a orașului în care orice tânăr și-ar dori să trăiască, orașul cu viață tumultoasă, în continuă mișcare, cu personaje neobosite, cu clădiri viu colorate, locul unde toți interacționează fără a se deranja unii pe ceilalți Continuare în p 31 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie, GdS și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0351 404 988 Costul unui abonament lunar este de 5 lei, pe un an 60 lei, la care sunt incluse taxele poștale „Radu mi-a zis să vin cu el aici de parcă m-a invitat la o cafea " Fraza a fost repetată de multe ori devenind un fel de leit-motiv al întregului pelerinaj Mai ales când eram secătuiți de lipsa de oxigen, obosiți peste măsură, prăbușiți peste noapte pe granit spart într-un loc uitat între zăpezi, dar cel mai adesea când fabulam serile despre ce o să mâncăm când ajungem într-un loc unde se servește mâncare, orice mâncare, cu orice fel de ingrediente, orice lucru care poate fi definit ca fiind comestibil în afară de „instant noodles" Lhasa - Potala Thierry era din Paris Venise în Lhasa după 3 ani petrecuți în Shanghai lucrând pentru un telecom francez timp în care a învățat să vorbească suficientă mandarină ca să se descurce foarte bine L-am întâlnit în față la Banak Shol, unul dintre hotelurile de pe strada principală din cartierul tibetan Tocmai puneam un afiș să caut câțiva parteneri cu care să plec într-un pelerinaj în Kailash, muntele sfânt al budiștilor dar și al altor trei religii Când puneam afișul s-a uitat peste umărul meu și atunci l-am întrebat A acceptat imediat Mi-a zis că e din Paris, eu român din New York „Really? Că de aici mă duc în Maramureș " „Hai să mergem în pelerinaj în Kailash și pe drum îți povestesc unde să te duci în Maramureș, o combinație pe care cu greu o mai găsești " „Dar mergem numai noi? Poate mai găsim și pe alții " „Am auzit că sunt doi elvețieni care vor să meargă " „Știi unde-i găsim Cum arată?" „Habar n-am, dar hai să-i căutăm prin Lhasa, că nu e mare și dacă vor să meargă în Kailash trebuie să stea în partea tibetană " Continuare în p 19 Illlllllllllllllll Iii 5 8 3ІІ91 07 II Oana Maria Cajal-Arlechinul ucide clavirul „In lucrările Oanei Maria Cajal o cutie cu miracole se desjace sub ochii tăi și din ea ies, pe rând, Întâmplări trăite ori virtuale, clipe de grație ale unei copilării nealterate de timp, explozie de culoare intr-un amestec senzorial forfotitor, sclipitor, cum sclipitoare este imaginația neastâmpărată a artistei “ Carmen Firan Florea FIRAN Nina Cassian Andrei Codrescu Mihai Firică Constantin M Popa Andrian Sângeorzan Oana Băluică Geo Constantinescu Mihai Duțescu Mihai Ene Alexandra Georgescu Ovidiu Ghidirmic loan Lasou Gabriela Rusu-Păsărin Lucian Florin Rogneanu Carmen Firan Radu Polizu bibliografie critică însemnată îl așa-zăpe Constantin Rădulescu-Motru alături de Nicolae loiga, ca personalitate erudită a cultuii naționale și europene, gânditor de formație enciclopedică, continuând orientarea marilor noștri cărturari spre promovarea și afirmarea valorilor Preocupările sale intelectuale s-au întins în domeniul filosofici, esteticii, psihologiei, sociologiei sau pedagogiei, dar și în cel socio-politic Pasionat de cunoașterea științifică a ființei umane și determinarea specificului național, C Rădulescu-Motru a încercat să elaboreze o „filosofic a poporului român" A fost o prezență de prestigiu în lumea universitară și cea academică, în viața cultural-științifică, întemeietor și conducător de reviste cu o laigă deschidere europeană, politician, funcționar public, pasionat proprietar agricol Constantin Rădulescu s-a născut la 2 februarie 1868, în comuna Butoiești, județul Mehedinți, într-o familie cu tradiții revoluționare în 1892, când era la studii în Germania, și-a adăugat și numele de Motru Tatăl său, Radu Popescu, a fost secretarul lui Eufrosin Poteca, călugărul-filosof, stareț al Mănăstirii Gura Motrului După ce a absolvit Colegiul „Sf Sava" din București, neputând beneficia de bursa lăsată de egumen ca testament pentru continuarea studiilor în străinătate, a luat în arendă o moșie de pe Gilort, consacrându-se agriculturii Mama sa provenea din familia moșierilor Butoi, iar bunicul său dinspre tată, Constandin, comandantul pandurilor din Târgu Cărbu-nești-Goij și satele învecinate, l-a urmat pe Tudor Vladimirescu la București, iar după înfrângerea revoluției a devenit preot în satul Butoiești La Butoiești a revenit mereu și C Rădulescu-Motru să-și petreacă parte din verile și toamnele anului, unde lucra și primea oaspeți și a fost influențat de tatăl său: „Multe din caracterizările pe care le-am dat mai târziu despre sufletul țăranului român și pe care le-am publicat în Personalismul energetic și Psihologia etnicului românesc își au baza de documentare în experiențele făcute dimpreună cu tatăl meu " Constantin Rădulescu începe școala în satul natal și o continuă la Institutul de băieți din Craiova, condus de profesorul prusian Gustav Amold, adus de boierii craioveni pentru odraslele lor, unde va învăța și limba germană La Craiova urmează Liceul central pe care îl absolvă la vârsta de 17 ani, fiind considerat de profesorii M Strajan, M Celarianu și D Constantinescu „un elev dotat, inteligent și echilibrat" în 1885 se înscrie, în același timp, la facultatea de Drept și la Facultatea de Filosofic și Litere a Universității din București, urmând sfatul lui Eufrosin Poteca ce considera filosofia și dreptul „științele care încununează geniul omenesc" A frecventat cu deosebit interes cursurile susținute de Hasdeu („un amestec de geniu și de nebunie"), Al Odobescu, V Urechia, C Dimitrescu-Iași, Gr Tocilescu și Titu Maiorescu, remarcat de către acesta și pe care îl va însoți, după absolvire, într-o lungă călătorie prin Europa în 1888, după doar trei ani de studii, obține licența în drept cu teza Despre contracte (Condițiile de validitate), publicată la Tipografia „Românul" Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - p 7 Monica Spiridon - p 5 Adrian Cioroianu, Mihaela Simina - p 7 Dumitru Radu Popescu - P-9 Dumitru Radu Popa - p 13 Rodica Grigore - p 19 Ion Parhon - p 20 Evenimente culturale^ 2 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 UFcrisul (Românesc Florea Firan, C Rădulescu-Motru pp 1,3 Claudia Miloicovici, „Scrisul Românesc" -întâlniri cu cititorii p 2 Gabriel Coșoveanu, Literatura ca o cenușăreasă: trecut recent și perspective p 4 Monica Spiridon, Genette după Genette sau actualitatea clasicului p 5 Ovidiu Ghidirmic, Două eminente exegete eminesciene p 6 Dan lonescu, In căutarea secolului trecut pp 6,7 Adrian Cioroianu, Mihaela Simina, „Casele de vis" ale Reginei Maria p 7 loan Lascu, Rimbaud- imposibilul vizionar p 8 Andrei Codrescu, Poeme p 9 Dumitru Radu Popescu, Ochi aveți și nu vedeți p 9 Mihai Ene, Mircea Martin și dimensiunea etică a demersului critic (II) p 10 Oana Băluică, Ipostaze ale chipului feminin în opera eminesciană (IIf Un fragment de istorie sentimentală p ll Mihai Duțescu, Dialogul Vântului cu Marea -Nina Cassian în conversație cu Carmen Firan; V Voiculescu Oglinzi Paralele p 12 Dumitru Radu Popa, Alberto Manguel despre Borges p 13 Mihai Firică, Poeme p 13 Adrian Sângeorzan, Poeme p 14 Constantin M Popa, Poeme p 14 Nina Cassian, Poeme - variante inedite p 15 Carmen Firan, Forma (IV) p 15 Deyan Ranko Brashich, Frida Kahlo -/ Viva la vida! p 16 Red , Calendar - Iulie p 16 Radu Polizu, CUBA-SomosAmigos p 17 loan N Roșea, Lumea și lumile lui Gheorghe Dănișor p 18 Alexandra Georgescu, Din literatură se-ntrupeazăAaliya pp 18,19 Rodica Grigore, Melancolia literaturii p 19 Ion Parhon, De la o premieră la alta pp 20,21 Gabriela Rusu-Păsărin, Biblioteca Gh Dinică, Gh Dănișor, FI Firan, Ana Maria Grigore, Al Oprescu a invitația Bibliotecii Orășenești „Mircea Rădina44 din Segarcea, condusă de peste patru decenii de Alexandra Barbu, vineri, 22 mai a c , a avut loc întâlnirea iubitorilor de lectură cu Scrisul Românesc întâlnire desfășurată în noul sediu al bibliotecii, inaugurat în octombrie 2014, când Mircea Rădina ar fi împlinit 88 de ani S-ar putea spune că după podgoriile „Domeniile Coroanei44, Biblioteca Orășenească Segarcea este lucrul cel mai bine făcut după ’89 Nu întâmplătoare a fost adresată invitația dacă ținem cont că Gheorghe Dănișor timp de peste 15 ani a activat în cadrul Consiliului Popular Segarcea Cu această ocazie recentul volum de versuri, Din colo de dincolo, semnat de Gh Dănișor, a fost prezentat și cititorilor din Segarcea, împreună cu câteva dintre cele mai noi apariții editoriale ale Scrisului Românesc' Tinerețea lui Brâncuși de V G Paleolog, Romanul călătoriilor Jurnal inedit VII de Marin Sorescu, Portrete și restituiri literare de Florea Firan și numărul 5 din 2015 al Revistei Scrisul Românesc Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU interiorității noastre p 21 Geo Constantinescu, Mărturii din lagărele de muncă sovietice p 22 Red , Okeanos p 22 Mihail Rolea, Incursiune în lumea tracilor p 23 Lucian Florin Rogneanu, Viorel Penișoară-Stegaru p 23 Carmen Firan, Oana Maria Cajal p 24 Oana Maria Cajal, E clipa vieții noastre! p 24 ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA Alături de cei doi autori prezenți, Gh Dănișor și FI Firan, s-au aflat Gheorghe Dinică și Alexandru Oprescu care au prezentat volumele lansate, și tânăra prozatoare Ana Maria Grigore, care a lecturat din versurile profesorului Gh Dănișor O intervenție interesantă din public a făcut-o Tudor Marica, referindu-se la relațiile cu Scrisul Românesc pe când coordona activitatea culturală din localitate și sprijinul pe care l-a dat Florea Firan instituțiilor culturale din Segarcea In deschidere, criticul și istoricul Florea Firan a schițat câte un portret spiritual celor două personalități din Segarcea, Vintilă Horia, care în 8 decembrie a c va fi omagiat la o sută de ani, și Mircea Rădina, scriitor al cărui nume a fost dat bibliotecii în 1998, dar puțin cunoscut FL Firan a promis că-i va realiza un portret spiritual pe care îl va include în voi II de Portrete și restituiri literare, aflat în pregătire Evenimentul s-a bucurat de un public numeros, mai ales tineri liceeni dornici de a se mândri cu noul sediu al bibliotecii și de a se întâlni cu scriitori-autori ai Scrisului Românesc în final, participanților li s-au oferit în dar numere din revistă și au fost donate fondului bibliotecii cărți și reviste ■ MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZ VAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie, GdS și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 ineri, 12 iunie a c , la Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman44 din Craiova, a fost lansat volumul Maria a României Regina care a iubit viața și patria, de Adrian Cioroianu și Mihaela Simina (Ed Curtea Veche, 2015) Despre carte și autori au vorbit profesorii universitari Sorin Damean, moderatorul manifestării, și Florea Firan care a făcut un portret spiritual al decanului Facultății de Istorie, Universitatea din București, subliniind legăturile sale permanente cu Craiova și Scrisul Românesc și faptul că fragmente din cartea lansată au apărut inițial, foiletonic, în paginile revistei Scrisul Românesc la care Adrian Cioroianu colaborează de peste un deceniu cu o rubrică permanentă - O idee Florea Firan a subliniat valoarea educativă a cărții și faptul că Adrian Cioroianu atrage în inițiativele sale tineri studenți, viitori istorici în cuvântul lor, cei doi autori, Adrian Cioroianu și Mihaela Simina, au făcut mărturisiri pe marginea cărții lansate și au precizat că face parte dintr-un proiect mai mare, care cuprinde opt volume, următorul urmând să apară în luna august a acestui an ■ Claudia Miloicovici CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN C Rădulescu-Motru ținând o cuvântare în fața echipierilor Serviciului Social, alături de D Guști n anul următor susține licența în filosofie, cu teza Realitatea empirică și condițiunile cunoștinței în același an, 1889, se înscrie la Ecole de Hautes Etudes din Paris unde frecventează timp de un an cursurile unor profesori remmriți și lucrează în laboratorul de psihologie experimentală al profesorului Th Beaunis, având printre colegi pe Alfred Binet și Georges Dumas, profesor la Sorbona Profesorul Jules Soury, filosof și psiholog, îi trezește interesul pentru psihologie și îi recomandă să meargă în Germania unde putea să studieze în orice laborator La Paris trece uneori prin incerte stări sufletești, mărturisindu-i unui prieten: „Nu am credința să ajung la ceva Noi suntem ursiți să trivializăm cultura pe care alții au creat-o din adâncul lor sufletesc Egiptul face toți oamenii buni, Balcanul îi face pe toți balcanici, adică ușurei, zeflemiști, juisori " Pleacă în Germania, mai întâi la Heidelberg, dar cursurile fiind spre finele anului, va studia doar trei luni istoria filosofici cu renumitul filosof și critic literar Kuno Fischer Merge apoi la Mimchen, pentru a aprofunda cunoștințele de psihologie și se specializează în această știință, după care se stabilește la Leipzig lucrând trei ani în laboratorul de psihologie al profesorului Wilhelm Wundt, de care se simte fascinat pentru că „facea filosofie pur științifică", în 1893 obține titlul de doctor în filosofie al Universității din Leipzig, cu teza Zur Entwicklung von Kant's Theorie der Natur-causalităt, publicată în revista germană „Studii filosofice" de sub conducerea lui W Wundt Debutul editorial al tânărului filosof român se produce cu volumul monografic F W Nietzsche Viața șifilosofia elaborat în 1896 și care marchează contactul culturii române cu filosofia nietzscheană și începutul receptării acesteia în România Inițial, la cererea lui Caragiale, Motru îi trimite acestuia fragmente despre filosoful german pe care dramaturgul le va publica în serialul intitulat Cugetători contemporani din revista „Epoca literară" și pe care apoi le va reuni în volumul publicat în 1897 la Librăria Socec din București Cu o cultură temeinic asimilată în Occident, C R -Motru se întoarce în țară cu dorința de a contribui la regenerarea socială și spirituală a țării" Pentru câteva hmi este judecător la Ocolul II, București, după care Maiorescu îl recomandă Regelui Carol I și este încadrat bibliotecar la Fundația Universitară Carol 1(1894-1898), perioadă în care se ocupă de filosofie și publică o serie de articole și studii Tot atunci leagă o strânsă prietenie cu I L Caragiale care i-a adunat articole într-o broșură și a îngrijit „ca tipărirea să se facă în condiții excelente" La rându-i, Motru, după ce l-a ascultat pe dramaturg vorbind în cercul „Convorbirilor literare", a publicat mai târziu eseul Filosofia lui Caragiale, găsind o anume asemănare cu eseistul francez Montaigne După doi ani de „bibliotecărie", Regele îi dă permisiunea de a se orienta spre învățământ:,,Eu cred că cine scrie cărți de filosofie este bun de profesor și nu de bibliotecar " Spini Ha-ret îl încadrează în învățământul superior unde va funcționa până în 1940, când regimul legionar în pensionează odată cu alți oameni de știință considerați indezirabili: N lorga, P P Negulescu, Emil Racoviță, M Ralea, С I Parhon C R -Motru este întemeietorul colecției de „Studii filosofice" (1898-1918), prima publicație de profil din România, devenită „Revista de filosofie", sub acest titlu apărând până în zilele noastre Conduce, în calitatea de director, „Noua Revistă Română" (1900-1916), „Revista de filosofie" (1919-1943), „Analele de psihologie" (1934-1943), „Jurnalul de psihotelmică" (1936-1940) Desfășoară o activitate publicistică intensă publicând articole și studii pe teme de metafizică, psihologie, logică, pedagogie și sociologie în revistele menționate, în „Convorbiri literare" sau alte periodice și atrage colaboratori importanți, printre care N lorga, D Zamfirescu, Ov Densusianu, Al Vlahuță, S Pușcariu, G Coșbuc, A D Xenopol, I Petrovici, Perpessicius, I Minulescu, L Rebreanu, I Barbu ș a Din 1897 ocupă postul de conferențiar la disciplinele Istoria filosofici antice și Estetică, iar după mi an devine titularul catedrei de psihologie experimentală înființată, la cererea Consiliului Facultății, de către Ministerul învățământului De acum îi apar studii importante cum este cel intitulat Sufletul neamului nostru Calități bune și defecte, publicat în 1900, anul în care este numit profesor la recomandarea Consiliului profesoral din care făceau parte N lorga și D Onciul Tot acum obține și docența în psihologie și istoria filosofici în 1904 îi apare mi nou studiu, Cultura română și politicianismul, iar în 1907 Puterea sufletească în care este evidentă erudiția filosofică și capacitatea de analiză a culturii europene în corelație cu dezvoltarea personalității umane, pentru care este distins cu Premiul Academiei Române 1910 este anul în care întemeiază Societatea de Studii Filosofice, transformată în 1922 în Societatea Română de Filosofie, iar doi ani mai târziu publică volumul Elemente de metafizică pe baza filosofici kantiene (1912, definitivată în 1928), lucrare considerată de autor îndrăzneață prin conținut și metoda în care este concepută, în centrul căreia se află valorile durabile ale științei și rațiunii „De la origine - susținea C R -Motru - gândirea filosofică a fost îndreptată spre perfectarea omului, sub raportul conduitei și al mentalității Filosofia a fost și este, în primul rând, înțelepciune; adică: gând și faptă cumpănite Gând cumpănit: prin ordinea și unitatea puse în cunoștințe; faptă cumpănită: prin stabilirea principiilor din care decurg normele de conduită Sub ambele raporturi, filosofia mijlocește omului orizonturi largi și luminoase Un om cu o cultură filosofică este presupus a fi înzestrat cu spirit critic în judecată și, în același timp, stăpân pe hotărârile voinței " Discuțiile din cadrul „Junimii" și concepțiile filosofice ale lui Maiorescu au contribuit la orientarea gândirii lui C R -Motru, după cum filosofia kantiană a însemnat pentru acesta punctul de plecare în activitatea sa îndelungată din domeniul filosofici Maiorescu este cel care îi va influența și intrarea în politică începând cu 1904 gânditorul român devine mai întâi membru în Partidul Conservator, iar după dizidența din 1906, fascinat de personalitatea lui Такс lonescu îl urmează pe acesta până în 1924 în 1918 este senator de Mehedinți făcând parte din Parlamentul de la Iași al Guvernului Marghiloman, în timpul Primului Război Mondial este deportat de către comandamentul trupelor ocupante bulgare într-un lagăr de ostatici din satul Trojan - Bulgaria în 1927 intră în Partidul Poporului condus de generalul Averescu, iar un an mai târziu în Partidul Național-Țărănesc și este ales senator de Mehedinți în parlamentul Guvernelor Maniu și Mironescu Cu toate că a susținut doctrinele conservatoare și țărănistă, Motru și-a apărat convingerile sale democratice, combătând veleitarismul și politica de interes în 1906 pune bazele primului laborator de psihologie experimentală la Universitatea din București și, remarcat pentru activitatea excepțională din învățământul universitar, este numit, pentru o perioadă de doi ani (1906-1907), director și apoi inspector general în învățământul secundar și superior în 1919 întemeiază revista „Ideea europeană", pe care o conduce până în 1928, la care colaborează un mare număr de scriitori români Anul 1923 este important pen tru filosof, fiind primit membru al Academiei Române odată cu Sadoveanu și Goga, susținut de G Bogdan Duică și D Guști, acesta rostind cuvântul de salut care a văzut în noul venit un simbol al „înălțării națiunii prin creațiile culturale științifice și filosofice" Discursul său de primire în ședința solemnă intitulat Andrei Bârseanu și naționalismul, rostit în prezența Regelui, s-a referit la momente semnificative din istoria noastră: „ Tendința spre cultura națională este tendința care caracterizează viața Europei modeme Cultura națională este mediul de care are nevoie europeanul pentm a-și păstra neclintită credința în progres " între 1938-1940 deține funcția de președinte al Academiei Române, perioadă în care îi apare mi Curs de psihologie, reprezentativ pentm creația sa din acest domeniu în 1927 Personalismul energetic, lucrare emblematică pentm gândirea sa filosofică, devenind astfel o personalitate recunoscută în plan național și european, iar în 1932 Vocația Factor hotărâtor în cultura popoarelor, considerată o lucrare deosebit de importantă în filosofia românească și europeană în diversitatea preocupărilor sale, Motru a găsit răgaz să scrie și literatură, cum sunt cele două piese: Domnul Luca, dramă în patru acte, și Păr de lup, comedie într-un act, reprezentate pe scena Teatrului Național din București, când era condus de Pompiliu Eliade Piesele s-au jucat ulterior și pe scena Teatrului Mic din București, dar și la teatrele din Iași, Galați, Brăila N Bagdasar a luat inițiativa editării unui volum aniversar intitulat Omagiu prof C Rădulescu-Motru cu prilejul împlinirii a 35 de ani de activitate în învățământul universitar, în care au fost reunite studii și articole din toate domeniile în care s-a manifestat exemplar ca profesor și ca om de știință în articolul său dedicat personalității și operei lui C R -Motru, G Vlădescu-Răcoasa îl prezintă pe acesta ca autor a 372 de lucrări publicate până în 1932, care acoperă domeniile în care s-a afirmat deplin Acestuia i se alătură cu evocări importante și Eug Speranția, M Ralea, V Băncilă, I Brucăr, I Petrovici, M Florian, D Guști, G G Antonescu, C Georgiade, P Comamescu, M Djuvara, M Uță, J Petrovici și T Vianu care aprecia că filosoful ne-a dat „primul nostru sistem original de gândire", iar în Personalismul energetic a încercat să demonstreze că „personalitatea nu este atât produsul istoriei, cât produsul naturii" în 1938 este sărbătorit la Craiova de Uniunea Scriitorilor Olteni, nr 11-12 din nov -dec al revistei „Ramuri" îi este dedicat în întregime Continuă să publice lucrări importante precum Psihologia poporului român (1937), Timp și destin (1940), Etnicul românesc Comunitate de origine limbă și destin (1942), Morala personalismului energetic (1946), Materialismul și personalismul în filosofie (1947) în Psihologia poporului român menționa: „Este în lumea politicienilor noștri o manie de a considera țara ca un bun al lor propriu asupra cămia pot face tranzacții", ca apoi să susțină că: „Firea românului nu este leneșă: este însă iubitoare de ocupație variată " Profesorul Virgil Tătaru publică în 1998 C Rădulescu-Motru Corespondență și în 2011 Publicistul, în care cuprinde relațiile filosofului cu personalități din țară și din străinătate și ampla sa activitate publicistică, completând astfel profilul spiritual al gânditorului Cele mai multe studii ale sale relevă preocuparea pentru cunoașterea specificului spiritualității și culturii românești, pentru afirmarea personalității acesteia în contextul istoriei universale Continuare în p 4 4 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 ă scrutăm, cât ne este alonja informatică și emoțională, cum stăm cu artele, în genere, câtă vreme o parte deloc neînsemnată a semenilor noștri, unii dintre ei diriguitori ai neamului, rostesc termenul poezie, de pildă, spre a ridiculiza cutare discurs care nu intră în grila lor ideologică, limitată, oricum la câteva zeci de cuvinte, rotite fără nici cea mai vagă îndoială de sine Subsecvent, păstrătorii tezaurului spiritual național, cei care predau valorile care ne legitimează - căci lucrurile tehnice se pot deprinde sau imita de la alții, mai buni sau mai avansați - sunt numiți, supărător de des, „profesori de pajiști" în fața acestor percepții de care un Gherea, pe vremuri, ar fi fost mândru, în asaltul său contra „metafizicii" maioresciene, ne putem exprima o oarecare îngrijorare, care are ca punct de pornire, după noi, directa proporționalitate între manifestările de psihism regresiv ale românilor care vorbesc greoi pentru că nu sunt obișnuiți cu procesul gândirii și accesarea lecturii și a interpretării ei Un ins care nu citește va fi bomat la modul senin, de regulă jignitor cu cei diferiți de el, oricum ricanant și cu resurse bogate de agresivitate Arta n-o văd amenințată principial decât din partea politicului, mai precis a comportamentelor insensibile, când nu disprețuitoare, atestate de optica finanțiștilor guvernamentali în raport cu ceea ce numeau (și încă numesc) marxiștii „suprastructură" Mă refer, în speță, la carențele legii sponsorizării, la belferismul din spatele ei, la suma alocată învățământului (și aceea la presiunea externă) Nu am în vedere, Doamne ferește, mentalitatea de asistat a românului, ci efectiv drama „artistului foamei" Cât privește literatura, care oferă, probabil, cea mai amplă deschidere a umanului spre libertate și creativitate, ea este și cea mai expusă cenzurii Chiar dacă nu explicit, gestul Puterii de-a izola sau restricționa cutare voce critică va contorsiona în continuare destine, în așa fel încât nu ne vom putea da seama de valoarea cutărui scriitor, câtă vreme el s-a resemnat din cauza traiului precar (consecință politică, nu economică) sau s-a optimizat pentru viclenii lexicale, esopisme diverse, limbaj „în dungă", alianțe meschine, dacă nu sordide Pericolul, atât cât este (nu e cazul să bocim, ca în povestea drobului de sare) vine dinspre conturarea sâcâitoare și descurajantă a ideii că am fost și rămânem mai ales o literatură de potențialități La nivelul pledoariei personalizate, așa se explică numărul mare de genialoizi contemporani, care emit un mesaj de tipul „се-aș fi fost eu dacă " Pe de altă parte, la un nivel mai grav, statistic și valoric, generăm vieți frânte de intelectuali și artiști, la care instinctul creator e răzbit de scârba infinită provocată de ascensiunea țopismului, răstiturii, înjurăturii și cuvântului gras de șef îmbogățit rostind „ce naivi sunteți voi, scriitorii " Starea de spirit creată de migrarea omului titrat spre mahalaua mentală reprezintă, cred, criza ce afectează atât producerea, cât și consumarea literaturii noastre actuale Mă tem că etica exegetului alunecă și ea, lent, spre compromis, adică spre girarea din interes, spre tehnicismul din care nu transpare nicio emoție (socotită jenantă" în raport cu moravurile „dure", pardon, pragmatice, de azi), spre receptarea „albă", că altfel te strivește gașca receptatului Expresia „cuvinte în libertate", ca veche fonnulă-deziderat, își trăiește o difuză agonie publică Fără a deplânge vreo secundă mecanismele totalitare ale îngrădirii, constatăm că boom-u\ democratic mental ajunge să implice și emanațiile mâzgălicilor de ambe sexe și direcții politice (cu oricâte nuanțe or avea ele) Dacă și realizatorii de entertainment scriu versuri, ca și actrițele emfatice, ca și manelistele (de)servite de o presă profund neprofesionalistă, axată pe epifenomen („inventată", la noi, de un Ion Cristoiu), atunci nu ne rămâne de făcut în această lume psihedelică decât să jucăm rolul ingrat al lui Cato Cenzorul Dar puzderia de subcărți publicate nu poate fi disciplinată prin efortul individual al cronicarilor Factorul instituțional ar trebui să joace aici rolul unei conștiințe mai bune, al unei cenzuri benigne, în sensul creării și inducerii opiniei cuvenite, prin mass media, privind confuzia burgheză (în sens flaubertian) între cantitate și consistență Vedem cu toții cum cetățeanul obișnuit, altfel respectabil, dar afon în materie de litere, privește cumva timorat taraba cu volume cărămidale ale cutărui bard, pentru a exclama convins „genial om" De bine, de rău, cunoscătorii scriscititului cedează greu sau deloc presiunilor exercitate de mireasma banilor, însă învățământul, cu unele cancelarii pline de cadre vegetân-de, cu nici un abonament la vreo revistă literară, e tocmai spațiul unde Coruț sau Ion Țugui prind statură de modele numai bune de pomenit pe la urechile tinerilor Și e de-ajuns, uneori, doar atât: să rostești numele, și anamneza-i gata Efectul de derută în fața defulării poligrafice a unei societăți pe muchea sordidului material e contracarabil, cred, în zona pedagogicului O zonă, la rându-i, care s-ar cere plivită de profesori urechiști, dar temperamentali, ce urăsc manualele alternative, și oferă ca alibi, la prima ocazie când sunt prinși cu mâța-n sac că nu știu să numească cinci autori contemporani, versetul satanic „știți, gospodăria, grijile, vremurile " Am bănuiala că deviza „canonul se face, nu se discută", impusă de N Manolescu, rămâne valabilă într-o anumită epocă Astăzi, creatorii de canon, ne place au ba, s-au înmulțit și prosperă la umbra deasă a confuziei între libertate de exprimare și exhibare indecentă a micilor obsesii și frustrări botezate eseuri Acest canon pervertit, ferfenițit - mă rog, canon între ghilimele - trebuie discutat cum nu se poate mai atent Parveniții literari de azi se iau destul de lesne drept promisiuni - nu mai seamănă cu predecesorii lor din vremea eroică a bătăliilor pentru fiecare rând curajos, când era limpede care sunt oportuniștii Noua specie, iradiată de vedetism, vrea să și secreteze canon, să fie și victimă a lui Cărțile formează, dar pot produce și derapaje, și nu în direcția sublimă donqui-jotescă Există nocivitate așteptândă prin rafurile bibliotecilor, după cum există și cariere spectaculoase ale unor tomuri care au făcut ravagii și mult prea puțini se dovedesc cei care le-ar putea deman-tela soclul disproporționat pe care le-a instalat inerția de gândire sau îndemnul partinic Cea mai proastă carte e, după mine, cea mai nocivă, respectiv cu cea mai elaborată formă de relativism etic O căutăm deci în zona creării de opinie, după criteriul difuzării, eficacității ideilor ei, după numărul simbolic de victime, respectiv de „minți captive" Cred că cea mai monstruoasă (citește deformatoare) carte este Manifestul Partidului Comunist, semnată de Marx și Engels, care scriu negru pe alb, ca intelectuali, despre proiectul lor antiintelectualist: „Istoria tuturor societăților de până azi este istoria luptelor de clasă" Derivă, de aici, că închinătorii la tezele marxiste, în tezele social-politice, ca și în escortarea artei, pot candida liniștiți la titlul de cei mai nocivi autori De pildă, după modelul opului Marx și Engels despre literatură și artă (sic!) s-au editat manualele proletcultiste pe la noi, cu mostre perfecte de amatorism, rea-credință, fals, când nu aberație de-a dreptul Educația multor români e modulată de prestigiul acelor idei aflate dintr-o carte subțire: proletarul e cu sapa, intelectualul cu mapa, adică parazit Tot de acolo ideea că Puterea stabilește care sunt scriitorii buni și care nu Manifestul preconizează sclavia universală, este echivoc, inepuizabil, destructiv moral pentru că demonizează proprietatea, inclusiv cea intelectuală și face imposibilă, prin metoda ubicuă a actului vindicativ, emergența canonului De asemenea, e și foarte actual, motiv principal al intervenției mele amare în România postde-cembristă cele mai proaste cărți aparțin nostalgicilor proiectului înfățișat, sub forma unor memorii semnate de acei foști „oameni cu funcții", convinși și acum, în fraze de regulă șchioape și sărăcuțe cultural, că bunul lor plac a ținut loc de sens al istoriei, că premierile nu se fac obiectiv, ci doar clientelar (ei doar asta știu, fiindcă asta practică), că votul secret în ascensiunea unor oameni nu există, că atacul imund la persoană e preferabil floretei ideatice Totul scornit de impresia maniacală a autorului Capitalului că, de fapt, literatura e un verbiaj, și oricum nu trebuie lăsat la îndemâna intelectualilor, decât cu „aprobare" Sărăcia, de toate formele, are legătură directă cu astfel de concepție asupra culturii ■ Continuare din p 3 în studiul Despre bătrânețe, C R -Motru își mărturisea evoluția: „înainte de 1927, activitatea mea era condusă de spirit curat didactic, constând în expunerea obiectivă a cunoștințelor filosofice împrumutate din cultura Europei de Apus, iar după 1927, cu vârsta bătrâneții, activitatea mea a evoluat luând caracterul unui apostolat în spiritul etnicului românesc " C R -Motru a creat o direcție nouă în mișcarea filosofică românească, a ieșit din vechile canoane și a deschis noi căi printr-o regândire, într-o viziune nouă, a teoriilor din diverse domenii „Originalitatea unui popor nu se exprimă nicăieri mai lămurit ca pe teren filosofic", susținea în studiul său Rostulfilosofiei, publicat în 1942 Ultimii ani ai profesorului sunt tot mai grei: în martie 1949 este trimis în detenție la Tumu Severin, umilit și agresat fizic Va fi eliberat la intervenția doctorului С I Parhon, președintele Marii Adunări Naționale în acea vreme, și internat pentru o perioadă îndelungată la Institutul de Endocrinologie din București Pământurile și casele ce le deținea în comuna Butoiești, precum și cele din Capitală i-au fost naționalizate Pentru a putea supraviețui, este J Constantin RiduJcscu-Xfotni obligat să-și vândă cărțile din biblioteca personală, opera sa fiind interzisă La 6 martie 1957 C R -Motru încetează din viață lăsând ca moștenire intelectuală o operă filosofică impresionantă Prin întreaga sa activitate, C R -Motru este o conștiință a epocii, promovând și grupând energiile creatoare în programe de cercetare ce vizau afirmarea identității spiritualității românești și modernizarea ei în contextul culturii europene ■ Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 5 ntr-o ilustră teorie a literaturii, compusă în prima jumătate a secolului nostru în tandem cu Austin Warren, Rene Wellek a pus în circulație o serie de enunțuri axiomatice, care au făcut în cea de-a doua jumătate a veacului o carieră spectaculoasă de repere negative Mai precis, comentatorii prestigioși ai literaturii le-au revendicat drept punct de pornire, înainte de a demara exact în sensul opus, cu intenția expresă de a le compromite Un exemplu de acum clasicizat este alegația sa despre imposibilitatea studiului literaturii dintr-o perspectivă istorică în capitolul consacrat statutului operei literare, se găsește o teoremă similară După părerea lui Wellek, opera are mi statut paradoxal, nefiind prin natura nici materială, nici ideală și nici psihică Astăzi s-arpăreacă paradoxul poate fi întors exact pe dos: mai precis, admițând că ea este și materială, și ideală și psihică Printre cei care au formulat inițial un punct de vedere restrictiv în materie, trebuie neapărat prenumerat Gerard Genette, pontiful francez al poeticii Una după alta, cărțile sale seminale au demonstrat tranșant că opera poate fi tratată doar ca un obiect palpabil, accesibil studiului empiric (structural, naratologic, intertextual etc ) După ce ani de-a rândul a apărat în modul cel mai strălucit pe numai, spre sfârșitul decadei a noua din secolul trecut Genette a făcut totuși pași hotărâri către și- și Cartea sa clasică L '(Euvre de 1 'art, I-II (1996-1997, Paris, Ed du Seuil) complică lucrurile într-o oarecare măsură, tocmai spre a le limpezi triumfător Considerată dintr-o perspectivă imanentă, opera are o condiție materială palpabilă, dar și una ideală în schimb, dacă ne ocupăm de regimul ei transcendent, stipulează Genette, trebuie să luăm în calcul și dimensiunea psihică pe care o implică receptarea Cine schimbă astfel macazul ia inevitabil în calcul și convențiile sociale de lectură, filoanele tradițiilor culturale, istoria cu ritmurile sale diferite ș a m d Receptarea dobândește astfel un orizont cuprinzător și o dimensiune colectivă Are contextul epistemic actual vremi rol în această schimbare la față a lui Genette? Fără îndoială că da Cartea este evident semnată de un post-Genette, resemnat să facă loc variabilei Cititor în algebra sa poetică, împăcat cu ideea de relativism cultural și chiar cu răsturnarea inevitabilă a raportului dintre unicitatea obiectului artistic și multiplicarea lui, în era comunicării de masă Raportat la piruetele înnoitoare permanente ale teoriei literare franceze, care s-a dorit mereu a la page, Genette a fost totdeauna și conservator și inovator Moda fulminantă transoceanică a deconstrucției nu l-a atins în niciun fel: retranșat între meterezele poeticii, Genette a ignorat-o suveran După un timp, a coborât podul mobil al fortăreței sale, deschizându-i porțile spre sisteme de referință inter- și extra-textuale tot mai largi A devenit cu precădere receptiv față de direcțiile solide ale esteticii și ale filosofici analitice de peste ocean, anevoie și niciodată total asimilate în Europa în ultima decadă a veacului trecut, pontiful francez a clădit în special pe temeliile speculative ale lui Nelson Goodman sau ale lui Arthur Danto în 1991, când timp de un semestru am frecventat la Paris seminarul său post-doctoral intitulat Poetique et es-thetique, Genette îl comenta minuțios pe Nelson Goodman, quasi-necunoscut conaționalilor săi De altfel, Genette gândește întotdeauna pozițional și ține să se situeze într-un univers pre-existent Cartea aici în discuție îi jalonează distanțele față de două tradiții speculative viguroase, în mod egal interesate de frumos Una de tip analitic, cu enunțuri limpezi și bine articulate, pornind de la Hume și de la Kant, spre a ajunge la Eliseo Vivas sau la Monroe Beardsley, iar finalmente la Nelson Goodman și la Arthur Danto Din cea de-a doua, Genette valorifică o metafizică a frumosului, cu o slăbiciune vădită pentru proclamații apodictice și pentru ingrediente conotative anti-moder-niste, creditate curent cu forța de revelație ontologică sau de subminare revoluționară a artei E aproape de prisos să precizăm de care anume dintre ele este mai aproape Genette: fără nicio îndoială, de prima Cu toate acestea, în volumul al doilea al cărții, autorul orchestrează expert o pledoarie sui generis Contre Saint-Kan, contestând dezechilibrul statornicit de filosof în Critica puterii de judecată între frumosul natural și cel artistic, în mod emfatic în favoarea primului Să reținem și titlul provocator al cărții lui Genette Ea nu se numește L '(Euvre d'art (operă de artă), cum ar fi fost de așteptat, ci L '(Euvre de Гart (opera artei ) Opera de artă este mi obiect în sine Pe când sintagma opera artei ar putea fi eventual tradusă prin acțiunea artistică a operei Titlul ne sugerează limpede substituirea întrebării obsedante în ultima vreme: Ce este arta? cu o alta, formulată de Genette, pe minele lui Nelson Goodman, Cănd este artă? împreună cu răspunsul său aferent: atunci când există intenția de a produce un efect estetic întregul studiu al lui Genette se fixează la nivelul artisticității - dacă putem să spunem așa, prin analogie cu literaritatea Pe de o parte, cartea desfășoară o ofensivă integratoare, care plasează opera literară sub umbrela unui șir de genuri proxime, unele dintre ele fiind comune și obiectelor sau evenimentelor neartistice -poteria, fotografia de presă ș a m d Pe de alta, ea este dublată de strategii disociative subtile, semnalând pretutindeni diferențe specifice, nuanțe, alternative, opoziții de mare finețe: efect estetic/funcție estetică; regim de imanență/moduri de transcendență; intenție-atenție etc între toate acestea, esențial rămâne raportul dintre estetic și artistic Primul este centrat pe producător și doar implică atenția receptorului Pe când celălalt țintește în mod direct spre receptor și presupune în mod obligatoriu atenția lui Orice obiect ne-ar-tistic dintre cele care ne înconjoară, poate suscita la un moment dat efecte estetice, în schimb, obiectul artistic vizează în mod intenționat o funcție estetică Genette este extrem de precaut cu terminologia Cartea este scrisă cu aparat conceptual și cu apetit pentru alternative, opoziții, diferențe Pe măsură ce, la nivelul obiectului, se despică firul în patru, la nivelul studiului său, se limpezesc raporturile între disciplinele interesate de el în acest sistem de repere, teoria literaturii este una dintre ele, de neconfundat cu estetica, poetica, hermeneutica, sau teoria criticii cum se mai întâmplă în ziua de azi Extrem de provocatoare, cartea de acum clasicizată a lui Genette lasă totuși neașteptat de multe lucruri în suspensie și naște semne serioase de întrebare Unele dintre ele nu datează de azi, nici de ieri, ci au antecedente milenare: Cum se naște, sau de unde se ivește, sensul? Din ce substanță este și cum arată ceea ce Genette numește modelul ideal al operei, particularizat de către fiecare cititor? Altele sunt mai curând de dată recentă: Orice produs capabil să-l activeze pe lector, să-l facă să și reacționeze vădit este opera de artă? Cum stau lucrurile cu consumatorul pasiv al maculaturii de masă? Mai exact, cum se naște și se perpetuează sensul într-un proces în care unicitatea e substituită de multiplicare? în sistemul terminologic al lui Genette, funcție și respectiv relație estetice se folosesc ca echivalente, cu precizarea că primul implică mi element intențional De unde, automat, o altă întrebare delicată: Ce statut au obiectele sau evenimentele care n-au fost produse cu intenții estetice și care, datorită circumstanțelor, au fost ulterior omologate artistic? Să zicem, spre exemplu, frescele rupestre cu funcții exorcizante și magice; obiectele și evenimentele de cult: icoanele, catedralele, sau spectacolele rituale precum moralitățile sau misterele; mitologiile devenite ficțiuni Ceea ce pare că eludează siste mul de repere al lui Gerard Genette este procesul permanent de refuncționalizare a „ruinelor ontologice" și de reciclare a bunurilor culturale (semnalat de Toma Pavel într-o carte de referință, tradusă și la noi: Fictional Worldsț Ca răspuns la această întrebare nerostită explicit de nimeni, Genette formulează o ipoteză captivantă care merită toată atenția O explicație a schimbării de statut al operei ar putea fi percepția eronată a unei intenții estetice Altfel spus, receptorul atribuie în mod proiectiv obiectului o altă intenție creatoare decât aceea care i-a dat naștere Se naște astfel un efect de intenție Genette îl compara, în mod inspirat, cu atât de discutatul efect de real al multor produse culturale, pe care le evaluam simplist drept copii ale lumii în cartea de față, ca și în toate celelalte, proiectul lui Gerard Genette de a construi mi sistem propriu de coordonate generează în primul rând un set adecvat de concepte pentru studiul operei Dar, ca totdeauna, de la altitudinea la care se plasează autorul, se ajunge inevitabil la revelații esențiale asupra substanței lunecătoare a literaturii ca și asupra efectelor sale Se pare că mai avem de așteptat până când teoria literară, bântuită periodic de diferite obsesii la modă, va fructifica concluziile spectaculoase care decurg din demonstrațiile de finețe ale cărții lui Gerard Genette Mă gândesc în special la ipoteza extrem de incitantă privind iluzia genetică a cititorului, producătoare de efecte artistice ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2015, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte mi premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la , Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 6 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC ntr-o disciplină atât de vastă precum eminescologia, un loc important îl ocupă două exegete eminente, precum Roșa Del Conte și Zoe Dumitrescu-Bușulenga, între care se pot întrevedea unele certe afinități elective, care ne obligă la un anumit comparatism și paralelism, ce nu a fost întreprins încă până acum, în critica și istoria noastră literară, deși similitudinile sunt mai mult decât evidente Din exegeza străină, critica italiană a fost cea mai interesată și preocupată de Eminescu Caria Tagliavini, Ramiro Ortiz, Giulia Bertoni, Umberto Cian-ciolo, Gino Lupi, Mario Ruffini sunt câțiva cercetători italieni care au scris studii dintre cele mai interesante despre vârful spiritualității românești, pe care l-au considerat unul dintre cei mai mari poeți ai literaturii universale și l-au comparat, îndeosebi, cu marele romantic italian Giaccomo Leopardi Dar dintre toți acești exegeți, se detașează eminenta cercetătoare italiană Roșa Del Conte, cu lucrarea ei de referință, atât de inspirată și semnificativ intitulată: Eminescu o dellAssoluto, apărută la Modena (1961) Termenul de , Absolut", din titlu, scris cu majusculă, nu are grad de comparație și asta spune totul despre cel mai mare scriitor român Roșa Del Conte a fost profesoară de literatură română la Roma A învățat limba română și s-a familiarizat cu această cultură la îndemnul lui Ramiro Ortiz și a predat o vreme la Cluj și la București Eminescu a reprezentat pentru Roșa Del Conte pasiunea ei de o viață și a slujit creația eminesciană cu devoțiunea unui sacerodot Eminescu sau despre Absolut s-a impus, în timp, ca una dintre cele mai solide și temeinice exegeze eminesci- Rina LXI Gmtr Editura Dacia ptsprezece „povești gândite -gânduri trăite - în retrovizor" și un Epilog a adunat Ileana loanid în cel mai recent volum al ei, „ V“ de la viol (Scrisul Românesc, 2014) Titlul, omonim cu al ultimei povești, atrage atenția asupra tematicii predominante, iubirea cu forța Un episod grav, precum violul, se poate produce într-un context extraurban, ca ene, ca o adevărată culme a eminesco-logiei, comparabilă cu monumentala exegeză călinesciană din Viața lui Mihai Eminescu (1932) și Opera lui Mihai Eminescu, apărută în cinci volume între 1934-1936, pe care un mare filosof, precum Constantin Noica le considera un „monstrum criticum” capabil să-i inhibe pe viitorii exegeți Iată că, la un sfert de veac după exegeza călinesciană, o excepțională cercetătoare italiană a îndrăznit să rivalizeze cu incomparabilul critic și eminescolog al culturii noastre De altfel, numele lui G Călinescu revine obsesiv, ca un leit-motiv, în lucrarea Rosei Del Conte Cercetătoarea italiană pune întreaga viață și operă a lui Eminescu sub semnul imperativului categoric kantian al Absolutului Eminescu s-a raportat, în permanență, la Kant ca la un model absolut și îl considera „filosoful cel mai adânc” A tradus aproape o treime din Critica rațiunii pure, opera cea mai grea a filosofici, la vârsta de 20 de ani Niciun tânăr din lume nu s-a încumetat, vreodată, să traducă din opera cea mai reprezentativă a lui Kant, la această vârstă Cercetătoarea italiană a plecat, probabil, de la o însemnare a lui Eminescu dintr-unul din manuscrisele sale „Când îl citești pe Kant - scria Eminescu - mintea ți se deschide ca o fereastră prin care pătrunde lumina unui soare nou” în prima parte a lucrării sale, intitulată Principalele teme lirice, Roșa Del Conte se ocupă, în special, de cele două mari teme ale creației eminesciene: Timpul și Iubirea, în capitolele cele mai dense și substanțiale ale exegezei sale: Răspunzătorul pentru drama existențială: timpul-demiurg - Absolutul ca etern - Accentul eroic al pesimismului eminescian’, Deve- ambele războaie mondiale, care atribuie celor înarmați o asemenea impresie de forță, încât se vor comporta mai mult ca niște animale cu semenii lor civili și mai ales din țările invadate Orice femeie poate începe o viață nouă, de la experiența dramatică a unui viol, însă trauma suferită ar determina-o să se resemneze altor situații umilitoare, dacă ar considera că o treaptă mai jos ca violul nu există Unei asemenea stări nu i-a căzut pradă Marilyn Monroe, datorită culturii pe care o avea - de exemplu, citea din B Singer în Autobiografie, fostul ei soț, dramaturgul Arthur Miller ni rea cuprinsă în câmpul cosmic ; Poezia care împinge câmpul ; Sentimentul omenesc al timpului: ambivalența timpului psihologic Evadarea din timp - Unitatea cosmică’ Iubirea-chemare a Absolutului Marea noutate a exegezei Rosei Del Conte apare în partea a doua a lucrării: Aspecte ale artei și limbajului eminescian, în care Eminescu este reintegrat tradiției autohtone, în mod decisiv, prin valorificarea folclorului și a poeziei vechi religioase Eminescu este redat, altfel spus, tradiției românești, din care își trage seva originalității sale, în capitole precum: Eminescu și tradiția Substratul autohton al culturii sale și Răsfrângeri ale tradiției culturale în câteva figuri ale limbajului eminescian în acest punct, Roșa Del Conte se întâlnește cu G Călinescu, care vedea în Eminescu o continuare a tradiției în toată strălucirea ei într-un Apendice, cercetătoarea decriptează o nouă gnoză în creația eminesciană Portretul lui Eminescu este conturat printr-o metaforă critică, într-adevăr, strălucitoare: „Omul lui Eminescu - și de aici caracterul eroic al poeziei sale - este omul afirmărilor vitale absolute; este omul care vine din centrul lumii încoronat de sori și se proiectează pe sine și idealurile sale în infinit” Și pentru Zoe Dumitrescu-Bușulenga, eminenta comparatistă și profesoară universitară, Eminescu a fost pasiunea vieții sale Zoe Dumitrescu-Bușulenga a condus o vreme, cu destoinicie, Acca-demia di Romania" din Roma și a avut strânse legături cu bogata cultură italiană și cu Roșa Del Conte, căreia i-a scris, nu întâmplător, prefața la ediția, apărută în 1990, la editura Dacia” din Cluj a lucrării Eminescu sau despre Absolut Ultimii săi ani, de suferință și boală, Zoe Dumitrescu-Bușulenga i-a petrecut EMINESCU romantismul german (1915-2005), mărturisea: „Nici măcar marea ei boală nu a trimis-o înapoi la acea experiență atât de crudă, atât de cruntă (violul, n n )" în schimb, căuta „să înțeleagă tot ce o înconjoară Progresul - care atunci părea antidotul războiului" Alți scriitori pe care Ileana loanid îi citează, în sprijinul propriilor opinii, sunt Albert Camus, cu fragmente din cartea pe care n-a mai apucat s-o ducă la bun sfârșit, Primul om, Thomas Maim, cu precepte din Muntele vrăjit, și, bineînțeles, Shakespeare, a cărui piesă de referință pentru iubirea adevărată, Romeo și Julieta, a constituit subiectul unui film la Mănăstirea Văratec, unde s-a stins și Veronica Miele, muza eminesciană (la 3 august 1889) Zoe Dumitrescu-Bușulenga a trecut în eternitate, la 5 mai 2006, și a fost înmormântată la Mănăstirea Putna, unde-și doarme somnul de veci marele voievod Ștefan cel Mare,„zimbrul sombru și regal”, cum îl numea Eminescu, care a fost sufletul serbărilor de la Putna (1871) Numele de călugărie al distinsei savante române, de Maica Benedicta, are și el o semnificație aparte Zoe Dumitrescu-Bușulenga a slujit cu o osândie benedic-tiană creația eminesciană Ca și sora ei spirituală italiană, Zoe Dumitrescu-Bușulenga ne-a dat și ea o lucrare fundamentală: Eminescu și romantismul german (1976), una dintre cele mai valoroase exegeze ale eminescologiei Raporturile lui Eminescu cu romantismul german reprezintă o cheie a înțelegerii marelui nostru poet, care poate fi comparată cu Eminescu sau despre Absolut Zoe Dumitrescu-Bușulenga îl raportează pe Eminescu la vârfurile romantismului german Influența lui Jean Paul-Richter este identificată în proza eminesciană, în nuvelele Sărmanul Dionis și Cezara Motivul florii albastre apare la Novalis în romanul Heinrich von Ofterdingen, iar la Eminescu devine un motiv recurent Mitul lui Hyperion a fost valorificat de Holderlm, în romanul epistolar Hyperion și la Eminescu în capodopera Luceafărul, motiv pentru care exegeta îi numește pe cei doi mari romantici Jiypcrionici” în spirit Și așa mai departe, analogiile se țin lanț în Eminescu și romantismul german Am numit-o pe Zoe Dumitrescu-Bușulenga „o stea fixă pe cerul eminescologiei" De fapt, este o stea dublă a Rosei Del Conte, ca să recurgem la o metaforă astronomică ■ regizat de Franco Zeffirelli Portretul muzicantului Șamu din prima povestire neconvențională este comparabil cu al lui Harap-Alb, în privința intensului contrast dintre aparența fizică și popularitatea faptei, rolul ajutoarelor din basm fiind suplinit de talentul uriaș la muzicuță, al firavului Șamu Atmosfera însă pare a Bucureștiului interbelic, profund monarhic, evocat de Mircea Eliade în parametrii fantastici ai nuvelei de succes, La țigănci Umorul unnuzian al autoarei conferă destin muzicantului, ca în tragediile antice, izolându-1 în singura lui opțiune pentru Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 7 Eseu Cronică literată e ar fi poveștile cu regi și regine fără palate și castele? Greu de imaginat așa ceva Drept care în paginile următoare vom vedea câteva dintre minunatele case în care a locuit Regina Maria - uneori singură, alteori împreună cu familia sau prietenii săi Regina își numea reședințele case de vis Și nu greșea deloc A avut grijă personal să transforme fiecare casă în care a trăit într-o locuință de poveste Arta decorativă a fost mia dintre marile pasiuni ale Reginei Maria Prima locuință pe care Maria a decorat-o după gustul său a fost Palatul Regal Cotro-ceni - cea mai importantă locuință de la București a familiei princiare și apoi regale Maria și Ferdinand Se întâmpla prin anul 1900 ca principesa să își înceapă aventura de imaginație și de inspirație în decorarea încăperilor Stilul reginei era unul teatral, dar plin de bun-gust: îi plăcea să umple camerele cu mobilă bine aleasă, cu piei de animale, perne de mătase, rame de tablouri din argint și statuete din pietre semiprețioase Salonul de Aur, așa cum a fost el realizat de Principesa Maria, era o încăpere cu adevărat impresionantă Pereții erau poleiți cu aur și aveau pe ei trandafiri și frunze din lemn sculptat și aurit; pe o latură exista un șemineu aurit, înconjurat în stânga și în dreapta de două baldachine aurite, iar pardoseala era de un turcoaz strălucitor Acest decor nu îi lăsa niciodată indiferenți pe vizitatori Să recunoaștem, nu ne-ar lăsa nici pe noi Camera preferată a Reginei Maria, era, însă, Dormitorul Argintiu - aici pereții străluceau în argint mat, iar tavanul era înalt ca într-o catedrală și sculptat sub fonnă unor ramuri de copaci împreună cu sora sa Ducky, Maria a vopsit lemnăria în culoarea fildeșului și au așezat pe podea vase de argint pline cu flori de liliac Patul era o sofa joasă, așezată sub un baldachin acoperit cu țesătură din fire de argint, purpură și aur, iar deasupra mobilei împodobite cu frunze de argint erau agățate lămpi vechi tot din argint Pe partea opusă patului era un cămin, deasupra căruia se afla un tablou cu anemone albe pictat de Ducky pentru sora sa O altă cameră la care Regina Maria ținea foarte mult și care a fost special amenajată pentru ea era Salonul norvegian Trecându-i pragul am fi observat că principalele nuanțe ale camerei erau cele de maron (de aceea mai purta și numele de Camera maronie), evidențiate de piese tipic norvegiene din lemn de brad și de mobilierul printre care puteam găsi mese, scaune, taburete și o canapea în acest salon, într-un decor cu lămpi și candele de argint, cu icoane vechi, cu diferite obiecte din materiale prețioase și cu diverse tablori valoroase, și-a scris Regina Maria multe dintre basmele sale și tot aici ea și-a redactat corespondența, jurnalul sau o bună parte din romanele sale Palatul Cotroceni avea, deasemenea, Curtea interioară a Castelului Bran, în vremea când îl locuia Regina Maria numeroase alte încăperi: budoarul (camera privată a reginei, cu rol de vestiar/ dressing), camerele Regelui Ferdinand, biblioteca acestuia, sufrageria regală, apartamente pentru copiii familiei și pentru invitați, salon de dans, birouri, bucătărie, ghețărie, cămară și multe altele - cum numai într-un palat poți găsi Castelul Peleș este după unii specialiști, cel mai frumos dintre castelele și palatele regale sau nobiliare din România Acesta a fost construit din dorința Rege lui Carol I-ul la poalele munților Bucegi - fiind reședința preferată a acestuia Construcția a durat câteva decenii - în etape, între 1873 și 1914-, semn că nimic nu s-a făcut în grabă Sala armelor, holul de onoare, biroul regelui, marele salon în stil florentin, sala de consiliu, sala de teatru, sala de concerte sau biblioteca regelui erau printre cele mai frumoase spații ale castelului Nici decorațiile interioare nu erau mai prejos: vitralii, lambriuri de nuc sculptat, plafoane din lemn de tei, pereți tapetați cu piele sau îmbrăcați în catifea, numeroase coloane de marmură, chiar și o fântână din marmură, sticlărie, porțelanuri, argintărie, potire în aur și argint și alte piese care să încânte inima și mintea Deși a petrecut cu plăcere destul de mult timp la Castelul Peleș, Regina Maria și-a pus mai mult amprenta asupra clădirii învecinate a Castelului Pelișor Regele Carol I-ul a dispus realizarea sa (între anii 1899 și 1902) special pentru tânăra familie moștenitoare Ferdinand și Maria Aceasta din urmă a contribuit decisiv la decorarea Pelișorului, cu cele 70 de camere ale sale, plin de lumină și de culori vii - după placul prințesei Apartamentul Măriei de la primul etaj este cel mai mare - fiind format din salon, birou, dormitor, budoar și baie Salonul era decorat în stil românesc: cu plafonul puțin înalt, cu pardoseala în mozaic de lemn colorat în verde predominant, cu mici covoare basarabene și cu mobilier de lemn de tei sculptat și aurit La poalele Carpaților, într-o frumoasă vale a Sinaiei, Castelele Peleș și Pelișor așteaptă și astăzi, la fel de semețe, să fie vizitate de cei care iubesc frumosul, arta și istoria în anul 1920 Regina Maria a primit și Castelul Bran, ca dar din partea orașului Brașov - ca semn de recunoștință pentru pasiunea și energia cu care regina făcuse ceea ce depindea de ea pentru România Mare Inițial, în secolul al XlII-lea, castelul fusese mai curând o cetate militară din piatră, rece și impunător - dar, sub grija reginei, acesta a fost restaurat total și a devenit una dintre cele mai iubite și primitoare reședințe ale reginei Regina Ai CIOROIANU Mihaela SIMINA s-a ocupat de tot: de aranjarea șemi-neurilor, de repararea dușumelelor, de refacerea ușilor uzate sau de văruirea pereților Apoi a umplut camerele cu mobilă de culoare închisă, cu obiecte vechi de ceramică și argint, a adus fotolii mari englezești și a plantat ronduri de flori pe pământul din jurul lui în timp ce conducea lucrările restaurării, Maria o avea în minte pe fiica sa Ileana - căreia avea să-i lase moștenire acest castel Castelul regal de la Balcic - aflat pe malul Mării Negre, astăzi în Bulgaria vecină - a fost reședința cea mai iubită a Reginei Maria Spre deosebire de Castelul Bran, pe care doar l-a reamenajat, Castelul de la Balcic a fost, în totalitate, creat după planurile și dorințele reginei (între anii 1925 și 1927) A fost locul unde regina și-a regăsit liniștea și energia de fiecare dată când necazurile vieții au copleșit-o în ultimul său deceniu de viață - din acest motiv ea numea Balcicul „ cuibul liniștit “ Clădirea principală, locuită de ea și de suita sa avea 14 camere; iar a doua clădire a complexului, casa de oaspeți, era compusă din 16 camere Pe terenul de la Balcic se aflau inițial cinci mori turcești, pe care Regina Maria le-a amenajat transformându-le în bucătărie, uzină electrică, magazie, locuința personalului și garaj S-a construit și o bisericuță cochetă și intimă - numită Stella Maris Și, pentru că regina purta o dragoste aparte pentru flori, a creat o grădină divină pe care a împodobit-o cu elemente de decor superbe, cu fântâni în care apa curgea în cascade și cu florile sale preferate: trandafiri, crini, iriși, bujori sau migdali Originalitatea și creativitatea reginei au făcut ca fiecare terasă din grădină să poarte numele unei ființe iubite din familie: precumMircea, Ferdinand, Carol, Elisabeta, Mignon, Nicolae sau Ileana ■ Fragment din voi Maria a României Regina care a iubit viafa și patria, de Adrian Cioroianu și Mihaela Simina, Ed Curtea Veche Publishing, 2015 —* viață, să cânte la muzicuță, altfel ar fi rămas insipid în peisaj, în mulțime: „Era atât de slab că, atunci când își strângea cureaua de la pantaloni, părea că, în loc de mijlocel, are o simplă aparență Pesemne că de-aia își ridica mereu pantalonii - cât mai sus cu putință Ca să aibă de ce să-i agațe Adică de coaste Care îi împungeau cămașa - atârnând libere ca niște crengi uscate - umerașe naturale Din cauza asta pantalonii lui erau întotdeauna cam cu zece, chiar douăzeci de centimetri deasupra gleznelor - glezne atât de subțiri, încât părea că posesorul lor face parte din neamul berzelor Sau oricum, că e înrudit cu păsările de baltă" Puterea de a merge lesne pe stradă i-o conferă numai cântatul Comentarii interesante asupra doctrinelor politice în vogă în secolul trecut regăsim în povestea Accidentul Prilejul îl oferă mi drum parcurs cu mașina, la sfârșitul anilor șaptezeci, către Viena, la mi congres de filosofie Carența morală, incapacitatea-i de a fi concurat, în planul ideilor cel puțin, care l-a făcut pe Nicolae Ceaușescu indezirabil majorității lumii, e prinsă în această schiță de portret de conducător: „Unii pot susține până - și azi că C a fost un om politic pur sânge Dar el era mi simplu manipulator abil Care făcea alergie la orice mișcare elementară democratică" Mania, ilustrată magistral în film, de Hitchcock, este malefică, în primul rând, pentru cei care o au pentru că îi stoarce de vlagă Obsesia față de un geamantan de exemplu implică alte manii Mora la ar fi să nu dăm curs gândurilor insistente față de lucruri, să nu avem superstiții pentru că vom risca să ne îmbolnăvim de nervi, precum personajul din povestirea Geamantanul, căruia până la urmă, după atâta zbucium și irosire de carieră și de căsnicie, îi „explodase inima" în societatea urbană, agresiunile, definite generic stres, sunt atât de multe, încât viața, am socoti într-un final, ni s-a înnodat, de pe-o zi pe alta, numai dintr-o senzație de pierdere a paradisului și dintr-o eroică rezistență la chin în ciuda titlului provocator: „V“ de la viol Ileana loanid încearcă să scoată la suprafață, prin sublinieri judicioase de idei, tot ce a fost superior până acum, în epoci ■ 8 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisul (Românesc a 20 octombrie 1854 se năștea Arthur Rimbaud, în Ardeni, la Charleville, un orășel din nordul Franței, aproape de frontiera cu Belgia Copilăria i-a fost marcată de absența tatălui (ofițer participant la Războiul Crimeii, între 1855-1856) și de purtările autoritare ale miei mame habotnice Ca elev de liceu, el dă dovadă de însușiri nebănuite, compunând versuri în latină și luând parte la mai multe concursuri literare, la unul obținând chiar premiul I Este numaidecât remarcat de profesorul Georges Izambard cu care, peste câțiva ani, va întreține o corespondență, din care Prima scrisoare zisă a vizionarului va rămâne de referință în literele franceze Fuge de acasă la numai cincisprezece ani și pleacă cu trenul spre capitala Franței, dar este arestat de poliție și retumat la domiciliul matern Era în august 1870, însă după mai puțin de un an repetă tentativa, care de astă dată îi reușește, așa că în februarie 1871 se trezește tocmai la Paris, se întoarce acasă pe jos în martie, ca apoi, câtre sfârșitul lui aprilie, să revină La Paris se înrolează la franctirori, calitate în care asistă în plină stradă la luptele dintre comunarzi și trupele guvernamentale O dovadă este și poemul Cântec parizian de război (Chanson de guerre parisienne)- „Petrecem strașnic, când deodat',/ Peste-ale noastre furnicare/ Gălbuie tigve se abat,/ în zorile particulare " ! Cunoaște apoi crema boemei literare și artistice și începe o aventură existențială intensă ce va dura până la sfârșitul vieții în cazul lui Rimbaud calificativul de „vizionnar" face pereche cu cel de golan” în franceză un joc de cuvinte: voyant! voyou în septembrie 1871 îl întâlnește pe Paul Verlaine, care-i devine un fel de tutore călăuzitor prin mediile seducătoare și totodată turbulente și tenebroase ale boemei Amândoi depun scrieri indecente într-un soi de caiet-jumal al întrunirilor,Album Zutique (Versuri dezmățate)' „Pe ale noastre fese stăpâni nu alții sunt/Adeseori văzut-am bărbați cum se dezbracă/ După vremi gard; și-n baie copiii cum se tot joacă / Le studiam șezutul mereu, în amănunt ” Și altele, destule, tot așa! Titlul conținea numele cercului literar, Zutique, cuvânt ciudat derivat de la inteijecția zut” (în rom „drace! hait! la naiba!”), cum explică Petre Solomon, cel mai competent exeget român al vieții și operei rimbaldiene El menționează cu scrupulozitate, în continuare: „Cercul se întrunea într-o clădire de pe Bulevardul Saint-Michel, unde la intrare se găsea un fel de «carte de aur», așa zisul «Album zutique» Membrii cercului se amuzau copios parodiindu-se între ei și parodiindu-i mai ales pe poeții parnasieni la modă ” (Rimbaud Integrala poetică, 1992, p 354) în fine, Album Zutique este o insolentă dovadă de gândire și de viață libertină Paul Verlaine devine repede mentorul întru sfruntare al foarte tânărului său amic, cei doi ducând dimpreună o existență dubioasă de care nu sunt străine consumul exagerat de absint, abandonul familial și relațiile homosexuale După ce trec dimpreună prin multe pățanii deocheate, cei doi „poeți blestemați” rup legăturile periculoase în spume de furie, ca urmare a unei încăierări violente în gara Bruxelles Rimbaud îl amenința pe mai vârstincul companion cu despărțirea și nu era pentru prima dată, iar Verlaine, în replică, l-a țintit cu un foc de revolver Năbădăiosul Arthur este rănit la o mână, iar amantul frustrat, Verlaine, este arestat și condamnat de justiția belgiană la doi ani de pușcărie și două sute de franci amendă penală Era în vara anului 1873 Ruptura va fi definitivă doi ani mai târziu Așadar o existență extrem de zbuciumată ce își lasă adânc amprenta asupra creației poetice a tânărului ce nu împlinise încă douăzeci de ani La polul opus, amiciția cu poetul Germain Nouveau a rămas departe de turbulențe, dar s-a consumat la fel de repede ca și relația cu RIMBAUD INTEGRALA POETICA EDITURA EMINESCU Verlaine Prieteniile nu au fost însă scutite de indigență și de tot soiul de servituți și de privațiuni în timpul sejururilor la Londra, de pildă, Rimbaud și Verlaine se căzneau să dea meditații de franceză pentru a supraviețui Iremediabil vagabond, Rimbaud își continuă viața de rătăcitor, cutreieră Occidentul, Scandinavia și Europa Centrală, iar în Elveția este iarăși arestat pentru lipsa mijloacelor de subzistență! Se înrolează apoi în marina olandeză și ajunge, pe Oceanul Indian, până în Indonezia, colonie a Olandei la aceea dată Revine însă în Europa și după un scurt sejur în Cipru ca administrator de șantier, unde într-o „izbucnire de furie” pare să fi ucis un muncitor, ia a doua mare decizie de revoltat al existenței și pleacă în sudul Arabici, laAden, unde devine comerciant (1880) Visa să se îmbogățească dar succesul în afaceri este nesemnificativ Rimbaud se apucă să facă trafic de arme la Harar, în estul Africii (Abisinia) pentru un rege local, Menelik Bântuie febril pe înaltele platouri africane, purtând la cingătoare, conform legendei, mai multe livre de aur de teama de a nu fi jefuit în clipele de răgaz face cercetări asupra geografiei locurilor, întocmește rapoarte și le expediază pe adresa Societății de Geografie din Paris, care, în 1884, îi publică Raport despre Ogadine (zonă din estul Africii) în Comptes ren-dus des seances de la Societe între timp, Verlaine îi trimite fostului prieten apeluri disperate pentru a se reîntoarce în metropolă însă Rimbaud nu se va mai interesa niciodată de poezie, în pofida promisiunii fostului preiten de a-i publica o ediție de poeme „De poezie n-am auzit niciodată în viața mea", replica proaspătul negustor, cu cerbicie! Voia să-și continuie afacerile, dar peste câțiva ani se îmbolnăvește de o tumoră la genunchi de care, spuneau gurile rele, nu era străină nici punga cea grea cu pepite aurifere, care, în goană, îl tot bătea peste locul cu pricina provocându-i leziuni repetate Scrie mamei și surorii Isabelle, care-1 sfătuiesc să se întoarcă și să-și îngrijească sănătatea Grav bolnav, debarcă la Marsilia, se internează într-un spital unde se stinge prematur, la 37 de ani, din pricina unui cancer generalizat Acest poet genial a avut o existență genială, bulver-santă și nefericită, ale cărei cicatrice adânci sunt palpabile în creația lui Rimbaud scria destul de neglijent, în carnete sau pe bucățele de hârtie, pe care le putea ușor pierde Totuși, chiar în ziua morții lui, la 10 noiembrie 1891, i-a fost publicată culegerea Reliquaire Poesies, retrasă însă rapid de pe piață în urma unui dezacord între prefațator și editor După Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud este mi uriaș exemplu ce ilustrează manierele multiple prin care biografia confluează cu opera Adolescența acestui copil teribil se confundă cu aventura și cu poezia, sau, putem spune, cu aventura poeziei între 15 și 19 ani, poetul „cu pingele de vânt" a ajuns ceea ce Stephane Mallanne a numit „un considerabil pasager" prin literatură, către finele secolului al ХІХ-lea Altă civilizație era în curs de apariție și în consecință Rimbaud a fost repede identificat și așezat alături de Baudelaire, Lautreamont, Flaubert, Mallanne și pictorii impresioniști, așa cum a afinnat Rene Char La orizont mijeau zorii modemismelor în cultura franceză și europeană în Primul Manifest al suprarealismului, lansat în octombrie 1924, Andre Breton statua că „Rimbaud este suprarealist în practica vieții și aiurea", în limba franceză expresia „il est ailleurs" însemnând „a fi în altă parte cu spiritul", „a visa", „a fi distrat" în cartea Mythe de Rimbaud, Rene Etiemble apreciază că acesta s-a consacrat drept „creator al unui univers poetic de o modernitate fondatoare de mituri" Prin poezie Rimbaud ajunge la o nouă conștiință de sine, grație capacităților de vizionar, mai exact spus grație practicii lui vizionare Paradoxal, Rimbaud se îndreaptă astfel către limitele extreme ale anexării propriei absențe și ale refuzului de sine într-adevăr, după ce a ars pe de-a întregul în combustia unei înalte poezii, el s-a refuzat totalmente oricărui act poetic, vrând s-o dea uitării, pentru totdeauna în ultima etapă, Rimbaud a trecut la scrierea, în spirit popular, a unui gen de poeme-ro-manță, Cântecul celui mai înalt turn fiind un plauzibil exemplu: „Trândavă juneță,/ Roabă orișicui,/ Din delicateță/ Viața mi-o pierdui / O, să vină o zi/ Când ne vom iubi!" Fără dubii, Rimbaud anunță o, retragere augustă" („auguste retrăite"), dă glas dorinței de penitență și regretelor pentru tinerețea risipită în vânturile des-frâului: „Mi-au spus: lasă baltă/Totul, și te du!/ Bucuria-naltă/ S-a sfârșit de-acu !/ Nimic nu-i stea-n cale/ Sihăstririi tale / [ ]/ Inima, sărmana,/ Văduvită iar,/ Are doar icoana/ Preacuratei, - dar/ Cin’ se roagă oare/ Sfintei Născătoare?" Prin traducere se pierde însă mult din lamen-to-ul muzical al originalului! Consider că analiza poeziei rimbaldiene poate fi inițiată, adevărat că în răspăr, chiar cu aceasta splendidă romanță! Poetul și-a proclamat explicit spiritul vizionar în cele Două scrisori zise ale vizionarului din 13 și 15 mai 1871, adresate lui Georges Izambard, fostul profesor de latină din liceu, și lui Paul Demeny, prieten și poet de mică anvergură Dorința de „a inventa un verb poetic accesibil" este tot mai presantă Prin accesibilitate poetul înțelegea însă o poezie directă, fără elaborare, produs al unei spontaneități furibunde, în care biograficul și evenimențialul să se resoarbă, să devină esențe prin „alchimia verbului" Cele două scrisori se situează deasupra oricărei banalități epistolare, având un evident caracter programatic, constituindu-se într-o nouă artă poetică a unui tânăr care doar împlinise 16 ani! El viza o nouă poezie prin investigarea iraționalului cu mijloace neconvenționale, „prin dereglarea tuturor simțurilor", metodă care a fost practicată și perfecționată de suprarealiști peste o jumătate de veac Numai pe această cale poetul putea accede la necunoscut Drept pentru care, în acel moment, el lucra să devină vizionar („Je travaille ă me rendre voyanC), declama principiul care a făcut furori: „Eu sunt altul" („Je est un autre") prin care despărțea eul poetic de eul comun, diurn, poetul fiind astfel o fire radical scindată De aceea, scria el, „E greșit să spun: Eu gândesc: ar trebui spus: Sunt gândit" sau „Altcineva mă gândește" Pentru Rimbaud vechii scriitori nu sunt decât niște funcționari care nu fac deosebire între „Ensiegnant" și „Fantaisie", în spiritul academic și spiritul vizionar Noul poet se va edifica prin studiul „propriei sale cunoștințe", al profunzimilor sensibile El a vrut să epuizeze „toate formele de iubire, de suferință, de nebunie", să înghită „toate otrăvurile", să sufere „acea inefabilă tortură", cu „toată credința" și cu „toată puterea supraomenească" Trecând astfel prin toate încercările posibile, poetul autentic devine „marele criminal, marele bolnav, marele blestemat" Arthur Rimbaud nu s-a ferit de nimic din toate acestea și a devenit ceea ce și-a propus: „Supremul Savant" fiindcă „poetul este într-adevăr un hoț care fură focul" sacru al marii poezii ■ Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 9 POPESCU la sfârșitul verii au ars casa în care trăiam Privește cârligele schimbării fără cuvinte înfigându-se în venele închise din frunze Când au venit hoții să ia gunoiul mi-am acoperit gura cu mâna ta nu tocmai o gură Doar o oală de cartofi fermentați într-o jumătate de nucă de cocos Dragă Mamă, mi-au furat gura de sub mâna ei Acum pot să ardă totul Pescărușii iernii au ajuns deja la măruntaiele stârvului ciudat Nu recunosc nimic Marii hoți sunt în slujba marilor întâmplări: ei lasă în urmă acea confuzie mitică pe care ne ridicăm viețile viitoare am crescut nici bătrân nici înalt zâmbind la ideea neputincioasă a sinelui care nu e al meu căruia propriul meu eu îi servește ca o unealtă de spart încuietorile unor limbaje misterioase ale căror metronoame ticăie în sertarele statelor un sine al închistării o fosilă visând să devină animalul care fusese odată angajându-mă pe mine să recreez fiecare detaliu al lumii lui pierdute & zâmbind pentru că nu recreez nimic mă joc în nămol cu un trup nou în 1946 era mama, înăuntrul căreia încă mă ascundeam în 1953 eram destul de mic să mă pitesc după mi cauciuc când trecea omul cu șișul tot în 1953 mă simțeam ocrotit sub masă când toți plângeau că stalin murise în 1965 mă ascundeam în propriul meu cap și culorile erau formidabile și tocmai acum la sfârșitul lui 1971 m-aș fi putut ascunde într-o carcasă plăcută de telefon dar nu i-am găsit intrarea spiritul acestei încăperi e mort, a fost un spirit foarte bun ținea ceaiul cald și mă adormea ne creștea iubirea și avea grijă de inimă o lua razna peste lower east side 1:00 dimineața: lucrurile sunt descoperite suntem lipsiți de apărare noaptea vreau să plantez o bombă nebună în propriul meu ficat, să nu-mi mai ating marginile niciodată numai dezgustul de m-ar lăsa în pace Traduceri de Carmen FIRAN chimbarea la Față! Moment fundamental, în Biblie! Sunt toți ucenicii lângă lisus? Nu (Nu vor fi nici lângă cruce, în clipele răstignirii! ) Acum Martori vor fi doar loan, Petru și lacob (Matei 17, 1) Ceilalți ucenici degeaba s-ar afla lângă lisus - tot n-ar înțelege nimic din ceea ce avea să se în întâmple!? „Ochi aveți și nu vedeți, urechi aveți și nu auziți " (Marcu 8, 17-18) Ре-un picior de plai, pe-o gură de rai Coboară la vale - de la munte, desigur, - trei turme de miori, cu trei ciobănei Trei turme de oi, vasăzică Și trei ciobănei! Dar lângă ei nu se află lisus! Ne aflăm pe-o gură de rai - și lisus lipsește! Cine o să spună ce trebuia să audă cel mai tânăr ciobănel? O oiță bălaie! Păcurărașul va înțelege că verișanii săi, la apus de soare! Vor să mi-1 omoare? Verișanii se vor schimba la față - devenind criminali? Important este faptul că păcurărașul se îndoiește - hamletian, cumva! - de adevărurile ce i le spune dalba mioriță?! I se pare absurd ca verișanii să-i pună la cale moartea pentru a-i lua caii, oile!? Doar sunt din același neam, din același sânge! Neîncrederea sa în moartea ce i se pune la cale - la apus de soare! - constituie o mărturie unică, profund umană, în filiala sa structură sufletească! Sigur, s-ar putea vorbi și de fragilitatea sufletească a păcurărașului, de încrederea sa absolută în verișanii săi, încredere dusă până la abandonul de sine! ? Păcurărașul se retrage, am putea spune, în propriul său interior, îmbogățindu-se cu tainele credinței, cu misterele străbune aflate până atunci în lumea din afara sa, în - hai să-i spunem astfel - în exteriorul său!? Și astfel, bunăoară, nunta cosmică, alaiul stelelor-toate aceste credințe, simboluri, fără vârste, fără anotimpuri, fără realități concrete, se raportează la o altfel de realitate - interioară!? Analizele се-au luat în cătare tragedia pe care, în gura de rai, miorița bucălaie i-o aduce la cunoștință viitoarei victime - păcurărașul! - n-au subliniat, nici măcar în treacăt, că pângărirea, spurcarea acelui colț de rai nu se datorează deloc unor forțe străine, gata să otrăvească și să nimicească echilibrul etnografic și moral al istoriei din gura noastră de rai! Nu, cauzele istoriei strâmbe vin din interesul personal al unor verișani cu inimi putrezite, fără suflet, fără credință! Partea de rai din inima păcurărașului înțelege că? Barbarii erau autohtoni! Ei nu iau în seamă - nici vorbă! - vreo lege legată, cumva, de graiul strămoșesc, de temeinicia sentimentelor autohtone, nu! Dacă, peste ani, vom întâlni destule crime pentru o bucată de pământ, acum crima pusă la cale nu are în vedere luarea în stăpânire a gurii de rai, ci raptul unor oi mai multe, blânde și comute! Verișanii nu vor să devină proprietarii paradisului, nu! Ei au ce au cu oile, cu caii! în liniștea paradisiacă de la poalele muntelui, lașii se gândesc numai la sine și se hotărăsc să uzeze după plac de toate armele fărădelegilor! Așa că nu putem vorbi de niște străini necinstiți, hulpavi - de niște popoare criminale, îngălate într-un discurs al urii, intolerant, într-un dictat etno-politic! Cuhnea: nu era vorba nici măcar de un anotimp al secetei, al foamei, al unor catastrofe naturale ce puteau presupune ieșirea din stricarea bucuriilor inimii prin crimă! Nu, era un anotimp paradisiac, prosper! Grozăviile istoriei erau nule, inexistente! Atunci de ce verișanii îi pângăreau moartea păcurărașului, de ce voiau să întunece gura de rai a trecutului creștin, de ce ascultau de fața ascunsă a lucrurilor, de învățăturile diavolului, de ce erau surzi chiar la credința lucrătoare prin iubire - a Sfântului Apostol Pavel? A, poate totul avea loc înaintea venirii pe pământ a lui Cristos?! Cuhnea - crima nu era un impuls al disperării, al sărăciei, al rostului lor înțeles greșit! Crima era logică, pregătită în liniște, ucigașii stând de vorbă, prietenește, cu verișorul ce avea să fie ucis! Verișanii aveau - am putea spune - o conștiință clară a rostului lor! Erau atât de senini în atrocitatea pe care o puneau la cale - de parcă ei ar fi fost însuși Destinul! Păcurărașul, din contră, are o încredere sublimă în nunta dintre stele, în împlinirea timpului - a cărui temelie a fost pusă de Dumnezeu pe pământ, la răsărit de Eden! Păcurărașul, de altfel, nu avea niciun motiv să-i suspecteze pe verișanii săi că i-au pus gând de moarte, la apus de soare, fiindcă el și ei veneau din aceeași familie, care nu avea o ereditate lascivă, porcoasă! Mai este ceva formidabil în comportarea păcurărașului: aflând că i se pusese moartea la cale, nu fuge din fața ei, căci nu poate fugi din fața a ceea ce ești sortit să înduri! Nu fuge, dar nici nu plânge! Nu-și jelește sfârșitul! Nu e copleșit de mânie și durere: din contră, senin, îi spune Mioriței cum să-i fie împlinit testamentul Unde să fie înmormântat, ce trebuie să-i spună măicuței sale - care, până la adânci bătrâneți îl tot va căuta, tot va întreba de el! Să-i spună că s-a însurat! Cu a lumii crăiasă! Fericit! Va să zică Păcurărașul nu se pregătește pentru moarte - ca extincție, nu! El vede moartea ca pe o nouă viață! De o moarte fără de scăpare putem vorbi că forfotește în capul celor doi verișani criminali! Au îmbătrânit, mintea li s-a degringolat, s-a uzurpat! Bătrânețea e ca o sinucidere invizibilă: pașii nu mai au vigoare, gândurile se moleșesc, ochii devin tulburi, simțurile se zbârcesc într-o singură zi, în gura de rai, cei doi verișani hulpavi ajung la senectute în gura de rai, cei doi verișani -împreună! - refac istoria lui Cain, fără să viseze că se vor bucura de iubirea lui Dumnezeu! Are păcurărașul profilul lui Abel? Rupându-se de verișorul lor, se rup de familie, de lume, de umanitate - și devin niște animale nesătule de sânge? înainte de a-1 ucide pe păcurăraș, sufletul lor s-a despărțit de trupul lor, murind zbârcit!? Ucigând, însă, nu vor scăpa de bătrânețe, de boala minții, și-și vor duce anii mai departe, lași, trăind pentru a suferi fericiți în decrepitudinea cea de nevindecat! Murind sufletește, de fapt, înaintea păcurărașului, cei doi verișani vor continua să viețuiască într-o bolgie putredă O, ce bolgie puturoasă, această sinucidere mascată de o crimă petrecută în bogăție, printre oi mai multe și cai mai bărbați! O, ce vorbe limpezi: „Ochi aveți și nu vedeți, urechi aveți și nu auziți!" Păcurărașul are puterea de a înfrunta propria sa moarte! Ei, da: păcurărașul, de pe crucea morții sale îi iartă pe criminali Dar, nu după mult timp, cei doi verișani, privindu-se, văzându-se! Cel mai iute de mână, la apus de soare, își va ucide ultimul verișan, pentru a-și întregi turma cu oi mai multe! Fără să înțeleagă nimic! ■ Acad Victor Eftimiu și Florea Firan, la Zilele Macedonski, Teatrul Național, Craiova, 1971 10 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisul (Românesc Eseu Mihai n continuarea ideii că atât literatura, cât și critica au o conștiință proprie, Mircea Martin, invocându-i pe teoreticienii francezi Gaetan Picon și Georges Poulet, insistă asupra faptului că nu numai că opera are o conștiință proprie, care diferă inclusiv de cea a autorului, ci, mai mult decât atât, „opera este conștiință" Accesul la această conștiință particulară nu se poate face decât prin lectură, prin interacțiunea cu conștiința lectorului, a criticului, al cărui text este și el, la rândul său, posesorul unei conștiințe proprii M Martin are în vedere aici ideea că există o autonomie a textului critic, așa cum există una a operei literare, respingând ideea că textul critic este doar un apendice al literaturii înseși, ba chiar un parazit rezultat, de cele mai multe ori, evident atunci când acest text este neconvenabil, al unei profunde neînțelegeri sau chiar al unei subiectivități deformatoare încă de la începutul acestui text, teoreticianul atrage atenția asupra unei condiții sine qua поп a criticii literare, mai ales a cronicii de întâmpinare, aceea de a încerca să se obiectiveze, să scape de umorile ce se pot acumula din interacțiunea cu autorul unui text Netrămd într-o rezervație, într-un spațiu aseptic, intruziunile biograficului în judecata critică se pot insinua foarte ușor Ele sunt însă de evitat, căci nu fac altceva decât să deformeze înțelegerea textului Mergând pe urma întregii critici de secol XX, care a respins critica biografistă de tip sainte-beuvian, o dată cu celebrul text proustian Contre Sainte-Beuve, cu textele lui Paul Valery și apoi cu cele ale formaliștilor ruși" Martin nu face decât să se poziționeze într-un orizont firesc al unei viziuni modeme, europene, asupra actului lecturii critice Mai mult, el solicită, înaintea oricărei situări, o apropiere intrinsecă de text, o înțelegere mai întâi în sine a textului, o abordare directă și nemijlocită, orice contextualizare ulterioară fiind doar „o etapă - lărgită - a înțelegerii" textului Aceste considerații teoretice aveau însă și un suport foarte real, foarte bine ancorat în realitate, ele fiind mi răspuns la acuzele împotriva criticii literare care veneau de pe diverse fronturi, fie de la scriitorii înșiși, nemulțumiți, frustrați de diversele comentarii critice, fie de la forurile de decizie ale vremii, cărora li se părea că exista o inflație de critică literară, ce trebuia stopată, producția critică trebuind să fie într-un echilibru statistic cu producția literară propriu-zisă în acest context M Martin atrage atenția asupra autonomiei textului critic, ce poate fi citit și în sine Acuzelor de tot felul ce i se aduc atât textului critic, cât și criticului însuși, Martin le răspunde prin câteva principii unanim acceptate de orice profesionist al literaturii, dar care chiar și astăzi sunt, de multe ori, ignorate: autonomia criticii, independența judecății critice, însăși condiția de judecător al criticului fiind pusă în discuție, or fără acest fundament, critica literară este anulată din start în secțiunea următoare, Singură critica, M Martin trece la o altă problemă esențială pentm credibilitatea demersului critic: profesionalizarea criticii literare, într-o perioadă când scriitorii înșiși începuseră să practice - fapt continuat până în prezent - critica literară de întâmpinare, în paginile revistelor literare, însăși statutul criticii era amenințat, prin consecințele la care ducea acest fapt: pe de-o parte, banalizarea actului critic, arătând că oricine, dacă vrea, poate scrie un text de critică literară, iar pe de altă parte, ignorarea principiului obiectivității în judecata de valoare Critica literară, afirmă teoreticianul, trebuie lăsată profesioniștilor nu doar din rațiuni de talent sau competență, ci mai ales datorită responsabilității pe care o presupune actul critic Un critic trebuie să își asume responsabilitatea judecăților lui, care îi pot afecta reputația și îl pot decredibiliza, pe când un scriitor care scrie despre un confrate, eventual prieten, nu are nicio responsabilitate directă în plus, criticul se poate obiectiva mult mai ușor, fiind interesat doar de judecata de valoare, nu și de o eventuală concurență cu scriitoml despre care scrie Faptul că nu există niște criterii ferme în analiza literară a servit ca argument al respingerii judecății critice Neînțelegerea actului critic, unul eminamente ordonator, clasificator și ierarhi-zant, a dus la o acuză cel puțin absurdă, aceea de elitism, în defavoarea unei prezumtive democrații ce ar trebui să domine spațiul literar M Martin observă foarte just faptul că, în ciuda faptului că operează cu principiul selectiv, critica literară este, în fond, democratică, prin simplul fapt că este datoare să acorde fiecărei opere în parte atenția cuvenită, să nu manifeste preferințe ab initio, să nu excludă și să nu margina-lizeze niciun autor de la examenul critic Și de aici se ajunge la o altă idee extrem de importantă, aceea care privește mai ales textele și autorii clasici, din care critica nu trebuie să își facă idoli, textele encomiastice ducând, de fapt, la anularea actului critic în sine Admirația fără rezerve, idolatria, conformismul judecății nu au ce căuta în critica literară, fiind unul dintre principalii dușmani interni ai actului critic Anularea acestuia duce la un dogmatism agresiv, la o respingere a oricărui examen, a oricărei reevaluări, în fine, a judecății critice înseși Deși nu specifică în mod explicit, trimiterile teoreticianului sunt clare, pe de-o parte în direcția cultului bombastic al mior autori clasici sau contemporani, a căror efigie deja poleită respingea orice urmă de scepticism, și pe de altă parte la tendințele din ce în ce mai agresive ale protocronismului, care încerca să supraliciteze anumite realități, valori și producții ale culturii tradiționale, transformând mi complex de inferioritate în unul de superioritate, așa cum va arăta autorul în celebra sa carte: G Călinescu și complexele literaturii române O înțelegere superioară dovedește M Martin și în ceea ce privește literatura postmodemă, care, deseori, „își conține critica" însă, cum remarcă foarte exact, „nu e aici obligatoriu un simptom de secătuire a resurselor creatoare, cum s-ar putea crede, cât o strategie a afirmării literare în condițiile exploziei informaționale postbelice, ale aparițiilor simultane masive, ale concurenței uriașe făcute literaturii de către televiziune și mijloacele ultramoderne de divertisment " Faptul că literatura postmodemă vine în întâmpinarea criticii nu este decât o fonnă de promovare și de sporire, prin interpretare (depășind, de multe ori, granițele literaturii, căci ea vine și din partea unor filosofi sau eseiști care nu sunt doar simpli cronicari literari), a accesului publicului la această literatură M Martin militează, în acest context, pentm o părăsire a cantonării criticii literare într-un estetism pur, demers, de altfel, benefic și necesar, după o perioadă de ideologizare extremă, dar care nu mai corespundea noilor realități, critica fiind aproape obligată să adopte mi discurs cât mai integrator, care să o scoată din limitările viziunii strict estetice și să confere înțelegerii o arie mai largă de desfășurare în ultima parte a acestei secțiuni, intitulată Singura critică, M Martin reafirmă principiul unității demersului critic, indiferent de fonnă pe care acesta se pliază, de la recenzie la studiu de istorie literară, de la sinteză la analiză de text, niciuna dintre aceste fonne nefiind în mod automat superioară celorlalte Teoreticianul nu făcea, în acest sens, decât să arbitreze o dispută din interiorul criticii românești, între Nicolae Manolescu și Adrian Marino, care opuneau „facilitatea recenziei" și „comoditatea studiului de bibliotecă" Cu moderația și echilibrul care caracterizează poziționările lui M Martin, acesta tranșează problemă, reliefând încă o dată statutul de unicitate al actului critic, în care contează modalitatea în care duci la bun sfârșit demersul critic, iar nu fonnă ori tema pe care le alegi Nici studiile dedicate literaturii clasicizate, operelor canonice, nu sunt neapărat superioare celor dedicate autorilor și cărților din stricta contemporaneitate O altă dihotomie, cea între critica impresionistă și noile tehnici de investigare a textului literar, este rezolvată la fel de elegant și de rațional de M Martin, arătând că cele două e benefic să coexiste, critica foiletonistică asigurând o dinamică a spațiului literar, pe când analizele din unghiuri noi ale diverselor texte din tradiția literară sporind înțelegerea, lărgind perspectiva asupra acestora și făcând parte dintr-un proces natural de înnoire a epistemologiei literare Diferența este dată de ponderea actului valorizator, însă acesta nu poate lipsi nici din studiile docte, chiar dacă nu este atât de persuasiv ca în spațiul unei cronici literare, în care trebuie să prevaleze în ceea ce privește eterna dispută privind subiectivitatea criticului, M Martin exprimă din nou o poziție justă, demnă de a fi remarcată: subiectivitatea nu este doar inevitabilă, ci chiar de dorit, deoarece ea face parte din personalitatea criticului, însă aceasta nu trebuie să rămână singurul său argument, ci mereu întoarcerea la realitatea operei și la actul înțelegerii acesteia în fine, M Martin discută despre moralitatea criticului, fără de care actul critic nu poate fi posibil, însă aceasta este mult mai profundă decât este percepută de obicei, fiind mai mult decât o simplă onestitate intelectuală: „Ea rezidă în îndreptățirea principiilor pe care le apără, în validitatea valorilor pe care le susține și în încă ceva, în tăria de caracter de a prelungi validitatea valorilor și a principiilor în planul mai puțin vizibil al conduitei personale sau, mai bine zis, a o face să emane de aici " Moralitatea criticului ține și de onestitatea cu care acesta recunoaște meritele antecesorilor săi, ale confraților, citează ideile acestora și se raportează la o tradiție interpretativă inerentă Ideea de fair play este adusă în discuție ca mi principiu fără de care niciun discurs nu se poate susține în totalitate, o condiție bazală a actului critic Critica înseamnă, în fond, înțelegere și problema ei fundamentală este adecvarea la obiectul de studiu: „far dacă nu e capacitate de înțelegere, critica nu e nimic, lată de ce formele ei, implicând o morală și an-gajându-se în cunoaștere, se constituie ca etape într-o hermeneutică fără sfârșit care, la rândul ei, poate fi considerată o secvență dintr-o explicație globală a omului Și din această cauză problemele ei interne și esențiale sunt probleme de calitate, adică de adecvare Singura critică valabilă este cea adecvată la obiect (dar nu există o singură critică adecvată la obiect), căci adecvarea presupune coerența discursului și validitatea demersului, adică saturarea obiectului, drept premise " în concluzie, considerăm aceste poziționări și clarificări teoretice mai mult decât simple puncte de vedere personale ale teoreticianului M Martin, condiționate și de contextul în care au fost formulate Ele se pot constitui într-un set de axiome cu care ar trebui să lucreze nu doar criticii literari care își asumă acest statut ca atare, dar și toți cei implicați într-o fonnă sau alta în sistemul literaturii, deoarece fără aceste lămuriri, delimitări și înțelegeri ale unei realități atât de complexe precum este critica literară, erorile, inadecvările și neînțelegerile se pot multiplica la infinit Cu raționalitate, echilibru și luciditate, Mircea Martin reușește să alcătuiască în aceste texte din volumul Singura critică un compendiu de bune practici și o manieră superioară de înțelegere atât a fundamentelor și naturii criticii literare, cât și a raporturilor acesteia cu literatura propriu-zisă și cu sine însăși ■ Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 11 • * rtj° 0 Eseu Cronică literară Maria, emblema feminină sfântă a creștinismului facilitează acel ideal feciorelnic exprimat de eul poetic în repetate rânduri, în timp ce ea însăși reprezintă o ipostază feminină veritabilă: o întâlnim în balada Strigoii ca Maria, regina de la Dunăre sau în nuvela Sărmanul Dionis, ca iubita acestuia Invocarea ei are loc și în alte creații: Rugăciune, Răsai asupra mea , Atât de fragedă Despre acest ultim poem, Caius Dobrescu spunea că este o mostră de senzualitate: „epitetul fragedă ( ) conferă de la început o anumită carnație acestei apariții serafice" (Caius Dobrescu, Mihai Eminescu-Monografie, 2004) Recursul la imaginea fecioarei, prin imaterialitatea pe care aceasta o implică, evidențiază și acel segment de iubire castă, intangibilă și sortită neîmplinirii carnale ca fiind singura autentică Influența schopenhaueriană este decelabilă și aici: simbolul decăderii omului este reprezentat de sexualitate, ca expresie a Voinței care se află în centrul fiecărei pasiuni Asceza este dictată de cunoaștere, obținută ulterior prin Mântuire, adică, prin smulgerea din lumea prezentă, eludarea „voinței de a trăi" Printre autorii de proză fantastică, motivul androginului este unul esențial, ca expresie a transfigurării crosului Sergiu Al-George ne propune chiar o sintagmă insolită: de „androginizare a crosului", ca o consecință a acestui gen de ipostaziere feminină în creația eminesciană (Sergiu Al-George, Arhaic și universal India în conștiința culturală românească, 1981) Ambiguitatea simbolului androgin a fost percepută ca demonică, monstruoasă prin valențele pe care le impune Disponibilitățile reiterate de această stare de lucruri își găsesc împlinirea finală în idealul conștiinței singulare și al polarității sexuale Instanța demonică a Cezarei este conjugată cu tipul de iubire pe care îl oferă, foarte distinct de acela mundan, alături de Lilla: „voluptatea cea crudă a dorinței și a durerii" Ambivalența provine din sistemul de referință: androginul este perceput ca monstruos, astfel încât „se integrează într-un sistem de semne profetice care dă seama despre statutul dublu al monstruozităților corporale: monstrul este totodată spectacol (monstrare) și semn divin {monere)" (Combin, Courtine etc , Istoria corpului, 2008) De unde, „voluptatea dorinței și a durerii" Ritualul erotic are un parcurs antinomic celui din Luceafărul Ieronim este plasat în lumea oamenilor după ce, în prealabil, Cezara se îndrăgostise de el, artificiul relevând și o trăsătură a chipului androgin: agresivitatea, bărbatul fiind, repartizat" în experiența erotică prin „inițiativa agresivă a femeii" (Lovinescu, Mihai Eminescu, 1984) Avem, odată cu Cezara, un prototip decadent, element al artificialului și unicatului, deosebit de uniformizarea impusă de existența unui singur sex, care evidențiază acea insolită atracție a bărbaților față de femeile virilizate, agresive De altfel, nu este dificil de decriptat nici similitudinea dintre Cezara și Salomeea, în alegerea modalităților de seducție; cântecul, respectiv, dansul Caracteristicile demonice relevate de jocul seducției, printre care discernem și anumite elemente de sadism și masochism -, jnă joc cu tine ca tigresa cu prada sa ( ), fiecare sărutare a mea va fi mi voluptuos martiriu pentru tine" lasă să se întrevadă exact acea ambivalență în reprezentarea chipului feminin: pendularea între angelic și demonic, care, în corpul androgin al Cezarei, își găsește, în sfârșit, finalitatea prin contopire Cezara, ca arhetip al femeii fatale se impune în memoria plastică prin ultima reprezentare a Salomeei, cea a lui Klinger „Pictorul merge până la capătul simbolismului (sau al desimbolizării) stilului schopenhauero-freudian, fiindcă Salomeea, însoțită de o panteră, figură a desfrâului, flutură nu capul tăiat, ci organele sexuale ale sfântului" (Alain Bcsancon Imaginea interzisă Istoria intelectuală a iconoclasmului de laPlaton la Kandinsky, 1998) între panteră și tigresă, între supliciul la care amenință că îl va menține pe Angelo, precum și între depotențarea virilității acestuia în numele miei agresivități subiective, o putem plasa exact pe Cezara Eclectismul pe care îl propune opera eminesciană în ceea ce privește ipostazele chipului feminin își are determinările atât în efervescența culturală a romantismului sui-generis, cu o întreagă pleiadă de modele preluate și asumate, identice sau antinomice, cât și în experiența individuală BĂLUICĂ (relația turbulentă a poetului cu Veronica Miele), unde, deseori, se fac prezente sentimentele care, în plan poetic, ar putea da naștere mior reprezentări de tip înger-denion: „Tu trebuie să știi, Veronică, că pe cât te iubesc, tot așa, uneori te urăsc" (Eminescu, Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit, 2000) Influențele culturale care au acționat asupra autorului, dintre care menționăm - scriitori precum Edgar Allan Poe, Th Gautier, Nerval, afinitățile pentru culturile egipteană, indiană - au și ele partea lor de relevanță, mai ales, având în vedere că multe dintre acestea sunt subordonate filonului simbolist sau decadent, care, așa cum am văzut, propun niște ipostaze feminine insolite Cu alte cuvinte, autorul se subordonează atât p Proză 3 Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 15 > w CASSIAN în Moldova, la fruntarii se adună trupe varii în ținutul Bosno-Herț, nu e loc pentru un terț, în Uganda, ursul Panda se-nverzește ca lavanda, în Orientul Mijlociu lumea fluieră-n pustiu Lângă râul Potomack, banii tot mai greu se fac Helmut Kohl și Gică Bush se ung seara cu albuș Elțîn și cu Gorbaciov, ba sunt galbeni, ba sunt mov Fostul Ager Preș: dă date: în această zi sprințară, lui Vasile-ntreaga țară îi urează sănătate * Vară și cireșe Vară și maci Ciudată încălecare încălcare de anotimpuri Tu, prea devremele, eu, prea târzia - Ce cauți în groapa mea de nisip? Roagă-te furtunii de verde să-ți răcorească orgoliul, leapădă-ți scufa, ascunde în tivul sutanei o subcutanată suveică, o cireașă bătrână, un mac decrepit Nimic nu se potrivește cu nimeni decât precum micul cu marele infinit Mint de sting Мт of a Grafică de Nina Cassian Cine minte de stinge are bube pe meninge Fiecare bubă, mare cât o cantalupă, iar buba mică face găurică Іа-le și lipește-le și vei zbura ca peștele, sari din apă înger de-argint urma ți-o scapă Mint de sting Ură sting Și mint O lampă și dezordine și cărți, masa de scris, echipamentul meu banal, mătura veche -dar eu trăiesc într-o magherniță fără dichis și simt o umezeală plutind din nopți de veghe pe pijamaua mea albă cândva O sare dulce mă-mbălsămează parcă Totul îmi spune că-așa e drept Ca un făcut febra vieții mele A viețui, a scrie - a nopților sudoare coboară nesfârșit Parcursul existenței ne stoarce ne usucă adânc în mine zace copilul ce-a murit dorința lui de ducă în urmă, universul și trupul una sunt: Sudoarea animală se mută, în spirit pur arzând Comunicate de Maurice EDWARDS mi reiau imaginea în oglindă Un cerb hăituit ajuns obiect de decor într-o cameră strâmtă, deasupra scrinului cu bibelouri ieftine Privirea îngăduitoare a celor din încurajându-mă, se poate trăi și așa Din oglindă în oglindă, din pat în brațe îmi alunecă forma ca o blană de animal și mi se întinde la picioare, foșnind insinuant la orice mișcare care ar vrea să depășească formalul, gestul convențional, sentimentul stereotip Aș vrea să strig, nu m-am născut încă, dar exist Să strig și să mă închid apoi în casă, așteptând ca singurătatea să se desăvârșească într-o pâclă violacee prin care nu mai răzbat nici siluete, nici sunete Ca și cum s-ar prăbuși liniile de înaltă tensiune, ca și cum prin camera mea ar deraia trenuri și s-ar umfla ape Iubirile trecute mi se strecoară în pat Sub cuvertura moale învățăm să tăcem împreună Oare avem amintiri comune, ori timpul ne chinuie separat, pe fiecare în parte, ca un soi de judecată târzie care nu face decât să ne aglomereze memoria cu imaginea celor се-am fost, când ridicoli, când absurzi, măcinați de orgolii Din orice moment viața poate fi privită ca o amintire Și mereu neîmplinirea Firesc, florile nu se deschid doar o dată Miracolul se poate repeta Iar eu știu să aștept miracole Le văd Le intuiesc în ziduri și în respirații și în trupul meu, ca o hartă care se lasă descifrată, cucerită Tot mai aproape, privirea ajunge tot mai aproape, încât dispar în propria mea contemplare Linii frânte, un punct, marea ștergându-mi urma, zgomotul ritmic, strigătele ascuțite pierzându-se Liniște, liniște, nimic Mi-am format mi tic cu trecerea mâinii prin păr Deschid cartea și aștept ca Dora să descuie ușa Va veni încărcată cu pachețele Le va arunca în frigider, va pune florile în vază și abia apoi mă va întreba ce am mai făcut eu azi Elevii ei îi aduc zilnic flori Ca o scuză, zilnic, flori Va cădea într-un fotoliu și cu genunchii la piept îmi va povesti o zi obișnuită, bârfele din cancelarie și gafele mărunte ale elevilor, va invoca oboseala, plictiseala, va invoca lipsa mea de interes și-mi va aduce o ceașcă mare de ceai fierbinte pe care o voi sorbi privind pe deasupra în gol, jocul formelor în ecranul fosforescent Ne vom căuta locul în cuvinte și în asigurări că iubirea este aceeași, o gură care înghite întunericul dintre noi Și îndoiala nerostită ne va apăsa pleoapele cu gene mari de plumb în preajma nopții care se întinde ca o cortină de lapte Eu nu sunt Andrei, îi spun Sunt? îmi reiau imaginea în oglindă, o ființă de fum care pretinde că nu s-a născut încă, întoarce filele cărții cu degetele lungi și nervoase, deschide-închide fereastra pentru ca orașul să năvălească în camera unde lucrurile respiră și vorbesc, în cele din urmă obiectele umilesc prin consistență învățăm să tolerăm lumina și spaima ca pe niște animale pe care suntem nevoiți să le ținem pe lângă casă, să le hrănim și să le mângâiem cu propriile noastre răni, cu care ne-am obișnuit și pe care din comoditate refuzăm a le îngriji cu mâini tot mai stângace Dar nu comoditatea, nici oboseala, ci neputința este ultima stare care ne bântuie Sub pătură mă invadează o pădure de umbre, gândurile mele despre mine înțesate cu frig Mă strâng alături de Dora și sting veioza refuzând să vorbesc Cercul din care nu pot fugi mă obligă să galopez mai departe în aplauze și fluierături, mereu mai departe De mâine, îmi propun, timpul trebuie primit altfel Dorințele confruntate cu ce e permis mi se epuizează însă în câteva cuvinte Asta e tot Ei, și? Aș fi mai fericit? Brațul Dorei alunecă pe lângă brațul meu Geme în somn și simt în întuneric cum trăsăturile feței îi încearcă o ușoară grimasă Aș vrea s-o trezesc și s-o privesc în ochi, să-i spun Ce să-i spun? Și oare ar înțelege? Eu o înțeleg? Nu ne mai comunicăm demult adevăratele neliniști Ard în noi și nu mai găsim sensul de a le elibera Ceea ce ea îi reproșa lui Andrei Ceea ce mă deranja pe mine la Marta Dar suntem noi, doar noi, așa cum ne-am dorit, eu și Dora, Dora și eu Două păpuși așezate acum una lângă alta sub cuvertura care ne acoperă cu încăpățânare, până la șteigerea contururilor îndrăgostiți! nu ar trebui niciodată să doarmă în somn se întâmplă totdeauna ceva Mai apare un rid, o fractură Sufletul fuge tot mai departe Se încurcă în crengi de copaci, în fire de nisip, în alge, se rătăcește prin munți tociți, prin încăperi insalubre, prin câmpii pustiite și saloane albe de spital, aleargă, se sufocă, zboară bezmetic spre stele imposibil de atins, cade, cade, se subțiază, pierde în greutate Un suflet fără greutate e ca o moarte în miniatură O lumină palidă desenează pe zidul din fața patului forme grotești, mișcătoare Ca și cum un monstru ar miji ochi roșii prin hărți jupuite Privesc umbrele strivite de perete, jocul lor haotic anulân-du-mi imaginația Ca și cum aș fi inventat o lume care, iată, acum mă exclude, îmi taie pilonii de susținere pe care singur i-am proptit cu pretenția absurdă de echilibru și durabil Strâng pumnul în care aerul pare un copil sugrumat Ziua se sfârșește fără mine ■ (fragment de roman) Craiova — Centrul istoric Eseu 16 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisul (Românesc Nickolas Muray-FrâZa cu figurina Olmeca, Coyoacan, 1939 ronx-ul este un microcosmos reflectând diviziunea cotidiană a venitului: 1% locuiesc în Riverdale, iar celelalte 99% sunt peste tot în rest O comunitate predominant hispanică, cu un trecut politic controversat, pare a fi un loc perfect pentru o expoziție revoluționară de artă și flori găzduită de Grădina Botanică New York: Frida Kahlo: Artă Grădină Viață, deschisă până la 1 noiembrie, 2015 Frida Kahlo a fost fiica, soția, iubita și luptătoarea Revoluției - acea revoluție, cu majusculă S-a născut în 1907, chiar în zorii revoluției mexicane, în Casa Albastră (La Casa Azul), în Coyoacan din capitala Mexicului în semn de solidaritate cu cauza, Frida și-a schimbat oficial anul nașterii, declarându-se născută în 1910, deodată cu începerea luptelor forțelor conduse de Madero, Zapa-ta și Pancho Villa chiar pe străzile din cartierul ei natal Legendele povestesc cum mama Fridei i-a hrănit pe soldații lui Zapata printr-o fereastră a casei, în ziua de astăzi, casa și grădina ei formează muzeul Frida Kahlo, unul dintre cele mai vizitate muzee din Mexico City Ecourile Revoluției s-au resimțit puternic și între pereții Casei Albastre In 1929 Frida s-a căsătorit cu Diego Rivera, pictor mural, membru al Partidului Comunist Mexican și fondator al Uniunii Revoluționare a Pictorilor și Sculptorilor Rivera avea relații strânse cu elita conducătoare rusă, inclusiv cu Stalin și Trotsky, stabilite în urma unei vizite la Moscova, cu ocazia aniversării a 10 ani de la Revoluția din Octombrie Așa se face că în 1937 când Trotsky, căzut din grațiile lui Stalin, a fost deportat din URSS, Mexic i-a oferit azil politic, la intervențiile Fridei și a lui Rivera Trotsky s-a mutat astfel în Casa Albastră, împreună cu familia sa Pentru întărirea securității, ferestrele de la stradă au fost zidite, iar împrejurul casei s-a construit un gard înalt Au urmat un număr de ani în care aici a fost locul de întâlnire al bolșevicilor, intelectualilor și altor gânditori ai zilei Trotsky și-a continuat tiradele anti-sta-liniste și din refugiu, atrăgându-și furia lui Stalin precum și o sentință la moarte Nu este foarte clar dacă izgonirea sa din Casa Albastră s-a datorat miei neînțelegeri politice cu Diego sau relației sale intime cu Frida, cert este că dacă nu ar fi părăsit casa, ar fi putut să fie asasinat chiar acolo Frida și Diego au avut o căsnicie tumultoasă, presărată cu numeroase relații extraconjugale de ambele părți Poate cele mai neașteptate să fi fost aventurile Fridei cu Josephine Baker, Dolores Del Rio sau Paulette Goddard într-un lung șir de separări, divorțuri și recăsătorii, singurul element constant l-a constituit Casa Albastră, cu grădinile ei Când Rivera s-a mutat înapoi în 1941, a construit o nouă aripă către strada Londres, închizând astfel complet grădina Fridei și blocând lumea exterioară: între pereții casei a rămas „îngrădită" doar Revoluția Revoluția Fridei precum și arta sa egocentrică - un mare număr de picturi ale sale sunt despre „eu, mine și persoana mea" - au fost născute într-o stare de durere cumplită cauzată de poliomielită în copilărie, durerea de a trăi într-o proteză de ghips semi-totală, ca urmare a unui accident de autobuz aproape fatal, durerea unei femei ratate - iubita respinsă a lui Diego -, o mamă ratată cu o lungă istorie de avorturi spontane, durerea de a fi fost născută metisă, adică numai pe jumătate mexicană, și durerea de a trăi o viață de animal favorit de salon, fără direct acces la lumea cu evenimente intense și rapide care se desfășura chiar prin fața casei ei Spectacolul Frida Kahlo de la Grădina Botanică din New York se desfășoară în trei acte, abordând o nouă viziune - prezintă o femeie apropiată de natură, foarte conștientă de lumea din jurul ei, de floră și faună Ea însăși, poate ca una din plantele din grădina ei, se regenerează de la sămânță la plantă, de la naștere la moarte, iar și iar Frida recunoaște posibilitatea unor mutații în acest proces, dar admite schimbarea ca pe un fapt inerent vieții, ceea ce Andre MaL raux numește Condiția umană Primul act al spectacolului este, firește, botanic - în Sera Principală este prezentată o re-creere și reinterpretare a grădinii Casei Albastre, incluzând o piramidă aztecă în miniatură, un altar cu idoli mistici precolumbieni, statui obiecte de cult ale cuplului Frida și Diego Viziunea Fridei era oarecum opusul unei grădini englezești clasice, manicurată cu grijă: în grădina ei întâlnești o adevărată junglă, cu frunze mari, exotice, ce pot ascunde vederii fie mi om, fie un animal de dimensiunea unei maimuțe, alei pietruite cu culori aprinse, dominate de culoarea specifică Casei Albastre: albastru de cobalt Multe plante sunt specifice Mexicului - plante dure, ale deșertului, yuca, agave Vegetația explodează în culori de plante cățărătoare, dalii, magnolii și crini Grădina oglindește arta Fridei Picturile ei monocromatice Frida Kahlo — Cele două Frida , 1939 Frida Kahlo, Autoportret cu colier de spini și colibri, (detaliu) — 1940 -Micuța căprioară, Coloanafrântă, Rădăcinile -minate de explozii de culori aprinse, roșu, portocaliu, galben -Natură moartă cu pepeni Natură moartă cu papagal și steag, Natură moartă cu papagal și fructe - ultimele trei lucrări prezentate în expoziție Al doilea act al spectacolului îl constituie o mică selecție de 14 picturi și desene ale Fridei expuse în Galeria de Artă a Bibliotecii Grădinii Botanice Portretul lui Luther Burbank, botanistul-pionier ce a anticipat ingineria genetică de azi, este prezent aici, susținător al punctului de vedere al Fridei în privința ciclului viață/ moarte (Burbank susținut de scheletul unui cadavru, o notă suprare alistă) temperat de mutații proiectate de natura-mamă Orice spectacol care se respectă trebuie să aibă un punct culminant Spectacolul Fridei din Grădina Botanică are nu unul, ci două asemenea puncte Primul este autoportretul Fridei, Autoportret cu colier de spini și colibri (1940) - îți ia respirația de cum intri în Galerie Cu siguranță că ai mai văzut pictura - este lucrarea de marcă a expoziției -, dar are un cu totul alt impact în mărime naturală, pe viu Nu pot explica exact de ce este unică, ireală - pur și simplu, asta este, trebuie să o vezi ca să crezi Cel de-al treilea act al spectacolului este o instalație a două rochii Kahlo, „recreate din hârtie-foiță folosind o tehnică mexicană populară" de către artistul mexican Humberto Spindola - cel de-al doilea punct culminant al expoziției Este o interpretare tridimensională a picturii Cele două Frida (1939), folosind manechine făcute din stuf, fire de tors și ceară, îmbrăcate cu variantele de hârtie ale rochiilor ei Am avut privilegiul de a fi invitat la o avanpremieră pentru presă, și chiar acolo, în Rotonda Britton a Bibliotecii Merz, două modele bărbătești, cu o atitudine mândră, trufașă, au apărut îmbrăcați în acele rochii de hârtie, alunecând prin sală - pentru un moment două Frida Kahlos, în came și oase, în toată frumusețea ei stranie, au fost printre noi, amintindu-mi de o frază sculptată într-un pepene de mi roșu intens, într-o pictură terminată cu puțin înaintea morții sale, în 1954 - Trăiască Viața! (jViva la Vida!) ■ Traducere de Alexandra CARIDES taUflg 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Penci-oiu în Craiova n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu, Hawaii, SUA, n 1920, înRâm-nicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinules-cu, în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal, m 19 martie 2013, în Sinaia; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumi-trescu, în com Stoienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dorn Șerban, în com Preajba, jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în com Gorunești - Bălcești, jud Vâlcea, m 4 dec 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Tumu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, în București, n 26 iun 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în com Dăești, jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Drago-mir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Mari-noiu, în satul Valea Gorunelului, jud Vâlcea, m 20 dec 2011, în Râmnicu Vâlcea; 19 iulie 1992-a murit Dionisie M Pippi-di, în București, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotești, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Pău-nescu, în com Copăceni, jud Bălți, Basarabia, m 5 nov 2010, în București; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileș-teanu, încom Sălcuța, jud Dolj, m 29 apr 2008 în București; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Dia-conn, în com Portărești, jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zam- firescu, în Craiova, m 4 oct 2006; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 mart 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu, în Bucovicior - Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema, în com Malovăț, jud Mehedinți, m dec 2013, București; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga, în com Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Comeliu Vasile, în com Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Ce-larianu, în București, m 5 dec 1985, în București Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 17 e unde ești? Canada, Italia, Spania?" „Din Statele Unite " „ Se oprește ca trăsnit și-i văd pe față o tre- sărire Apoi un zâmbet începe să se formeze , Ați început să veniți Dar se poate acum?" „Se putea și înainte, dar acum e mai ușor " Râde cu poftă: „Somos amigos, ahora" Ce o să se întâmple cu embargo-ul?" Asta este în mintea tuturor, embargo-ul care i-a sărăcit și izolat Embargo-ul care a transformat țara într-un muzeu viu cum rar mai poți întâlni; cu mașini impecabil menținute din anii '50, cu mobilă antique în interioare somptuoase care-și deschid ferestrele spre curți, cu o muzică electrizantă cântată exclusiv „live" până la orele mici ale dimineții, cu jinteras care-și completează imposibilul câștig din timpul zilei cu tot ce le pot oferi străinilor în timpul nopții, cu lipsa aproape totală a Intemetului, cu mi singur ziar și fără reviste care transmit singurul punct de vedere, cel al guvernului, cu cartele de alimente folosite în magazine cu rafturi relativ goale de alimente, dar pline la refuz de sticle de rom și cu ,jiechezolul" pe care-1 credeam o invenție a unei minți bolnave est-europene Stau într-un balcon alb de fier forjat atârnat peste o stradă unde pășesc încet oameni ca dintr-o altă lume Totul e nou: mirosul străzii, parfumul aerului, zgomotul difuz, fumul automobilelor, rumba pașilor lenți pe caldarâm, strigătele din balcoanele vecinilor chemându-se unul pe celălalt încerc să-mi fac ordine în gândim să pot înțelege mai bine ce s-a întâmplat azi A început ca o zi obișnuită de călătorie sărind într-un autobuz spre aeroport în Mexico City, controlul de rutină la aeroport, mi cappuccino rapid înainte de îmbarcare, totul la fel, predictibil, universal valabil, uniform, plictisitor Avionul de Havana care servea băuturi alcoolice în pahare de apă pe care le umplea cu tequila sau rom aproape până la jumătate suna ca mi bar la „Happy Hour" Aterizarea în Havana a declanșat primele amintiri Terenuri goale necultivate intersectate uneori de drumuri de pământ mici a fost tot ceea ce am putut vedea în jurul aeroportului unde nu erau mai mult de trei avioane pe piste Semăna atât de mult cu Bucureștiul anilor '80! între gul interior pictat în roșul „comunist", absorbind ca într-o cameră vidată cozile hmgi într-o atmosferă ușor tensionată de multiplele întrebări ale ofițerilor îmbrăcați în uniforme Cu un zâmbet larg i-am arătat vameșului pașaportul românesc și viza pe care am luat-o în aeroportul din Mexic Nu-1 interesa nimic decât dacă am Ebola, de parca toate relele din lume se adunaseră într-un singur virus mutant călătorind peste ape Mi-a cerut să verifice orice alte pașapoarte pe care le am ca să vadă pe unde am fost și după ce s-a liniștit că de la mine nu ia boala, mi-a zâmbit: „Vreți să vă pun ștampilă de intrare?" La bagaje am ajuns după o altă verificare corporală ca cea de la intrarea în avion după care o fată mi-a cerut pașaportul pentru mi „control de rutină": „Hables espaniol? “, întrebare inutilă pentru că era singura limbă în care putea conversa De rutină sau nu, a apărut mi câine care mi-a lins cornul de la micul dejun care atârna în rucsac, iar stăpâna s-a declarat mulțumită: Doar pâine, nu droguri " M-am repezit afară prin sala mică de sosiri, drept spre mi taxi care m-a purtat pe drumul de 4 benzi, înconjurat de copaci și zone verzi, cu clădiri ocazionale, școli, puține case, largi suprafețe virane care în orice alte țară ar fi fost construite bloc cu bloc Lipsa construcțiilor dă un sentiment de aerisire ca și drumul în sine care este aproape gol, câteva camioane împrăștiate, biciclete, mi tractor și o mulțime de oameni, toate la mi loc cu vechile mașini americane care mișună peste tot într-o uluitoare paradă de stiluri și culori Se claxonează reciproc, se opresc una lângă alta pe autostrada goală la o mică șuetă strigată prin geamul larg deschis După aproximativ 25 de minute am intrat pe bulevardul principal al Vechii Havane, pe străduțe cu clădiri prăfuite și scorojite care stăteau să cadă peste noi și am apăsat pe soneria ușii lui Raquel Ușa se deschide și ca prin magie sunt teleportat într-o altă lume, departe de praful străzii, într-un interior elegant decorat cu gust unde rapid o cafea cubaneză se materializează și o conversație se pornește Raquel este jovială De meserie este inginer mecanic și la 40 și ceva de ani locuiește cu cei doi copii adolescenți în casa moștenită de la bunica ei, pe care se străduiește să o repare și să o întrețină continuu, lucru aproape imposibil și categoric eroic Plafoane de cinci metri înălțime cu ferestre și uși de aproape aceeași dimensiune conectează camerele la un coridor îngust care lasă să treacă prin casă o briză răcoroasă Raquel îmi vorbește despre viața ei din Cuba comunistă Ascult cu interes relativ distant, dar Iară să-mi dau seama, treptat, povestea ei mă aruncă cu forță într-o călătorie în timp Raquel îmi descrie viața mea de acum 30 de ani în România, cu toate detaliile pe care le-am uitat deja, ascunse în cutele minții sau poate pe străzile New York-ului Când am plănuit să merg în Cuba, nu am luat asta în considerare; sistemul comunist al insulei devenise pentru mine doar o virgulă în lista de dictaturi cu care eram familiarizat din multiplele mele călătorii în zone tulburi; un fel de dinozaur într-o lume în continuă schimbare și adaptare Niciodată nu m-am gândit că m-aș putea cufunda venind aici din nou în viața mea anterioară cu o asemenea forță pe care mi-a dat-o această primă întâlnire Am fost prins în ea emoțional, mai ales fascinat de surpriza neașteptată Raquel nu îmi povestea ca unui străin, unui gringo" ci ca unui vechi prieten, o discuție din toată inima, o inimă mare care m-a urmărit și ajutat în incursiunile mele prin insulă Vorbind cu ea în acele momente am știut că în Cuba voi găsi ceva unic Poveștile mă purtau ca în transă într-o stare de relaxare cum nu am mai trăit, pentru stilul meu compulsiv Aveam impresia că am tot timpul din lume la dispoziție, că pot vorbi cu ea până la miezul nopții, că nu trebuie să merg nicăieri, să vizitez nimic, timpul nu avea limite, era nesfârșit, zilele mele în Cuba arătau ca permanente, o atmosferă de pace pe care nu am mai întâlnit-o în alte călătorii în Cuba coboară peste tine mi val de liniște pe care aveam s-o găsesc în tot timpul petrecut în insulă, o bucurie de viață unde nimic nu mai conta decât existența simplă de zi cu zi, cu un mojito, fără știri, email, Facebook, Internet, ziare, CNN în Cuba există două monede, CUC, peso convertibil, raportat la dolarul american și „pesos nationales", care este evaluat la aproximativ 4c US, care poate fi utilizat pentru achiziționarea produselor alimentare de bază vândute pe cartelă Diferența este enormă; pe stradă prețul pe care îl plătești pentru o felie de pizza în „pesos nationales" fiind de 25 de ori mai mic decât dacă cumperi mai mult sau mai puțin același lucru în restaurant Această economie dublă creează o imposibilitate existențială pentru cubanezi care primesc salariul în „pesos nationales" la valori infinitezimale pentru piața liberă Până în unnă cu câțiva ani, când a început să închi Havana — Capitoliu rieze camerele casei în care locuiește, Raquel a lucrat ca inginer la stat pentru aproximativ 30 CUC/ lună Educată, cultivată și cu un gust rafinat ea sintetizează imaginea clasică a intelectualului din regimul comunist Suprasolicitată de greutățile economice, sau mai bine zis, imposibilități, Raquel nu arată deloc descurajată Ca peste tot în comunism oamenii sunt capabili să se descurce și să obțină tot ce au nevoie întreținându-și un standard de viață mai ridicat decât oricine s-ar aștepta, în ciuda lipsei de produse și bani și mai ales în ciuda politicii guvernamentale contraproductive „Nimic nu este permis, dar totul este posibil", este sloganul de stradă în Cuba Guvernul știe acest lucru și nefiind în stare să facă ceva, închide ochii la activitățile „ne-revoluționare" care cu ani în unnă i-ar fi aruncat pe mulți în închisoare Cuba este o țară condusă în sloganuri care au dus în timp o pauperizare incredibilă Sovieticii au fost un „sugar-daddy" care a impus o relație de dependență neagreată, dar vitală pentru supraviețuire La un an după plecarea lor, nimic nu rămăsese în țară din moștenirea rușilor de parcă cubanezii abia așteptau să șteargă repede cu buretele o colaborare de care nici comuniștii nu erau prea mândrii Dar plecarea rușilor a fost catastrofală pentru economie declanșând ceea ce Fidel Castro a numit „perioada specială", ani când guvernul nu a mai fost în stare să producă necesarul de trai, iar oamenii mureau de foame Asta a adus moneda convertibilă și banii rudelor din America care i-au ajutat să supraviețuiască Așa au început și reformele recente, forțate de împrejurări, nu de convingeri, inclusiv închirierea de camere particulare, o afacere înfloritoare într-o țară în care camerele de hotel bune sunt puține, aducându-i lui Raquel în doi ani același venit pe care l-ar fi câștigat în 25 de ani de inginerie în Cuba câștigi incomparabil mai mult dacă conduci un taxi decât dacă ești doctor „Ei pretind că ne plătesc și noi ne prefacem că muncim", este mantra oricărui sistem comunist Cunoscând această mentalitate, cubanezii din SUA spun că Miami este de fapt o școală de reformă pentru conaționalii lor Tot ce-mi povestea Raquel îmi producea fiori îmi dădeam seama că știam totul, trăisem același lucru într-o parte opusă a lumii Nu trebuia să-mi explice ca unui gringo" și nici eu să-i pun întrebări naive La sfârșit, mi-a dat verdictul: „Eu nu pot pleca, dar bine ai făcut tu că ai plecat "^ 18 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisul (Românesc Cronică literară O loan N ROȘCA n cartea sa de poezii Dincolo de dincolo, apărută la Scrisul Românesc în 2015, Gheorghe Dănișor ne propune un univers original atât cognitiv, cât și expresiv Cognitiv, dincolo pare a se situa tot în lumea de aici, dar întrevăzută prin intuiție și imaginație poetică, dincolo de simțurile obișnuite Dincolo de dincolo sugerează însă transcenderea acestei lumi și chiar mi dincolo de a fi, de fire, de ființare, unde, inevitabil, poetul se află față în față nu numai cu ființa, ci și cu neființa Dar dincolo de dincolo nu poate fi separat de aici, mai ales când este vorba de femeia iubită sau de pacea, de foșnetele și de culorile naturii Expresiv, se remarcă, înainte de toate, forța metaforelor de genul celei în care poetul afirmă: „Sentimente răvășite cad în cascadă/ Peste trupul meu amforă" (Sentimente) Multe poezii sunt de dragoste, de accedere la inima iubitei și, implicit, la propria mimă a poetului îndrăgostit Dar această încercare de cunoaștere necesită o anumită distanțare și detașare de imediat, încât, cum spune poetul, „Disperat de atâta intimitate/ Mă retrag dincolo de făptura mea/ Fără a te atinge pe tine/ Pentru că te știu/ Atât de aproape de mine" (încercare) Totuși, prezența femeii iubite, mai ales în anotimpul rece, este aducătoare de liniște cosmică: „Este atâta liniște/ Aici și acum/ Că se aud fulgii iernii cum cad/ Peste florile întârziate/ în amurgul grădinii" (Dacă ar fi să te pierd) Chiar și atunci când sufletul poetului își caută „al vidului dulce reazem", o întâlnește pe aceea care îl susține „dincolo de fruntarii" (Vidul ca reazem) Și în amintire se întâlnește cu femeia iubită atât de intim încât par să facă schimb de inimă, de respirație, de vedere (întâlnire) Ei și-au găsit chipul unul în chipul celuilalt și, uniți în chip, au strivit vidul care îi separa (îmi caut chipul) Dar, dincolo de „contopire", poetul străvede și „secunda flămândă", Alexandra GEORGESCU omanul lui Rabih Alameddine, Femeia de hârtie (Ed Polirom, Iași, 2015), este mi volum de proză despre stări mai degrabă decât despre fapte, mi soi de jurnal în care sunt înregistrate trăiri, percepții și senzații, un roman despre nimic la nivel evenimențial Cu toate că romanului îi lipsește un fir narativ dinamic, frumusețea derivă din felul în care se încheagă și se dezvăluie psihologia personajului narator cu toate meandrele pe care aceasta le implică Născut în Liban, scriitorul Rabih Alameddine trăiește în prezent în America, iar în scriitura sa pulsează influențe și reminiscențe din ambele spații geografice, întrucât, prin stilul său literar, autorul refuză să fie repartizat într-una din cele două tabere: discursul său romanesc este un hibrid libanezo-american în confesiunile sale din diverse interviuri, scriitorul admite că vocea narativă este una adânc autobiografică, deși el și-a ales să vorbească despre sine printr-o voce feminină, cea a protagonistei romanului, Aaliya Scriitorul reactualizează formula flaubertiană „Madame Bovary, c'est moi", pentru că așa cum mărturisește chiar acesta, cartea vorbește despre el, despre lumea lui, despre ceea ce se întâmplă în Beirut Cu toate că personajul central trăiește în capitala Libanului, felul în care acesta este construit la nivel existențial nu are mai nimic de-a face cu strictețea și restricțiile care circulă în lumea arabă Dimpotrivă, Aaliya, o femeie de 72 de ani, care a lucrat toată viața într-o librărie, este o fire extrem de libertină, căci, în raport cu spațiile uriașe, în care „iubirea naște noi universuri", iubirea celor doi îndrăgostiți devine o „efemeridă" în „secunda flămândă" (Secundaflămândă) Evadat din sfera iubirii și a semenilor săi în natură, poetul se caută în foșnetul misterios al pădurii, în florile grădinii, în mireasma naturii (Uitarea de sine), în copacii însetați de ploaie (Ploaie de toamnă), sau se aprinde în „liniștea azurie" a sufletului său, atunci când „Lumini solare dau năvală violetă/ Peste albastrul pur/ Al tămâioarei abia înflorite" și „Zvon de stea se aude șoptind/ Peste lăstărișul fraged/ Al liliacului avid de înmugurire" (Lumini solare) El este înfiorat de liniștea pădurii în fapt de seară, străpunsă însă de mi fulger pe creste, ce luminează „mușchiul albastru/ lăsat în uitare" (Moment de liniște), de candoarea grădinii sub vraja unui cântec revărsat din înalt, care îi extaziază pe îngeri, și de preaplinul de lumină, care „vine în cascade/ peste iarba abia cosită" (îngerii din grădină) Poetul vibrează însă și la goliciunea pomilor și la tristețea din privirile mărului în prag de iarnă (Peisaj de toamnă) El își explică faptul că poate să comunice cu elementele naturii pentru că este și piatră, „și falnic arbore, și căprioară", dar, mai ales, pentru că se așează statornic „în nestatornicia timpului lor" (întrebări) Pe cât de vrăjit este poetul de armonia lumii sale, tot pe atât este de întristat de aspectele ei dizannonice, de copiii fără rost, de mamele înlăcrimate, de ură, hoție, pismă, iar tristețea sa capătă un fior cosmic (Tristețe) Nu mai puțin este îngândurat de faptul că „Vine un deloc ascetică sau supusă normelor religioase și sociale din Liban Aceasta trăiește singură într-un apartament ticsit cu cărți și cutii în care depozitează traducerile romanelor pe care le face ritualic an de an, fără a le publica Ea traduce în arabă, din versiunea engleză sau franceză, romane care o stârnesc fie la nivel lingvistic, fie prin temele pe care le abordează, dar mai ales romane ale scriitorilor pe care îi simpatizează De fapt, Femeia de hârtie este o carte despre cărți, o carte care se supune în mod absolut principiului intertextualității, întrucât referirile livrești sunt omniprezente și atât de numeroase încât pot fi sățioase pentru receptori în termeni de marketing și publicitate, atât de vii în contemporaneitate, lui Rabih Alameddine i s-ar putea reproșa că face prea mult product placement sau în cazul de față, bookplacement, însă acest artificiu de scriitură al autorului este, până la urmă, o formă nevinovată de exces, imperativă pentru construcția personajului în monologul ei în care vorbește despre autori și cărți, Aaliya integrează povești despre familia ei, despre vecine și despre Beirut, pentru că felul acesteia de a cunoaște lumea și de a se raporta la ea este prin literatură Orice cuvânt, gest sau întâmplare din viața ei capătă conotații literare; aceasta trăiește mi veșnic dejâ-vu sau dejâ-lu, întrucât orice se petrece în lumea ei o trimite cu gândul la o carte, la un autor, la un personaj sau la pasaje citite de-a lungul vieții Am putea spune că Aaliya citește lumea în cheie literară, iar prin opțiunile sale livrești, ea îi transmite cititorului recomandări de lectură, întrucât pofta cu care vorbește despre cărți este inevitabil contagioasă Aaliya își trăiește singurătatea ca pe o formă de zvon de distrugere/ Un plânset din adânc/ își face loc printre tenebre,/ Istoria se repetă" atât timp cât strigă fără a fi auziți „Cei uitați/ Sub vălul negru noptatec" (Neștiutele graiuri) în poeziile de dubitație și interogație, autorul are sentimentul că lumea senzorială, vizibilă nu este decât o creație a văzului său, așa cum și acesta nu ființează decât în raport cu cele sensibile, și, ca atare, se întreabă: „Unde și când aș fi eu/ Fără lumea din retină/ Și de ce aș mai fi/ Dacă unde și când ar fi strivite/ De greul pleoapei în cădere?" (Intre-deschidere) în deosebire de Platon, potrivit căruia lucrurile nu sunt decât copii palide ale ideilor, Gheorghe Dănișor privilegiază sensibilul și decretează că „Ideea de floare nu este decât/ Floarea căzută în dizgrația/ Ochiului ce nu mai vede/ Sublimat în gândul Iară de culoare" (Filosofare) De aceea, lumile sale imaginare sunt tot senzoriale Astfel, poetul se simte „Crucificat/ în înflorirea florii neînflorite" (Crucificare) într-o poezie plină de interogații fără răspuns, întrebarea centrală se referă la raportul dintre a fi (care include și propriul eu) și a nu fi: „Mă întristează nimicul/ Atât de mult/ încât am inventat înspăimântat/ Pe cineva?/ Și mai ales te întreb/ Ești tu acel cineva?/ Dacă exiști cumva, cândva/ Pașii tăi nesiguri/ Se vor îndrepta spre mine? (Nu știu dacă ) Iată o poezie profund meditativă, despre înseși resorturile lumii, dar care poate fi receptată și ca una a dragostei absolute, de vreme ce idolul feminin poate fi inventat de poet din însăși spaima sa de nimic, de neant „Prizonier al nopții fără margini", în ultimele poezii ale volumului autorul exprimă, mai ales, chemări ca de sirene de dincolo de dincolo, iar catargul ferm de care se leagă se numește iubire, o iubire de aici, care i-a înnobilat viața, dar care apare și ca ipostază a uneia de dincolo, absolută ■ voluptate prin care se află mai aproape de cărți și li se poate dedica în totalitate: „Literatura îmi dă viața, iar viața mă ucide" Ea este o mizantropă care respinge compania familiei cu care nu se află în relații prea bune, nu are copii și are experiența unui mariaj eșuat Singura ei prietenă, Hannah, a murit iar compania vecinelor din clădirea în care locuiește nu o interesează, cu toate că se raportează adesea la felul lor de a fi și de a exista în delirul ei despre cărți si autori, Aaliya iși construiește numeroase definiții pe care și le asumă fără dorința de a atrage compasiunea potențialului lector: „Sunt o femeie bătrână", „Sunt singură", „Sunt o cititoare Da, asta sunt, o cititoare cu o durere enervantă de spate" sau „Am nevrozele scriitorilor mei, dar nu și talentul lor [ ] Sunt plină de singurătate byroni-ană, dar n-am niciuna dintre supapele de descărcare ale poetului: geniul și adulterul Sunt doar singură" Cartea este, în esență, o meditație asupra bătrâneții și singurătății care revin obsesiv în roman, Aaliya având chiar mi complex al oglinzii pe care o ocolește și în care nu-i place să se privească Cât despre familia acesteia, mama și frații ei vitregi, Aaliya evită să se afle în proximitatea lor: „Eu sunt apendicele familiei, anexa ei inutilă" Reproșul pe care i-1 aduce Aaliya mamei sale este acela că s-a supus legilor patriarhale care guvernează lumea arabă, protej ându-și și adorându-și fiii și neglij ându-și singura fată Cu toate că relația dintre cele două a fost mereu mia ostilă, există în carte un episod de iertare simbolică în care Aaliya, aflându-se în vizită la mama ei, în casa în care a copilărit dar în care nu a mai intrat de multă vreme, își spală pe picioare mama care suferă de demență Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 19 dmirat de unii cititori și critici, respins de alții, pe temeiul că nu s-ar încadra în niciuna dintre formulele narative ale modernismului european și ale speciilor literare consacrate, dar plasat de o parte a exegeților tocmai în centrul canonului woolfian exact pentru capacitatea autoarei de a da glas, în această carte, preocupărilor esențiale ale marelui modernism, Orlando, de Virginia Woolf, rămâne, în ciuda celor aproape nouă decenii scurse de la apariție, un text care încă pune mari probleme tuturor celor care se apropie de el, în încercarea de a oferi o interpretare definitivă unei creații care, din toate punctele de vedere, respinge orice interpretare care ar putea să pară / să fie definitivă Publicat în 1928, subintitulat „O biografie", dedicat Vitei Sackville-West și calificat chiar de către Virginia Woolf drept „o escapadă, un moft scris de dragul divertismentului", exclus, pe baza acestei opinii înregistrate în jurnalul autoarei, de unii critici sau editori din edițiile mai mult sau mai puțin complete ale scriitoarei britanice, dar bucurându-se, paradoxal (sau poate deloc paradoxal!), de un mare succes în rândul publicului cititor, Orlando rămâne, în ambiguitatea sa structurală, unul dintre textele fundamentale pentru înțelegerea atitudinii Virginiei Woolf față de o serie de aspecte care au preocupat-o în cel mai mare grad de-a lungul întregii sale activități literare: identitatea, imaginea androginului, relația dintre masculin și feminin așa cum este aceasta reflectată de cultura occidentală (britanică, mai ales!) începând din perioada renascentistă și până în epoca modernă Prin urmare, cartea va fi citită la un anumit nivel, mi excelent roman experimental care explorează și parodiază, prin intermediul unei remarcabile orchestrări a strategiilor narative și a tuturor mijloacelor tehnice perfect deprinse de autoare de la marii săi predecesori, majoritatea convențiilor literare Esențială pentru proiectul demarat de Virginia Woolf încă din operele sale de început (Călătorie în Zarg - 1915, Noapte și zi - 1919, Camera lui Jacob - 1922) și până la capodoperele maturității (Doamna Dalloway - 1925 sau Spre far - 1927) este preocuparea acesteia de a reda într-un mod cât mai adecvat natura însăși a modernității, precum și rolul istoriei și al literaturii de-a lungul unor epoci îndepărtate de prezent Prin urmare, deși adoptând în mod voit un ton aparent lejer, semnificațiile prezente în Orlando se dovedesc a fi cât se poate de profunde, demonstrând o dată în plus capacitatea scriitoarei de a se apropia de subiecte cel mai adesea ignorate de către contemporanii săi, dar care, în ciuda acestei ignorări deliberate, sunt extrem de importante Titlul cărții sugerează de la bun început o raportare la literatura anterioară, câtă vreme există mai multe poeme medievale în care protagonistul poartă acest nume, dar, deopotrivă, Orlando se numește și iubitul Rosalindei din piesa lui Shakespeare, Cum vă place (fiind vorba des- Deși intuiește în gestul ei paliere psihanalizabile, Aaliya refuză să fie privită ca o victimă care își iartă călăul: „Nu sunt lisus, care și-a spălat pe picioare discipolii Nu-mi doresc să fiu crucificată mâine" Oglinda acesteia este în mod împovărător propria mamă în care se proiectează pentru a se confrunta cu mi implacabil verdict existențial: „Trebuie să existe un cuvânt în vreo limbă care să descrie angoasa pe care o trăiești când ajungi față în față cu propriul viitor terifiant Poate că acest cuvânt este pur și simplu mama" Devoratoare a limbajului literar din postura de traducător, Aaliya începe ritualic, în prima zi a fiecărui an, o nouă traducere pe care odată terminată o va fereca în cutiile pe care le păstrează într-una din băile locuinței sale Refuzul ei de a-și publica traducerile este argumentat astfel: „Ei bine, sunt dedicată procesului și nu produsului final" Pe Aaliya o interesează mai mult experiența traducerii, felul în care se raportează la textul cu care se află în comuniune simbolică, modul în care trăiește și simte atunci când traduce: „în aceste momente, nu mai sunt eu însămi, pre un personaj ambiguu în ceea ce privește asumarea sexualității) Punct esențial de pornire pentru Virgina Woolf și mai cu seamă pentru structurarea într-un mod aparte a ironiei care marchează chiar primele rânduri ale textului: „Băiatul - întrucât asupra sexului nu încăpea nicio îndoială, deși moda vremurilor de atunci reușea să-l camufleze " Pe de altă parte, o anumită parte a criticii a manifestat de la bun început tendința de a identifica acest neobișnuit protagonist cu Vita Sackville-West, prietenă apropiată a Virginiei Woolf, și să discute cartea, citind-o din perspectiva biografiei, exclusiv din punctul de vedere al relației dintre acestea, relație explicată, însă, ulterior, atât de fiul Vitei, Nigel Nicolson, cât și de Quentin Bell, nepotul lui Woolf, nu atât ca o iubire clandestină, ci mai degrabă ca o capacitate a amândurora de a-și manifesta „mintea androgină" (despre care, de altfel, Virginia Woolf însăși a vorbit în eseurile sale) sau de a da glas unui erotism „mai mult teatral decât real" De aici și dificultatea încadrării acestui text în cadrele inevitabil rigide ale unui gen sau specii literare Cartea pare a fi o biografie ficționa-lizată, desigur, a Vitei, dar depășește nivelul unui simplu roman cu cheie, devenind o adevărată meditație asupra aspectelor delicate ale individualității și, deopotrivă, ale relației cu Celălalt într-o societate incapabilă încă să se desprindă de modelele patriarhale Căci Orlando, prezentat de început ca băiat, în contextul epocii elisabetane, va suferi pe parcurs (dar numai după ce se va îndrăgosti de frumoasa prințesă moscovită Sașa și va fi abandonat de aceasta!) o neașteptată transformare, devenind, la capătul unor nemaipomenite aventuri demne cu adevărat de mi roman picaresc sui-generis, femeie - dar purtând același nume, Orlando Narațiunea acoperă, din punct de vedere temporal, aproape patru sute de ani, începând în epoca elisabetană și încheindu-se în chiar anul 1928, exact momentul în care Virginia Woolf va definitiva și va publica acesată carte Folosindu-se de figura simbolică a acestui Orlando echivalat mereu, subtextual, cu Vita Sackville, autoarea împletește prezentul cu trecutul, abordând, fie și tangențial, probleme ale raportului claselor sociale, dar și istoria dreptului de proprietate în Anglia în mai toate paginile, însă, se întrevede nemulțumirea pro- cea obișnuită, cu toate acestea sunt din tot sufletul eu însămi, trup și suflet în aceste momente, mă vindec de toate rănile [ ] Mă simt sacră" Procesul este unul purificator, care îi dă identitate protagonistei, căci prin lectură și traducere ea este deopotrivă Aaliya dar și personajele pe care le întâlnește: „Eu sunt Raskolnikov Eu sunt K Eu sunt Humbert și Lolita Eu sunt voi" Iată aici o nouă trimitere la spusele lui Flaubert, pentru că Aaliya, ca traducător și cititor, se abandonează întru totul textului pe care îl parcurge și îi face jocul fiecărui autor, trăind extatic în pielea personajelor create Cu toate că nu vrea să publice, Aaliya vede în traducerile sale o fonnă de testament care atestă existența ei și în momentul în care își pierde în inundație toate manuscrisele simte că îi este contestată alteritatea și că rămâne doar o ființă oarecare Retragerea ei din lume, experimentată patologic printr-o fonnă asumată de autism sau agorafobie, este modalitatea prin care Aaliya iese din banal și se alătură metaforic celor care fundă pe care o nutrea Woolf față de mijloacele artistice extrem de limitate ale literaturii epocii victoriene, ale așa numitului „realism edwardian" și mai ales față de inefici-ența acestora în ceea ce privește exprimarea convingătoare și lipsită de artificialitate a naturii realității Nici predilecția pentru specia biografiei, atât de prețuită de marii victorieni, nu o mulțumește, descoperind, chiar și Iară să vrea, toate inabilitățile și defectele tipului de literatură produs de autori precum Amold Bennet Celebrul său eseu, Mr Bennet and Mrs Brown (1924) e privit în general drept decizia autoarei de a se desprinde definitiv de convențiile și clișeele (învechite mai ales la nivelul analizei psihologice, pe care autorii vremii o înlocuiau cu o abundență inutilă a detaliilor nesemnificative) unei perioade revolute și de a afirma propria sa literatură, de natură a evidenția mereu marele modernism, așa cum îl înțelegea și-l practica Woolf Prin urmare, Orlando se va situa la polul diametral opus unei literaturi tradiționale, scriitoarea nemaifiind deloc interesată de factologic, ci aspirând să-și poată face protagonistul / protagonista să exprime cât mai adecvat spiritul epocii Iar pentru ca acest fapt să fie evident, Woolf îl / o plasează pe Orlando în mai multe epoci, portretul personajului fiind derivat, din punct de vedere simbolic, tocmai din literatura acelor perioade Astfel, istoria devine ea însăși biografie metaforică, într-un adevărat carusel al modelor (și modelelor!) care s-au succedat în evoluția marii literaturi engleze „Este fatal pentru o femeie să dea cea mai mică importanță unui necaz; în orice caz, să se exprime conștient ca femeie Și «fatal» nu este o figură de stil; căci tot ce se scrie cu această înclinație spre conștient este sortit pieirii Trebuie ca în minte să existe un fel de colaborare între femeie și bărbat înainte ca actul de creație să poată fi îndeplinit Trebuie să aibă loc anumite alianțe ale extremelor", scria Virginia Woolf, în O cameră separată Fără să o spună exact cu aceste cuvinte, Orlando depune mărturie despre aceeași necesitate estetică Și reușește pe deplin să-i dea glas ■ Virginia Woolf, Orlando Traducere de Antoaneta Ralian, prefață de Dana Crăciun, București, Editura Humanitas Fiction, 2013 trăiesc la marginea societății: „Mă identific cu outsiderii, cu alienații sau deposedării" Din această perspectivă, a asumării statutului de paria, raportarea Aaliyei la spațiul în care trăiește, Beirut, este una tensionată Pentru aceasta, Beirutul este un oraș tentacular care nu acceptă outsiderii și singura modalitate de a i se sustrage este aceea de a se retrage, ca într-un marsupiu protector, în apartamentul în care locuiește De altfel, Aalyia îi construiește orașului o definiție inedită, dar extrem de sugestivă: „Beirutul este o Elizabeth Taylor a metropolelor: nebună, frumoasă, de prost gust, ieșindu-și din fire, îmbătrânind și veșnic teatrală" Femeia de hârtie este un personaj cu care este imposibil să nu empatizezi ca lector, pentru că varianta ei de a evada din realitate prin artă, este, până la urmă, pactul pe care fiecare cititor îl face cu literatura Cartea abundă în pasaje superbe care ademenesc prin măiestria și vraja pe care le implică, iar mecanismul prin care își cucerește receptorul se înnoadă de la frază la frază Iată aici doar o mostră, suficientă pentru a declanșa adicția: „N-oi fi crezând eu în existența lui Dumnezeu cu D mare, dar cred în zei La fel ca Ricardo Reis, cunoscut și ca Femando Pessoa, sunt panteistă Mă închin [ ] la altarele scriitorilor mei Sunt în mare măsură, o persoană" ■ 20 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisul (Românesc e fundalul maratonului de festivaluri teatrale din această vară, desfășurate la Oradea, Timișoara, Buzău, Sfântu Gheorghe, București ș a culminând cu megafestivalul sibian, găzduit de Teatrul Național „Radu Stanca", au avut loc nu puține premiere de cert interes, circumscrise sfârșitului de stagiune 2014-2015, dintre care unele, văzute și de noi, vor face obiectul dorinței noastre de a vă ține la curent cu mersul firesc al artei spectacolului de pe scenele țării în acest număr de revistă, trei însemnări succinte prilejuite de tot atâtea spectacole oferite de teatre din Ploiești, Râmnicu Vâlcea și București în penultima seară a Festivalului „Toma Caragiu" din Ploiești, teatrul-gazdă, purtând și el numele eminentului actor care s-a aflat o vreme la conducerea acestei instituții, ne-a invitat la mi spectacol în premieră cu Menajeri a de sticlă, de dramaturgul american Tennessee Williams, la numai câteva zile după ce același context evenimențial dăruise publicului o proaspătă și minunată versiune după Un tramvai numit dorință, realizată de Andrei și Andreea Grosu la „UnTeatru" din București, condus de acești foarte talentați și energici regizori Programare inspirată, căci între cele două piese există multe fire de legătură ce Secvență din spectacolul Fazanul țin de America anilor '30, de sentimentul refuzului unei adaptări la bulversantul marș social, de vulnerabilitatea unor înfrânți ai soartei și de paradoxala luminozitate ce se ghicește înlăuntrul ființei lor ultragiate Desfășurată ca o amintire, populată când de nevoia refugiului în imaginație, unde este loc și pentru licăriri de lirism, când de dramatice neputințe și de suferință morală, piesa reușește să dea viață cenușiului din existența unei familii în care mama (Amanda), părăsită de soțul plecat „în lume", își împarte grijile între fiul (Tom) acrit de serviciul insipid dintr-un depozit de mărfuri, pe care îl sfidează în fiecare noapte prin săli de cinema și baruri, și fiica infirmă (Laura), grăbită să-și reverse disponibilitatea afectivă asupra animăluțelor ei de sticlă ce îi bucură privirea și îi încălzesc sufletul Un univers întreit al neîmplinirii marcat de certurile violente dintre Amanda și Tom, de neajutorarea tinerei Laura, amenințată să rămână „fată bătrână", și de aventurile nocturne ale fiului, care suportă cu greu „prizonieratul" Asta până în ziua când, la insistența mamei, Tom va invita la masă un coleg, în speranța că acesta va putea împlini nevoia Lamei de a cunoaște satisfacția căsătoriei Faptul pare să evolueze în direcția dorită, mai ales că cei doi tineri descoperă că se cunosc încă din anii liceului, când între ei se înfiripase deja o scânteie de simpatie Numai că, tocmai atunci când Laura își învinge timiditatea bolnăvicioasă și tinde să se lase cucerită de farmecul și de vitalitatea lui Jim, acesta le împărtășește gazdelor faptul că este logodit și urmează să se căsătorească peste numai câteva zile Lovitura de teatru îi readuce pe cei trei membri ai familiei în același punct al navigării obositoare, fără țel, în apa stătută a unui destin ostil, pe care Tom, însă, ca o ultimă formă de protest, îl va sfida încă o dată, plecând și el „în lume" Dincolo de alternanța clipelor de violență și de tandrețe, ori de o delicată solidaritate a fraților în fața lipsei de orizont, spectacolul se remarcă prin acel puternic contrast dintre sensiblitatea poetică, generoasa fibră emoțională sau vulnerabilitatea „învinșilor", pe de o parte, și sangvi-nitatea incendiară, siguranța de sine și obsedanta hotărâre de a face o carieră de succes, de a intra în politică (fapt pentru care urmează cursuri de oratorie), ce îl copleșesc pe Jim, pe de altă parte Două lumi diferite în dialog sau într-un nevăzut duel al unui timp el însuși aflat la răscruce? O incursiune tulburătoare în spațiul condiției umane propusă de dramaturgul american și restituită în chip convingător de regizoarea Sânziana Stoican cu sprijinul scenografiei expresive semnate de Valentin Vârlan, cu transparență sugestiv poetică și detalii fidele amintirilor, în ambianța cărora am remarcat evoluția riguros măsurată, cu o bogată nuanțare a stărilor afective, din jocul Oxanei Moravec (Amanda), relația complexă dintre datele fizice și cele lăuntrice sau dintre frustrările și năzuința învingerii lor, tălmăcite de Florentina Năstase (Laura), tumultuoasa ivire a „omului zilei", a „drumului spre înalta societate", configurat de Cristian Popa (Jim) și, poate ca o încununare a potențialului actoricesc al trupei ploieștene, tensiunea dramatică și maturitatea jocului acestui încă tânăr actor, lonuț Vișan (Tom), ce ne amintește de remarcabilele sale colaborări anterioare cu regizoarea Sânziana Stoican, mai întîi tot la Ploiești, mAmărăștenii, apoi în spectacolul cu Trădarea, de la „UnTeatru" Pe scena Teatrului „Anton Pann" din Râmnicu Vâlcea, o premieră găzduită cu același succes la sediu cât și în turneul de la Teatrul „Nottara", cu piesa Femei/Bărbați, scrisă în 1978 de dramaturgul englez William Russell, text care a stat și la baza unei ecranizări din anul 1990, cu titlul Dansând în beznă Totul se petrece prin anii '70, într-un club din Liverpool, într-o ambianță nonconfor-mistă, minată fie de protest și debusolare, fie de extravaganță și derapaje în alcool și drog, unde două grupuri de fete și de băieți și-au propus o seară de năzdrăvănii, ultima dinaintea căsătoriei dintre Dave și Linda, aceștia aflându-se fiecare în mijlocul anturajului distinct, Iară putința de a se întîlni unul cu altul De fapt, lucrurile au loc doar la doi pași distanță, atât cât permit cele două toalete, de fete și băieți, din incinta respectivului club de noapte Asistăm pe rând la acel amestec de exuberanță, de sangvinitate potențată de „energizante" ori de atitudini sau gesturi bizare, ușor minate de oboseală, timp în care frânturile de dialog ne fac martori la tot felul de lumini și Secvență din spectacolul Menajeria de sticlă umbre din existențele acestor personaje în bună parte emblematice pentru lumea pe care o reprezintă întâmplarea face ca Linda să-și întâlnească aici un prieten din liceu, Peter, acum solist rock, personaj emancipat și pitoresc, grăbit „să rupă gura târgului" și mai ales a foștilor lui colegi Faptul va stârni în chip contagios îngrijorarea fetelor, dar și indignarea unuia dintre băieți, liderul grupului, mai puțin copleșit de ținuta și de aerele de vedetă ale lui Peter Figura centrală a ciudatelor clipe de răgaz, din iureșul „nopții valpurgice", oferit de toaletă, răgaz dominat însă și el de prezența alcoolului, este Dave, tânărul logodnic, ajuns însă într-o stare de beție care nu-i mai permite nici măcar acel echilibru fragil, dannite participarea la o conversație cât de cât coerentă îl va părăsi Linda pe Dave pentru chipeșul și insistentul Peter, mai ales după ce dă cu ochii de neputinciosul logodnic, aflat în stare de „knokout" în disputa cu sticlele de bere? Secvență din spectacolul Femei/ Bărbați Dincolo de întrebări sau răspunsuri, de frenezia gălăgioasă și adeseori comică, generată de situații și limbaj, de ecourile unei ingenuități pierdute și, mai ales, de „baletul" confuzional al tânărului Dave, în intimitatea proprie toaletei de restaurant, unde se consumă întreg dialogul dintre personajele piesei, răzbat și referiri nu tocmai vesele cu privire la condiția și la destinul lor într-o lume poate prea puțin dispusă la înțelegere, toleranță, afecțiune, solidaritate Atunci, cascadele de râs din sală se întrerup, fac locul unor tăceri poate meditative, apoi, la ieșirea din teatru, zărești mulți tineri pe chipurile cărora se observă zâmbete de satisfacție ivite fie din lăuntrul calității artistice a spectacolului, fie din picături de adevăr de viață capabile să convoace și să activeze memoria lor afectivă I-am urmărit și aplaudat pentru talentul și zelul interpretativ pe tinerii Reka Szasz (Linda), Olimpiu Blaj (Eddy), Mădălina Ciotea (Bemadette), Vlad Bârzanu (Kav), Ciprian Nicula (Dave), Ana Șușca (Frances), Simona Arsu (Carol), Andrei Brădean (Robbie), Tăvi Costin (Peter), Andrei Cătălin (Billy), alături de mai experimentata lulia Antonie (Maureen) și de Vasile Marinoiu (Roadie, tehnicianul) A fost o nouă întâlnire benefică a tinerei și valoroasei trupe vâlcene cu regizorul Vlad Massaci (aici și în calitate de traducător, împreună cu Cristi Juncu), după succesul cu O poveste ciudată cu un câine la miezul nopții, întâlnire care a confirmat și temeinicia virtuților scenografiei, dublată de sound, light&video, semnată de Andu Dumitrescu Cu piesa Fazanul, de Georges Feydeau, tânărul regizor Alexandru Mâzgăreanu, susținut în chip binemeritat de încrederea Teatrului „Nottara" în destinul său artistic, ne invită la o savuroasă evocare a comediei bulevardiere Configurația proaspătă a personajelor și a loviturilor de teatru din piesa celebrului dramaturg francez, un maestru al farsei, oferindu-ne prilejul de a saluta tinerețea acestei montări ce a beneficiat de o empatică și modernă conlucrare între regie, decor (Ștefan Caragiu), costume (Alexandra Mâzgăreanu) și muzică (Alexandru Suciu) Personaje cu aparență respectabilă alături de un pretins seducător de inimi fierbinți, întrupări ale unei feminități cu o senzualitate explozivă, pitorești clienți ai hotelului, cu servitori loviți de stranietate, dar și un comisar amintindu-ne de celebrul Colombo, iată universul uman al spectacolului care va da naștere acelor scene savuros amoroase ori unui șir de qui-pro-quo-vtn transformând viciul în licoare energizantă și infidelitatea în sămânță de scandal Modernitatea dezvăluită prin decor și vestimentație, prin ecleraj și sunet este asimilată și prin jocul direct, energic și energizant al interpreților, nu numai bine orchestrat de regizor, dar și gândit spre a șterge barierele dintre rolurile „mari" și „mici" De aici, bucuria de a putea descoperi farmecul fiecărei partituri, în cadrul unui —> pronică ? literară ‘ Q&crisul (Românesc Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 21 ntr-o lume guvernată de boom-ul informațional și în căutare de experimente estetice, Octavian Mihail Sachelarie scrie o carte despre lectura ca „tehnică de alimentare spirituală", Templul viselor (Ed Tracus Arte, 2015) Sociologia lecturii, științele comunicării și ale infonnației, perspectiva antropologică a receptării cărții, biblioteca cenzurii și biblioteca virtuală sunt câteva teme abordate de autor, reputat bibliolog, cu doctorat în sociologie și profesor de comunicare în mediul universitar După o viață dedicată „triunghiului cunoașterii" (carte-lectură-bibliotecă), autorul concepe mi volum structurat ingenios cu ample fragmente-citat ilustrative, lăsând libertatea cititorului de a reașeza după propriul orizont de așteptare și interes de lectură substanța nucleelor astfel redate Octavian Mihail Sachelarie are o experiență de 30 de ani în bibiiotccăric" (cum singur se definește), experiență validată la nivel național (a colaborat la crearea Asociației Naționale a Bibliotecarilor și Bibliotecilor Publice din România, este membru fondator al proiectului Legii bibliotecilor, este expert evaluator al Administrației Fondului Cultural Național și membru prin deviza celebră a lui Seneca, „euthymia" („bunăstarea sufletului") și face o pledoarie persuasivă, alegând câteva coordonate elocvente: receptarea cărții de către creatori (centrează atenția pe trei mari nume ale culturii universale), viitorul cărții și lectura-realitate și vis Finalul volumului este previzibil, o încheiere, rotundă", o replică la „Declarația de dragoste" (cuvântul introductiv al autorului) în maniera interviului acordat cu întrebări pre-puse, la care invitatul adaugă autoreflecții și suplimentează cu întrebări neformulate explicit, dar pe care le aștepta Acest mod de a răspunde salvează interviul de la „șablonizare" și platitudine și conferă un nou nivel de referință, al autoreflecției Dincolo de prezentarea științifică a impactului cărții asupra publicului și a rezultatelor sondajelor de audiență despre plasarea lecturii între preferințele publicului, volumul rezistă estetic, din perspectivă culturală, prin capitolul dedicat celor trei mari scriitori (Mircea Eliade, Alberto Manguel și Ray Bradbury) Universul cărții și scriitorul în mijlocul acestui univers - iată o primă paradigmă de raportare a discursului argumentativ Prima pledoarie se axează pe universul de creație al lui Mircea Eliade Oct Sachelarie amintește că Mircea Eliade a avut „viciul" lecturii, o aserțiune pe care o argumentează: in Memorii Eliade mărturisește că ajunsese să citească o carte pe zi (era anul 1919), iar în momentul atacului cerebral citea cartea prietenului său Emil Cioran, Exerciții de fidelitate Pasiunea pentru lectură va fi o constantă a spiritului său avid de cunoaștere și va încerca să o transmită și ascultătorilor radioului românesc de la microfonul emisiunii „Universitatea Radio" (o emisiune construită pe prezentarea unei serii de conferințe susținute de marile personalități ale vremii în ideea nobilă de culturalizare a poporului prin emisiunile radiofonice) Mircea Eliade va susține în perioada ianuarie 1932 - aprilie 1938 60 de conferințe radio (în Arhivele Societății Române de Radiodifuziune s-au păstrat 49 de manuscrise), adevărate pledoarii pentru lectură, pentru înființarea bibliotecilor atât în mediul rural, cât și în orașe, în conferința Despre cărți și biblioteci afirma: „Cărțile care se păstrează și se recitesc formează cultura unui om și deci cultura unei țări" Iar în conferința Tehnica și educația culturii spiritului definește sugestiv procesul de receptare a cărții: „Lectura ar putea fi mi mijloc de alimentare spirituală continuă, nu numai un instrument de infonnație sau de contemplație estetică" Tot prin lectură, susține Eliade, ne putem racorda „la ritmurile anotimpurilor" De real interes este pedagogia lecturii și tehnica lecturii în viziunea lui Mircea Eliade: „Oamenii care n-au descoperit voluptatea recitirii a cel puțin zece cărți mari și care nu au permanent o carte favorită pe care să o răsfoiască zilnic - iarăși nu pot spune că știu ce înseamnă propriu-zis arta lecturii " Concluzia lui Eliade la finalul acestei serii de conferințe este de actualitate: lectura trebuie să fie creativă La această concluzie am putea așeza ca un răspuns al timpului de azi sondajul sociologic realizat pe tema preferințelor pentru lectură și am oferi imaginea descurajantă a unei generații care nu mai citește pentru a cunoaște, ci pentru a se delecta și nu cu creații literare, ci cu tabloidele cu informații de senzație Senzaționalul surclasează cultura, iar aparențele devansează esențele Octavian Mihail Sachelarie știe să scrie o carte care să reziste în memoria lectorului de azi Nucleele narative, întâmplările din viața marilor scriitori susțin argumentația acestei pledoarii pentru „templul viselor", biblioteca indiferent în ce formă, tradițională sau virtuală Al doilea reper cultural oferit de autor este Alberto Manguel, marele colecționar de cărți, care a transformat casa sa din Franța într-o bibliotecă cu 30 000 de volume Este cel ce a beneficiat de o „captivitate fericită" încă de la 16 ani: lucrând la librăria Pygmalion din Buenos Aires îl va întâlni pe Borges Acesta, orb, îl va ruga să îi citească cu voce tare la el acasă, ceea ce se va întâmpla în perioada 1964-1968 O experiență unică, la finalul căreia Alberto Manguel va rămâne atașat cărții până la identificarea cu spațiul ocupat de „trupul cărții", biblioteca Ceea ce caracterizează volumul lui Octavian Sachelarie este oportunitatea întâlnirii cu asemenea experiențe existențiale și mai ales cu fragmente din operele celor invocați despre tema în discuție: triunghiul polisemantic carte - lectură -bibliotecă Comentariile sunt sintetice, doar lianturi între fragmentele citate Cartea se poate citi ca într-o proiecție cinematografică din secvențe așezate într-o logică a argumentației Ray Bradbury este „un monstru sacru" al SF-ului mondial Este cel ce a scris celebra carte Fahrenheit 451 „( ) a fost numită așa pentru că reprezintă temperatura la care hârtia arde" a declarat Bradbury Un detaliu al destinului acestei cărți va fi adus în prim plan de Oct RUSU-PĂSĂRIN Sachelariu, ca un ultim argument pentru ideea de pericol în care se află cartea: în 2013 site-ul „ABEBOOKS" a scos la vânzare, pentru suma de 20 000 de dolari, un exemplar foarte rar al romanului Fahrenheit 451 Special la acest exemplar este faptul că poate rezista la foc La data primei publicări, 1953, editura Ballntine Books a tras 200 exemplare cu semnătura autorului, tipărite pe un material special impregnat cu azbest, care le făcea „rezistente la piloriză" Elizabeth Perez a realizat însă un exemplar special (foto) al acestui roman, care are într-un mic lăcaș situat pe coperta cărții, mi băț de chibrit care poate folosi foarte bine la incendierea volumului Sunt imagini sugestive pentru a genera reflecții asupra viitorului cărții ca destin Triunghiului cunoașterii carte-lectură-bibliotecă îi corespunde triada proces de creație-proces de receptare-proces de tezaurizare Octavian Sachelarie oferă și o altă paradigmă a templului viselor, una antropologică, făcând apel la opera lui Vintilă Mihăilescu, cel ce este convins că textualitatea virtuală trebuie să rămână o improvizație orală, scrisul virtual este un nou limbaj, fără prea mari responsabilități și capacități intelectuale Rezultatul este cel definit de Matei Vișniec: ne aflăm în „epoca de logo-solitudme", „logo-smgu-rătate", pe care altădată universul cărților nu a permis să se instaleze Octavian Sachelarie continuă prezentarea paradigmelor definitorii pentru carte și aduce în pledoarie și mi capitol susținut de sociologia lecturii, numele invocat fiind al sociologului polonez Zygmunt Bauman cu a sa carte Singurătatea cetățeanului global Cartea are un viitor cât timp va fi o „întreprindere culturală" tipărită sau/și sub format digital, sau emu scria eseistul și jurnalistul Jean-Philippe de Tomac, „un fel de roată a cunoașterii și a imaginarului pe care revoluțiile tehnologice anunțate sau așteptate cu teamă n-o vor opri" Obișnuiți acum să citim nu în ordinea capitolelor, ci cu necesare întoarceri la paginile deja lecturate, intuim un final al pledoariei, un corolar al ideilor arhitectonic așezate pentru a clădi templul viselor, un poem plasat la pagina 78 a volumului lui Octavian Sachelarie Este un poem ce merită reprodus: „Aceia care citesc, aceia care/ ne spun ceea ce citesc,/ Aceia care întorc cu zgomot/ paginile cărților lor,/Aceia care au putere asupra/ cernelii roșii și negre,/ și asupra imaginilor,/Aceștia sunt cei ce ne conduc,/ cei care ne ghidează și ne arată calea" - Codex aztec din 1524, Arhivele Vaticanului Un semnal venit din istorie pentru o istorie debusolată și în care nu va putea fi redresat sistemul axiologic decât întorcându-ne la carte și la modelele care au puterea de iradiere a culturii pentru a avea lumina viitorului ■ util dialog între actori diferiți prin vârstă și temperament artistic, dar reuniți prin tinerețea de spirit a unei montări ce, de la o scenă la alta, mai ales în cea de-a doua parte, capătă un ritm alert, înfățișări surprinzătoare și vitalitatea proprie unei reconfortante ploi în miez de caniculă Chiar dacă uneori se mai simte și cochetăria vreunui interpret cu „succesul de public" sau o ușoară senzație de repetabilitate a mior atitudini și gesturi din zona vecină cu eroticul, spectacolul evită cu bună știință și vulgaritatea și clișeele divertismentului facil, ce fac o bună „rețetă" astăzi, pe atâtea și atâtea scene din Capitală și din țară Poate că însuși regizorul a meditat îndelung la reacțiile exagerat de severe ale unor critici față de unele soluții alese de domnia sa în montarea altor comedii, fără ca prudența și simțul măsurii să îi răpească însă gustul pentru lectura curajoasă și sprințară, pentru năzuința de a încerca să pună în lumină și textul, dintr-o perspectivă actuală, și individualitatea accentelor aplicate personajelor, și disponibilitățile fiecărui interpret de a percepe și restitui farmecul acestei comedii marcată parcă de o frivolitate contagioasă înrudită pe alocuri cu tema „păcălitorului păcălit", lecția pe care „fazanul" o capătă de la partenerii lui de scenă ajunge repede la cei din sală, pe aripile unui umor lipsit de tonuri moralizatoare sau de o falsă pudibonderie, reiterând și nevoia publicului de comedie și viabilitatea înfățișării acesteia în limitele bunului gust Diii rândul celor care ne-au prilejuit reîntâlnirea cu picantele peripeții ale „eroilor" lui Feydeau ne-au încântat, în ordine, Gabriel Răuță, Diana Roman, Crenguța Hariton, Ion Haiduc, Raluca Gheorghiu, Liviu Chițu, Sorina Ște-fănescu, Ioana Calotă, Șerban Gomoi, Cătălin Babliuc și buclucașul „comisar" Mike Gheorghiu ■ >:g ••a 22 Nr 7 (143) ♦ iulie 2015 Q&crisid CzPomAwsc 1 Carmen Firan Adrian Sângeorzan ntegrat mișcării moderniste, alături de Ilarie Voronca, Ion Vinea, Sașa Pană, Ștefan Roii, B Fundoianu (Benjamin Fondane) este considerat în literatura română un inovator de tehnică poetică A avut o „dublă carieră literară" prin scrierile sale în limba română, iar mai târziu în franceză, și, ca în cazul lui Tristan Tzara, Eugen lonescu sau Emil Cioran, opera sa se cere analizată din dublă perspectivă culturală Născut la 14 noiembrie 1898 în Iași, B Fundoianu (pseudonimul lui Benjamin Wechsler) s-a manifestat ca poet, eseist și jurnalist Tatăl său, Isac Wechsler, era originar din Herța, județul Dorohoi, mama sa Adela (născută Schwenzfeld), era fiica unui erudit ebraist ce fusese arendaș la moșia Fundoaia, de lângă Herța, de la care poetul își va lua numele literar Târgurile moldovenești, în special spațiul Herța, unde își va petrece copilăria și căruia îi va dedica un ciclu de poezii, vor marca sensibilitatea sa artistică După ce absolvă Școala de băieți de la Trei Ierarhi (1910), urmează gimnaziul „Alexandru cel Bun“ și Liceul Național din Iași unde-și susține și bacalaureatul, apoi Facultatea de Drept a Universității ieșene pe care o întrerupe după trei ani din cauza unor divergențe avute cu profesorul A C Cuza încă din perioada liceală colaborează sub diferite pseudonime la reviste literare precum „Floare albastră" (1912), „Abso-lutio" (1914) și la reviste ale comunității evreiești Debutează în revista „Valuri" din Iași (nr 3/1914) cu Dorm florile La „Revista noastră" (nr 6-7/1914) din București publică poezia Muza, după un model de Andre Chenier, iar în „Rampa" (1914) este prezent cu cronici dramatice și o serie de articole și medalioane, cele mai multe referitoare la Arghezi care va deveni idolul său O relație strânsă cu Gala Galaction îl aduce colaborator la „Cronica" (1915) condusă de I N Theodorescu - Arghezi, prilej de a-1 cunoaște și a-1 declara drept cel mai mare poet după Eminescu De fapt, creația sa de început stă sub semnul influenței argheziene Ultima verba Căutarea lui Samson, publicată în numărul din 26 iulie 1916 al revistei „Hatikvan" din Galați, este o rugăciune puternic influențată de Psalmul de taină al lui Arghezi apărut cu doi ani înainte în ziarul „Seara" condus de C Bogdan-Pitești Dar Fundoianu folosește termenul de „psalm" pentru o serie de poezii inspirate de evenimente și personaje religioase Roxana Sorescu a publicat studii privind viața și opera lui B Fundoianu în diferite reviste iar în voi B Fundoiani - Benjamin Fondane O nouă lectură, ediție îngrijită împreună cu Michael Finkenthal și Claire Grusou (Iași, 2013) include un capitol Legături paradoxale: B Fundoianu - Tudor Arghezi Fapte dovedite în care se referă la relația controversată dintre Fundoianu și Arghezi, dezvoltată atât în plan biografic, cât și în plan intertextual Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - fi 4 Dumitru Radu Popescu - fi 5 Constantin Ungureanu - fi 6 Nicolae Panea - p 7 Constantin Cubleșan - fi 9 Dumitru Radu Popa - p 13 Ion Parhon - fi 22 2 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (^(umâncsc Florea Firan, B FUNDOIANU și mișcarea modernistă / pp 1,3 Red , Cărți noi la Scrisul Românesc / p 2 Gabriel Coșoveanu, Același teren grav cu alergăreți comici / p 4 Claudia Miloicovici, Confesiuni „CorneliuBaba"I pp 4,23 Dumitru Radu Popescu, Oglinda luiNarcis, IU p 5 Constantin Ungureanu, Un eseu important despre Mircea Eliade / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Hermeneutica și critica creatoare / pp 6, 7 Nicolae Panea, Afi moștenitor I p 7 loan Lascu, Rimbaud-Aventura existențială / p 8 Constantin Cubleșan, Conștiința tragică eminesciană / p 9 Mihai Ene, Imaginarul insurgenței în poezia lui Mircea Dinescu, II/ p 10 Oana Băluică, Portretul literar și implicațiile sale / p 11 Gabriela Rusu-Păsărin, Festivalul Internațional de literatură „Tudor Arghezi"I p 11 Mihai Duțescu, Poeme / p 12 Andrei Codrescu, Poeme / p 12 Dumitru Radu Рора,^4»гж:оя a deschis o librărie! / p 13 Adrian Sângeorzan, Vindecători sau iluzioniști / p 14 Carmen Firan, Prezentul continuu / p 15 Florentina Anghel, Quiara Alegrîa Hudes și o poveste de viață / p 16 Red , Calendar — Iulie / p 16 Rodica Grigore, Singurătatea Sudului american / p 17 Cornel Paiu, Poeme / p 18 Lucian Strochi, Poeme / p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Clipa răzvrătită poemelor / p 19 Adrian-Florin Bușu, Petre Țuțea sau Epistema unei nații / p 20 DodoNiță, CăpitanulRo: Război în inima Europei? / 20 Ștefan Vlădutescu, Lumea de altădată se apropie de noi / p 21 Ion Parhon, Reîntâlnire eveniment cuBeckettl p 22 Red , Okeanos/ p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Universul lui Mihail Trifan / p 24 Emilian Ștefârță, Legile lui Micky / p 24 Tema: Craiova, 29-30 septembrie 2016 vangarda nu moare și nu se predă antologhează jucăușe poeme scrise și desene desenate de Nina Cassian de-a latul a multor decenii Primul cade din noaptea dinspre Anul Nou 1948, când Nina dar i se făcea lui Gheorghe Dinu/ Stephane Roii: „Pentru că, iată, este Anul Nou,/ vreau să primești din parte-mi un cadou / Am pus într-însul câteva vitrine/ cu jucării ciudate, dar benine [ ]/ și, în sfârșit, o fată de alviță/ pe care s-o deguști, iubite Ghiță“ Celelalte vin mai târziu, totuși la timp și fără pretenții: „în strâmtoarea Skagerak/ ieri am pescuit un rac / în strâmtoarea Kategat,/ era pește, dar sărat [ ]/ în strâmtoarea Mării Behring,/ o heringă și un hering" și-etc Și, peste toate, vin poemele în limba spargă, limbă inventată, practicată și recitată de Nina spre-amuzamentul oamenilor și semizeilor; de pildă, acest început de sonet: „Au înmorit drumatice miloave/ sub rocul catinat de niturași / Atâția venizei de bori mărgași / Atâtea alne strămătând, estrave “ Nina a fost o știutoare jucătoare - și în țara ei de baștină („de șefi“) și în America (unde anul ăsta va apărea traducerea pe care a apucat să i-o facă, spre sfârșit, Avangardei): știa că semnificația e un nonsens; că fără râs nimic nu e, nici măcar plânsul; că joaca îi poate alina pe cei trimiși și părăsiți la Cotul Abadonului; că reîncarnarea e o altă strofă De-acolo vocea Ninei alină și desfată, din delta prin care se varsă Gangele în tigri Călin-Andrei Mihăilescu Indica Nina - Prefață, fragment X- Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 isul n-a vrut să se despartă de Viață cât timp se juca în spațiile gemene ale surorilor cu ochii deschiși în culorile pădurii fermecate Degeaba au venit dresori cu bice și solii cu porunci, și adulți legați în piei jupuite de la inocente făpturi Degeaba veneau ziarele în alb și negru și dungile orbitoare din ecrane cu fapte și numere Poeta din cuvinte și poeta din culori le adulmecau și le goneau, ținându-se strâns de mână, de nedespărțit, Vis lipit de Viață, Viață lipită de Vis Visul nu le dădea audiență, nu le asculta, își astupa urechile dacă se furișa în el cu cântece triste, și Viața își închidea ochii dacă bezna ascunsă sub pat încerca s-o despartă de Vis Și-au croit drum pe lume în acest fel cele două, Visul și Viața, atente la hoții de copilărie, la tâlharii de inocență, la numărătorii de stele într-o bună zi au ajuns într-o carte de înțelepciune iubită de copii, îndrăgită de tineri, și prețuită de vârstnici Tot ce a visat Viața a adunat Visul și tot ce și-a imaginat Visul a împărtășit cu Viața Acest ghid prin sensurile niciodată pierdute ale copilăriei este o comoară Ce este o comoară? Este un măr din grădina ascunsă, o pasăre cu pene de veșnicie, un cer în care Micul Prinț zboară, o mare cu valuri line din St John Perse, aici adunate cu fericire și instrucțiuni Aici sunt povești viu pictate cu muzica experienței și culorile inocenței, dar și FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU apărate cu energie adâncă suptă din ființele ascunse în lumină Comoara aceasta o să fie făcută cadou copiilor mici, mijlocii și de toate înălțimile în zilele care ies din calendar în acele zile rănite, obosite sau pierdute, surorile Cuvânt și Culoare, subnumite Viață și Vis, o să lecuiască, întinerească și găsească Pe cine? Pe tine, copil inconsolabil, somnambulist și visător Andrei Codrescu Despre copii mari, mici și mijlocii - Prefață Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 3 Eseu Continuare din p 1 B Fundoianu, de C Brâncuși B Fondane, portret de Marcel lancu, 1925 n ziarul ieșean „Chemarea" din 2 febr 1918 Fundoianu publică medalionul Tudor Arghezi, iar în „Rampa" (nr 442/1918) relatează în articolul De la procesul ziariștilor condamnarea lui Slavici și Dem Teodorescu la 5 ani de temniță grea pentru colaborarea la presa de sub ocupație germană în pledoaria sa în calitate de apărător, N D Cocea declara instanței că „Arghezi e cel mai mare poet al țării de la Eminescu" Tot în „Rampa" Fundoianu publică articolul Cuvinte despre Arghezi, iar în timpul detenției îl vizitează pe poet în două rânduri la închisoarea Văcărești Fundoianu debutează editorial în 1918 sub auspicii simboliste cu o plachetă de proză poetică Tăgăduința lui Petru, în Prefață susținând că „simbolismul va păstra sufletul autohton de la Vodă-Ștefan, dar va schimba caftanul demodat din naftalină, în straiele de astăzi" în timpul războiului, când Ion Mi- nulescu se refugiase la Iași, întâlnirea lui B Fundoianu cu poetul simbolist a însemnat un moment important în formarea sa Minulescu a avut o contribuție importantă în încurajarea, sprijinirea literară și promovarea creației poetice a lui Fundoianu De fapt, în 1919 părăsește lașul și se stabilește la București cu sprijinul ziaristului A -L Zissu, care îl va încadra ca redactor la gazeta „Mântuirea" De acum colaborează r la „Adevărul literar și artistic" cu versuri, eseuri și articole Gala Galaction, în chiar primele pagini ale „Adevărului " din 26 iunie 1921 îl prezenta la rubrica de noi talente Un Veniamin cutezător ca pe un scriitor special, „nu ca toată lumea" în 1921 îi apare, la editura SOCEC din București, primul volum important cu articole și eseuri critice, Imagini și cărți din Franța Cartea cuprinde comentarii asupra edițiilor lui Baudelaire, portretele literare ale unor scriitori precum Charles Maurras, Mallarme, Remy de Gourmont, Francis Jammes, Andre Gide, Verhaeren, L Flaubert, Sainte-Beuve, Maeterlinck, Paul Claudel, în alte articole se referă la arta lui Marcel Proust, moartea lui Renan, Centenarul lui Amiel etc Volumul a stârnit reacții prin afirmațiile din Prefață, în care Fondane considera cultura română „doar un produs de imitație a culturii franceze", cu excepția lui Eminescu și Arghezi Critica literară nu întârzie să ia atitudine E Lovinescu publică în „Sburătorul literar" din oct 1922, în patru numere consecutiv, seria de articole Există o literatură română?, în care răspunde „negațiunii feroce" începând cu 1922 devine colaborator de bază al revistei de avangardă „Contimporanul" condusă de Ion Vinea și este integrat mișcării moderniste alături de Ilarie Voronca, Sașa Pană, Ștefan Roii , declarându-1 ca model pe Brâncuși în primul număr al „Contimporanului" îi apare articolul Ferestre spre Europa în care susține „deschiderea culturală către Occident", împreună cu Armând Pascal, regizor și om de teatru, cumnatul său, pune bazele unui teatru experimental „Insula" care durează doar un an (1922-1923) încurajat de sora sa, Lina, și de soțul acesteia, în 1923 părăsește țara și se stabilește la Paris, unde visurile de la București s-au dovedit în contrast cu viața dură a tinerilor emigranți De acum va scrie în exclusivitate în limba franceză, își va schimba numele în Benjamin Fondane și va fi preocupat de filosofia existențialistă Lipsurile materiale și „adaptarea" într-un nou spațiu cultural îl copleșesc Nu uită de grupul literar avangardist din țară cu care continuă să păstreze o strânsă relație De la Paris îi scria mai târziu lui Arghezi în speranța unei colaborări la „Bilete de papagal" cu un articol despre volumul Ulise al lui Ilarie Voronca, apărut la Paris în limba română Tot de la Paris trimite revistei „Integral" articolul Omagiu lui Tudor Arghezi (1925) Străin și fără posi bilitatea de a publica în reviste sau edituri pariziene recunoscute, Fundoianu se îndreaptă tot spre grupul de scriitori avangardiști din care s-a desprins Revista de avangardă „Unu“ îi publică Scrisoare către Tudor Arghezi (care trebuia să apară în „Integral", dar revista se desființase), apoi poemul dedicat lui Victor Brau-ner, Eaube dun certam jour/Zorii unei anumite zile (nr 11/1929) și Priveliști (nr 19/1929), ca semn de continuare a participării la mișcarea modernistă din țară în numărul 11, sept-oct al aceluiași an al revistei „Cahiers de l’Etoile" îi dedică un amplu articol sculptorului Constantin Brâncuși, urmat de un eseu polemic prin care Fondane se declară în dezacord cu doctrina estetică a lui Paul Valery și Tristan Tzara La Paris întâlnește în primăvara lui 1924, la „ Jules Gaul-tier", pe Lev Șestov, filosof rus, al cărui discipol va deveni, cu care leagă o puternică prietenie și de care va fi influențat profund în gândirea sa filosofică Lectura intensă din Nietzsche și Kierkegaard v-a contribui la evoluția sa spirituală Poetul B Fundoianu, semnând de acum Benjamin Fondane, publică în 1928 placheta Trois scenarios - сіпё-poemes, lără a avea un anume ecou, și traduce în franceză volumul de proză al scriitorului A -L Zissu, Ea Confession dun candelabre Este primit în cercuri restrânse de intelectuali, susține conferințe pe teme de literatură și filosofie, colaborează la o serie de reviste: „Discontinuite", „Messager", „Bifur", „Europe", „Revue sophique", „14 rue du Dragon", „Cahiers de l’Etoile", „Le Phare de Neuilly", „Journal des poetes", „Le Courrier des poetes", „Les Cahiers du Sud" etc în 1930 publică primul său volum, Priveliști, cu un portret inedit de C Brâncuși (și singurul antum în limba română) care cuprinde poeme scrise în perioada 1917-1923 având ca temă principală natura și fiind precedat de o dedicație lui I Minulescu, „primul clopotar al revoltei lirice românești" și de Prefața (Câteva cuvinte pădurețe) dedicată lui Claude Sernet în care afirmă „ideea unei rupturi nete între fostul poet B Fundoianu și actualul cineast și funcționar «rece și insensibil» Benjamin Fondane" Prima poezie, de mare întindere, intitulată Parada, este considerată de către Mircea Martin „o puternică artă poetică a modernismului românesc" Volumul a fost întâmpinat de critica literară prin interpretări și analize contradictorii, subliniindu-i-se „arghezianis-mul" Eugen Lovinescu, mentorul său de la „Sburătorul" îl definea „tradiționalist", G Călinescu îl încadra în Istoria sa la capitolul Tradiționaliști, dar menționa că tradiționalismul lui Fundoianu reprezintă „o formă de modernism" Mircea Tomuș considera poezia lui Fundoianu „tradiționalistă în conținut și modernistă în expresie" (Cincisprezece poeți, EPL, 1968), iar N Manolescu, în Metamorfozele poeziei (1968), scria că „tensiunea poeziei nu este decât aparent expresia unei potriviri între sufletul poetului și universul pe care și-l creează" Ion Pop observă că lui Fundoianu „nume ca Arghezi ori Bacovia i-au servit repere importante", dar „rămâne în același timp deschis marilor curente ale gândirii poetice și artistice europene" Cu unele rezerve, G Călinescu nota mai târziu în „România litera ră" (nr 12, 7 mai 1932): „Priveliștile lui B Fundoianu, cu toată lipsa de originalitate, aduc o expresie de o crudă rusticitate nu fără savoare" Pompiliu Constanți -nescu, sarcastic în unele aprecieri cu trimiteri la Prefața volumului anterior: „Face cinste conștiinței artistice a d-lui Fundoianu de a se fi format la lirica d-lui Arghezi, după ce în evocările sale de peisagii provinciale trecuse prin atmosfera lui Bacovia și Francis Jammes Sub acest aspect, poezia sa apare ca un ecou simultan al unei sensibilități poetice pornite să domine lirica timpului, înainte de a-și fi închegat imaginea în Cuvinte potrivitei în 1933 îi apare la Paris volumul de comentarii și interpretări estetice și filosofice Rimbaud le voyou (Rimbaud golanul), cu o viziune nouă asupra operei lui Artur Rimbaud, iar la Bruxelles volumul de poezii Ulysse (ca simbol al eului său poetic) despre care Claudia Milian scria: „Poezia lui B Fundoianu atinge în Ulysse zborul înaripat al umanității către descătușarea finală a materiei" Volumul include Chanson de lemigrant în care evocă emigrarea în masă a evreilor din Europa de Est spre America în Mențiuni critice, voi III (Ed Fundațiilor Regale, 1936), Perpessicius aprecia că „Priveliști-ie d-lui B Fundoianu aduc un peisaj de o rară frăgezime, imagini bătute cu efigii inalterate, nu la răstimp de șapte ani, ci pentru totdeauna, năzuinți de evadare și o binelăcătoare răzvrătire, tinerească, și - liric vorbind - tonifiantă, în același timp" în 1936, ca scenarist și regizor de filme, face o călătorie în Argentina cu filmul său Tararia, care a fost primit cu interes în acest an îi apare lucrarea filosofică La conscience malheureuse (Conștiința nefericită) cu referiri la gânditorii Nietzsche, Montaigne, Bergson, Husserl, Heidegger ș a și cu presimțirea „anilor tragici ai războiului și ai teroarei nazismului" Continuă să scrie și să publice: Titanic - Poemes (Bruxelles, 1937), la care Ștefan Roii publică o cronică în revista „Viața Românescă", și Faux trăite desthetique Essai sur la crise de realite (Paris, 1938) losif Ross, Benjamin Fondane, Rodica Wechsler, Filip Brunea-Fox și Siegfried Kracauer Devenit cetățean francez, în 1940 este mobilizat ca soldat combatant, iar la 22 februarie 1944 este arestat de Gestapou, deportat la Auschwitz și gazat Momentul arestării a fost relatat cu tot dramatismul de către Emil Cioran care a intervenit împreună cu alți români pentru salvarea lui, dar Fondane a preferat să rămână lângă sora lui Lina, care nu avea cetățenia franceză Numele lui a fost trecut alături de al scriitorilor martiri ai Franței sub cupola Pantheonului din Paris ■ 4 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc I -am reîntâlnit, de curând, pe Mitică, și anume în forma sa de hidră pluricefală Cum care Mitică? Nu, nu vreun vecin sau coleg, ci acela, paradigmaticul E adevărat că el e de remarcat în special la alegeri, când își arată darul, dobândit prin elecțiune divină, vezi bine, de a deveni important prin votul său, autonom, solipsistic, autotelic, sugerat, totuși, fără ca electorul să știe, din alte sfere, precum Alpha Centauri ori Sigma Draconis Cetățeanul turmentat, asemenea paradigmatic, ar da mai bine Am avea ceva aer de comedie, dacă nu s-ar pogorî un suspect damf de dramă națională din veac Nu vom conota această dramă în termenii psihologiei sau ai psihanalizei - s-a mai făcut operațiunea, cu rezultate previzibile Eseistic, „verdictul" e dat de Cioran, în Schimbarea la față a României Dar să privim și la alte Constantin Piliuță - Cântăreața analize Studiul, notoriu, al lui E Lovinescu, din 1913, vede comediile caragialești drept „opera unei conștiinți critice, ațintită asupra unei epoce de tranziție" Spre deosebire de alte aserțiuni din respectivul text, aceasta rezistă bine reexaminării hermeneutice Reușim, fără efort, să depistăm la homo caragialiensis actele de identitate emise într-o belle epoque Verificarea s-a făcut în repetate rânduri Dar corespunde acel om galant și „drăguț", stabil în instabilitatea sa, unei perioade apte să-și spună, la noi, fin-de-siecle'i Câte au în comun Bucureștii moftangiului subțire cu Viena lui Wittgenstein ar constitui subiectul unei cercetări pe cât de hazoase, pe atât de instructive, tocmai pentru a compara umanități chipurile reunite prin Zeitgeist, dar separabile energic prin date antropologice Fără insistență, E Lovinescu sesizează acest aspect, atunci când adnotează „tranziția de la vechea stare de lucruri, de la formele bunului plac oriental, ale nepăsării, la noul regim constituțional, ale cărui cadre depășeau cu mult realitatea noastră sufletească" (s m - G C ) Riscat concept, realitatea sufletească, totuși mai pertinent, cred, în „impresionismul" său, decât destule constructe elan-sate spre cerul „coerenței" lumii de Mitici (sau spre cel, mai înalt, al „dulceții" emanate de ocurența lui a ierta și manera) în fond, scena destinată lui Mitică e una a palpitului vieții, nu a jocurilor de limbaj Vorbesc de sensul „prins" în abordări precum cea „etică" semnată de Allan Janik și Stephen Toulmin (v Viena lui Wittgenstein, trad rom la Humanitas, 1998), cu mutarea accentului de pe filosofic (acreditat, „în chestie", cum ar veni) pe sensuri de ordin existențial La noi, pare-mi-se, literaturizarea criticii are încă o presă bună, pe când cutare „realitate sufletească" tinde să se manifeste entropie, încât pretinde concepte transversale, „nespecifice" Canonul estetic e binișor amenințat - de fapt, nu el, ci pretențiile sale globalizante - de reușita unor operații pe cord societal, cum ar fi destule din colecția Istoria ideilor Când pleda Pentru un mai grabnic sfârșit al canonului estetic, Sorin Alexandrescu (în Privind înapoi, modernitatea), constata exact „înțepeneala" unor cadre metodologice date, perpetuate, însușite, deseori, onest, dar susceptibile de a cădea în aroganța acuzației că traversarea altor teritorii cognitive ar echivala cu o dezertare, nu-i așa, de la criteriul estetic în speță, tranziția ce-1 ține captiv pe homo caragialiensis comportă aspecte ale faptului-de-a-fi-recent, căci „noul regim constituțional", și în general, emergența altei dimensiuni etice (a dialogului, a interdependenței, v tensiunea cupoanelor din Situațiunea) îl predispun la adamisme de tot felul Astfel s-ar naște și o pistă explicativă rezonabilă privind „drăgălășenia" personajelor, violența lor benignă și, mai ales, „prospețimea" incomparabilă Probabil că toate aceste lucruri acablante vin din absența sentimentului de culpabilitate și a ideii de sacrificiu, constante sesizate tăios de Eugene lonesco Ca anti-elitist, confundând pe a fi cu a fi perceput și mergând, evident, pe principiul anything goes, Mitică și variațiunile sale se înscriu în paradigma omului recent descris de H -R Patapievici Insul novissim, atunci ca și azi, e super-relaxat Are conștiința, cu vorba lui lonesco, „uimitor de liniștită", pentru că proteismul său îl ferește de turbulenta privire spre interior Parcă ar viețui în perioada anterioară mușcării din mărul interzis Nu are atașamente, deci nici îndatoriri, care, dacă apar, sunt „sublimate" printr-o „exaltare maniaco-depresivă" Patapievici își nuanțează ideea acestei energii (sau prostrații, după caz) maniacale prin configurarea unui mutant care „nu mai posedă o natură, ci un complex, hedonist orientat, de tropisme indolente" Aș reține prioritar termenul de indolență, numai bun să refuncționalizeze tradiționalul binom instaurat de mărturisirile lui Caragiale însuși cu privire la personajele sale: „Uite-i ce drăguți sunt" versus „îi urăsc, mă", într-adevăr, logica interpretațională - și nu vreun impuls asezonant de political correctness - ne sugerează să vedem sensul „slab" al oricăreia din cele două autoglosse Lache, Mache, Mița et comp, se situează dincolo de ură sau „dulceață", așadar dincolo de bine și de rău, căci lipsa implicării evacuează, automat, principiul thetic Or, fără conturarea vreunei dimensiuni structurante, doar pe terenul tropismelor, nu avem „sancțiuni" Lui Proteu nu-i poți „reproșa" nimic; cel mult, dezesperat, îi strigi numele, la care poate oricând să nu răspundă, pe motivul că ai țintit greșit (v românescul „mă confunzi “) Sau răspunde nestrigat, băgându-și nasul unde nu îi fierbe oala, poltron și locvace Practic, este primordial un alunecos - întrebat, pragmatic, de vrea de fapt, el dă replica definitorie pentru relativizarea tuturor celor omenești, precum Cetățeanul turmentat: „eu nu poftesc pe nimeni, dacă e vorba de poftă " La asemenea ripostă „perfectă", curat de tranziție, prindem de veste că emitentul nu e doar o categorie culturală a „rostogolirii" levantine, cum îi zice Călinescu efectului de (auto)mistificare Rămâne, până la urmă, dezordinea Mitică este un tip subversiv, însă nu neapărat din unghiul taxinomiilor furnizate de retorica ironiei, ci, mai degrabă, în direcție existențială, ca individ fără sentiment al transcendentalului în era subversiunii, ne previne Patapievici, dezordinea apare ca „efectul inevitabil și neintenționat al dorinței de a propune o ordine mai bună" Neintenționat, care va să zică Dacă folosește bustul lui Cicero pentru frăgezit țâri (Art 214), nimic mai normal pentru homo caragialiensis să ocolească, în ipoteza că e un onorabil, centrul cu zaveră: Ei, pentru nu mergi de-a dreptul [ ]?;- Nu se poate, coconașule, ре-acolo e revoluție ; - far? ; - Revoluție mare!" (Atmosferă încărcată) Să ne înțelegem: nu agreez mutarea discuția din făgașul ei estetic, pentru a forța conexiuni Când vreau să subliniez profitul metodologic pe care îl aduce alianța „liberală" între discipline, nu fac altceva decât o remarcă punctuală îmi exprim entuziasmul, pe această cale, față de studiile de suflu larg, capabile, asemenea celui amintit, despre Viena (contemporană lui Jupân Dumitrache), să transgreseze esteticile normative pentru a iniția un raft românesc într-o bibliotecă de istoria ideilor Prin urmare, deși îl iau ca pretext pe H -R Patapievici, care descrie apropriat condițiile de naștere a barbariei în pliurile vieții animate de mândria acelor self-fulfilling prophecies, visez la extinderea analitică a unui capitol ca „Răutatea" lui Caragiale, de pildă, din ingenioasa carte a lui Florin Manolescu din 1983 Așa-zisa „răutate" surprinde o lume la începuturile ei, populată cu oameni recenți, ce prezintă, însă, simptomele dezagregării Se poate mai rău? Se poate ■ ub acest generic, la sfârșitul lunii mai, la Muzeul de Artă din Craiova a avut loc un eveniment cultural deosebit, o reîntâlnire cu Corneliu Baba mijlocită de doamna Maria Mus-calu-Albani, legatarul testamentar al artistului, prin donarea de lucrări de pictură și obiecte personale ce au amprenta lui Corneliu Baba Această importantă donație vine să completeze colecția existentă, prin achizițiile din 2015, în patrimoniul Muzeului de Artă din Craiova Maria Muscalu-Albani, doctor în istoria artei, curator a numeroase expoziții de artă contemporană, expert în Corneliu Baba și artiștii aparținând Școlii acestuia, mărturisea: „Trebuie să vă spun că un George Enescu mi-a trezit această propunere La Craiova l-a văzut și ascultat Corneliu Baba pe când era copil, în 1920 Această lucrare a fost expusă mai mulți ani la Opera din Viena la dorința domnului loan Holender A stat acolo mulți ani, cât a fost acesta director Mi s-a părut cel mai potrivit, ca această lucrare, să fie a Muzeului de Artă din Craiova " Continuare în p 23 Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 5 ălătoriile lui Eugen Mihăescu prin geografia și istoria lumilor apusene pot fi considerate și ca o incursiune în două dimensiuni diferite, concomitente, suprapuse, paradoxal parcă descoperite în același timp: ar fi vorba de o lume exterioară, socială, politică, și o lume tainică, lăuntrică, morală, sacră Nu înseamnă că această nouă cunoaștere de sine e o călătorie neapărat în căutarea paradisului, o, nu, căci, azi, paradisurile au dimensiuni și funcții noi, politice, utilitare, economice, fiscale, și nu de puține ori, migratoare, contondente, radioactive, fluctuante - de la înălțări spre ceruri idilice până la dragul întuneric ce blochează memoria! Cum toate punctele cardinale au la dispoziție un, să-i zicem, paradis, ce, de obicei, prin limitele sale de vârstă, se poate numi, după expirarea unor grămezi de timp, paradis istoric, putem lesne vorbi - doar nu ne costă nimic! - de un paradis de Nord, de un paradis de Sud, de Est și de Vest! Ele, uneori, sunt interșanjabile, iar alteori se pot anula reciproc, schimbându-și ideologia, economia, politica, mitologia, culoarea - dar năravul ba! Ca să nu ne aprindem paie în cap, n-o să vorbim de paradisul sclavagist, renascentist, socialist, comunist, fascist, capitalist, autist Luat fiecare rai în parte, o să observăm că are magnitudinea sa divină, aureolară, și partea sa șerpească, demonică! Voluptatea dionisiacă - să-i zicem așa, deși zeii o să strâmbe din nas! - își pierdea esența când apărea voluptatea suferinței - dusă până la descoperirea propriei goliciuni, în urma halirii mărului păgubitor! Ca să nu sărim direct din rai în infern, o să încercăm să aducem în discuție - măcar ca ipoteză! - suferința procurată de mărul cu pricina, de culoarea și de apăsarea care dezechilibrează candoarea și binecuvântarea paradisiacă! Și astfel putem vorbi - doar nu ne costă nimic! - despre damnarea cu care s-au procopsit protopărinții noștri, Adam și Eva Pe scurt, ar fi vorba de o pedeapsă paradisiacă, de o cruntă lipsă de libertate pe care o dă libertatea fericirii fără de bătrânețe - când, evident, este călcată pe coadă! O, libertate, libertate, ce mândru sună acest cuvânt! Sau ce gol sună acest cuvânt! Dar să trecem mai departe! Da Trecând dintr-un paradis oral într-un alt paradis, economic, Eugen Mihăescu se descoperă pe sine însuși parcă mai în întregime, refuzând vidul utopiilor politice, bine augmentate de bateriile lor financiare Artistul și scriitorul - în germene, împlinit în ultimii ani, prin cărțile pe care i le-am citit și eu, în manuscrise! - nu preferă o existență dedublată, profitabilă economic, o infinită coabitare între păcat și puritate, între iubire și repulsie! între Est și Vest, în cele două geografii paradisiace, Eugen Mihăescu vrea să fie nici primul om, nici ultimul om în carnavalul acestor istorii parfumate și sângeroase, vrea să fie el însuși, un om al crizei și al luminii descoperite în el însuși - și care își dispută soarta sa! Dacă ar fi să-l rog să-mi pună într-o pagină, pentru mine - o, ce egoist sunt! - esența pe care o văd în existența zilei de azi, dramatică, ar fi! Da, l-aș ruga să se apropie de Danton și de marea descoperire franceză - ghilotina! Mi-ar plăcea să văd, îngrozindu-mă, într-o bucurie utopică, Ghilotina, lângă capul lui Danton, lângă mintea sa revoluționară scursă - cu creieri cu tot, de ce nu? Că doar e vorba de o metaforă! - pe platforma grozavei idei a medicului Ghilotineanu, Ghilotinescu, Ghilotinovici, cum vreți să-i spuneți doctorului, ca să poată fi revendicat de toate națiile! Ei, da, dar la capătul de sus al ideii doctorului - de a aduce dreptatea în lume, cu fierotenia ghilotinei - da, da, lângă harnașamentul metalic al instrumentului libertății și democrației, aș vrea să văd! Da, aș vrea să văd - nu un porumbel, nu o cioară, nu! - ci un cuc, cântând, în bucuria verii, cu-cu, cu-cu! Istoria, ca o superbă stea polară, cu dracul în sac, și-ar vedea de drum, trăgând cu urechea la cântecul cucului: cu-cu, cu-cu! Prin aceste puține cuvinte am vrut să spun că Eu- Oglinda lui Narcis (ii) gen Mihăescu este un artist remarcabil, în care eu am mare încredere, un scriitor adevărat, care ne arată că Dumnezeu nu este mort Mai departe! Un mare câștig înregistrat de Eugen Mihăescu la plecarea sa peste graniță a fost generozitatea cu care și-a lăsat în țară oglinda lui Narcis! Această magică proprietate individuală te învață un adevăr colosal: că dincolo de tine, în susul sau în josul tău, la dreapta sau la stânga ta, nu mai este nimeni! Și, culmea, fără să-ți dai seama, obișnuindu-te că în afara ta nu mai este nimeni, nu prea bagi de seamă că nici în lăuntrul tău nu prea mai este cineva - și, că ești cu desăvârșire singur! O, câte inimi, privindu-se în oglinda teribilului Narcis, n-au putrezit de vii într-o veselie onanistică! Sigur, nu este prea îmbucurătoare nici tristețea lui lisus Cristos, dar această durere, pe cruce, oglindită în ochii Săi, izvorâtă din binefacerile pline de cuie Eugen Mihăescu, grafică ale contemporanilor Săi, avea să deschidă oamenilor, prin moartea Sa, ce a călcat moartea, calea învierii! Sigur că există și inși care susțin că au rezistat eristic, prin cultură, și chiar că misia lor a fost să deschidă, prin jertfă, calea mântuirii lumii! Chiar, în jertfa lor de ecologizare a existenței, acești eroi ai adevărului, se închină, mai ales la reuniuni și congrese, de câteva ori pe zi, vorbind cu evlavie despre misia lui Cristos - de a muri pe pământ, ca să poată învia poporenii cei morți! Eugen Mihăescu n-a jucat acest rol de bâlci fariseic - și n-a umblat în jeb cu oglinda inconfundabilului Narcis! Destui - sau măcar câțiva! - pelegrini (peregrini, de!) culturali, anticomuniști în jurnale și pe la televiziuni de ocazie, s-au dovedit niște harnici diagnosticatori ai creației postbelice din România, lipsită de idei botezând spunând cu toată gurița, chiar, cu elan, că, de, cultura română ar fi acefală! Ea, cultura, firește, desfășurându-și precaritatea fecaloidă într-o Siberie plină de vid! în elanul revoluției lor carnavalești acești îngeri imaculați, virgini, s-au dovedit, până la urmă, drept niște vajnici leniniști, căci doar înaintașul lor, Lenin, a spus răspicat că „Intelectualii sunt bălegarul societății" Bălegărindu-i pe păcătoșii minimi și pe păcătoșii maximi, ei, desigur, se uitau la fotografiile din oglinzile păcătoșilor minimali și maximali, căci giumbușlucarii politici cu asta se hrănesc, normal, cu degenerarea spirituală a acefalilor siberieni! Călătorind peste mări și țări, Eugen Mihăescu nu s-a dezlipit de țara sa și nu s-a trădat pe sine Așa că a scris și un roman autobiografic excepțional! De reținut acest adevăr! Dar се-ar fi să lăsăm în pace și onor oglinda vie și nemuritoare a lui Narcis și să ne apropiem de moartea ce avea să vină în drumul lui Ivan, ușor abțiguitul etern! - fără să-i treacă - morții! - prin mintea sa dogmatică și puțină, că ar putea să-și pună punct zilelor într-o hărtănită traistă demult lăsată la vatră!? Moartea va năvăli vijelios în turbinca rusnacului Ivan, cu umbra sa cu tot, adică fără să-și mai lase afară nici măcar umbra! Aceste contrarii puncte de reper, oglinda au-tosuficienței magice și turbinca rusnacului căruia i s-a făcut milă de Dumnezeu, fără să-l recunoască, parcă ne mai insuflă niscaiva curaj - ca să privim spre ziua cea de azi și spre lumea ce va să vină înainte de a pune punct acestor rânduri, să recapitulăm, cât de cât, povestea omului pe care l-am întâlnit acum peste o jumătate de secol în paginile zilelor Leului albastru V-a să zică, Eugen Mihăescu a pornit peste mări și țări ducând cu el doar desenele sale - și lăsând acasă Oglinda lui Narcis, închisă în copertele Bibliei scrise de preotul Ion Creangă despre Dumnezeu, despre moarte și despre petrecărețul itinerant Ivan, cel care, fără să vrea, a izbutit să fie mai puternic decât Baba Hârca, fiind singurul om care, în afară de lisus Cristos, a învins moartea, băgând-o la zdup, în turbincă! Recapitulăm, pentru cei ce n-au auzit de fapta exmilitarului, consumator de lichide bahice: el, văzând un moșneag cerșind lângă un pod, fără să știe cine este acesta, i-a dat, din milă creștină, ceva de-o pâine, iar Dumnezeu, întâiul și Desăvârșitul Mare Actor, care juca rolul bătrânului cerșetor cu plete albe, i-a dăruit, în schimb, puterea de a lichida moartea lumii! Ce-i putea cere fostul militar lui Dumnezeu, decât pacea lumii, ce nu putea veni pe pământ decât prin exmatricularea definitivă și irefutabilă a morții! Și astfel, Ivan, a împlinit visul omenirii: el, un țuicar, un rusnac ce aprecia și vinurile, în mod democratic, fără să le neglijeze pe unele și să le avantajeze pe altele, a învins moartea Dar, moartea, băgată în turbincă, a devenit impotentă, nefuncțională, nerentabilă pentru războinici! Mă rog, doar pentru o vreme a pus-o la punct, e drept, dar a învins-o, a reușit, el, petrecărețul, această performanță eristică! Ei, se poate pune întrebarea Și Ion Creangă cu ce s-a ales din această victorie?! Ei, dacă pentru omenire, n-a învins moartea decât temporar - atât cât lectorul citește povestea genialei idei a rusnacului de a priponi moartea în turbincă! - Creangă a mai izbândit ceva formidabil: și-a învins propria moarte literară! Ei, cine nu dorește să fie mereu în preajma bojdeucii prelatului Ion Creangă?! Ce, nu acesta e măcar visul cărturarilor și artiștilor?! Eugen Mihăescu, prin lucrările sale, ne spune că da! El și-a așezat ursita sub privirea anilor ce aveau să vină, punându-și întâi, desenele, să vorbească în locul său, de parcă toate celulele sale ar fi fost numai desene! Dar de azi, prin romanul Rebel, și-a pus și verbele, substantivele, adjectivele și adverbele să parieze în locul său! El n-a vrut să mai repete povestea Leului albastru - să se bucure de libertate doar la bătrânețe, să se bucure de o libertate inutilă, utilă doar în voința de a-și pune sfârșit zilelor în cușca în care trăise! Nu, Eugen Mihăescu și-a dobândit libertatea, de a fi el însuși, din tinerețe până în tinerețe! Așa că - repet: Rebel este un excelent roman autobiografic! Citiți-1! ■ ■ Critică literară Eseu 6 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc itic și epic în proza fantastică, Nae lonescu: „pater et magister", Itinerariu spiritual 1921-1945, Ideologie, politică și ortodoxie în câmpul intelectual românesc din perioada interbelică, Istoria religiilor, filosofia istoriei, hermeneutică și ieșirea din nihilism, Jurnale, memorialistică, biografie, confesiuni Proza autoscopică și simbolism al experienței personale sunt capitole care ar structura unei cărți de aproape 900 de pagini O carte care reușește să refuze stilul defensiv al majorității cărți-lor/studiilor consacrate lui Mircea Eliade în ultimul deceniu Sau, poate, chiar în ultimele decenii Dacă legăm particularitățile cercetării de „stilul ofensiv", o facem fiindcă Mihai Gheoighiu deplasează totul, cu o energie neobișnuită, către construcția realizată de omul de cultură, către inițiativele savantului, insistând asupra felului în cart scriitorul se apropie sau se desparte de personalitățrte-fundam^ntale ale anilor săi din țară Am mai lega acest stil de un anumețatos al afirmației, care distribuie, pe o pagină sau alta, superlative Remarcabilei tensiuni intelectuale i se adaugă un tonus emoțional care dă farmec scriiturii: „Ceea ce domină epica «existențialistă» a lui Eliade este covârșitoarea importanță a influenței autorului asupra personajelor ( ), o prezență autoritară, care își impune ideologia, spaimele, angoasele / Eliade își impune ritmul, problemele, își așează personajele în spații și situații diverse, după o logică a destinului propriei sale persoane în toate acestea Eliade este el însuși personajul Eliade e din lumea reală a interbelicului românesc, personajul charismatic care trebuie să împingă cultura română spre o nouă epocă ( ) a generației care asumă un alt destin spiritual, de fapt singurul destin spiritual al națiuni române aici pe pământ Primul personaj pe care îl construiește Eliade este chiar propria sa persoană, conștiință a unei enorme sarcini culturale și spirituale pe care este chemat să o impună și să o asume Itinerariu spiritual este prima mărturie publică a acestei sarcini covârșitoare care este menită să extindă limitele culturii românești de la parohialis-mul etnic la hotarele unei noi epoci de creație" Este Autorul ca personaj total, parte a secțiunii Romanul conștiinței nefericite Nu e vorba pe nicio pagină de vreo apologie: autorul nu e un suporter fericit, e doar un autor care trăiește entuziasmul exegetului care se desparte, sub semnul unui act justițiar, de alte studii Și să scriem dintru început, că avem în față o carte care refuză, în fiecare secțiune a ei, capitolele bătătorite ale cercetării și cu atât mai puțin, agresiunea polemică Dar asta nu înseamnă că nu avem în față o cercetare subliniat polemică O amplă secțiune a cărții se adună în jurul ideii că „Eliade este un autor fecund, dar politropia sa secundă și generoasă are ca nucleu o matrice extrem de riguroasă a gândirii" Ipoteza extrem de fertilă, este că scriitorul și filosoful își dezvoltă opera dintr-un cogito originar, „care e o structură noetică și nu una psihologică (s n ), o structură care vizează obiective epistemice foarte clare de la un moment încolo" Avem în față, să repetăm, o polemică articulată încă în următoarea frază a primului capitol: „Acest cogito dezvoltă o axiomatică rigidă care face ca întreaga sa creație să fie unitară din punct de vedere morfologic și substanțial, tocmai pentru că asupra ei prezidează genetic axiomatica riguroasă a cogito-ului eliadian" Și, iarăși, la modul polemic: „Autorul se dezvoltă, apare în urma acestei cuceriri interioare a conștiinței epistemice și auctoriale, el este procesul acestei cuceriri interioare care survine în urma acestui proces, dar și în urma unei simple voințe care se împlinește în pragmatica auctorială a demersului de a scrie, deci de a comunica și a se comunica" E o idee care împlinește un demers important pro Eliade O mathesis care cuprinde și posibilele modificări semnalate de alți exegeți ai lui Mircea Eliade O mathesis universalis care are drept scop de a retrasa „harta umanului" ar urmări și Mircea Eliade „Omul nou al lui Mircea Eliade e, de fapt, omul arhaic, modernitatea trebuie să-și corijeze dezvoltarea istorică și intelectuală ori cu intrarea în acest proces 4 vast de anamneză, prin care să coboare din nou la izvoarele profunde ale originarului și spiritualului" Mihai Gheorghiu mai apelează și la altă bibliografie necesară atunci când scrie că „Părăsirea temeiului religios, dezvrăjirea lumii, raționalizarea cosmosului, golirea lumii de simbolistica sacralității, toate acestea guvernează modernitatea în chip riguros" Aici, e firesc, autorul caută ajutor la alți exegeți ai modernismului și ai modernizării „Deci evidența cogito-ului eliadian devine o evidență universală a oricărui cogito, a oricărei gândiri care vizează adevărul Cogito ergo Dens est " Mai departe: „Cum poate fi comunicat acest logos ocultat de modernitate omului contemporan? Prin istoria religiilor, ca disciplină totală, ca hermeneutică a adevărului Hermeneutica are pentru Eliade un sens maieutic important Ea realizează, ca și maieutica platoniciană, anamneza esențială a adevărului ocultat, uitat": Desigur, dacă Eliade scria că crizele omului modern sunt în mare parte religioase, în măsura în care sunt o conștientizare a lipsei de sens" Fundarea hermeneuticii pe principiul existenței divine îi va atrage peste ani atacuri violente la adresa metodei pe care o practică, considerată în afara paradigmei științei O carte întreagă ar fi putut să alcătuiască al șaselea capitol al cărții, esențial pentru înțelegerea anilor ’30 ai culturii noastre: Ideologie, politică, tradiționalism și ortodoxie în câmpul intelectual din perioada interbelică Antimodemii Contrailuminismul românesc Sunt aici studii - subcapitole - despre lorga, Constantin Rădulescu-Motru, Nae lonescu („doctor patriae", Conceptul de politic la Nae lonescu), Nichi-for Crainic (Un misionar rătăcit în politică), Dumitru Stăniloae, Cioran Autorul decupează o scrisoare a lui Codreanu către Cioran și o comentează astfel: „Apostolul recunoscut al națiunii, revoluționarul mistic care subjugase o țară întreagă îi scrie profetului nerecunoscut, tânărului subjugat de delir și de pasiune pentru eliberarea țării sale din capcana unei istorii contrafăcute ( ) Cioran vrea să fie un Codreanu al scriiturii, al literaturii, al spiritului naționalist apocaliptic" Cioran, mitul salvării României se cheamă paginile dedicate lui Cioran Excelente sunt analizele romanelor „conștiinței nefericite", a prozelor fantastice Sunt de părere că ar fi trebuit înregistrate și părerile celor care s-au oprit, în anii ’30, în anii ’40, ’50, ’60 asupra prozei eliadești Semnalez însă stilul radical al autorului: nu are nicio îngăduință față de opere ca Noaptea de Sânziene Excepționala carte a lui Mihai Gheorghiu își așteaptă comentatorii încă și încă ■ ntr-o istorie obiectivă și detașată a criticii românești, posteritatea călinesciană a fost marcată de câteva momente mai importante reprezentate de Adrian Marino, cel mai redutabil teoretician literar al nostru de valoare universală, care și-a creat un teritoriu al său: „hermeneutica ideilor literare", Al Piru, istoricul literar cel mai complet, după incomparabilul său magistru, autorul inegalabilei Istorii a literaturii române de la origini până în prezent, și Nicolae Balotă, criticul cel mai emblematic, după părerea noastră, al „Cercului literar de la Sibiu" Eugen Simion și Nicolae Manolescu rămân incontestabil cele două personalități ale criticii contemporane, care au dominat, fiecare în felul său inconfundabil, actualitatea literară postbelică încă din volumul său de debut: Lecturi infidele (1966), Nicolae Manolescu a lansat conceptul de „lectură infidelă", conform căruia orice lectură critică sfârșește prin a trăda, într-o anumită măsură, spiritul textului analizat Prin acest concept, Nicolae Manolescu a deschis larg porțile criticii creatoare, care își îngăduie o mai mare libertate față de obiect, mergând chiar până la transformarea, nejustificată, într-un simplu pretext, prilej de afirmare a personalității criticului Călinescian până la mimetism și manie, nu erau greu de depistat în scrisul de început al lui Nicolae Manolescu unele ticuri și expresii tipice ale magistrului, pe care, cu o grație juvenilă, tânărul critic se străduia să-l imite Paradele stilistice, efectele strălucitoare, jocurile de artificii se țineau lanț, dovadă a unui talent indubitabil, dar prea mult aservit modelului Aceste oaze de „neoimpresionism", să le numim astfel, din scrisul de început, în care spiritul respiră în voie, nu sunt lipsite, totuși, de farmec și rămân grăitoare de la sine A-1 considera pentru ele pe N Manolescu un critic impresionist ar fi prea mult spus N Manolescu este un veritabil her-meneut și profesează o hermeneutică suplă, mobilă și complexă, totodată Treptat, scrisul său s-a scuturat de podoabele inutile, a devenit mai sobru și mai concis, mai percutant, urmărind îndeaproape aventura ideilor în postfața de la volumul Lecturi infidele, Nicolae Manolescu declara război istoriei literare de tip tradițional, pozitivismului îngust și factologici, al cărui prototip îl vedea în Al Piru, el însuși un fidel discipol călinescian Al Piru, într-adevăr, n-a practicat o critică creatoare, precum magistrul său, ci o critică științifică, lanso-niană, așa cum declara în articolul Metoda lansoni-ană, din volumul Reflexe și interferențe (1974) Al Piru rămâne, în viziunea noastră, un model al criticii universitare Trebuie să observăm numaidecât că atitudinea polemică a lui N Manolescu pare un ecou din disputele, la modă la acea dată, dintre „noua critică" și „vechea critică" Al Piru i s-ar fi părut lui N Manolescu un fel de Raymond Picard al nostru Al Piru s-a impus în istoria literaturii noastre ca unul dintre cei mai redutabili polemiști de la Titu Maiorescu încoace și i-a răspuns lui N Manolescu printr-un articol polemic necruțător: Tentația originalității, publicat în revista „Ramuri" (1966) și reluat în volumul Ultimele preciziuni și comentarii critice (Academia Română, Fundația națională pentru știință și artă, Institutul de istorie și teorie literară „G Călinescu", 2004) Mihail Trifan - Femeie cu batic, 1975 Cronică literară Eseu - О ф Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 7 ărbătoarea, calendarul, concepțiile diferitelor culturi despre timp sunt subiecte preferate ale etnoan-tropologilor Au o istorie prestigioasă și numele cele mai importante ale științei s-au aplecat asupra lor, oferind, nu de puține ori, capodopere Frazer, Hubert și Mauss, Dumezil, Propp, Eliade, Kerenyi, Lanternari, Pettazzoni au devenit coordonate obligatorii ale fenomenului Cărțile lor au cunoscut numeroase reeditări, traduceri, comentarii Unele, precum Creanga de aur a lui Frazer sau Le mythe de letemel retour a lui Eliade au devenit un fel de „vedele" ale bibliografiei, fie universale, ca în cazul lui Frazer, fie naționale, ca în cazul lui Mircea Eliade Există, însă, și excepții Nume celebre, modelatoare care nu au cunoscut reeditări timp de o jumătate de veac, traduse cu parcimonie, absență editorială care distorsio-nează percepția despre domeniu, malformându-i chiar istoria Unul dintre acestea este Angelo Brelich Născut la Budapesta, elev al lui Kerenyi, Brelich este una dintre vocile cele mai autorizate ale istoriei religiilor din veacul trecut Titular al catedrei de specialitate al Universității La Sapienzia din Roma, încă din 1958, numele lui este asociat cu cel al lui de Martino, configurând o descendență a lui Pettazzoni dintre cele mai solide Cărțile lui, Presupposti del sacrificio umana, II Politeismo, Le iniziazioni, au contribuit la conturarea unei moșteniri metodologice substanțiale a acestei discipline Revigorarea teoretică a subiectului sărbătorii în cultura italiană contemporană (noi înșine am prezentat, chiar în paginile revistei „Scrisul Românesc", două dintre contribuțiile recente și notabile ale domeniului, cărțile lui Natale Spineto, La Festa, și Ignazio E Buttitta, Continuită delle forme e mutamento dei sensi) a determinat și reeditarea lui Brelich La un secol de la nașterea lui, o altă universitate romană prestigioasă decât cea la care a predat el, Tor Vergata, decide constituirea unei colecții, Opere di Brelich, coordonată de nume prestigioase ale antropologiei italiene și europene, Andrea Alessandri, Marc Auge, Maria Grazia Bonanno, Daniel Fabre, Marcello Massenzio, Paolo Scarpi De primul volum al colecției, Introduzione alia studio dei calendari festivi, Editori Riuniti & University Press, Roma, 2015 se îngrijește Ignazio E Buttitta, care semnează și prefața Volumul reia cursul magistral pe care savantul italian l-a ținut la La Sapienza între 1953-1955, după ce s-a titularizat la universitatea romană Alegerea este de mai multe ori semnificativă în primul rând, contextuat epocii, volumul pune în valoare contribuția lui Brelich, care este, înainte de toate, metodologică Brelich constata că, deși anii ’50 ai secolului trecut Angelo Brelich INTRODUZIONE ALLO STUDIO DEI CALENDARI FESTIVI ifi Ignazio E, Bunii ta Editori Rlunki university press După N Manolescu, în această primă fază a evoluției sale critice, există o „istorie interioară" a literaturii, în care operele se determină unele pe altele, se intercondiționează și alta „exterioară", în care literatura este determinată social Cu timpul, însă, incursiunile de sociologie literară devin tot mai frecvente la N Manolescu în Contradicția lui Maiorescu (1970), criticul întreprinde investigații de natură sociologică în structura culturii românești Contradicția lui Maiorescu este, de fapt, contradicția culturii românești, care trăiește sub obsesia începutului, ce se repetă mereu Datorită condițiilor istorice vitrege, la noi nimic nu a fost dus până la capăt Totul a trebuit să fie reluat de la început La noi a existat mereu: „un zid părăsit/ și neisprăvit", ca în baladă Contradicția lui Maiorescu este dintre construcție și destrucție, dintre afirmație și negație Și mai evidente sunt preocupările pentru sociologie în eseul Sadoveanu sau utopia cărții (1976) Manolescu îl interpretează pe Sadoveanu prin prisma conceptului de „spirit al veacului", prin refuzul tehnicismului și prin întoarcerea la natură Un model de interpretare sociologică ne oferă N Ma cunosc o efervescență, o revigorare a studiilor de istorie a religiilor, abordarea calendarului festiv se caracterizează, mai curând, printr-o oarecare superficialitate, generată de inconsecvența metodologică și, mai precis, de bruierea reciprocă a celor două principii care ar trebui să stea la baza oricărei cercetări, prezentări a subiectului, principiul cronologic și cel religios Brelich avertizează chiar în debutul cursului său că nu intenționează să prezinte o aglomerare de date referitoare la unul sau altul dintre calendarele cunoscute, ci, mai curând, să construiască o metodă istorică de studiere a calendarelor festive în general Consecință a acestui principiu se conturează al doilea palier de importanță: abordarea calendarului din perspectiva unei vaste sinteze istorico-culturale Cartea este structurată în două secțiuni, prima referitoare la sărbătoare, la concepțiile despre timp, la formele istorice de calendar de la primitivii preistoriei până la Egiptul antic (Feste e computo del tempo, pp 43-70,1 calendari festivi nella storia, pp 71-130), în timp ce a doua, intitulată Definizione culturale del tempo, abordează noțiunea de calendar din perspectiva marilor culturi antice, vedic, persan, iranic, hitit, grec și roman Din acest fel de structurare a cursului, demersul conjunct, istoric și religios, transpare cu claritate Instrumentul metodologic preferat este comparația culturală Cu ajutorul ei, el identifică o serie de principii structu-rante ale calendarelor marilor culturi, cu alte cuvinte, feluri culturale bine coagulate de raportare față de timp Pentru Brelich, un calendar este o formă concretă de organizare culturală ce se bazează pe rațiuni umane, cu alte cuvinte, manifestarea unei culturi religioase, expresia unei fidele și concrete forme de civilizație istorică (cf Buttitta, p 9) Al treilea nivel de importanță este coagulat în jurul acestei maniere comparative de construire a argumentației științifice Acest aspect va fi, de altfel, elementul caracteristic al stilului scriiturii lui Brelich El este enunțat aici cu consecvență, dar va fi regăsit ulterior la nivelul tuturor marilor sale creații Comparatismul practicat de savantul italian nu va fi, însă, niciodată disjuns de exigența analizei istorice a unei culturi (Buttitta, p 18) Istorismul său, pe de altă parte, nu poate fi redus la nolescu într-una din cele mai reprezentative lucrări ale sale de până în prezent: Arca lui Noe (voi I - 1980; II - 1981; III - 1983) Dar, pentru a surprinde cât mai exact, spiritul întreprinderii lui N Manolescu, considerăm că este absolut necesar să determinăm poziția sa metodologică în avalanșa de teorii, orientări și direcții ce alcătuiesc peisajul criticii contemporane în fața noilor metode, criticul manifestă o atitudine rezervată, nici indiferentă, nici entuziastă Așa cum susține și Northrop Frye, există astăzi un „haos al teoriilor critice", în care cu greu poți să mai găsești un fir al Ariadnei și să te strecori printre Scylle și Charybde, care te amenință la tot pasul Situația pare a reedita vechea poveste biblică cu încurcarea limbilor Există astăzi un adevărat Turn Babei al disciplinei noastre „El va avea soarta celui din Biblie?" - se întreabă N Manolescu „Când toți vorbesc, cine să te audă?" Criticul trage un binevenit semnal de alarmă își refuză, din capul locului, atitudinea conservatoare Nu este de partea vechiului, a tradiției, dar nu aderă total, necenzurat, la noile metode, ale căror limite le cunoaște, amendabile, la urma urmei, ca oricare altele Nicolae antropologiei culturale evoluționismul schematic al lui Morgan, de exemplu Fidel principiilor lui Lanternari, el afirmă că există o interdependență funcțională între condițiile socio-eco-nomice și formele culturale umane, de aceea condițiile materiale, stilurile de viață, structurile sociopolitice, diversele expresii religioase ale contextelor culturale sunt colegate într-o argumentație polifonică Brelich se distanțează atât de evoluționismul sche-matizant cât și de fenomenologismul primitiv, optând pentru abordarea fenomenelor religioase în contexte culturale și sociale cât mai complexe, impunând un studiu sistemic al fenomenului religios Contribuția metodologică a anilor ’50 este, conform aprecierii lui Brelich, incorectă tocmai din cauza ruperii fenomenului ritual religios de întreaga sa pletoră de condiționări socio-politico-culturale Poziția lui e consonantă cu cea a primului său mentor Kari Kerenyi, cu a lui Propp, dar și cu a lui Dumezil Un ritual, o sărbătoare nu pot fi izolate culturale, studiate în sine, ci aparțin unui sistem de elemente temporale, funcționale și simbolice Devenirea lor depinde de interacțiunea tuturor acestor elemente Modernitatea gândirii lui este racordată la un întreg spațiu intelectual, care îi unește pe Bogatârev și Propp cu Greimas și Bourdieu Această similitudine ține de constantele intelectuale ale secolului, Brelich contribuind, la mijlocul lui, la o limpezire metodologică și o așezare sistematică a istoriei religiilor Republicarea operei lui, îngrijirea ei tocmai de către cei care îi sunt „moștenitori" științifici, precum Buttitta, pe de o parte, internaționalizarea evidentă a coordonării colecției, pe de altă parte, sunt semne ale importanței savantului italian, a cărui contribuție este recunoscută azi ca un dat cultural normal Timpul și raportarea moștenitorilor față de o operă anume legitimează acea operă Deși mai puțin cunoscută la noi, invocarea reeditării operei lui Brelich ni se pare nouă semnificativă din perspectiva exemplului cultural, a normalității devoțiunii elevului față de opera profesorului, devoțiune care stă la baza construirii solide a oricărei școli științifice, la configurarea puternică a oricărui model Nu putem fi cunoscuți sau recunoscuți dacă nu suntem altceva decât voci izolate Oricât de tari ar fi aceste voci într-un concert al sincroniei științifice, vor sfârși prin a fi acoperite de imensul vuiet al diacroniilor închei prin a gândi cât de puțin știm să ne comportăm ca moștenitori, noi, cei care aparținem acestei științe ■ Le utilizează cu măsură și cu un soi de relativă, sănătoasă circumspecție și parcimonie Este semnificativ faptul că doi dintre cei mai autorizați critici români ai momentului, atât Eugen Simion, cât și Nicolae Manolescu se situează, din punct de vedere metodologic, pe o poziție de mijloc, echilibrată, ponderată, ferită de exagerări și excese Hermeneutica face casă bună cu critica creatoare Și aceasta pentru că statutul hermeneuticii ca disciplină este unul intermediar, între artă și știință Majoritatea teoreticienilor a ezitat să se pronunțe la modul categoric, confe-rindu-i hermeneuticii un statut ambiguu Hermeneutica a fost considerată multă vreme o „ars interpretandi" Școala filosofică germană și în special „Școala de la Frankfurt" preferă termenul de „compresiune" (înțelegere) față de acela de „interpretatio" (interpretare) Școala de la Frankfurt utilizează frecvent termenul de „Kunst des Verste-hens" Dar, noi rămânem la formula lui Wilhelm Dilthey, marele critic și filosof german, unul dintre întemeietorii hermeneuticii moderne, după care hermeneutica este „știința despre arta înțelegerii" ■ 8 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc enzaționala biografie literară a lui Arthur Rimbaud începe spre sfârșitul verii lui 1870 La 29 august el fuge de acasă și se îndreaptă spre Paris via Charle-roi Sosește în capitala Franței în ultima zi a lui gustar Este arestat la coborârea din tren, fiindcă nu avea nici bilet, nici bani Este dus la camera de arest a poliției, apoi la Mazas, închisoare lângă Gare de Lyon Eliberat după doar câteva zile e constrâns să se întoarcă în favoarea dezertorului intervenise tânărul profesor de latină, Georges Izambard N-au trecut însă nici trei săptămâni și puberul ce încă nu împlinise 16 ani apuca iarăși drumul Parisului De această dată pe picioare, dar poliția îl trimitea din nou pachet acasă! în iarna lui 1871 are o nouă tentativă de evadare, de data aceasta reușită, dar nu pentru multă vreme: „în 25 februarie Rimbaud pleacă cu trenul spre Paris Acolo duce o existență de mizerie și revine pe jos la Charleville la 10 martie", consemnează istoria literară Nu renunță însă Se întoarce iar la Paris unde îl regăsim la începutul lui mai 1871 începuse să se inițieze în „misterele" boemei literar-artistice Dar din nou, la mijlocul lui mai, el se afla acasă, așa cum o dovedesc Cefe două scrisori ale vizionarului, datate Charleville, 13 și 15 mai 1871! Oare nu dă seamă Rimbaud, cu o nonșalantă sinceritate, de o asemenea insolentă existență în poemul în patru părți, Roman'? „La ani șaptesprezece, nu prea ești serios / Lași baltă, într-o seară, și țapi și limonadă,/ Ba chiar și cabaretul cu lustre, zgomotos!/ Te duci sub teii-n floare-nșirați pe promenadă // Grozav miroase teiul în iunie, spre-amurg!/ Văzduhul e-așa dulce că ochii de plăcere-i/ închizi Dinspre orașul din preajmă, zvonuri curg/ Odată cu miresme de viță și de bere " Așa a început aventura existențială a lui Rimbaud, „vizionarul golan", în franceză, un joc de cuvinte: voyant/ voyou Se împrietenește cu Paul Verlaine, care îl poartă prin cercurile boemei ce se întrunea la etajul trei al unui hotel de pe bulevardul Saint-Michel Acolo poeții se distrau bând, fumând, cântând la pian, tăcând glume, recitând versuri Un amuzament copios se declanșa odată cu autopastișarea celor prezenți sau cu parodierea unor poeți parnasieni la modă, deseori fiind compuse versuri împănate cu obscenități Rimbaud era un maestru al genului Caietul unde „cerchiștii" își lăsau productele se numea Album Zutique, iar cercul s-a numit mai târziu Cercle Zutique (anterior, Les Vilains Bonshommes) Album Zutique, o mărturie insolentă a unei gândiri și a unor vieți libertine, a fost publicat de-abia în 1943! Verlaine, deja căsătorit și proaspăt tată, îl corupe pe încă adolescentul Rimbaud și amândoi încep o viață dubioasă deloc străină de absint și de homosexualitate Fără mijloace cât de cât sigure de subzistență cei doi pleacă împreună la Bruxelles și la Londra, unde trăiesc o vreme în mizerie Apoi vor să se întoarcă la insistențele familiilor, dar în Belgia se încaieră, Rimbaud este rănit de un foc de revolver, iar Verlaine e judecat, amendat și condamnat la doi ani închisoare Se contura ruptura definitivă între cei doi aventurieri Era anul 1873 în pofida tentativelor ulterioare ale lui Verlaine de a reînnoda relațiile, Rimbaud a refuzat categoric Tot în 1871, aventurosul Arthur e martor al luptelor de stradă dintre comunarzi și trupele guvernamentale Comuna din Paris, o insurecție cvasiproletară, a durat din 18 martie până în 28 mai 1871 Există informații cum că Rimbaud s-ar fi înrolat în rândul franctirorilor și ar fi fost încartiruit la cazarma Babylone E Delahaye (1853—1930)a fost scriitor și prieten apropiat și de durată al lui Rimbaud, încă din 1865, pe când erau colegi de școală Se pare că lui Ernest Delahaye i-a trimis Rimbaud ultimul poem, într-o scrisoare din octombrie 1875 în altă sursă se specifică: „Pentru prietenii săi, participarea lui Rimbaud la Comună nu lasă loc îndoielii Verlaine, în biografia lui Rimbaud apărută în Les Hommes daujourd’hui (1888) notează: «întoarcere la Paris, în timpul Comunei, și câteva șederi la cazarma Château-d’Eau »“ O dovadă peremptorie că Rimbaud era la Paris în timpul Comunei este poemul său Cântec parizian de război citat de autor și în A doua scrisoare a vizionarului din 15 mai 1871: „Că-i Primăvară-i foarte clar,/ Fiindcă verdea Proprietate/ - Furtul lui Thiers și-al lui Picard -/ Splendoarea la iveală-și scoate!// // Thiers și Picard sunt niște zei/ Ce știu suci heliotropii!/ Fac un Corot chiar din țiței,/ Și-și scutură de goange tropii // Intimi ai Marelui Truc sunt / Iar Favre, printre iriși zace,/ Piper pe nările-i trăgând,/ Un apeduct din gene-și face " Henri Fantin-Latour, La masă (în stânga Paul Verlaine și Arthur Rimbaud) Sunt numeroase în acest poem trimiterile la situații și la persoane reale Thiers era prim ministrul francez care ordonase represaliile contra comunarzilor și, de la Versailles, le conducea împreună cu Picard, membru al cabinetului Parisul era bombardat sălbatic de artilerie, mai ales în zona de sud Favre a fost ministrul de externe francez care semnase tratatul cu prusacii la 10 aprilie 1871, după capitularea armatei lui Napoleon III Comuna din Paris poate fi considerată și o consecință a dezordinii și a nemulțumirilor survenite după acea rușinoasă capitulare Aventura continuă și după căderea Comunei Vagabondul de geniu reîncepe viața de rătăcitor, parcurge Occidentul și Europa Centrală: Anglia și Belgia de mai multe ori, Germania, Austria, Elveția, Italia, Danemarca, Suedia, este din nou arestat în Elveția, din cauza aspectului fizic deplorabil și a lipsei de mijloace de subzistență Arăta ca un vagabond în zdrențe! Se înrolează apoi ca recrut în armata colonială olandeză și călătorește pe Oceanul Indian până în Indonezia, colonie olandeză la acea dată Sosit acolo, dezertează imediat și se repatriază îmbarcându-se pe un vas scoțian, trecând prin dreptul Capului Bunei Speranțe și al insulei Sfânta Elena Abia la începutul lui decembrie 1876 ajunge la Charleville unde rămâne, ca și-n alte dăți, toată iarna După atâta vânturat prin lumea largă, Verlaine, cu care s-a întâlnit ultima oară în martie 1875 la Stuttgart, îl ia în balon de ciudă, numindu-1 pe Rimbaud „omul cu pingele de vânt", „tăunul" etc Ajunge de cel puțin două ori și în Cipru, unde se angajează la o carieră și apoi pe un șantier De aici, în iunie 1880, pleacă spre Aden (sud-vestul peninsulei arabice) și apoi se oprește în Abisinia, la Harar, în decembrie, același an Motivele plecării din Cipru țin de nemulțumiri salariale, dar există bănuieli că plecarea s-ar fi explicat și prin uciderea unui muncitor, comisă în urma unei violente ieșiri colerice! Ajuns în Africa, lui Rimbaud nu-i mai rămânea decât să bântuie pe înaltele platouri abisiniene Nu degeaba, ci cu niște rosturi anume Demonul rătăcirilor l-a stăpânit până la sfârșitul scurtei lui existențe, survenit în noiembrie 1891! Sublim ni se înfățișează acest vagabond fără leac în alt poem al lui, Boema mea (Fantezie): „Umblam cu pumnii-n buzunarele crăpate/ Și chiar paltonul îmi părea că-i ideal;/ Mergeam sub ceruri, Muză, și-ți eram vasal;/ Ce de mai dragosti am visat, ce minunate!// Nădragii mei aveau o gaură cam mare,/ Dar înșiram la rime cufundat în vis / Găseam în Ursa Mare-un han mereu deschis,/ Iar stelele-mi foșneau pe cer îmbietoare // Le ascultam pe margine de drum, șezând,/ în serile acelea de septemvre când/ Simțeam pe frunte rouă - vin amețitor // Și când, rimând sub umbrele cu chip fantastic,/ Trăgeam ca de o liră de-al ghetelor elastic,/ Proptindu-mi lângă inimă câte-un picior!" Oare ar mai fi scris Rimbaud asemenea versuri dacă nu ar fi fost atât de îndrăgostit de drumurile fără țintă, de o hoinăreală nebună, superbă, incurabilă? Acest sonet, datând din 1870, a fost inspirat de plimbările prin împrejurimile orășelului natal, Charleville, dar el ar putea fi postat simbolic pe frontispiciul întregii poezii rimbaldiene însă ce rosturi își aflase Rimbaud în Abisinia? Mai întâi se acomodează anevoie cu noul post, ba contractează și un sifilis care îi va măcina sănătatea vreme de zece ani, până la moarte! Nemulțumit că nu fusese promovat ca director de agenție comercială demisionează după câteva luni și face cale întoarsă la Aden, la agenția Bardey, unde lucrase cu un an în urmă Dar poetul autosuspendat era stăpânit de morbul îmbogățirii! Ba chiar de cel al cercetării științifice Voia să adune avere, dar organiza și expediții în zone virgine pentru explorări întocmea rapoarte cu conținut geografic care erau expediate la Societatea de Geografie din Paris în 1884 i-a apărut în Comptes rendus des seances de la Societe un Raport despre Ogadine, dresat după mai multe expediții în regiune Palidă consolare! Cât despre înavuțire, fostul poet nu s-a procopsit din serviciile aduse societăților comerciale de la Aden sau Harar Ca să dea lovitura, s-a apucat să facă trafic de armament! Se întâmpla în octombrie 1885 S-a pus în fruntea unei caravane, a ajuns la Harar unde a livrat unui rege local, Menelik, o încărcătură fabuloasă: 2 040 de puști și 60 000 de cartușe! Menelik se pregătea de luptă cu împăratul Jean (!) care stăpânea peste ținuturile Abisiniei Lupta a avut loc, Menelik a ieșit biruitor și s-a încoronat împărat Dar nestatornicul Arthur va trage din afacere mai mult ponoase decât foloase Prețul primit a fost mic, iar, pe deasupra, neguțătorul a trebuit să achite și datoriile furnizorului! Obosit, se întoarce la Aden unde nu rămâne mai mult de o săptămână, fiindcă se îmbarcă pentru Cairo, în vederea unor tranzacții Nu reușește să încaseze banii, nu are documentele în regulă Debusolat, zăbovește la Cairo vreo cinci săptămâni, gân-dindu-se să lase baltă munca de la Aden și să se îmbarce pentru Extremul Orient! Epuizat, constată cu amărăciune, într-o scrisoare datată 23 august 1887: „Am părul complet încărunțit îmi închipui că existența mea e în pericol " Aventurierul nu avea decât 33 de ani! Mai ratează o afacere cu armament și la 14 martie 1888 debarcă din nou la Aden în lipsa aventurilor Rimbaud nu se simțea el însuși în 1890 se ocupă din nou cu negoțul, la Harar Interesant e faptul că, într-o misivă din 17 iulie 1890, Laurent de Gavoty, director al unei neînsemnate reviste literare din Marsilia, La France modeme, й solicită colaborarea considerându-1 „șef de școală decadentă și simbolistă"! La începutul lui 1890 Rimbaud acuză dureri mari la genunchiul drept în martie nu se mai putea deplasa și își administra afacerile culcat pe un pat așezat în curtea locuinței La începutul lunii aprilie, chinuit de dureri atroce, sosește la Aden, unde i se pune un diagnostic cumplit: cancer La 20 mai debarcă la Marsilia după o călătorie de 11 zile pe mare Este internat în spital, de unde й scrie numaidecât mamei în trei zile ea ajunge la fața locului, dar lui Arthur i se amputează repede piciorul drept Către finele lui august cancerul se generalizează, iar Rimbaud e complet paralizat Până în penultima zi a vieții a vrut să se întoarcă la Aden, dar a decedat la 10 noiembrie 1891 în spitalul din Marsilia, vegheat de sora sa, Isabelle Rimbaud n-a publicat aproape nimic în timpul vieții De publicarea operei sale s-au ocupat alții, mai ales după moarte, în primul rând familia și vechiul prieten, Paul Verlaine ■ Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 9 CUBLESAN ondiția tragicului, în corelare directă cu aceea a pesimismului eminescian, a fost și continuă să fie o temă oarecum predilectă pentru exegeza operei poetului, încă de la primele ei aprecieri critice Angajarea într-o asemenea discuție, a unei tinere cercetătoare, nu poate decât să suscite un interes aparte, știut fiind faptul că în cadrul generațiilor mai noi de cititori sunt formulate destule rezerve privitoare la viabilitatea azi a mesajului și a conținutului ideatic al operei lui Mihai Eminescu O investigație amplă în domeniu oferă Bianca Osnaga în Conștiința tragică eminesciană (Ed Eikon, 2014), studiu realizat în cadrul unui proiect doctoral susținut la Universitatea din Brașov, în coordonarea prof univ dr Ovidiu Mo-ceanu și având ca referenți pe Mircea Tomuș, Andrei Bodiu și Iulian Boldea Așadar, o întreprindere de serioasă probitate științifică Lucrarea își propune să revadă, în cea mai mare parte, intervențiile pe această temă, ale unui important număr de comentatori (tentativă exhaustivă!?) ai operei eminesciene, de la Maiorescu și Gherea încoace, până în actualitatea imediată („o trecere în revistă, cronologică"), punctând cu obiectivitate, pe cât posibil, contribuțiile proprii ale fiecăruia dintre aceștia în parte „Am încercat să urmărim tocmai punctele nevralgice ale problemei", spune cercetătoarea, având în vedere faptul că „schimbarea opticii" de abordare a creației eminesciene, de-a lungul epocilor, a produs și „semnificații noi" în evaluarea ei problematică Obsedantă apare, pe tot acest parcurs, eticheta de „poet pesimist", preluată aproape mecanic de la unul la altul dintre exegeți, cu nuanțări mai mult sau mai puțin semnificative Tocmai de aceea, în abordarea chestiunii tragicului, în complementaritate cu aceea a pesimismului, autoarea a considerat necesară o delimitare a conceptului filosofic al tragicului de „omonimul său în estetică", respectiv trăsătura psihic-emoțională a pesimismului în primele două decenii de după dispariția poetului, cei care au direcțional discuțiile privitoare la discursul pesimist al poeziei lui Eminescu au fost Titu Maiorescu și Constantin Dobrogeanu-Gherea, cel dintâi considerându-1 pe poet ca pe un „om modern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate", cel de al doilea văzând în Eminescu „un idealist" al cărui pesimism se datora schopenhauerismului „altoit de me diul social", la care se adaugă „o luptă interioară", în sufletul poetului, între „năzuințele idealiste" și „înrâuririle conservatoare" ale mediului social în care trăia Pe aceste coordonate, tratate cu subtile interpretări ale operei, se așază mai apoi, în rând, Mihail Dra-gomirescu, Ovid Densusianu, Garabet Ibrăileanu, Ilarie Chendi, H Saniele-vici, Eugen Lovinescu, Ion Scurtu, Ion Petrovici, Sextil Pușcariu ș a , asupra cărora Bianca Osnaga se oprește, mai degrabă pasager, dar cu punctări de individualizare, evidente BIANC A OSNAGA Tot pe firul evoluției istorice al abordărilor vine în tratarea pesimismului, a tragicului în conștiința eminesciană, mai aproape de zilele noastre, trecând în revistă contribuțiile unor G Călinescu, Liviu Rusu, Tudor Vianu ș a , pentru ca apoi să ia în discuție conceptele de tragic și de pesimism, în plan filosofic, în două ample capitole cu caracter strict teoretic Dezvoltarea teoretică pleacă de la un amplu studiu al lui Leon Jouvin, Le Pessimisme, apărut la Paris în 1892, tocmai pentru a releva modul în care acest concept era abordat în Europa, în chiar epoca poetului nostru, cu trimiteri la Schopenhauer („sub influența spiritului critic al filosofiei lui Kant") și Hartmann Sunt așezate în contrabalans optimismul lui Leib-niz și pesimismul lui Schopenhauer în privința conceptului de tragic, are în vedere Estetica lui Friedrich Theodor Vischer („tragicul ca lege universală, tragicul vinovăției și tragicul generat de conflictul moral") dar și de „voltă-rile" ideatice ale unor Nietzsche sau Unamuno Se face apoi o racordate în timp, cu teoretizările unor D D Roșea (Existența tragică: încercare de sinteză filosofică), iar în actualitatea imediată: Gabriel Liiceanu (Tragicul O fenomenologie a limitei și depășirii) Revenind la pesimismul emines cian, explicat aproape constant prin hinduism și schopenhauerism, exegeta punctează câteva idei teoretice pe această temă la Tudor Vianu (care distinge „blândețea relativă a pesimismului eminescian"), la N Tertulian, Al Philippide, Eugen Todoran, Nicolae Steinhardt și losif Cheie-Pantea în continuare, abordând aspecte legate de ilustrarea tragicului și pesimismului în creațiile poetice în sine, se oprește asupra unora dintre cele mai cunoscute și reprezentative poezii pentru discuția abordată, nu eludând însă considerații privitoare la conștiința tragică („Nu atât menirea poetului în lume ne preocupă sub acest aspect, dimensiune tematică în principalele comentarii monografice, cât raporturile eului liric cu existența, cu această lume căreia aparține - excluzând ideile de dreptate sau nedreptate, de adaptare sau inadap-tare Și ideea creației ca act sacrificai"), datorate unor Ion Negoițescu, George Popa, Petru Creția sau Ioana Em Pe-trescu Se fac referiri la Rugăciunea unui dac, La moartea lui Neamțu, Odin și Poetul, Glossa, Singurătate („una dintre cele mai nuanțate expresii ale melancoliei"), pentru ca ample spații analitice să acorde satirei Scrisoarea III, poemului împărat și proletar („Acest poem proiectează discursul revoltat pe o meditație asupra întregii existențe umane și asupra istoriei"), sprijinindu-se pe contribuțiile unor Marin Tarangul, Matei Călinescu, Aurel Petrescu ș a , dar propunând însăși opinii mai mult decât pertinente („Opinia noastră “ „Din punctul nostru de vedere ", „Noi credem că “) pe tot întinsul excursului acesta sintetizator, în esență Astfel, în discutarea modernismului eminescian, privit sub aspect estetic, apreciază că: „Modernitatea creației eminesciene nu a fost pusă la îndoială - cel puțin nu cu argumente serioase - pentru că, măcar în evoluția limbii literar-artistice, Eminescu este, fără discuție, reperul major fără de care limba actuală ar avea cu totul alt aspect Unele dintre trăsăturile baudelairanismului (modernismului, nu modernității) pot fi recunoscute la Eminescu ( ) Eminescu își păstrează luciditatea, chiar dacă stările sale emoționale au fervoare și în melancolie, și în exaltare, și în scepticism, și în revoltă Câteva dimensiuni ale universului eminescian rămân în dependență romantică: recursul la vis, la mit, la satiră, la antiteză" Ampla trecere în revistă a parcursului evolutiv al ideilor exprimate de exegeza eminesciană de-a lungul timpului pe tema tragismului, a melancoliei și, în consecință, a modernis mului în opera lui Eminescu, este mai mult decât bine venită, ea producând o anume sistematizare a discuțiilor într-o sinteză ce se arată a fi cât se poate de obiectivă „L-am abordat (pe Eminescu, n n , Ct C ) nu cu venerația duioasă a colecționarului de ediții și ilustrate cu bustul său, ci din perspectiva, în mare măsură «obiectivă», a unui operator cu textul poetic, mergând spre esențe, spre cele mai incomode texte inspirate de filosofie Ceea ce am urmărit a fost de nivel interpretativ, cu aprofundarea ideilor care ni s-au părut cele mai fertile din punctul de vedere al filosofiei tragicului Entuziasmul nostru are motivație onestă: am crezut, pe tot traseul, în vigoarea acestui mare creator, în resursele lui native de a percepe lumea nu ca pe o povară sau o pedeapsă, ci din perspectiva responsabilității ( ) Poezia eminesciană inspiră o idee de triumf al spiritului supra-înzestrat și definitiv angajat într-o luptă cu ecou mundan Neîmpăcat cu imperfecțiunea lumii, neconsolat cu limitele individuale și cu cele colective, poetul tinde să recupereze o poziție tutelară: fie pe aceea de creator-gânditor capabil să dispună de ordinea unei lumi exterioare sieși, fie pe aceea de reprezentant (ca Andrei Mureșanu) al unei națiuni alunecate în noaptea unui declin istoric sau pe panta degenerescenței din care numai o glorie nouă, un destin compensator poate să o scoată / Vrând să subliniem ideea pesimismului eminescian, căreia i-au adus numeroase ajustări sau contra-argumente exegeți și filosofi din prima linie, am aflat în teoria tragicului «logica» prin care atitudinile poetului se așază într-o altă lumină ( ) Să poți demonstra că poemele din care s-a scos toată «seva» pesimismului revelă, sub o altă lentilă, semnificații surprinzătoare, ascendente, este, din punctul nostru de vedere, o satisfacție reală Convingerile noastre ( ) ne-au atras într-o luptă cu prejudecățile și cu șabloanele" în această luptă au fost convocați o mulțime de interpreți, de la cei din „prima linie", până la cei mai obscuri (Șt C Ioana, Eduard Gruber, Ion Sever Ordeanu, Neculai Răutu, Miron Niculescu, Silvan D lonescu, Panaite Zosân, Dimitrie V Păun etc etc ), pe care azi nimeni nu-i mai abordează, într-o vastă și sintetică, totuși, panoramă asupra discuțiilor pe tema conștiinței tragice eminesciene, demonstrând, în final, tocmai setea de cunoaștere a fenomenului eminescian în deplina sa amploare, de către generațiile de tineri cercetători, slujitori conștiincioși și corecți ai culturii noastre naționale ■ 10 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc Mihai Odată cu volumul Democrația naturii, apar referințe tot mai explicite la realitățile complicate ale regimului, la supravegherea pe care statul totalitar o exercita asupra cetățenilor, prin clasicul procedeu al turnătoriei, în care erau implicați inclusiv preoții care înregistrau confesiunile dreptcredincioșilor pentru a transmite mai departe, organelor statului, dacă semnalau devieri de la dreapta-credință în Partid și Conducătorul iubit: „Ferește-mă Doamne de cei ce-mi vor binele/ de băieții simpatici/ dispuși oricând la o turnătorie voioasă/ de preotul cu magnetofonul sub sutană/ de plapuma sub care nu poți intra fără să dai bună seara/ de dictatorii încurcați în strunele harfei/ de cei supărați de propriile lor popoare/ acum când se-apropie iarna/ și n-avem nici ziduri înalte/ nici gâște pe Capi-toliu/ doar mari provizii de îngăduință și spaimă" Chiar apariția termenului explicit de „dictator" este una neverosimilă pentru acea perioadă Numai că dictatorul la care face referire Mircea Dinescu, spre deosebire de un Nero, de exemplu, nu se încurca, neîndemânatec, în strunele propriei harfe, ci în strunele poeților de curte și ale cântăreților de ocazie, oricând pregătiți cu o odă sforăitoare la adresa celui mai iubit fiu al poporului și a consoartei sale semi-regale Atmosfera din ce în ce mai cenușie, în care spaima se deplia în diferite moduri, cât și referința la o eventuală „salvare" care nu poate veni în condițiile date sunt punctate necruțător de poet, alegoria antică străvezie trecând în afirmație pură asupra vremurilor prezente De asemenea, un alt poem, Love story, trimitere ironică la un film în mare vogă în epocă, pleacă tot de la aspectul delațiunii, însă construiește într-un mod ironic de excepție, toate expresiile tehnice descriind comportamentul personajului fiind și o trimitere ironică la adresa obsesiei inginerești a regimului, Stalin însuși livrând în acest sens o celebră definiție a poetului, care nu este altceva decât un „inginer al sufletelor" Astfel, personajul „a fabricat trei copii cu ajutorul unei femei", apoi „miere cu ajutorul unor albine", „a fabricat câțiva prieteni", iar în final este rugat să fabrice din el însuși „un dușman adevărat", ceea ce îi reușește pe deplin: „Un fost amic/ care s-a dovedit turnător talentat/ după ce-a fabricat trei copii cu ajutorul unei femei/ măritând-o c-un dentist ce emigra în America/ (frumoasă afacere, good bye good bye!)/ s-a-nșurubat și mai bine în pământul natal/ și-a fabricat miere cu ajutorul unor albine/ pe care le-a reclamat la poliție/ fiindcă mâncau polen din plantele întoarse spre Occident/ apoi a fabricat câțiva prieteni/ mai ușor de manevrat decât stupii/ randament continuu iarna și vara/ câte-o viperă galbenă strecurată-n manșetă/ când îți întindea mâna,/ foarte convingător/ când îți detecta - un pui de cancer în paloarea obrazului/ - o certitudine în zvonul că te-nșală iubita/ când îți vindea - o lampă care de fapt era a lui Ilici/ - un șifonier fără uși prin care orice femeie te putea părăsi/ Până la urmă i-am spus: fii te rog bun/ și fabrică-mi din tine un dușman adevărat / Și Doamne cât de bine i-a reușit!" Mircea Dinescu EXIL PE O BOABĂ DE PIPER Trimiteri la obsesia tehnică se regăsesc și în construcția unui alt poem celebru, referitor la condiția profesorului de limba română, prins în mecanismul unei educații orientate spre știință și tehnică, în detrimentul celei umaniste, așa cum se întâmplase în societatea românească de după 1980, când toate liceele, cu mici excepții în orașele mari, deveniseră licee industriale Poemul, numit Scurt reportaj, referință ironică la genul lansat și practicat cu succes începând cu anii ’50, conține o dedicație care anunță deja tema poemului: „în sprijinul profesorului de limba română care cere mai multe ore de predare pe săptămână" Și „reportajul" descrie diversele activități extra-curriculare, cum le-am spune astăzi, pe care profesorul de limba română era nevoit să le facă în afara orelor de predare, care se diminuaseră semnificativ: „Vara însoțește elevii la atelierul mecanic/ toamna numără rândurile de porumb/ iarna zvârle zăpada din fața școlii/ primăvara cântă la căminul cultural" în ordine inginerească, și profesorul de limba română este un „muncitor calificat în uzinele Sadoveanu și Tudor Arghezi", care trebuie Mircea Dinescu RIMBAUD NEGUSTORUL Poemr t игіга Romănratră să-și facă meseria strecu-rându-se „printre rigle și logaritmi/ printre fierăstraie și strunguri", expli-cându-i „elevului Bujie Ion" că „H2O/ se numea pe vremea străbunilor apă" și că „HPB nu-i o întreprindere oarecare/ ci chiar Hortensia Papa-dat-Bengescu" Poemul rezuma astfel o critică acidă la sistemul de învățământ românesc centrat pe tehnică și care încerca să submineze educația umanistă, considerată utilă de către regim doar când trebuia să preamărească istoria neamului și spiritul creator genial al poporului român în volumul Exil pe o boabă de piper (1983), continuă referințele dure la adresa practicilor sociale ale regimului, și care, după cum am văzut, sunt din ce în ce mai explicite în această perioadă: „Cine sunt Doamne inspectorii ăștia de scutece/ ăștia cununați cu ușile interzise/ gata să-mi confunde copilăria cu o fabrică/ și plapuma cu gara de nord?!/ Cum răsucesc ei puțin cheița parabolei/ și fiul risipitor se întoarce în brațele poliției/ cum știu ei să respire/ încât mie să mi se stingă lampa/ când fluxul depune nebunii pe țărm/ iar beduinului îi cântă conducta/ și strigă să-i dansăm din buric" în poemul care dă titlul volumului, se profesează din nou o morală a marginalului boem și idealist, dar lucid și conștient de alegerile sale: „Tu lasă contabili să numere valuri/ tu lasă-i pe alții să clatine chei/ fii cioara cu scripca nebunul hamalul/ ce cară-n decembre spre mugur clei " Exilatul pe o simbolic infimă boabă de piper nu poate decât să se detașeze de cei „ce pun sticla betonul și fierul/ în spațiul din care-a fugit Dumnezeu" Poetul însuși trebuie să-și asume ipostaza de nebun al cetății, de bufon, pentru a putea spune adevărul, pentru a putea striga în gura mare ceea ce alții se cenzurau chiar și să gândească în preajma unui tiran, el este singurul care poate spune ceea ce vede și simte, fără nicio restricție, cu mari șanse de a nu simți repercusiunile Puterii totalitare Să nu uităm că vorbim despre un spațiu, o mentalitate și o epocă în care, după ce suntem înștiințați în alt poem, „Se-amână revolta din cauza ploii" (Se-amână) în fine, în Rimbaud negustorul (1985), ultimul volum publicat de Mircea Dinescu înainte de Revoluția din 1989, alte realități inconvenabile sunt devoalate prin trimiteri directe, abia mascate de diverse trucuri editoriale Astfel a putut să apară un poem precum La berărie, care începe cu afirmația foarte concretă la vremea respectivă: „Nu mai e bere la berărie" și continuă pe un ton virulent la adresa altor realități ale societății anilor ’80: „mor cartiere, latră tramvaie", atmosferă în care butaforia și degradarea ating inclusiv orice fel de forme de rezistență, profesionalizate și ele: „pe umejoare ruguri de paie/ se coc eretici de meserie" într-o societate strâmbă, deși pornise de la ideea dreptății sociale, lucrurile nu pot fi decât învăluite într-un giulgiu de cinism și neputință: „iar o să facă proștii avere/ și-or să admire de la distanță/ curajul nostru crescut în sere", într-o astfel de atmosferă, în care „smerit dospește orzu-n hârdaie/ surd la revolte și la mânie", își face apariția și Irod, ca simbol absolut al dictatorului capricios și crud în fine, la fel de explicită este și trimiterea de la începutul poemului ce dă titlul volumului, referință foarte concretă la măreața realizare comunistă, Canalul Dunăre - Marea Neagră: „Mai scobiți un canal mai lărgiți câte-un șanț/ flegmei noastre nu-i sece izvorul" Rimbaud devine aici mai mult decât simbolul tinereții revoltate, ci și figura tutelară a nonconformismului pitoresc într-o societate din ce în ce mai cenușie și mai șablonardă De o expresivitate și o îndrăzneală deopotrivă de acute, mizând pe metaforă și intertextualitate, dar și pe o incizie concretă la rădăcina realității, Mircea Dinescu realizează prin poemele sale o critică la început oblică, apoi din ce în ce mai directă a societății ceaușiste, inclusiv prin poemele care nu par a avea vreo tangență cu critica socio-politică, dar care, prin simpla activare a resurselor imaginației, a modului inedit de expresie, a unei morale hedoniste, dar care nu acceptă alte concesii în afară de cele ale plăcerilor senzoriale, se opune categoric peisajului uniformizant și limbajului de lemn al discursului oficial, oferind o alternativă, chiar dacă doar livrescă, în care, cu siguranță, mulți cititori de atunci se vor fi regăsit ■ Cronică literară дал Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 11 ortretistica, în istoria artei nu a fost niciodată un domeniu facil de explorat: artiștilor, cel mai adesea, li se comandau portrete de către negustori, case regale, nobili și aristocrați Rezultatele finale, portretele în sine reprezentau un melanj foarte subtil între mercantilism (primeau bani în fucnție de gusturile clientului) și subiectivitate, atunci când în joc era reputația unui artist cunoscut și talentat, pentru că acesta insera deseori detalii și tușe care îl individualizau, menite să confere o doză de autenticitate dar și excentricitate lucrării Sigur, acesta era portretul artistic Atunci când vine vorba despre portretul literar (manieră destul de puțin cultivată și conturată în peisajul românesc al istoriei literare), lucrurile devin și mai complicate; mercantilismul nu își mai dispută o parte din teritoriu, însă portretul va rămâne subsumat unor elemente extrem de importante - subiectivitatea, afinitățile personale, originalitatea, relațiile cordiale cu subiectul în cauză pe de-o parte, detașarea, obiectivitatea, limpezimea și rigoarea științifică pe de altă parte în aceste circumstanțe, portretul devine greu de controlat, stăpânit și conturat cu acuratețe Volumul profesorului Florea Firan - Portrete și restituiri literare („Scrisul Românesc", 2014) dovedește exact de câtă tenacitate, acuratețe, rigurozitate și răbdare trebuie să dispună un cercetător al istoriei literare înainte de a parcurge acest drum sinuos, dificil și cronofag al inventarierii prin intermediul portretului literar Florea Firan nu este, de altfel, la prima încercare atunci când vine vorba despre portretul literar: volumul Profiluri și structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române a apărut în 1986, fiind continuat abia în 2003 (carte care, din chiar spusele autorului, a întâmpinat numeroase dificultăți cauzate de cenzura vremii, chiar era pe lista cărților ce trebuiau retrase din librării și topite); un alt volum de Portrete literare a apărut în 2007, continuarea lui, Portrete în timp apărând în 2012 Avem de-a face, deci, cu un istoric literar care depășește cu mult, atât prin operă, cât și prin substanță diletantismul și superficialitatea care caracterizează, de la un punct încolo, spațiul românesc n perioada 19-22 mai 2016 la Tg -Jiu și Tg Căr-bunești a avut loc a 36-a ediție a Festivalului Internațional de literatură „Tudor Arghezi", organizat de Consiliul Județean Gorj, Centrul Județean pentru conservarea și promovarea culturii tradiționale Gorj, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor din România, Festivalul Internațional s-a constituit în spațiu de manifestare a valorilor literare actuale, prin promovarea tinerilor creatori și acordarea de distincții (care identifică specificul acestui festival) scriitorilor consacrați Traducerea operei lui Arghezi în limbi străine a constituit de câțiva ani elementul inedit și generator de colaborări remarcabile între reprezentanții culturii din județul Gorj și scriitori și traducători din Europa și Asia Albumele bilingve sub genericul Tudor Arghezi 11 poezii au ilustrat creația argheziană în franceză, engleză, sârbă, bulgară La această ediție au fost lansate Albumele bilingve în Volumul Portrete și restituiri literare reprezintă un demers necesar, echilibrat, redactat cu minuțiozitate și cu grijă față de etapizări, genuri și personalități Pe lângă descrierile unor autori extrem de cunoscuți, unii dintre ei canonici - Tudor Arghezi, I L Caragiale, Emil Cioran, Mircea Eliade, Panait Istrati, Ion Minulescu, Alexandru Macedonski, Norman Manea - lectorul are posibilitatea de a descopri și filoane neexplorate (sau insuficient explorate) ale culturii române care, de la un timp încoace este redată într-un mod absolut depreciativ, pusă la zid în fața altor culturi occidentale, reproșându-i-se lipsa unor personalități marcante, viguroase, inactualitatea, imposibilitatea de a se sincroniza, firavul număr al unor cercetători, autori sau savanți recunoscuți în străinătate etc în acest sens, capitolul de restituiri al volumului ar putea acționa ca un impuls cultural, dovedind, în ultimă instanță că nici cultura română nu este atât de lipsită de personalități, cercetători de anvergură sau autori care să își fi lăsat amprenta în străinătate Dacă ne gândim doar la Martha Bibescu, fiică a ministrului Ion N Lahovary, cu o educație primită în Belgia, o cultură solidă și vastă, călătorii efectuate prin cele mai exotice colțuri ale lumii - Persia, Cairo, Constanți- nopol, Stockholm, Moscova, Madrid -, premiată de Academia Franceză, apreciată de cele mai grele nume ale intelectualității franceze, precum Marcel Proust (volumul autoarei, La bal cu Marcel Proust redă în mod savuros și autentic detaliile acestei întâlniri) putem observa cum, de-a lungul timpului, cultura română a beneficiat de câteva nume ilustre, comparabile, prin destin și cultură cu multe altele din istoria occidentală Descrierea Marthei Bibescu de către profesorul Florea Firan culminează cu un fragment emoționant, pentru că se reiterează, astfel, intensitatea vieții acestei autoare, ca intelectual și ca om de lume (socialite, cum ar spune englezii): „A fost considerată una dintre cele mai inteligente femei din Franța, iar frumusețea ei i-a cucerit pe prințul Wilhelm, moștenitorul tronului Germaniei, și pe regele Alfonso al XIII-lea al Spaniei, Casa de modă Dior, a cărei reclamă Martha fusese ani la rând, realiza pentru ea ținuta vetimentară specială A iubit, a fost iubită, a iubit viața" Tot în cercul restituirilor, trebuie versiunile româno-greacă (traducere Silvana Ponti) și româno-maghiară (traducere Attila Balazs) Laureații acestei ediții au fost: Xiao Xiao din China - Marele Premiu Tudor Arghezi și titlulde cetățean de onoare al orașului Tg Cărbunești; Premiilor Opera Om-nia: Katika Kulavkova din Macedonia, Alex Ștefănescu, Liviu loan Stoiciu, loan Hirghiduș O secțiune specială, cu o semnificație dublă (valoarea creației proprii și promovarea creației argheziene) a reunit scriitori străini, nume rezonante în cultura europeană și asiatică Invitați de onoare au fost: Gabriel Grama, artist plastic român stabilit la Atena și membru al Asociației Internaționale de Arte Plastice; Gyorgy Lipcsey, artist plastic din Slovacia; Beatrice Bernath, artist plastic și poetă de origine română stabilită în Israel; Roxana Bauduin, poetă româncă stabilită în Franța; Balazs F Attila, poet, prozator, editor și traducător să includem și nume precum Dumitru Ciurezu, Mircea Damian, Elena Farago sau personalități intelectuale ale diasporei, despre care publicul român știe, în esență, foarte puțin De asemenea, o poetă de anvergură și apreciată în spațiul american, despre care în România se discută relativ puțin, este și Nina Cassian A publicat, așa cum menționează și Florea Firan, peste 50 de cărți de poezie, eseuri și proză, iar în sfera culturală new-yorkeză a avut o largă audiență - poeme publicate în „The New Yorker" și la edituri prestigioase, dar și selectate în numeroase programe culturale: „Poemele ei au fost selectate de programul Poetry in Motion, și s-au aflat afișate în metroul din New York, alături de poeți clasici și contemporani americani" Printre cele mai interesante descrieri se numără cele ale lui Eugen lonescu, Ion Biberi, Virgil Cariano-pol, Emil Cioran, Alexandru Ciorănescu (comparatist redutabil, care a trăit în Spania, fiind extrem de apreciat de intelectualii care îi erau colegi: în orașul Santa Cruz de Tenerife putem găsi chiar și o stradă numită „Alejandro Ciorănescu"), Alexandru Bălăci, Norman Manea, Andrei Codrescu Bibliografia vastă, fragmentele descriptive concise, intense, redutabilul talent de a organiza și echilibra discursul, acribia sunt elementele care l-au ajutat pe Florea Firan în acest periplu care, cel puțin pentru generația tânără reprezintă un imens câștig: portretele se pot lectura ușor, independent unele de altele, pot fi consultate atât pentru date biografice cât și pentru aspecte ale creației culturale, se pot stabili analogii, simetrii și filoane interpretative distincte dar, mai ales, ar putea reintra în circuit autori care își merită pe deplin locul în spațiul nostru cultural Atent și la receptarea autorilor în diverse spații culturale, cercetătorul inserează și ample fragmente critice, aparținând unor comentatori variați, pe care le analizează apoi, obiectiv și contextual, astfel încât viziunea asupra unui autor să capete cât mai multă substanță și să se apropie într-un mod cât mai autentic de ceea ce înseamnă descrierea unei cariere artistice: biografie, traseu intelectual, note personale și receptare critică Portrete și restituiri literare de Florea Firan este un volum complex, compact și minuțios organizat; în esență, el poate da notă și despre starea culturii de astăzi care, asemenea scriitorilor prezenți în volum are nevoie atât de o prezentare autentică, lipsită de infatuare, demagogie, supra sau sublicitare (portret), cât și de o rediscutare, o recuperare pluriperspectivistă a unor certe valori (restituire) ■ român; Silvana Todea-Ponti, poetă și traducătoare de origine română stabilită în Grecia Criticul literar Nicolae Manolescu a fost declarat Președinte de Onoare pe viață al Festivalului La secțiunea „Bilete de papagal" pentru grupaj de poezie Premiul I a fost decernat Anei-Maria Sîrbu din Rm Sărat, iar premiul pentru volum în manuscris Măriei Eliza Liță din Târgoviște Ediția a 36-a a Festivalului a fost un eveniment remarcat de mediile literare din țară și din străinătate și s-a constituit într-un reper pe harta culturală europeană ■ Gabriela RUSU-PĂSĂRIN 12 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc Poezie Andrei CODRESCU Lisei C adresează-te lui drept Senor Moarte vine pentru Taxa pe Copac poate-i numai chițibuș estetic Soția cherestegiului doar ce era să le-arunce-n foc Nu erau destul de bune pentru scânduri Pielea lor fragilă nu lăsa loc de netezit Ea ni le-a dat cu bucurie chiar cu o secundă înainte să le-arunce pe rug îmi vor face un bun umbrar de lenevie și gândit Merită să salvezi orice din foc pentru artă Ele pot înrăma și un altceva mai tragic decât gândul Poate o să-ngheț lacul și-o să mă dau pe ele ca o sanie, un lemnofil deasupra acestor ochi ce numai în joc îmi întorc privirea Calitatea întrebărilor îți dau o aură, Curiozitate! Ele s-au îmbunătățit, la fel și noi când soții ne-au zis „Dacă-1 poți găsi pe Google nu mă întreba " Ororile istoriei, schismele, bluzele sfâșiate s-au dus cu vântul în fața Marelui Zid al informației, sau așa părea când faptele spontane fuseră alungate de Data Apoi Data a devenit și ea dubioasă ca limbajul din care era făcută și fantoma ei, Fantoma-Google, s-a ridicat din sprâncenele noastre sceptice de satiri uimiți, nimfe jenante, dansatori neinstruiți și nătângi îndrăgostiți Am pus întrebări la care nici Pinterest nu putea răspunde Oare tații-și folosesc mormintele să ne condamne la poezie? Acea mână ridicată cu pata sa strălucitoare de sudoare trasează o aură deasupra capului tău frumos îngrijorat? Când o să revin în San Francisco o să te întreb astea în pat trăiesc în pădure nu am mărunțiș în buzunare niciodată nu zornăi monede mașina de șantaj numită oraș face bișniță cu zahăr și transformă bancnote mari în monede mici nu am mărunțiș în pădure unde schimbarea este o constantă sunt prea leneș s-o recunosc eu sunt Zornăitorul Schimbării Nevăzute peste următorul deal trăiește Păstrătorul de Ritm și Toboșarul ale cărui măsuri sunt în inima mea unul este un băiat altul o căprioară și cel de-al treilea e un stejar Perceptorul nu are o adresă fixă dar când apare ai face bine să lași jos toporul pentru pat noian într-o zi m-am decis să lucrez la roman în cafeneaua la vie en rose care mirosea a loțiune de plajă localnicii își gustau cafeaua cu lapte mult lapte era un concurs monden de răbdare la alte mese rapoarte și poeme erau și ele scrise dar în mare parte picioare erau încrucișate și reîncrucișate Peste ziarele mototolite se ridica fumul de țigară și prin articole rupte strategic ochiri piezișe urmăreau coapsele încrucișate mai mult decât literatura Meniurile erau citite cu mare concentrare se auzeau accente australiene și englezești știrile erau groaznice dar sandwichurile bune meniul nu se schimbase de ani muștele erau fericite Zeițele de cedru se întind pe capra de lemn decojite de ploaia fină precum staruri de cinema blaturi sinuoase noduri cu ochii cochet puțin deschiși ne încrucișăm privirile făurite în ceea ce-mi place să cred că este un val de pasiune interregnum dar dacă toate simțurile tale sunt ocupate Dumnezeu nu va mai avea unde să șadă dacă toate circuitele tale sunt ocupate necunoscutul nu te poate ajunge misterului nu-i plac apelurile în așteptare închide și sună pe altcineva întotdeauna trebuie să ții o linie deschisă în ciuda slujbei tale în închisoarea de sticlă slujba ta full-time în închisoarea de sticlă construind straturi în închisoarea de sticlă folosindu-ți imaginația libertății să perfectezi transparența sticlei sfârșitul slujbei tale de lustruit este sfârșitul imaginației tale îți vezi picioarele de insectă înlănțuite în secunda în care mori „mai mare transparență" „loc prea strâmt pentru picioare" stewardesa își cere scuze transparență în stup există e chiar obligatorie totul e vizibil în afară de șinele tău de-odinioară Traducere de Alexandru OPRESCU Din voi Arta uitării, în pregătire altfel totul e bine, dragii mei, totul e bine Călăul e îmbrăcat elegant și e foarte atent cu propria persoană, are degetele pătrate, dar curate, își spală în fiecare seară unghiile de sânge cu periuța albastră de pe etajeră călăul are și el tristețile sale, bunăoară când i s-a îmbolnăvit canarul sau când a plesnit becul din baie mai suferă pentru bătrâna lui mamă care e paraplegică în rest toate bune, omoară cu dibăcie nimerește perfect cu satârul golul dintre vertebrele 5 și 6 de la mijlocul gâtului mai sunt și întâmplări neplăcute Maria Antoaneta l-a călcat pe picior când s-a suit pe eșafod a iertat-o că are sufletul mare ușoară da casă inima a ajuns în locul inimii Inima îmi umbla prin tot corpul într-o zi ajunsese în ochi și devenisem orb de tristețe priveam lumea cu inima lăcrimam cu cuvinte sensul cuvântului ca o piele jupuită, ca o șa sub care calul a murit demult hai, mai scoateți o găleată de apă din fântână ca să beau stelele inima îmi umblă prin tot corpul, desculță și însângerată de parcă ar purta o rochie roșie, o rochie treceau stelele spre dimineață cu coifuri strălucitoare ca o armată romană bătută de daci noaptea coborâse de pe cal și bea apă dintr-un izvor sângele meu se dilata până devenea răsărit deveneam lichid și mă strecuram pe sub uși treceam prin nările cailor către mine însumi eram materie transparentă, semănăm cu sufletul Orfeu tot o mai caută pe Euridice, acum e în camera cealaltă se uită prin cărțile mele alege anumite pasaje și le subliniază conștiincios cărțile sunt scrise în altă viață în altă moarte Orfeu e un bărbat frumos uitat înainte de vreme de femeia iubirii sale acum mă vizitează pe mine a auzit că preaslăvesc iubirea a auzit că am murit din dragoste Orfeu tot o mai caută pe Euridice Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 13 n SUA, dar și în alte părți ale lumii, faptul că se deschide o nouă librărie, în epoca noastră, a cărților digitale, este în sine o surpriză, când vedem zilnic câte librării se închid, nereușind să reziste concurenței noii tehnologii Ca să facă știrea parcă și mai senzațională, librăria inaugurată nu de mult la Seattle, o librărie în carne, și oase, cu rafturi, cărți peste tot, care de care mai frumoase și interesante, a fost deschisă, nici mai mult nici mai puțin, de către majestatea sa exterminatorul librăriilor, adică de către Amazon care, întemeiat cu 21 de ani în urmă la Seattle, a făcut, într-un timp relativ scurt, adevărate hecatombe de librării tradiționale Colosul digital fondat și condus de faimosul Jeff Bezos, s-a impus consumatorilor americani - și apoi în lumea întreagă - mai cu seamă prin vânzarea online a cărților Prin prețuri reduse, livrarea promptă la domiciliu, constituirea unui catalog virtualmente nelimitat, Amazon a operat o adevărată revoluție în domeniu Pornind de la cărți, un produs-cheie pentru a înțelege gustul clientelei (și construindu-și o imensă bază de date de cărți de credit, adrese, emailuri etc ) întreprinderea lui Jeff Bezos s-a diversificat rapid, ajungând în ziua de azi să vândă aproape orice: nu numai CD-uri și DVD-uri, adică muzică și filme, dar și produse electronice, medicamente, îmbrăcăminte, cosmetice ba chiar și produse alimentare! în prezent, Amazon este cel mai teribil concurent al hiper-magazinelor Walmart, pe care le-a depășit deja ca valoare a capitalului la bursă Dar la cărți Amazon nu a renunțat nicio clipă, deși azi ele reprezintă doar mai puțin de zece la sută din facturatul gigantului comercial din Seattle S-a lansat, în 2007, în e-book, University Village din Seattle prin punere în comerț a lui Kindle, cititorul digital care avea să aibă un succes global Prin aceasta, s-a transformat într-un veritabil editor Mai mult decât atât, Amazon a organizat adevărate „cruciade" contra celor mai importanți actori din lumea editorială tradițională, așa cum a fă-cut-o cu Hachette, cu vendete și constrângeri dacă editorii se împotriveau și nu acceptau condițiile sale tarifare, într-atâta încât și-a atras chiar criticile aspre ale unor laureați ai Premiului Nobel pentru literatură Pe scurt, în mai bine de două decenii și-a depășit și oarecum înstrăinat scopul inițial Iar acum, chiar asupra cărților Amazon face, parcă simbolic, un pas înapoi Prima librărie fizică cu firma Amazon s-a născut în University Village din Seattle, cu șase mii de volume puse la vânzare și cincisprezece angajați Să fie oare asta un fel de regret postum pentru miile de librari pe care colosul condus de Jeff Bezos i-a lăsat fără slujbă? în librărie se pot remarca anumite noutăți tehnologice, care leagă punctul de vânzare fizic cu mega-magazinul online al Amazonului Pe rafturile din față și pe mesele de display se află aceleași cărți care domină în clasamentul vânzărilor online Un spațiu special este rezervat acelor cărți care au căpătat înalte aprecieri de la cititori pe Amazon, de la 4,8 în sus (un sistem de recenzii online extrem de controversat, căci de multe ori este trucat sau manipulat), Și, firește, există o mare disponibilitate de Kindle pe care cumpărătorii pot să le încerce în voie înainte de a le achiziționa Surpriza cea mare constă în faptul că Amazon, timp de 21 de ani, și-a construit unul din punctele sale de forță tocmai din absența locurilor fizice de vânzare: o economie imensă în costurile de gestiune, ca și posibilitatea de a opera o veritabilă revoluție în logistica de vânzare a cărții Dar inaugurarea librăriei Amazon din Seattle nu poate fi interpretată decât în aparență ca o întoarcere la trecut Jeff Bezos vrea pur și simplu să demonstreze că, ajuns la acest stadiu, el poate reuși mai bine decât ceilalți chiar și cu o librărie tradițională De exemplu, profitând de enorma bază de date care îl informează asupra gustului diverșilor cititori, librăria lui fizică va minimaliza în mod serios numărul volumelor nevândute, volume care îndeobște ocupă mult spațiu, umplându-se de praf înainte de a fi restituite Librăria Amazon, din Seattle editorilor Deci tot tehnologia rămâne arma decisivă a Amazonului, chiar dacă, în acest caz, se ascunde sub aparența metodelor de vânzare tradiționale, în ceea ce privește logistica viitorului, Jeff Bezos are viziunea substituirii treptate a mâinii de lucru umane cu roboți și droni (Amazon com are la ora actuală 222 400 de angajați) Trebuie spus că, totuși, nu toate experimentele lui Bezos (care anul trecut a avut un facturat total de 88,9 miliarde de dolari din care vânzarea de carte a adus doar 5,25 miliarde) au fost încununate de succes Când, în 2013, el a achiziționat The Washington Post multă lume se aștepta că avea să revoluționeze publicația, ba chiar și modul de a face ziaristică Au trecut însă mai bine de doi ani și cotidianul a rămas aproape la fel Tot așa, în calitate de editor de cărți, Amazon a obținut rezultate destul de modeste Iar vânzările de e-book ce păreau destinate unei creșteri de neoprit stagnează în mod vădit în ultima vreme în fond, nu e nicăieri scris că o tehnologie nouă trebuie cu necesitate să înlocuiască total una veche, pe aceea ce o cunoaștem de la Gutenberg încoace Ele pot coexista foarte bine Faptul însuși că Amazon a deschis o librărie tradițională e un fel de recunoaștere că, implicit, cartea tipărită nu a murit, nu moare și probabil că mai are încă multe de spus! ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura Qfbcrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentm fiecare secțiune, separat pentm revistă, separat pentm editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 14 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN urnea vestică, plictisită de Dumnezeu, se spiritualizează tot mai mult, încât e greu să mai faci diferența dintre un șaman și un șarlatan La New York sunt atât de mulți șamani încât unii au firme la ușă și nu m-ar mira să aibă nevoie de licență sau de un sindicat Spiritualitatea poate fi și ea instituționalizată, dacă e profitabilă Umblând prin lume, am cunoscut șamani înțelepți și asceți exotici, unii pretinzând legături misterioase cu spirite nevăzute, alții preferând discreția și anonimatul în Valea Sacră din Peru am petrecut o zi întreagă cu un șaman, relativ tânăr, cu o familie numeroasă, mulți copii și o gospodărie prosperă așezată chiar lângă templul incaș Ollantaytambo Era gata să ne ducă unde voiam noi, inclusiv în Amazon, în zone în care era folosită ayahuasca, un halucinogen folosit de indieni pentru a înlesni comunicarea cu subconștientul Unul dintre prietenii cu care călătorisem în Peru, medic și el, care dă credit energiilor și spiritelor nevăzute, venise din New York cu numărul de telefon al șamanului, îmi spunea că el nu numai că meditează, dar că uneori „meditează năprasnic" E un român cu simțul umorului, altfel nu știu cum ar explica năprăsnicia meditației Oricum, are tot felul de teorii printre care și că nu-i bine să iei cu tine obiecte de pe unde umbli, pentru că îți pot introduce în casă energii străine cu care nu vei ști cum să tratezi De câte ori opream printr-o piață în care cumpăram obiecte incașe sau măști, ne dojenea năprasnic Spunea că dacă tot nu ne putem abține, ar trebui să consultăm la întoarcere o clarvăzătoare anglo-saxonă din New York, care pentru o sumă modestă poate să ne spună dacă un obiect are energii negative în ziua aceea, pe Valea Sacră a Râului Urubamba, șamanul din Peru, contra 100 de dolari, ne-a luat într-o dubiță și ne-a dus la niște terase folosite de incași pentru aclimatizarea plantelor Un amfiteatru adânc și ciudat unde soarele bătea toată ziua Sus, pe acel platou, la peste 3500 m, urmașii incașilor încă ară pământul cu boi, folosind plugul de lemn, și seamănă porumbul cu mâna Poartă niște sandale eterne făcute din cauciuc de roată de mașină, așa cum erau și opincile bunicilor noștri prin anii ’60 Valea Sacră arată măsura unei culturi care ajunsese la un stadiu avansat, fără a fi descoperit roata și calul Râul Urubamba fertilizează din belșug zona alpină și coboară apoi vijelios printre munți ca o prevestire cenușie După ce trece în viteză pe lângă Machu Picchu, se deschide ca un evantai de apă și formează Amazonul Șamanul peruan ne-a coborât pe versantul celălalt al muntelui, la o salină incașă încă funcțională, un loc ca de pe altă planetă Nu se putea ajunge acolo decât cu mașini mici datorită drumurilor înguste Niciunul n-am bănuit ce se afla în vale, până n-am ajuns la salina terasată Apa sărată ieșită din munte era dirijată și lăsată să curgă prin tuneluri și puțuri superficiale terasate, în care apa se evapora iar sarea se usca la soare ca o carcasă țestoasă într-un Olimp incaș Cred că zeilor le plăcea porumbul fiert și sarea La un moment dat mașina s-a blocat pe un drum incredibil de îngust cu prăpastie pe dreapta și o surpare de teren în față de care n-am putut trece Am coborât speriați și am continuat drumul pe jos, iar dubița a fost dată cu spatele tot drumul, într-un marșarier al groazei La urcare, trecerea prin singurul sat de munte de acolo s-a făcut în cel mai neașteptat mod: dubița încăpea cât să poată trece singură printre casele de piatră atașate una de alta, iar turma de oi, capre, lame și măgari care venea din față a intrat până la ultimul animal în casele oamenilor, reieșind în uliță după trecerea noastră La fel cum au făcut indienii Americii de Sud la venirea conchistadorilor, doar că foarte mulți n-au mai ieșit deloc Era un sat construit exclusiv din piatră de către călugării benedictini prin secolul XVI, care pe vremea aceea simțiseră nevoia unei comunități înghesuite Aceiași care au construit orașele Cuzco, Quito, La Paz, toate la peste 3000 m în catedralele de acolo lisus e pictat negricios și mic, iar sfinții au trăsături incașe Creștinarea incașilor n-a fost una ușoară, iar franciscanii, benedictinii și iezuiții au trebuit să-și pună imaginația serios la lucru Imaginația și săbiile Până la urmă i-au convins că Mama Pacea, zeița pământului, e Maica Domnului, iar zeul soarelui e lisus A venit apoi Inchiziția care din fericire nu s-a ocupat de indieni considerându-i „lără suflet", adică neoameni Inchiziția nu tăia capete, doar micșora entuziasmul eretic Cel mult îi ardeau pe rug Șamanii au continuat să practice până astăzi și din Mexic până în Argentina sunt în același timp preoți, doctori și lideri spirituali Halucinogenele gen peiotă sau ayahuasca sunt folosite pentru a intra în transă și a comunica cu spiritele Probabil aceleași spirite cu care încercăm cu toții să ne punem cât mai bine Unele persoane care au folosit ayahuasca pretind că au avut „revelații spirituale legate de rolul lor pe pământ, adevărata natură a Universului, și că au învățat cum să devină persoane mai bune intrând în alte dimensiuni etc “! Eh, eu doar am vomitat „năprasnic" și cred că voi continua să folosesc apa minerală Borsec și aerul curat din New York Nu am auzit de adicții la halucinogenele folosite de indieni Doar șamanul are voie să ți le dea, sau dacă ești turist unul care zice că e șaman în junglele din Peru, Columbia sau Ecuador se practică așa-zisul „ayahuasca tourism" Mulți vestici cu probleme emoționale sau cu adicții plătesc bani grei să-și verse veninul existenței în junglă și să creadă că cineva poate să-i scape de el în Anzi, de la 2000 de metri în sus, ai amețeli, gâfâi, ai dureri de cap din lipsă de oxigen, ai vrea să plutești dar te simți ca un cosmonaut complet ieșit din formă și ți se dă să mesteci frunze de coca sau ceai mate în jungla Amazonului trebuie să te ferești te umiditate și țânțari Multe din plantele Americii de Sud sunt folosite în medicină Curarra, un drog care paralizează complet, e folosită azi pe scară largă în toate spitalele lumii pentru anestezie generală Floarea de atropină crește în Anzi și e Valea Sacră a Incașilor sau Valea Urubamba, Munții Anzi, Peru frumos colorată, iar aspirina există în coaja unei răchite și a fost descoperită de către germanul Bayer, care le-a furat indienilor multe secrete farmaceutice în Guatemala la Chichicastenago în fiecare duminecă dimineața preotul și șamanul se roagă împreună în biserică Am fost acolo în noiembrie de ziua morților și cimitirul era în flăcări Ardeau focuri pe mormintele proaspăt vopsite de la cruce în jos Șamanul aprindea focuri la intrare pe treptele bisericii și preotul se ruga în spaniolă și în limba tribului local, quinche în munții din Guatemala și Peru am văzut cele mai autentice piețe de indieni maya și inca, ce încă nu au auzit de China și de minunatele ei produse Prietenul meu cu meditația strâmba din nas și ne certa de câte ori ne vedea dând târcoale vreunei piețe Am negociat prin multe locuri în ultimii ani, din târgurile de antichități africane care abundă în Manhattan, la cele din India, Nepal, Thailanda, Burma sau Cambogia în Peru am hotărât să nu-i mai arăt amicului meu măștile, zeii și femeile de ceramică ce se adunau prin bagajele noastre Atunci, în Peru, după fantastica expediție la amfiteatru și salină, șamanul ne-a invitat acasă și ne-a propus o ședință de terapie spirituală Adică un „grup therapy" care intra în cei 100 de dolari, apoi individual, dacă cineva dorea, pentru 50 de dolari de persoană Voi descrie sumar ședința la care ne-am supus cu riscul de-a fi complet discreditat spiritual în spatele casei omul avea o cameră șamanică în care ne-a așezat în cerc pe un covor incaș Pe pereți erau pictați condori, luna, soarele și multe stele A aprins un fel de tămâie și ne-a da fiecăruia o piatră neagră, spunându-ne că sunt meteoriți Mai avea în trusa șamanică pene de condor și o gheară de puma Ne-a invitat să rămânem singuri cu meteoriții și să medităm la nemărginirea Universului și la Pământul care binevoitor ne rabdă El a ieșit și ne-a lăsat pe întuneric Problema a fost cu pantalonii mei de fâș și cu faptul că nu-mi găseam locul nici în univers, nici pe pământ, ca atare am început să mă mișc și să fâșâi până i-am scos pe toți din minți și din transă M-am întins, mi-am pus meteoritul sub cap încercând să ațipesc puțin, dar era prea tare După 10 minute de foșneală m-au rugat toți să ies afară Șamanul dădea mâncare găinilor și am intrat în vorbă cu el I-am spus că sunt gata să-i dau o sumă mare de bani dacă poate s-o facă pe soția mea să se lase de fumat Mi-a spus pe cel mai serios ton că pentru asta trebuie să plece singur cu ea pentru trei-patru zile în jungla Amazonului, unde vor folosi ayahuască și vor medita M-am lăsat păgubaș Apoi o prietenă apropiată din grupul nostru a intrat la ședință individuală de purificare, iar eu am stat sub un copac mare timp de trei ore și am privit templul Ollantaytambo Cel din pietre uriașe de granit tăiate perfect drept cu multe sute de ani în urmă, nu se știe cu ce, cărate nu se știe de unde, cum, de către cine, puse una peste alta fără ciment Sunt atât de perfect aliniate că nu poți introduce între ele niciun credit cârd de plastic Am încercat Sus, pe versantele munților, mai există și azi depozitele de porumb, cartofi, alimente care se păstrau pe vremea incașilor ca într-un frigider comunal într-un fel incașii au avut o societate de falanster, aproape socialistă Trăiau împreună, munceau împreună, împărțeau totul, dar aveau conducători și, mai ales, șamani Prietena noastră a ieșit din camera șamanului luminoasă și vindecată Ne-am luat la revedere și i-am propus să vină la New York unde ar fi mare nevoie de farmecele lui ■ Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 15 n fiecare vară vin în România pentru două săptămâni Și de fiecare dată am sentimentul că am plecat ieri Realitatea mă contrazice însă Schimbările sunt abundente Și cum cu mulți ani în urmă am decis să văd mai degrabă binele , mă declar mulțumită Se construiește, se repară, sunt restaurante bune, tineri frumoși, mașini scumpe, milioane plecați la lucru în străinătate care se întorc cu bani sau trimit bani acasă, se călătorește, lumea își vede de treabă, dincolo de disputele jalnice ale politicienilor și de caracatița corupției Parcă în ultimii ani nici limba română nu mai e așa stâlcită pe stradă sau la televizor Vulgaritatea și înjurătura de fiecare zi care păreau să fi ajuns monedă de schimb în relațiile cotidiene, sunt și ele ceva mai palide Sigur, e tot mai bine, dacă privești din avion și vezi doar o parte a versantului, îmi răspunde cinic o prietenă deținătoare de multe moșteniri, revendicări și recuperări, pe care entuziasmul meu la revenirile în țară o indispune, contrazi-cându-i viziunea catastrofică din care și-a tras mereu energia și din care a trăit suficient de bine, și înainte, și după Probabil că în vreo zece ani s-ar putea vorbi de o Românie valabilă, îmi spune un optimist Nici vorbă de așa ceva, mormăie trist un artist pensionar, n-o să scăpăm niciodată de corupție și sărăcie Plus lumea care s-a dat peste cap, suntem în coasta Rusiei, iar NATO vrea acum să scoată castanele din foc cu scutul antirachetă plasat la noi Deveselu, ironic nume! Sunt cu mintea de partea optimistului și cu inima alături de artistul acrit în fond, suntem într-un loc al paradoxurilor și întretăierilor de drumuri, oscilând între lamentație și bravadă, între fatalism și utopie, sărind cu ușurință din tragedie în farsă, găsind mai la îndemână bășcălia și derizoriul decât forme de a ne lua în serios și a căuta soluții, ne trezim ba victime, ba procurori nechemați, mari iubitori de scenarii și teorii ale conspirației Cei care se lamentează cel mai mult pe tema destinului nedrept de a fi ignorați de marile culturi ori nerăsplătiți pe măsura talentului, sunt de multe ori cei care evită confruntarea internațională și preferă să rămână profeți în satul lor Născuți poeți și manevrând admirabil metafora, vom afla mereu calea de supraviețuire, mă consolez sub privirile mustrătoare ale prietenei mele care îmi spune că nu mai crede în nimic, dar se duce în fiecare duminică la biserică Paradoxurile se înmulțesc de la an la an și probabil sunt mai vizibile pentru cel ce trăiește afară: intelectuali de marcă fac apeluri patetice de înregimentare sub vreo pulpană politică protectoare, în contradicție profundă cu nazurile elitiste cu care păreau să-i fi sedus pe mulți; în timp ce țara se emancipează și merge înainte, cei mai retrograzi par a fi rămas tocmai politicienii; deși toată lumea se plânge de lipsă de bani, salarii mici, prețuri ridicate la benzină, mâncare etc , numărul mașinilor sufocă orașele iar restaurantele sunt pline în orice zi a săptămânii Ne salvează doar economia subterană, îmi explică o vecină din blocul unde mi-am păstrat apartamentul și pe care Primăria a trântit o bulină roșie Se plânge de pensia ei de mizerie și mă invită în schimb să-i văd „mândrețea de casă“ de la Voineasa cu termopane și puț de mare adâncime Bucureștiul trăiește cu siguranță o agitație aparte, există o tensiune a străzii, febră în aer, bărbați grăbiți și importanți, fete frumoase care după cum se îmbracă nu știi niciodată ce sunt, claxoane, frâne și ambreiaje nervoase, înjurături șuierate, un puls intens care pare să ascundă mize puternice dar misterioase Dacă în New York mă simt în control și degajată, în București sufăr un soi de regresie, încurajată și de faptul că mi se repetă la tot pasul: tu nu mai știi cum e aici, tu nu înțelegi, la noi e altfel, și în general mi se spune ce nu trebuie să fac, în ce Mihail Trifan -Nuduri intersectate, 2012 taxiuri să nu mă urc, cum să-mi protejez portofelul și celularul, pe cine să nu întâlnesc, ce să nu cred din ceea ce văd sau în ce cheie să citesc situații, declarații, grupuri de influență Pare să existe ceva, altceva în spatele fiecărui lucru, ți se lasă impresia că realitatea ar fi dublată de o alta, numai de oamenii locului cunoscută Mă trezesc timorată și provincială, orice rostesc este imediat contrazis de zâmbete ironice superioare adresate naivității mele Nu poți admira pe nimeni și nimic căci descoperi că nu e cine sau cum ai fi crezut Dar și dacă îți manifești îndoiala asupra vreunei valori de moment declarată bun național riști aceleași discursuri moralizatoare Canicula și traficul infernal tind să compromită vara bucureșteană din imaginația mea Traversez cu • B Fundoianu - Benjamin Fondane: o nouă lectură, Ediție îngrijită de Michael Finkenthal, Claire Gruson, Roxana Sorescu, Ed Universității „Alexandru loan Cuza“, Iași, 2013, 406 p • Mihai Gheorghiu, Reversul istoriei Eseu despre opera lui Mircea Eliade, Ed Eikon, Cluj-Napoca, 2014,873 p • Gheorghe Simon, Fiul Agapiei, Ed Timpul, Iași, 2015,112 p • Râul Constantinescu, Spre Aleph Poeme, Ed Cro-noLogia, Sibiu, 2016,236 p • Bianca Osnaga, Conștiința tragică eminesciană, Ed Eikon, Cluj-Napoca, 2014, 270 p • Mihalache Tudorică, Nastrafia, Ed Autograf MJM, Craiova, 2016, 378 p • Tudorel Radu, Locul geometric al gândurilor Poeme din eternul efemer, Ed Crigarux, Piatra Neamț, 2015,88 p • Garson McCullers, Inima-i un vânător singuratic Traducere de Dorina Tulpan, Ed Polirom, Iași, 2013,312 p • Mihalache Tudorică, Ultimii Psalmi, Ed Autograf grijă Nu trebuie să mă prevină nimeni că strada a devenit un risc Nici pe trotuare nu e mai bine, nu poți trece de mașinile parcate până în zidul caselor (pe strada Toamnei un Porshe stă bot în bot cu un Bentley) Mă urc într-un taxi după ce citesc înainte cu atenție pe ușă tariful, așa cum am fost instruită îi spun adresa și șoferul se năpustește în intersecție de parcă am pleca la război Instinctiv, dau să-mi leg centura și mâna lui mă oprește autoritară: Ce faceți, doamnă? Păi cu mine în mașină, se poate?! Credeam că e obligatoriu, că vă amendează dacă mă scuz cu voce moale Pe Mine? Cine să mă amendeze, hoții ăștia? Fiți doamnă serioasă, nu vedeți ce e-n țara asta? Văd, dar asta nu ajută Mie-mi spuneți?! Trăim în junglă, vă spun eu! Rămân cu centura de siguranță agățată în aer și nu îndrăznesc să o prind de teamă să nu-1 supăr Șoferul fumează cu mâna scoasă pe geam și de fiecare dată când depășește la milimetru câte o mașină mi-e teamă să nu i-o zboare Alege niște scurtături și în timp ce ne zgâlțâim vertiginos, devine tot mai congestionat și nervos, nu din cauza gropilor și denivelărilor la care pare să fi ajuns imun, ci pentru că îmi face o sinteză critică la zi a situației politice care îl înfierbântă peste măsură Jargonul este și el pe măsura grozăviilor prin care, în viziunea șoferului, trece țara Dau din cap din când în când, circumspectă, încercând să-mi dau seama cât mai avem până la destinație între două semafoare mă lămurește și că americanii și-au dărâmat singuri turnurile pentru a intra în Orientul Mijlociu să ia petrolul și să le facă pe plac evreilor, că n-au ajuns pe Lună niciodată, și vai de capul lor pe cine au băgat în Casa Albă Trecem pe lângă o biserică, lasă volanul și își face câteva cruci, urmate la scurt timp de două înjurături grosolane la adresa unei mașini care ne blochează cursa Ajungem Plătesc Cobor Mașina zvâcnește spre atacul următor Respir O stradă cu case vechi boierești Liniște, miros de tei amestecat cu soc și caprifoi Tufe de lămâiță Un câine blând mă privește din spatele gardului ■ MJM, Craiova, 2016, 100 p • Lucian Strochi, Ancadierul, Ed Cetatea Doamnei, Piatra-Neamț, 2014,500 p • Cornel Paiu, Paznicii pereților Secundus, Ed Cetatea Doamnei, Piatra-Neamț, 2014, 166 p BQITU»* VNIVBBlITATll AUilMtt іолк cvti- ІЛІ 16 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc ecent am citit un volum, The Art of Dramatic Writing/Arta scrierii dramatice, în care autorul, Lajos Egri, ne dezvăluie câteva secrete pentru a scrie piese de teatru, și nu numai, în același timp enumerând o serie de scriitori de renume care nu au avut nevoie de studii, și cu atât mai puțin de rețete, pentru a scrie (William Shakespeare, Henrik Ibsen, Bernard Shaw) și pentru a rămâne în istoria literaturii Aprecierea pieselor poartă, de fapt, marca vremurilor și le dă timpului și cititorilor puterea de a decide valoarea și longevitatea unui dramaturg Așadar, incitați de aprecieri și dornici „să știm“ dacă o piesă contemporană are valoare și cât de mult ne putem baza pe decizia unui juriu cu autoritate, nu putem decât să ne lăsăm purtați de povestea pe care dramaturgul ne-o oferă cuvânt cu cuvânt pentru a o descoperi pe Quiara Alegria Hudes Acele ingrediente consistente pe care Quiara Alegria Hudes le-a combinat în piesa ei Water by the Spoonful/Apă cu lingura pentru a-i aduce premiul Pulitzer în 2012 sunt de fapt, dacă privim cu atenție, la ea și la alți dramaturgi de succes, aceleași care au construit-o ca om Până la urmă, așa cum ne mărturisește Katurian, protagonistul din Omul Pernă de Martin McDonagh, „singura datorie a unui povestitor este de a spune o poveste", și de cele mai multe ori aceasta este o frântură din viața autorului Quiara Alegria Hudes, născută într-o familie mixtă - tatăl evreu și mama din Puerto Rico -, se bucură de deschiderea pe care i-o oferă spațiul cultural american pentru a-și cultiva talentul și a-și spune povestea, căci în fiecare piesă se regăsește o secvență din viața ei Educația muzicală la Yale University și cea dramaturgică la Brown University au făcut ca în cele din urmă să învingă cuvântul La Hudes elementele existenței comune, cotidiene, actuale sunt prezentate direct, nedisimulat: consumul de droguri; dependența de Internet și refugiul în lumea virtuală; contrastul dintre identitatea din spațiul real și cea din spațiul virtual; impactul războiului din Irak asupra soldatului rănit și incapabil să se reintegreze; relații intrafamiliale defectuoase; cancerul etc în Water by the Spoonful, o piesă ancorată în prezent prin teme, personaje și formă, Alegria Hudes își construiește un personaj, Yazmin (Yaz) - profesoară de muzică, și o tehnică din muzică și cuvânt - în disonanță: „libertate și democrație pentru sunetele urâte" Acestea dezvăluie o lume pestriță ce se lasă selectată și găzduită cu abilitate în spații ce interferează și din care se remarcă Elliot, un veteran american care a luptat în Irak și a fost lăsat la vatră din cauza unei răni la picior, urmărit de fantomele războiului - în disonanță cu lumea sa Elliot, văr cu Yazmin și crescut de mama acesteia, se dezvoltă în relație cu alți membri ai familiei și în raport cu spațiul imediat ca vânzător ambulant ce încearcă să își rezolve o problemă din război în urma căreia fantoma unui arab îl vizitează spunându-i aceleași cuvinte: „Momken men-fudluck ted-dini gawaz safari Rough translation, «Сап I please have my passportback?»“(„Traducere aproximativă: îmi puteți da, vă rog, pașaportul înapoi?"); în raport cu spațiul colegiului la care predă Yazmin și care îi deschide oportunitatea de a colabora, pentru autenticitate, la producerea unui film despre soldații americani; cu spațiul copilăriei amputate de invazia drogurilor și a spațiului virtual în care s-a refugiat mama lui biologică și, în cele din urmă, cu spațiul în care el și Yaz împrăștie cenușa mătu-șii Ginny Aparent destrămat, personajul central prinde formă în procesul lecturii, pas cu pas, pe măsură ce conflictele sale interne determinate de contexte nefavorabile ies la lumină: o decizie luată în război; relația fragilă cu mama lui care administrează cu succes un site pentru dependenți de droguri, dar care și-a abandonat copiii pentru droguri; absența tatălui; refugiul în familia mătușii și relația cu Yaz, o alternativă a surorii lui Elliot este un personaj care se caută și se dezvoltă în lumea reală a conflictelor fizice și psihice pe fondul unei traume din copilărie și al unei traume din război Mama acestuia - Oddesa/ Haikumom, însă, un personaj tot atât de puternic conturat, se dezvoltă în spațiul virtual, are o „familie" pe care o poate „administra" corect, ceea ce nu a putut face cu propria-i familie Internetul îi oferă Oddesei posibilitatea de a salva niște vieți și de a educa niște oameni ascunși în spatele unor identități virtuale Evenimentele din cele două spații alternează și se dezvoltă la început în paralel, creând suspans și anticipând conflictul din intersecția celor două lumi și a celor două personaje: Elliot și Oddesa Spațiul virtual le oferă personajelor posibilitatea de a fi sincere din spatele unor identități false, acestea au curajul să se exploreze și să comunice (comunicarea directă fiind una dintre marile probleme actuale), în cele din urmă încercând să se descopere și să se sprijine în spațiul real Hudes arată, astfel, rolul terapeutic al spațiului virtual pentru o categorie de oameni care se confruntă cu adicție și fobii în lumea reală De ce Apă cu lingura? Piesa lasă loc de interpretare, în sensul de variații pe aceeași temă, însă, pe larg, această sintagmă descrie relația tradițională de familie dintre părinți și copii, așa cum și-ar dori-o aceștia din urmă (Elliot în cazul de față), timpul pe care copiii și-ar dori să-l petreacă alături de părinții Quiara Alegria Hudes r lor în ciuda rolului terapeutic al spațiului virtual, i nostalgia pentru comunicarea și relațiile directe este ) dominantă în piesă Astfel, în cele din urmă, legăturile e stabilite pe Internet între personaje se finalizează cu r alegerea unora de a se întâlni în spațiul real Ca să i stăm aproape și de tehnica autoarei împrumutată din / muzică - disonanța -, momentul cel mai frumos al г piesei, în care Oddesa le dă copiilor apă cu lingura, este construit, în mod paradoxal, pe o situație de t criză, constând în boală și lipsă de tratament, în care i prezența și acțiunea directă, fizică a mamei sunt vitale, e Piesa dramaturgului Quiara Alegria Hudes este de actualitate, tematica abordată vine în întâmpinarea e cititorului avid de noutate și nonconformism, adu când dileme, compromisuri, disfuncții și negocieri de i sezon, iar abaterile de la normele dramatice clasice 1 țintesc o mai bună priză la public și doza recomandată i de originalitate ■ 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Pencioiu, n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978-a murit Mira Simian, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinul eseu, în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal, m 19 martie 2013; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Turnu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu, în com Sto-ienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Doru Șerban, în com Preajba, jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în com Gorunești -Bălcești, jud Vâlcea, m 4 dec 1983; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Turnu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, n 26 iun 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în com Dăești, jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu, în satul Valea Gorunelului, jud Vâlcea, m 20 dec 2011; 16 iulie 1918-a murit Mihail Strajanu, n 2 oct 1841, în com Tiur, jud Alba; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotești, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu, în com Co-păceni, jud Bălți, Basarabia, m 5 nov 2010; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu, în com Săl-cuța, jud Dolj, m 29 apr 2008; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Turnu- Severin, m 27 sept 1990; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu, în com Por-tărești, jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu, în Craiova, m 4 oct 2006; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 mart 1979; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu, în Bucovicior - Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izverna, în com Malovăț, jud Mehedinți, m 2 dec 2013; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga, în com Vâlcele, jud Olt, m 31 ian 2003; 28 iulie 1947 - s-a născut Corneliu Vasile, în com Do-brosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu, în București, m 5 dec 1985 Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 17 ane Austen spunea că tot ceea ce-i trebuie pentru scrierea romanelor sale e un spațiu reprezentat de cadrul rural și un număr restrâns de familii care să-l populeze Aparent surprinzător, William Faulkner va ajunge, treptat, să înțeleagă și să practice modernismul la nivelul literaturii cam în același mod, fiind celebră mărturisirea pe care a făcut-o în acest sens: „Mi-am dat seama că bucățica mea de pământ natal era, într-adevăr, un subiect despre care merită să scriu și că niciodată nu voi trăi îndeajuns pentru a-1 epuiza " Exact ceea ce Tate și Davidson înțelegeau prin „regionalism", termen adus în discuție de fiecare dată atunci când se vorbește despre literatura Sudului american Spre deosebire de nostalgicii apărători ai „culorii locale" specifice vechiului și, la capătul lungilor ani de Război Civil, deopotrivă îngenuncheatului Sud, reprezentanții acestei noi orientări vedeau în regionalism singurul răspuns valabil din punct de vedere uman și estetic la provocările epocii moderne Sigur, Sudul n-a fost singura re giune a Statelor Unite care a încercat să-și afirme pregnant individualitatea la începutul secolului XX, dar succesul scriitorilor porniți de aici a fost remarcabil, el fiind extins până în anii ’40, reprezentând ceea ce a devenit „The Southern Renaissance" în contextul acestei noi Renașteri, comparația pe care majoritatea scriitorilor care o reprezintă trebuie să o suporte este cea cu opera lui Faulkner Numai că, pe de o parte, acest model nu este ușor de egalat, iar pe de alta, numeroși autori nici nu și-au propus să imite etalonul la care, dintr-o relativă comoditate a conceptelor criticii au fost raportați cu toții în plus, tot Faulkner a deschis calea afirmării unei generații de tineri scriitori care au reușit, astfel, să se miște mult mai ușor prin teritorii literare rar explorate anterior, dar pe care însăși opera faulkneriană le făcuse cunoscute cititorilor Acesta este contextul în care trebuie discutate scrierile lui Garson McCullers, autoarea care, prin neașteptatul său debut din 1940, reprezentat de romanul lnima-i un vânător singuratic, a dobândit rapid o neașteptată celebritate întreaga sa operă, cu adevărat aparte în cadrul literaturii Sudului, este populată de personaje care depășesc limitele nor-malității - unele au dizabilități (Singer din cartea amintită deja), altele sunt marcate de imposibilitatea comunicării (medicul de culoare Copeland din același roman) - sau chiar suferă de un grav handicap fizic (Anacleto din Răsfrângeri într-un ochi de aur e pitic, negresa Berenice din în vara aceea verde are un ochi de sticlă albastră) sau intelectual (cum se întâmplă mai cu seamă în cazul lui Antonapoulos din lnima-i un vânător singuratic) La fel ca și alți reprezentanți ai literaturii Sudului american, cum ar fi Truman Capote, Tennessee Williams, Flannery O’Connor, Eudora Welty sau chiar (mai ales!) William Faulkner, McCullers folosește frecvent procedee care au fost încadrate în „goticul sudic": imaginile grotești, violente sau chiar înspăimântătoare i-au servit din plin pentru a evidenția anomaliile grave („boala") de care suferea o întreagă societate plină de probleme legate de apartenența rasială sau socială, precum și de numeroase dereglări psihice identificabile la nivelul fiecărui individ în parte - consecințe vechi și de lungă durată ale Războiului Civil Mick, eroina de paisprezece ani din Inima-i un vânător singuratic, reprezintă o continuare - funcționând la nivelul personajului cumva împotriva cronologiei - a lui Frankie, din în vara aceea verde (TheMemberofthe Wedding, 1946) Nebăgată în seamă de numeroasa ei familie, Mick își dorește cu disperare să facă ceva important în viață: să inventeze un aparat, să picteze un tablou impresionant sau, dacă nu, măcar să aibă un pian numai al ei și să compună o simfonie Romanul în ansamblu descrie adevărata „țară" (pustie, nu a făgăduinței) dintr-un oraș din Sud, perfect asemănător cu atâtea altele din zonă, având vreo treizeci de mii de locuitori și patru-cinci fabrici de bumbac Personajele care populează acest ținut par, în anumite momente, desprinse din povestirile lui Sherwood Andreson, McCullers continuând maniera grotescă impusă de acesta E vorba de oameni extrem de singuri, fie că e vorba despre Mick, fie de Biff Brannon, ambii izolați în mijlocul propriilor familii; sau de doctorul de culoare Copeland, obsedat de ideea de eliberare a rasei negre, fapt care i-a distrus, până la urmă, familia, însingurându-1 complet; sau de Jake Blount, cel ce nutrește idealuri socialiste și propovăduiește în zadar ideile lui Marx pe aceste meleaguri, în fața unor oameni mult prea preocupați de mizerul câștig zilnic pentru a-1 mai asculta Deloc întâmplător, toate aceste patru personaje se împrietenesc cu Singer, cel care nu e nicidecum cântăreț, așa cum pare a sugera numele său, ci dimpotrivă, e mut Iar încrederea tuturor în el este atât de mare, încât ajung să-i împărtășească cele mai intime gânduri și sentimente Fără să țină însă vreodată seama de nevoia de comunicare a lui Singer, care trăiește, la rândul său, propria dramă, despărțit de unicul său prieten, internat la azil; când află vestea morții acestuia, Singer se sinucide, lăsând în urmă o mare durere, dar și multe semne de întrebare, asemenea unor mișcări insuficient explicate sau explicabile, asemenea deschiderilor spectaculoase pe care le prefera la jocul de șah, distracția sa favorită Toate personajele sunt construite pe baza imaginii simbolice a jocului de șah și a implicațiilor sale Iar Singer, cel care le dă tuturor impresia că înțelege și - mai ales - că are capacitatea de a face jocurile, se sinucide, afirmând, implicit, că nu fusese nici el altceva decât un pion pe o altă tablă de șah, într-o partidă ale cărei reguli nu le stabilesc oamenii, ci, în acest Sud, doar hazardul Cu toate că opera lui McCullers a fost cel mai adesea analizată din perspectiva elementelor gotice, grotești sau bizare care o străbat, există încă un as pect de care trebuie să ținem seama, dacă e să avem o imagine concludentă asupra acestui tip aparte de scriitură Și anume, capacitatea autoarei de a se folosi de nebănuitele resurse ale umorului, într-o manieră comparabilă cu a lui Mark Twain, și care va fi urmată de Toni Morrison sau Alice Walker De altfel, în substanțialul eseu The Russian Realists and Southern Literature, McCullers consideră că dimensiunea gotică despre care s-a spus că ar reprezenta esența literaturii Sudului este insuficientă, fiind conștientă de rolul umorului la nivelul unei construcții romanești Edificator este, în acest sens, episodul din lnima-i un vânător singuratic în care micuța Baby Wilson, o potențială a doua Shirley Temple este împușcată accidental de Bubber Kelly, într-o scenă ce parodiază tiparul clasicelor scene de gelozie extremă dintre îndrăgostiții din filmele hollywoo-diene în plus, principala preocupare și îngrijorare a mamei fetei nici nu se referă la sănătatea acesteia, ci la starea și costul coafurii permanent a fiicei sale, cu totul improprie pentru vârsta acesteia, precum și la costumul roz, de vedetă de cinema care nu va mai fi utilizabil Iar exemplele de acest gen sunt de găsit la tot pasul la o lectură atentă a romanelor lui McCullers Dar tot ele reprezintă și dovada, dincolo de orice îndoială că, uneori, în spatele umorului sau a oricăror (și oricâtor) elemente grotești sau bizare, nu se ascunde altceva decât singurătatea O singurătate de care cu toții se tem, dar pe care nimeni nu e dispus s-o recunoască: în Sud oamenii adevărați nu se tem de nimic Nu întâmplător, Garson McCullers spunea: „Toți oamenii sunt singuri însă uneori mi se pare că noi, americanii, suntem cei mai singuri dintre toți Dorința noastră de a descoperi mereu alte și alte locuri sau noi moduri de viață ne-a însoțit mereu, aproape ca o boală națională; iar propria noastră literatură e marcată de acest semn al unui dor nestins și a unei neliniști permanente " Carson McCullers, Inima-i un vânător singuratic Traducere de Dorina Tulpan, Ed Polirom, 2013 18 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc Cornel PAIU * cum vei face să ne numești? > cum vei izbuti să numești nenumitul? cum vei putea tu să iei în stăpânire fiii numelui nostru alcătuirea lor carnea și oasele și sângele lor? cu ce putere? cu ce îndrăzneală? cum vei prinde tu numele nostru? în undița cărui adevăr? cu ce cucernicie? (redevenind copil vă voi putea numi întorcând spatele bătrâneții întorcându-mi fața către jucării pe care va trebui să reușesc să le fac și să le desfac le răspund paznicilor lumii) * dacă-mi întorc fața către casa luminii eu însumi o binecuvântez cu aripă muiată-n untdelemn bătrânii și copiii vor binecuvânta lumina îngenuncheați cu albe frunți ating ceara altei lumi din care se filtrează tămâieri dulci aproape urcați în copacul vieții aproape urcați în copacul smereniei bucurie mare * cad tot cad mereu cad le spun paznicilor parcă nu mai este în tot Universul niciun punct fix de care să mă prind de care să-mi atârn lianele de nădejde ale sufletului în care să zăbovesc în care să-mi odihnesc conștiința spre care să privesc precum îngerii dinaintea primelor fire de iarbă precum îngerii dinaintea primelor petale de trandafir cad fiecare om are un copac clipă de clipă cad care-i scrie numele pe trunchiul său și strig și răcnesc și mă cutremur de propria-mi cădere și cer îndurare și cer aripi și cer cer cad necontenit cad și-n cădere nu știu în ce mă preschimb și-n cădere nu știu cu ce nume mă vor striga și-n cădere nu știu la ce nume voi răspunde și nu știu unde voi fi! * odată voi deschide poarta grădinii le spun paznicilor poarta grădinii prin mijlocul căreia curge pârâiașul copilăriei plâns de copil mă va odihni în sălcii uitate de timp peste care adie umbra părinților voi ridica o piatră găsită strălucind în bolta numelui de trup nu-mi voi aduce aminte și-n rotocoalele de apă voi întrezări snopul anilor odată voi deschide poarta grădinii cu siguranță mă vor întâmpina nume întregi de prieteni chipuri de strămoși fiecare ne scriem numele într-un copac și numele fiecăruia cheamă păsări să construiască cuiburi în copacul numelui și păsările aud chemarea și vin (chemarea aceasta străbate munți și văzduh) și păsările vin și se-așază pe crengi de cântec fiecare om răsună în cântecul păsărilor fiecare om are un copac în scoarța căruia doarme numele lui în împărăția acestui nume vin păsări să-și construiască din frunze de lumină cuiburi Cine te-a nins, femeie fără-apus? De unde vii, din jos, de sus? Zăpadă ești? Mai ningi și-acum? Gând otrăvit sau doar parfum? Petală ești, răpită din livezi? Ți-s umezi ochii poate lăcrimezi Cuvânt de ești, cine te-a spus? Blestem sau rugă, cine te-a adus? Ești vis, căldură sau doar scrum? O adiere, bifurcatul drum? Vocală ești sau sunet stins de flaut? Spre mine vii: să te mai caut? Te vrei privire: diamanturi verzi Minciună ești: în tine oare crezi? De unde vii, din jos, de sus? Cine te-a nins, înalt apus? De fericire ochiul mi s-a nins: Cuvânt nu ești, cine te-a-nvins? Sunt greierii limbile pământului Și păsările, celeste silabe Și frunzele, literele vântului Cuvintele, prea lungi nopți arabe Cuvintele-s semințele gândului, Când mâna devine, crește din labe Sunt greierii limbile pământului Și păsările, celeste silabe Cuvintele sunt umbrele cântului: Morți, vieți, trădări și tăceri îi sunt roabe Cuvintele sunt rouă descântului în țări străine, viclene și slabe: Sunt greierii limbile pământului Visăm mereu nu cărți, ci biblioteci Și ne iubim, ascunși sub vagi cascade Și mișcătoarele rânduri sunt poteci Și faptele sunt cele din balade Nu suntem nici prieteni, nici meteci, Din rafturi, câte-o carte albă cade Visăm mereu nu cărți, ci biblioteci Și ne iuim, ascunși sub vagi cascade, în scoarțe grele, ascunse ca în teci Sunt adevăruri prinse-n acolade, „învinge doar scrisul" - spuneau vechii greci Biblioteci neștiute, tornade Visez mereu nu cărți, ci biblioteci Nu mă mir De ce Cantemir, Prinț al înaltei, albastrei melancolii, Lovit fără veste De celeste Stenahorii, închis în cele tainice chilii, Se închina Cam așa: „Și încă, Doamne, Ție mă rog, Să mă faci înțelept și alb inorog Slăvitule, spre tine, Plin de lumine, Privirile-ntorn: Dă-mi, Doamne, în frunte un corn Să fie, pe vecie, Săgeată spirituală, Rază solară, sabia Ta tutelară " Inorogul nu se lasă atins Prima oară Decât de-o fecioară; Nu poate fi învins; Cuvintele sunt roiuri mari de fluturi Се-ți năpădesc fără de veste - ograda, Corăbii părăsind în grabă rada, Iar pentru inimă și minte - scuturi Cad peste tine, cum din munți cascada, Ca steaguri vii, imagini: poți să fluturi Vagi bucurii, tristeți adânci să scuturi Ca pentru pești, cuvintele-ți sunt nada Cuvintele sunt prinse-n grele ruturi Și lumea-ntreagă pune-n acoladă; Versu-n poem rămâne grav dovada Că fiecare silabă sapă începuturi Cuvântu-i sunet, semn, simbol, înscrisuri Ce împletește vieți, dorințe, visuri Mi-e gura iască, buzele de cretă, Cleios cuvântul, rânced, fad și visul, Luminii negre-i sunt demult promisul, O rană vie port drept amuletă O urmă mi-a rămas (sau umbră) -scrisul Cuvinte mă dezgroapă, mă regretă; Cetăți mă știu (istoria secretă Săbiei mele i-a citit înscrisul) Se vor găsi cronicari să-mi vândă Iubiri și spaime, cai nervoși și hamuri, Să-mi spânzure virtutea, fala-n ramuri De-aceea-n miez de noapte stau la pândă, Și așteptându-mi ultima izbândă, Mă iscălesc și-nalț epitalamuri niversitar de vocație, poet și filosof, Vasile Macoviciuc a surprins critica literară prin apariția volumelor sale la intervale parcă prestabilite de un destin imprevizibil Debutul a fost reperat ca eveniment editorial și criticii s-au întrebat dacă acel volum, Versuri pentru caii sălbatici (E D P , 1994), structurat pe trei secțiuni, care îmbina limbaje adversative într-o „programată unitate simbolică" (Al Cistelecan) era chiar primul său volum Cunos-cându-1 pe autor de câteva decenii, știindu-i modul de evaluare a situațiilor de excepție (iar creația este un act de excepție) tind să cred că acei „cai sălbatici" erau de mult timp ciopliți în metafore ascunse de exteriorizările distante, specifice unui spirit care arde interior de nerostirea cuvintelor purtătoare de multiple semnificații Au existat trei etape de creație în destinul poetului-filosof: perioada debutului, în care a irumpt vulcanic, biciuind cuvintele și nesupunându-se niciunui canon, cu apariții anuale (în 1995 va publica Raft cu insomnii, iar în 1996 Metafizica sub degetul mic), toate marcate de căutarea cu înfrigurare a unei lumi de dincolo de sensul prim al decodării sociale, o lume a insomniilor creatoare; a doua etapă de creație s-a produs după zece ani și a dezvăluit o altă lume a trăirilor unei sensibilități exacerbate: Azilul de aripi, 2005; Deschiderea pleoapei, 2005 și Rondeluri pentru caii sălbatici, 2006 Un alt discurs liric, mai devoalat de criptările filosofice, scormonitor de întrebări care neliniștesc în egală măsură, cu substrat obsesiv: „se cuibărește-n viață moartea" Și după încă zece ani poetul Vasile Macoviciuc, exigent cu sine până la autoflagelarea prin cuvinte sintetizează tumultul creației definind Poeme de-o clipă Este un moment de autoevaluare din perspectiva relației cu timpul, nu doar cel exterior, al lumii tuturor, ci mai ales cel interior, al lumii sale de fantasme metamorfozate în cuvinte care lovesc pendulul imaginar al unui timp revolut Clepsidra mă doare, mărturisește autorul Simte trecerea vremii, privește cu detașare dureroasă „pântec nesătul-clepsidra", este o cădere înăuntru, un neant care se definește prin ambiguități Poeme de-o clipă sunt fulguiri metafizice, amestec de melancolie și tristețe existențială, o îngemănare a extremelor, Cronos, care trece ireversibil, și Eros, care ar trebui să statornicească, să tezaurizeze clipa cea purificatoare a lumii interioare Iubirea nu trece: ea este Iar despre sine scrie: „nu sunt, exist" „înot și singurul țărm e lumina/ pironul din palma lui Crist/ din râpi de ecou mă șuieră vina - deși sunt nu exist" (Cearcăne) Și totuși, viața este o dispută între cei doi zei pentru asumarea întâietății în fața miracolului vieții Dincolo de cuvintele tăioase, sensibilitatea camuflată cu dibăcie de cel ce știe cum să-și asume clipa ca pe o litanie angoasantă se așază ca irizare diamantină peste trup, neuitând a spune: „iadeș e lutul" Timpul se convertește în cuvinte, iar iubirea este un Țipăt în doi: „de ani am degetele oarbe/ de veacuri ochii mi-s tăcuți/ și febra buzelor te soarbe/ în mine iadul să ți-1 muți" ( ) „cu oboseli asmut cuvântul/ s-aprindă cerul de sub ape/ cât împărțim rugul în două/ și din uitare îmi fur partea:/un mac târziu, tu stropi de rouă/ să-mi duc spre zori singurătatea" (Țipăt în doi) Este o asumare a unui destin dureros, amintirile dor, iubirea sfârtecă lăuntrul, sinesteziile unesc lumile de sunete, culori, gesturi, sentimente Din tunelul timpului se detașează „dureri care mor", „tăceri care dor" (Sonetul Orianei) Consumarea timpului interior este o ardere incandescentă cu sentimentul finalului iminent: „la rădăcina umbrei/ smerită lumina/ cât un priveghi" (Despicarea fructului) în Cele șapte strigări regăsim inflexiuni argheziene, cadențe pentru „flori de mucegai" și „cântece de adormit Mitzura", două straturi ale unei lumi văzute cu ochii-cearcăne: o lume a lutului, a întrebărilor ce ascund deznădejdea și spaima de neîmplinit Vasile Macoviciuc Chintesența stărilor lirice? „Retorica spaimei rupe lumea în două: ochi și rouă" „Deșertare de culori în văgăuni/ până cu scrâșnet metalic se-oprește câmpul de maci/ și taci" Este o evidentă trimitere a autorului la un volum al său de eseuri filosofice publicat în 1995 la E D R și incitant intitulat Ispitele fericirii Vasile Macoviciuc este convins că „migrena existențială își găsește rezolvarea numai pe căile - nu tocmai îmbucurătoare - ale lucidității Diagnosticul și promisiunile - câte și cum ar fi - nu pot veni din altă parte decât sub forma surogatului de fericire însă, așa cum e de ajuns o coloană vertebrală pentru a fi vertical, este suficientă o idee, mult un principiu, o regulă, dumnezeiască, o pasiune (n n ) pentru a-ți vertebra sufletul și, domesticindu-1, să treci prin lume cu viață cu tot Oricum, limpede este că florile de câmp nu trebuie strânse cu combina (s n )“ Despre „nefericiri mărețe și fericiri lamentabile" nu merită să strivești cuvintele Caracterul autarhic al fericirii dă vieții împlinire și o face de dorit între excesul de speranță și fericirea lucidă se statornicește clipa de viață, dacă echilibrul interior nu este franjurat de angoase Aici intervine retorica spaimei „Omul se apără împotriva groazei prin angoasă" - susținea S Freud, „prin angoasă înțelegem cel mai adesea starea subiectivă provocată de perceperea dezvoltării sentimentului de teamă" și numim această stare subiectivă „stare afectivă" (S Freud, Introducere în psihanaliză Prelegeri de psihanaliză Psihopatologia vieții cotidiene, E D P , 1980) Vasile Macoviciuc aduce în prim plan angoasa reală, cea care se raportează la lumea exterioară și angoasa conștiinței Analizând angoasa din perspectiva lui Kierkegaard, V Macoviciuc surprinde definirea clipei: aceasta „nu este, în fond, un atom de timp, ci de eternitate Este primul reflex al eternității în timp, prima tentativă a eternității, ca să spunem așa, de a opri timpul" Cursul temporal este, astfel, fixat, întărit Sinteza dintre temporar și etern nu face decât să exprime prima sinteză - cea prin omul este un trup și un suflet, sinteză produsă prin spirit „Clipa este acest echivoc, în care timpul și eternitatea se ating, iar acest contact [im] pune conceptul de vremelnici ie] în care timpul nu încetează să respingă eternitatea, și în care eternitatea nu se oprește să pătrundă timpul " Este viziunea lui Kierkegaard la care se raportează și filozoful V Macoviciuc De aici, poemele de-o clipă, o pledoarie pentru frumusețea pierdută prin trecerea timpului, clepsidră dureroasă, rămânând un timp rezidual, al amintirii Viața este o „întâlnire semnificativă" afirma eseistul V Macoviciuc Iar poetul V Macoviciuc vede doar că „iadeș e lutul", iar imaginea finală este terifiantă: „Buchetul de moaște sprijinit în toiag/ îndeamnă mânzul să treacă un prag" (Renoza clepsidrei) Rondelurile ce se constituie în secțiunea finală a volumului atenuează angoasele celui ce resimte trecerea vremii și tentația neantului Sunt poeme de-o clipă aparent liniștită, nicicum solară Aceleași pendulări între lumină și întuneric, între tentația elanului ascensorial și dulcea cădere în abis Puse parcă în oglindă Rondel -încă de la prima vedere și Rondelul diafan fac arc peste clipa ce imortalizează trăirea unei pasiuni la nivelul senzualității: „iubito, simt aceeași mână/ speranțelor cum face nod", ca, privind peste umăr la Rondelul diafan să constatăm afirmația tranșantă: „prea multe vămi sunt între noi-/ tot vii spre mine dar n-ajungi/ mă chemi în timp ce mă alungi/ întâmpin îngeri și strigoi" Este acel joc de început, inocența încă nepierdută Omul este în angoasă tocmai în măsura în care este căutare de sine sub semnul posibilului Kierkegaard analizează, ca ipostază distinctă, angoasa care este consecință a păcatului în individ Regimul existențial al angoasei cuprinde acele atitudini difuze, deopotrivă pasionale și dubitative, prin care omul încearcă să-și înțeleagă și să-și asume situația/condiția în lume, concluzionează filosoful V Macoviciuc, analizând concepția despre angoasă a lui S Kierkegaard (într-un articol publicat în Revista Institutului de filosofie) Timpul marchează malurile existenței: o preexis-tență, despre care nu se vorbește decât în eresuri, și postexistență, de care toți se preocupă Rămâne clipa de acum, o pendulare între malurile existenței Rondelul -despărțirea de maluri este apogeul trăirii sensibilității reprimate: „și-n vraja liniștii mă las/ vârtejul inimii să umple/ singurătatea-mi de pripas/ cu ce-s-ar fi fost în ce-a rămas/ când nici nu-i vreme să se-ntâmple“ Despre false realități și despre irealități rezonabile, despre singurătatea fundamentală și puterea ei regeneratoare, despre viața de-o clipă și clipa de viață - iată temele subscrise unui volum restitutiv al unei etape de creație a poetului Vasile Macoviciuc Filosoful este dublat de poet, iar poetul subjugat de filosof, o relație care produce angoasa, acea ambiguitate a trăirii în dorința de păstrare a frumuseții de-Nceput Prezențele poetice sporadice, la interval de un deceniu, fiecare perioadă constituindu-se în succesiuni de volume, semnifică puterea de creație și rigoarea cu sine și cu versificația șoi, mai ales căutarea unui spațiu imaginativ, în care poetul, filosoful și eseistul să regăsească viața ca o „întâlnire semnificativă" Altfel „iadeș e lutul" ■ 20 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc Adrian-Florin BUȘU aleria marilor gânditori români, indiferent că și-au construit sau au îmbrățișat un sistem filosofic, nu ar fi fost completă fără prezența lui Petre Țuțea Spirit critic, adesea acid până la causticitate, acesta și-a atras antipatia prin ideile de tip militarist avansate, câștigându-și faima de anticomunist prin celebra definiție dată sistemului politic românesc de dinainte de 1989: Comunismul este cea mai mare aflare în treabă din istoria omenirii Opoziția manifestată de marele gânditor față de un sistem politic ce nu a putut trece testul timpului și și-a dovedit ineficacitatea își are rădăcinile în convingerile militariste, patriotice de altfel, pe care Petre Țuțea le expunea vizavi de parcursul istoric pe care acesta îl imagina poporului român în fapt, Petre Țuțea milita pentru înmulțirea ca număr de indivizi a poporului român și supunerea popoarelor din zonele limitrofe României, popoare pe care le considera venetice Firește că aceste idei veneau în conflict cu propaganda partidului unic, cel care propovăduia înfrățirea popoarelor proletare din estul Europei, astfel încât perioada petrecută în închisoare i-a oferit prilejul de a reflecta asupra ideilor avansate anterior Petre Țuțea a frecventat un cerc elitist intelectual, din care făceau parte Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu, Constantin Noica sau Nae lonescu Acesta din urmă, un înfocat teoretician al dreptei românești din perioada interbelică, a avut o mare influență asupra lui Țuțea, invitându-1 să colaboreze la revista „Gândul" și marcând trecerea acestuia de la convingerile de stânga la cele de dreapta în 1935 apărea Manifestul revoluției naționale, semnat și de Petre Țuțea, în care autorii propuneau un nou tip de naționalism, diferit față de cel tradițional, și anume naționalismul de tip legionar Simpatiile față de Mișcarea Legionară, al cărei membru a devenit, au fost și cele care au determinat autoritățile vremii să îl plaseze în închisoare pentru o perioadă de treisprezece ani Mai târziu, avea să declare cu amărăciune că timpul petrecut în închisorile comuniste a fost o perioadă irosită prin prisma faptului că nu a ajutat la desprinderea unui popor de vechile mentalități înrădăcinate pe parcursul a cincizeci de ani de opresiune Gabriel Liiceanu a încercat organizarea cugetărilor lui Petre Țuțea într-o schemă de sistem filosofic: trebuie risipită din capul locului o neînțelegere: cele „trei sute douăzeci și două de vorbe memorabile" nu sunt simple vorbe de spirit, aforisme sau afirmații paradoxale, care stau laolaltă într-o vecinătate indiferentă, ci mai degrabă așchiile țâșnite din coerența unui trunchi invizibil Ele poartă, toate, marca sursei unice a țâșnirii lor și, strânse laolaltă, recompun sunetul in-confundabil al lemnului original Pe scurt, fragmentele trimit la sistem și, în îmbinarea lor, ele sunt sistem Așadar, improvizațiile lui Petre Țuțea pot căpăta autoritate, sprijinite fiind de existența unui sistem filosofic discret Deși au existat astfel de încercări de comasare a aforismelor lui Petre Țuțea și de interpretare a lor drept schemă a unui sistem filosofic de sine stătător, considerăm că Petre Țuțea nu a avut un sistem filosofic în accepțiunea tradițională a acestui termen Cu toate acestea, judecățile emise de gânditor sunt mai valabile ca oricând, funcționând ca un îndrumător, ca un ghid moral pentru individ și societate Causticitatea remarcilor și cugetărilor lui Petre Țuțea nu este suficientă pentru schițarea unui sistem filosofic Oricât ne-am dori circumscrierea sa marelui univers al filosofiei, considerațiile lui Țuțea nu pot sta alături de monadele lui Leibnitz, pesimismul lui Schopenhauer, acosmismul lui Spinoza, apriorismul lui Kant sau raționalismul lui Hegel Și totuși, după anii ’90, s-a vorbit despre țuțism, reprezentat de fapt de o serie de cugetări lansate cu rolul de a mobiliza spiritul românesc căzut în apatie și refractarism Acest tip de filosofie fără sistem poate fi considerat, în cel mai bun caz, drept neo-socratic, în virtutea adevărurilor enunțate de către Țuțea și a caracterului moralizator al acestora în ultima parte a vieții, Petre Țuțea s-a înconjurat de minți tinere, deschise spre cunoaștere, și a transformat Cișmigiul într-un templu grecesc prin care, asemenea lui Socrate, cu două mii de ani în urmă, se preumbla pe aleile um broase, practicând, cu fabulosul său dar oratoric, un fel de didacticism filosofic menit să trezească spiritul critic în tinerii săi adepți Și totuși, Țuțea rămâne unul dintre marii gânditori români, poate nu de anvergura lui Blaga, Noica sau Cioran, dar care, prin spiritul său eclectic, aduce o pată de culoare tărâmului monocrom al filosofiei ■ reaking News: „Pe teritoriul Ungariei în dreptul localității Baja la câteva zeci de kilometri în aval de Budapesta fluviul Dunărea dispare pur și simplu în pământ! " După atâția ani de pace, fragilul echilibru geo-stra-tegic al Europei este pe cale de a fi distrus de o grupare de răufăcători, niște super-răi cu puteri nelimitate și o inteligență diabolică: contele Skar O’Tzke, domnișoara Cotho Raontsa, tovarășul Vassinsky, conduși de maleficul Baron M, omul fără chip Noroc cu simpaticul student Mihai, a cărui viață va bascula pe neașteptate într-o frumoasă zi de mai, atunci când, în împrejurări dramatice, va descoperi că el este alesul, omul sau, mai bine zis, supraomul care va salva nu doar soarta României, ci chiar pacea Europei - Căpitanul Ro! îmbinând puterea Ursului dacic cu agerimea Acvilei romane, primul super-erou din banda desenată românească s-a născut la confluența dintre lumea reală, istorie și magie! Bineînțeles, Căpitanul Ro (și nu, vocabula „Ro" nu provine de la România), este și el înconjurat și susținut de un grup de prieteni, Cavalerul Trac, Ana Manola, Cneazul Igor și Shadow US și sfătuit de profesorul Decenew Suspans intenabil, bătălii nemaivăzute, numeroase întorsături de situație, o sugestie de erotism, trimiteri la o bibliografie în egală măsură eclectică și de înaltă ținută intelectuală și mai ales mult umor, constituie ingredientele acestui nou album de benzi desenate (primul dintr-o serie de cel puțin 4 volume) lansat de editura Adenium la Târgul de carte Bookfest 2016! Banda desenată este realizată de maestrul Puiu Mânu, desenată și colorată de mână, după un scenariu imaginat și scris de Adrian Cioroianu, care debutează astfel și în domeniul celei de-a noua arte Puiu Mânu (născut pe 14 septembrie 1928, la București) este veteranul benzii desenate românești: de peste 60 de ani publică în mai toate revistele românești pentru copii și tineret A semnat 14 albume de benzi desenate, Octav Ungureanu, Puiu Mânu, Adrian Cioroianu, Dodo Niiă, Șerban Andreescu unele dintre ele tipărite în zeci de mii de exemplare: Toate pânzele sus, după romanul lui Radu Tudoran, Busola nu arată nordul și Tânărul și marea, după scenarii de Octav Pancu Iași, Șoimii Moldovei și Ion Vodă Cumplitul, după scenarii de Radu Theodoru, Dim-Sarabandă în Golful Aden și loniță Tunsu, haiduc de București, după scenarii de Marius Leștaru, Omul Invizibil, după romanul lui H G Wells Mulți bedefili își aduc aminte cu plăcere de serialul său de benzi desenate Science fiction Trei luni de vacanță în trecut, apărut între 1990-1991, în paginile revistei „Universul Copiilor", re-editat - sub formă de album - de editura Lex Comics din Iași Adrian Cioroianu, cunoscut istoric, dar și publicist, romancier și diplomat este și pasionat de benzi desenate Cititor fervent și colecționar de albume BD franco-belgiene (biblioteca sa numără multe sute de titluri) Adrian Cioroianu nu ezită să-și afirme public pasiunea pentru cea de-a noua artă A publicat numeroase articole despre și în favoarea benzii desenate, în „Dilema Veche", „Dilemateca", „Lettre Internationale" etc și a semnat prefața la Istoria Benzii Desenate Românești (editura Vellant, 2010) Cititor în copilărie al poveștilor desenate de Puiu Mânu, Adrian Cioroianu își îndeplinește (încă) un vis atunci când semnează, alături de maestru, un album de benzi desenate cum nu s-a mai publicat la noi ■ Cronică Я literară ■ 3 Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 21 Ștefan VLĂDUTESCU upă volumul de proză Dicționar Comercial Subiectiv (Scrisul Românesc, 2012), Alex Maroiu vine cu o nouă carte, Anii cenușii Voi I, Viața la periferie (Povestea lui Dan) (Scrisul Românesc, 2016), prima din proiectatele patru volume ale romanului Tema generală o reprezintă libertatea (libertatea de gândire, de exprimare, de călătorie) Conform design-ului epic din Introducere, în tabloul de ansamblu vor apărea „patru oameni, doi bărbați și două femei“, „patru cursuri de ape unite în același fluviu care va curge către mare, către orizont, către libertate" în aceeași ordine de idei, eul auctorial (ca tehnică negativă și ca gest de auto-imunizare) se obiectivează și se izolează de materia romanului: arată că „personajele și întâmplările" nu sunt decât „rodul ficțiunii" și că întâmplarea răspunde de orice asemănare cu lumea reală Romanul este scris la persoana întâi și înfățișează câteva etape din viața lui Dan Marinescu: copilăria, adolescența și prima parte a tinereții (aproximativ 1955-1974) Născut în 1950 într-o familie de intelectuali (tatăl, Alexandru Marinescu, fiind contabil șef la o întreprindere din Popești-Leordeni, iar mama -funcționar la un depozit), Dan își trăiește copilăria la periferia Bucureștilor în cartierul Rahova, pe strada Harlei (o stradă ce lega Calea Rahovei de Șoseaua Măgurele) la câteva stații de tramvai de strada Sebastian în această zonă își face și gimnaziul și liceul Este un elev silitor, printre cei mai buni din clasă și printre cei mai apreciați din cartier Prietenii săi cei mai apropiați sunt Gelu (fiul unui paznic și cizmar), Gigi (fiul unui șofer), Aurică (fiul de lucrător la poștă), Constantin Botescu zis Chinezu (fiul unui milițian) și Nina (fiica unui croitor și a unei croitorese) împreună cu fiecare dintre aceștia, separat, Dan păstrează câte un secret, de exemplu: tatăl lui Gelu câștigă bani din cizmărie fiind paznic, tatăl lui Chinezu ia de la serviciu diferite produse alimentare, mama Ninei face croitorie acasă fără a plăti taxe Constatarea lui Dan este că pentru a se feri de organele sistemului comunist, oamenii trebuie să se supună secretului Astfel, oamenii resimt secretul ca o limitare a libertății de exprimare și ca o restrângere a libertății de inițiativă și de acțiune Toate personajele romanului au secrete: bunicul lui Dan a fost cârciumar de vază și nu vrea să se știe, căci dacă s-ar afla la serviciul ginerelui său, atunci acestea ar avea de suferit; Pușa, sora Ninei, este angajată la Electrotel și are o relație de amor cu șeful de personal Negoiescu (căsătorit, cu doi copii) și face note pentru acesta pe care presupune că respectivul le dă la Securitate Pușa rămâne gravidă, iar acest lucru trebuie păstrat secret; familia Georgescu ține secret faptul că doamna Georgescu a furat din banii de cărți pentru bibliotecă, iar Chinezu cunoaște secretul și îi poate șantaja în ideea că-i toarnă la Securitate Acest tip de secret îi ține pe oameni în confuzie și viciază sistemul de valori Observația asupra secretului este magistrală: „Dar confuzia în care mă aflam, numită atunci secret, avea altă explicație una care definea boala de care suferea întreaga societate Mulțimea secretelor venea și din obișnuința de a nu vorbi care atrăgea după ea șansa de a nu greși Secretul ca mod de viață a fost una dintre primele noțiuni învățate corect, înainte a de a merge la școală Mai general, a ține secret însemna să fii mut" „Și noi copiii aveam mereu secrete", se accentuează Pentru a păstra secretul trebuia implementat un comportament consonant Această conduită practică trebuia să se bazeze pe un principiu pe care tatăl lui Dan i-1 tot repetă acestuia: „ Antrenează-te să taci" Vorbind concis, Alexandru Marinescu învederează fiului unele minciuni spuse de Gheorghe Gheorghiu-Dej: „una era ce spunea Dej și alta era ce spunea realitatea", iar fiul trebuia să înțeleagă situația și să tacă Alături de educația întru secret, Dan primește din familie ideea unui sistem de valori: școala, munca, meseria, sănătatea, respectul și familia Se reține că: „deși am crescut în mahala, eram neașteptat de respectuoși cu părinții noștri și cu ai celorlalți copii" Pe de altă parte taxonomia oamenilor o preia de la Chinezu: deștepți (oameni care înțeleg și explică și altora), jigodii (înțeleg, dar nu explică nimănui) și imbecili (oameni care nu înțeleg absolut nimic, dar explică totul tuturor) Din perspectiva faptului că Dan Marinescu se instruiește, se educă la școală, în familie și în societate, acest prim volum al cărții se definește ca un roman al formării, ca un bildungsroman Educația științifică și culturală și-o desăvârșește acasă și în școală, la liceu și facultate Caracterul și-l modelează, în special, în societate, pornind de la precepte din familie Educația sexuală și-o face prin relațiile de diferite genuri cu Nina, Angi Olteanu și Sonia Barbu Despre tot și în legătură cu toate, Dan Marinescu și ceilalți copii sunt școliți, instruiți, antrenați și dirijați să tacă, să țină secrete, să ascundă Din pricina obstinației cu care se antrenează să tacă, Dan devine timid și apatic în special în relația cu fetele, Dan este deosebit de timid: atât Nina, cât și Angi și Sonia îl văd timid și îi zic că este „fetiță" Chiar mama sa îi reproșează tatălui său: „îți seamănă, tăcut și fără inițiativă, mereu așteptând să se întâmple ceva fără să intervină direct" Cum perfecțiunea nu există, secretele din viața oamenilor ajungeau să nu mai fie secrete Pe acest palier, am evoca un dicton al lui Seneca: „Dacă vrei să-ți fie păstrate secretele, atunci păstrează-ți-le tu însuți" Neputând să-și gestioneze singuri secretele, personajele le spun altora Aceștia din urmă nu se simt totalmente obligați să le păstreze; ba, mai mult, le utilizează pentru a-și satisface anumite interese După cum se desprinde din roman, secretele ajung finalmente la Partid, la Miliție și întotdeauna la Securitate Hulită în ordine morală, Securitatea este adusă mai mereu în calea se cretelor Principalele personaje ale cărții au într-un fel sau altul contact cu Securitatea Pe criteriul secretului, Chinezu șantajează familia Georgescu (o familie de politruci, informatori la Partid) și apoi se angajează la Securitate Angi Olteanu face informări la Securitate Pușa lovan face note ce merg spre Securitate, apoi înainte de a muri (în urma unui avort) lasă un plic cu informări către Miliție, cu care Sonia îl șantajează pe Negoiescu Nina lovan, sora Pușei, trimite la Securitate un plic și se oferă să devină informator Mai întâi, în liceu, Dan refuză să colaboreze cu Securitatea La inițiativa lui Chinezu, prietenul său „principal", are o întâlnire cu ofițerul de securitate Nicolae Nedelcu Din una dintre multele coincidențe ale cărții rezultă că acesta a fost coleg de liceu la Turnu-Severin cu tatăl lui Dan, Alexandru (Sandu) Marinescu, și avea porecla de Prăjină (dată chiar de la tatăl lui Dan) Sigur, Dan trebuia să țină secret faptul întâlnirii cu Prăjină și chiar îl ține în finalul romanului, după ce Prăjină îl ajutase să se angajeze la Arpechim Pitești și să intre în partid, este pus la curent de respectivul că va fi mutat din 1 decembrie 1974 la Petrol System Rafinării - București, în piața Rosetti Urmează ca Dan să răspundă de mai multe întreprinderi de comerț și să vină la sediul din Rosetti doar în anumite zile Prăjină nu are copii deși și-ar fi dorit, după cum o mărturisește, un fiu ca Dan îi spune că va avea multe deplasări în străinătate, că va fi liber să călătorească, va lucra în comerț exterior, dar că va avea obligația să facă informări către firma din piața Rosetti unde el (Nicolae Nedelcu) va fi un fel de director Dan Marinescu acceptă funcția și primește un plic ce conține un angajament de informator pe care ar urma să-l semneze Dacă refuză, nu-i problemă, pentru că se va înapoia la Pitești în penultima pagină a romanului se notează: „M-am tot întrebat: Oare dacă aș fi știut că peste cincisprezece ani va veni revoluția, aș mai fi luat plicul? Cred că da" Pe lângă această linie de forță secret-Securitate și în conexiune cu ea se consemnează și foamea, și frigul din case, și teroarea socială din anii regimului comunist De asemenea, se evocă efectele tragice ale decretului anti-avort din octombrie 1966, atât în planul restrângerii libertății sexuale, cât și în planul pierderii vieții de către multe femei, tinere și adolescente Dincolo de ideatica și problematica aduse în discuție, romanul este notabil prin construcția personajelor și prin unitatea sa psihologică, epică și stilistică Articularea temei romanului în idei narative permite autorului ca dincolo de virtuțile de analist să facă o demonstrație concretă de psihologie și caracterologie aplicată Urmărește etapele formării și consolidării interne a lui Dan ca viitor cadru de informații Mai importante decât performanțele lui Dan de a tăcea și performanțele de a păstra secrete ni se par abilitățile lui de a sesiza coincidențele și de a descifra și decripta înțelesurile, semnificațiile și sensurile comportamentului vorbit și ale conduitei practice ale celor cu care interacționează Romanul este scris cursiv și coerent Eleganța și limpezimea frazei fac ca ideatica epică să capete o mai mare aderență la percepția lectorului Ca atare, volumul deși masiv se citește ușor Lectorul intră în consonanță cu tonul sobru și echilibrat al relatării și se implică în înțelegerea intrigii: apetitul pentru lectură rămâne astfel deschis pentru volumele următoare Per ansamblu, cartea ne arată un prozator de anvergură, fiind totodată o lectură plăcută și incitantă ■ 22 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc Teatru n ziua de vineri, 13 mai a c , s-au împlinit 110 ani și o lună de la nașterea ilustrului dramaturg irlandez Samuel Beckett A fost o zi binecuvântată pentru regizorul Tompa Găbor și pentru premiera spectacolului său cu Sfârșit de partidă pe scena Teatrului Național din Târgu Mureș, Compania „Tompa Miklos“, realizată cu contribuția de cert profesionalism dovedită de Visky Andras (dramaturg de scenă) și Do-bre Kothay Judit (decor și costume), sarcina întrupării celebrelor personaje ale acestei capodopere a „teatrului absurdului" revenindu-le actorilor Biro Jozsef (de la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca), în rolul lui Hamm, mai tânărului său partener Bartha Lâszlo Zsolt, interpretul lui Clov, iar alături de ei, Biluska Annamâria și Makra Lajos, în rolurile nefericiților părinți captivi în acele tomberoane de gunoi unde își așteaptă sfârșitul Scrisă la foarte puțin timp după decesul fratelui său, lângă care a împărțit ultimele luni din viața acestuia, și la doar patru ani de la moartea mamei, pe care obișnuia în fiecare an să o viziteze, piesa este puternic pătrunsă de ideea morții și de sentimente dintre cele mai adânci provocate de această dramatică certitudine Departe de a putea fi considerată însă o lucrare „autobiografică" ori de a ne îndemna să aflăm echivalențe simplificatoare cu experiența de viață tumultuoasă a scriitorului irlandez care, împreună cu Yeats și Joyce, a exercitat o influență covârșitoare asupra literaturii secolului XX, această piesă, în aparență sumbră ori străbătută pe alocuri de un umor negru, și-a aflat o carieră strălucită pe scenele unor prestigioase teatre din lume, cunoscând acum o nouă și tulburătoare împlinire în viziunea unui director de scenă familiarizat cu „teatrul absurdului" O dovedesc în chip memorabil, de pildă, spectacolele sale cu Cântăreața cheală și Jacques sau supunerea, de la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, Noul locatar, montat în Anglia, la Newcastle și la Teatrul „Nottara", sau Rinocerii, de la Teatrul Național „Radu Stanca" din Sibiu, acestea marcând restituiri scenice profund actuale și de o neîndoielnică virtuozitate ale teatrului ionescian, dar și montările cu piese de Beckett, ca Așteptându-l pe Godot, excelenta versiune de la Teatrul „Tamasi Aron" din Sfântu Gheorghe Aceasta din urmă, împreună cu spectacole pe același text semnate de David Esrig, în Germania, și Silviu Purcărete, la Teatrul Național „Radu Stanca", a făcut obiectul unui inspirat eseu cinematografic realizat de Teatrul TV chiar în timpul unei ediții a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu în ce măsură însă noul spectacol de la Târgu Mureș cu Sfârșit de partidă își află temeiul interesului și al aprecierilor publicului după ce autorul și piesa au cunoscut și la noi înfățișări scenice remarcabile, așa cum au fost aceea de la Teatrul „Metropolis" sub semnătura lui Alexandru Tocilescu, iar opera beckettiană a prilejuit analize și studii critice de o mare anvergură, ce nu pot fi ignorate astăzi de oamenii de teatru atrași de piesele sale ? Trebuie spus că Tompa Găbor a mai montat o dată piesa, la Cluj-Napoca, printr-un spectacol în care juca și mama regizorului, iar datorită îmbolnăvirii unui actor, însuși directorul de scenă a trebuit să interpreteze rolul lui Hamm, fapt relatat în caietul-program prin interviul semnat de Franciska Kerestzes Revenirea la acest text cred că este rezultatul presiunii unor noi și chinuitoare întrebări pe care ni le punem astăzi cu privire la golul provocat de pierderea unor valori morale, a tâlcurilor tradiționale circumscrise existentei si relațiilor dintre semeni sau a credinței, ori la numeroasele înfățișări ale crizei de identitate, de speranță și de solidaritate Toate acestea ar putea fi cuprinse emblematic prin întrebarea „Ce s-a întâmplat cu noi?" la care se referă într-o succintă dar pătrunzătoare „mărturisire" dramaturgul Andrâs Visky în același caiet-program, parcă reușind să aducă încă un „argument" pentru oportunitatea spectacolului lui Tompa Găbor și pentru importanta lui contribuție la deslușirea și înțelegerea unei opere inepuizabile în ce privește semnificațiile sale Biluska Annamâria și Makra Lajos Pornind de la confruntarea eroilor cu „sfârșitul de partidă", dar și de la complexitatea și contrarietatea raporturilor dintre părinți și copii, acest spectacol, în viziunea lui Tompa Găbor, ne incită să descoperim o insolită și paradoxală relație între ideile de disperare și speranță, de solitudine și solidaritate, de acerbă dominație și de toleranță Totul se petrece pe genericul dependenței permanente, necesară și totodată insupor- Biro Jozsef și Bartha Lâszlo Zsolt tabilă, dintre Hamm, cel lipsit de vedere și țintuit în scaunul cu rotile, incapabil de a se putea ridica în picioare, și Clov, fiul său adoptiv, blestemat să nu se poată așeza jos, târându-și anevoios pașii, parcă spre a putea împlini treburile de fidel servitor și de conștiincios infirmier pe lângă Hamm, sau împlinind rolul de comunicare între acesta și părinții lui, „ascunși" în pubelele semi-transparente, acoperite cu falsa strălucire a foiței de staniol Aceeași stresantă dependență este marcată și prin sentimentul pregnant al „așteptării", chiar dacă aici el nu pare investit cu substanța metaforică a „așteptării lui Godot", ci este generat de repetabilitatea hrănirii celor doi bătrâni din pubele, nerăbdători să li se ofere „biscuitul", sau de nevoia lui Hamm de a-și primi medicamentele menite să-i întrețină iluzia supraviețuirii, între aceste mici „evenimente" și obsedanta dorință a lui Hamm de a putea să afle ce se întâmplă dincolo de acele „hublouri" ale încăperii lor cenușii, cercetate de Clov cu binoclul, la mici intervale de timp, cocoțat pe o scară, ce se ivește și ea mereu între cei doi, ca un ironic laitmotiv al neputinței lor cronice, au loc fragmentele bizare de conversație dintre protagoniști despre viața lor populată de noțiuni golite de sens, despre o nebuloasă identitate și amintirea încețoșată a trecutului, despre cum s-ar putea schimba ori sfârși această „chestie", odată cu ea încetând și calvarul auto-matismelor acelei disperate dependențe dintre personaje Licăririle de „umor negru" în relația dintre Hamm și Clov sau apărute nu fără o umbră de tardivă tandrețe și de stranietate în dialogul bătrânilor „vecini" din pubele nu fac decât să accentueze dramatismul condiției personajelor, deșertăciunea tot mai prezentă odată cu trecerea timpului către „sfârșitul de partidă" Suntem departe însă de acele discrete dar tulburătoare însemne de comprehensiune și afecțiune ce se iveau între protagoniștii din Așteptându-l pe Godot, căci în Sfârșit de partidă totul emană o glacială ori aspră luciditate, împreună cu neputința de a înțelege și de a accepta această ane-antizare a sensului și valorilor vieții, ce generează un profund sentiment de alienare logodit cu fatalitatea O geană de lumină pătrunde în scenă, însă, spre final, din spatele lui Clov, pe singura ușă a încăperii celor patru „prizonieri" ai vieții și ai morții Ea parcă deschide calea unei posibile salvări din acest atotcuprinzător naufragiu cu subtile referințe biblice, căci potrivit regizorului, însăși „disperarea este cea mai insolită formă a speranței" Un nou început nu se poate ivi însă decât recâștigând ideea de solidaritate și demnitate umană, cu convingerea că „singura șansă este să ne facem datoria unul față de celălalt" Spectacolul impune printr-o pilduitoare disciplină scenică, prin ritmul și muzicalitatea dialogului, prin misterul lui abisal ori prin farmecul tăcerilor ce se opun și ele în chip subtil monotoniei și previzibilității Mobilitatea impresionantă a stărilor lăuntrice dezvăluite de excelentul actor Biro Jozsef în personajul său țintuit în fotoliul cu rotile, virtuozitatea dovedită de tânărul actor Bartha Lâszlo Zsolt în rolul lui Clov, manifestată prin plasticitatea expresiei corporale, a mișcării și a gestului, cu delicate momente alternative, la granița dintre un violent protest și o creștinească toleranță, configurarea pitoresc dramatică a destinului celor doi părinți captivi, deloc străin de eterna criză a cuplului, înfățișată de Biluska Annamâria (Neil) și Makra Lajos (Nagg), cel grăbit să istorisească mereu aceeași povestioară comică doar de el savurată, sunt tot atâtea argumente circumscrise valorii artistice remarcabile a evoluțiilor celor patru interpreți și a orchestrării lor pilduitoare de către un director de scenă bine cunoscut pentru știința domniei sale de a lucra cu actorii și a-i conduce spre marea performanță ■ ( Fotografii de Rab Zoltăn) Q&crisul (Românesc Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 23 Continuare din p 4 ntr-un editorial al său din Scrisul Românesc dedicat lui Corneliu Baba, Florea Firan relata o întâlnire cu artistul la Ferrara și Roma, când i se deschisese o expoziție, și atunci i-a vorbit de anii copilăriei de la Craiova (C Baba s-a născut la 18 noiembrie 1906 în Craiova unde a rămas până la 14 ani) cu mențiunea că o parte din lucrările sale vor intra cândva în colecțiile Muzeului de Artă craiovean Anul acesta marele artist craiovean va fi aniversat la 110 ani Publicul Băniei și-a început aniversarea prin participarea numeroasă la vernisajul Colecției „Corneliu Baba“, colecție care va fi permanent expusă Expoziția ne dezvăluie și latura de scriitor a maestrului prin filele cu consemnări de jurnal scrise în decursul anilor, amintiri legate și de perioada petrecută la Craiova Colecția cuprinde lucrări importante din diferite etape de creație ale artistului: portrete, compoziții, între care: Autoportret (1986), Portret (Maria Calleya, Regele nebun Spaima George Enescu 1986), Regele nebun (1984), Spaima (1985), lucrarea care atrage atenția cel mai mult fiind, desigur, portretul lui George Enescu realizat în 1993 ■ Claudia MILOICOVICI Revista Pro Saeculum (nr 1-2/ 2016) ne propune un articol extrem de interesant, semnat de D R Popescu, referindu-se la „pomana electorală și peisajul politic românesc actual" O paralelă a fenomenului cultural sau istoric intersectat cu cel politic ne oferă și Magda Ursache - Când istoria cade în politic Mircea Tomuș publică un percutant eseu cu privire la Enigma Oti-liei, unul dintre cele mai studiate romane călinesciene, în timp ce Cornel Ungureanu semnează eseul Ileana Mălăncioiu Biografiile eroice, inventariind și modelul bacovi- aceluiași autor, cu articole semnate de Ion Simuț, Ion Pop, Livius Ciocârlie, Nicolea Coande, Traian Ștef etc lulia Nedea este autoarea articolului Poezia confesivă a Ilenei Mălăncioiu, afirmând că un element important în analiza confesiunii poate fi decriptat în viziunea lui Kierkegaard asupra disperării din Boala de moarte Ultimul roman al lui Mircea Cărtăres-cu este pus în discuție de Marian Victor Buciu: Solenoid: o autoficțiune experiențialistă și experimentalistă, autorul opinând că „scopul capital în Solenoid este o cunoaștere comprehensivă" Poemele cuprinse în acest număr sunt semnate de loan Moldovan, Ileana Urcan și Lucian Perța Revista Orizont (nr 5/ 2016) ne oferă drul rubricii dedicate cinematografiei vom găsi două abordări ale filmului Macbeth, semnate de Cristina Chevereșan și Adina Baya Cu revista iocan nr 1/2016 peisajul cultural românesc se mai îmbogățește cu o publicație care promite o întregire mult așteptată a genurilor literare promovate în aceste publicații de profil, iocan, revistă exclusiv de proză scurtă este o noutate printre publicațiile literare de la noi și totodată o încercare de revitalizare a prozei scurte românești care a intrat de ani buni, pe nedrept, într-un con de umbră Revista trimestrială își propune să promoveze texte inedite, la care se adaugă scriitori celebri Așadar, numărul 1 al revistei include autori precum Truman Capote, W B Yeats și Dan Rhodes, iar din autorii de azi pe Diana Bădică, Gia Șerban, Irina an care a stat la baza poeziilor autoarei O altă poetă, de data aceasta din exilul new-yorkez este analizată de Constantin Cubleșan: Nina Cassian -frivolă și partinică, pe care o consideră „una dintre cele mai interesante figuri ( ) cu prelungirea angajamentului artistic până în zilele de azi" Revista găzduiește și un articol dedicat importantului centenar Dada, Tristan Tzara - un avangardist al avangardei, semnat de Mircea Popa La rubrica Poesis întâlnim nume precum Șerban Codrin, Ion Roșioru, Victoria Milescu, Diana Trandafir, Mihaela Oancea, Luminița Zaharia etc Fragmentele de proză sunt semnate de autori precum Niculae Gheran, Viorel Savin, Nicolae Havriliuc, loan Florin Stanciu etc Revista Familia (nr 4/ 2016) se deschide cu editorialul semnat de Ion Simuț - Filială USR la Oradea?, urmat de o serie de poeme semnat de Gheorghe Grigurcu, precum și de un dosar aniversar dedicat un dialog extrem de interesant între Vasile Popovici și Cristian Pătrășconiu, cu privire la Diplomație, literatură și arta interpretării Ancheta revistei, axată pe înțelegerea și descrierea depresiei este, de asemenea, foarte actuală Printre respondenți se numără Martin S Martin, loan T Morar, Radu Paraschivescu, Doina Jela etc Vladimir Tismăneanu este autorul articolului intitulat Noul, ori, poate ultimul țar, ce descrie personalitatea unuia dintre cei mai importanți lideri mondiali: Vladimir Puțin, pe care îl consideră „copilul culturii politice sovietice" Un amplu interviu cu Andrei Pleșu este realizat de Robert Șerban -discuțiile sunt axate asupra li- teraturii, prieteniei cu Gabriel Liiceanu, autori favoriți, opțiuni cinematografici și relația cu Constantin Noica în ca- ЧЯМ V АМЛ ЩІШ S* 4 |NH> №1» FAMILIA REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ APRtfLfE 3£>î6 tHRICftMi JOA-N MOLDOVAN APARE LA ORADEA Georgescu Groza, Bogdan Răileanu, Lavinia Braniște, George Moise, Ana Alexandrescu, lulia Gherasim, Florin Lăzărescu, Felix Tzele, Horia Corcheș, Anca Ștefan, Ion Pleșa, Rebeca Turcuș, Anca Chimoiu, Ema Stere și Tea Nicolae Are și o secțiune de „restituiri", care readuce în atenția cititorilor faptul că acest gen de proză a fost întotdeauna prezent în literatura română Autorul român din acest număr este Ștefan Bănulescu Scopul autodeclarat al revistei este descoperirea de noi talente, indiferent de vârstă sau stil, lucru evident chiar din primul număr, unde cea mai tânără autoare nu are decât 18 ani Prin acest demers îndrăzneț și reconfortant, revista de proză scurtă iocan promite a fi o publicație de referință pentru editurile din România și totodată pentru autorii care vor să se remarce în acest gen de proză ■ Red anul i / nr i iocan revista de proză scurtă CAPOTE ИЛП UJÂttKU RHODES TZELE ■Докл coetxiț JfRBAN țHFAM DEORMSCU GSCM P Iț* 1UKIT BUMIȘTE CHIMOIU WIM WC1 MEMMORESCU RK LAE GKMSIM •ДИЛЕ5О 24 Nr 7 (155) ♦ iulie 2016 Q&crisul (Românesc Lucian-Florin ROGNEANU Emilian STEFÂRTĂ ăscut la 1 iunie 1946, în Caracal, Mihail Trifan urmează Institutul de Arte Plastice „N Grigorescu“ din București (965-1971), imediat după terminarea studiilor devenind profesor la Liceul de Artă din Craiova, căruia i-a rămas fidel până la pensionare în anul 2009 Este membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România începând din 1975, iar până în prezent a fost mereu în atenția publicului prin zecile de expoziții personale, de grup sau colective la care a participat atât în țară cât și în străinătate, fiind mereu bine ancorat în arta contemporană în prezent publicul craiovean are șansa de a vizita o expoziție retrospectivă a artistului, ce cuprinde lucrări începând din 1973, organizată de Muzeul de Artă Craiova în perioada 1 iunie - 22 iulie a c Muzeul de Artă din Craiova urnea asta în care apărem fără să fim consultați în prealabil, unii zic că suntem rodul iubirii, eu cred că, de multe ori, suntem al plictiselii și nebăgării de seamă, ei bine, lumea aceasta cred că i-a displăcut de timpuriu lui Mihail Trifan; sunt sigur că, de când a început să înțeleagă cum stau lucrurile, a decis să fie dușmanul neîmpăcat al monotoniei, al ordinii, al uniformității, al monocromiei, toate generatoare de plictiseală cosmică, plictiseală care ucide, care ucide spiritul De mai bine de patruzeci de ani, Mihail Trifan este în luptă cu acești dușmani declarați Este o luptă pe viață și moarte, este o luptă de care pe care Cu ani în urmă a Peisc,i deiarnă'2008 ales să ducă această luptă din postura de pictor, acum, nu știm dacă decizia chiar i-a aparținut, sau nu a avut încotro, poate, Marele Planificator îi dăduse o misiune despre care nici el nu știa A încercat o vreme să rămână în rândul lumii, adică să Fiind vorba de o expoziție retrospectivă putem observa mult mai bine întregul univers al creației lui Mihail Trifan, putem analiza schimbările conceptuale și stilistice în timp, dar și punctele fixe, punctele de sprijin ce se susțin de-a lungul parcursului artistic în toate lucrările, dar mai ales în pictură, poate cel mai puternic impact asupra privitorului îl are acea zvârcolire interioară a artistului, care devine aproape palpa- Catedrală bilă prin încărcătura materiei și vibrația acesteia, asemenea unui zgomot de fundal resimțit permanent Această greutate apăsătoare a materiei, acele culori frământate îndelung fac să transpară o anumită stare de melancolie ce devine adesea aproape palpabilă Acest lucru se resimte și mai accentuat prin alăturările cromatice și armoniile de tip necaracteristic definitorii pentru creația sa Privind partea de colaj, obiect sau instalație putem observa că artistul „împrumută" lucruri pentru forma lor, pentru calitățile intrinseci ale formei, dar, cel mai adesea, le schimbă sensul lor uzual, unanim acceptat, oferindu-le înțelesuri noi în contextul creat Deși unele obiecte au un caracter puternic simbolic, ele devin supuse ansamblului, astfel încât întregul compozițional are o putere de sugestie net superioară părților componente Așadar învârtindu-ne în acest tip de univers propus de Mihail Trifan putem considera că el este asemenea unui regizor ce încearcă să monteze o piesă clasică cu mijloace moderne, într-o atmosferă contemporană Componenta teatrală este adesea subliniată de autor prin aparițiile sale costumate în mici „scenete" regizate cu scopul de a pregăti publicul, de a-1 transpune într-o stare cât mai rezonantă la demersul său artistic Mihail Trifan este asemenea unui copil, ce încearcă să descifreze tainele universului, oferind fiecărui obiect propria interpretare, în căutarea sa de a pune la un loc toate piesele unui puzzle, astfel încât ansamblul să ofere imaginea și sensul gândurilor și trăirilor sale ■ Femeie gravidă, 1988 fie și el pictor ca toți pictorii, de chipuri, de peisaje, de obiecte Postura aceasta, se pare, îl incomoda peste măsură Cât de disperat trebuie să fi fost, ce sfârșeală trebuie să-l fi cuprins? La un moment dat, a înțeles că pictatul este inutil și că nu răzbești cu pictatul Vopsitul e totul! A înțeles că, dacă ai la îndemână câteva bidoane zdravene de vopsea, lucrurile se mai pot îndrepta cât de cât, și s-a pus omul nostru serios pe treabă Dacă ar fi avut mijloacele, Micky Trifan nu ar fi vopsit doar scaunele, dulapurile, mesele și pereții, hainele și trupurile, ar fi vopsit și întinderile oceanelor, lanurile nesfârșite de grâu, întinderile de beton și asfalt, și câte și mai câte, cred că ne-ar fi vopsit și gândurile și sentimentele, frustrările, neîmplinirile, fobiile și angoasele, care, ori ar fi dispărut, ori ar fi devenit toate vesele, vioaie, pentru că, generos, Mihail Trifan nu s-ar fi zgârcit la vopsea, ar fi pus din belșug, să fie, la naiba, că doar o viață are omul în fizică, s-a descoperit că până și haosul este guvernat de legi, după ce parcurgi colecția Mihail Trifan, înclini să fii de acord că putem numi aceste legi - Legile lui Micky, că a sosit, în sfârșit, momentul ca o nouă ordine să domnească în Univers, Ordinea lui Micky contur, nerv, zbucium, lumină, dramă, rafinament, disperare, sublimare, culoare culoare culoare tușă, spasm, obsesie, întuneric, culoare spaimă, blestem, sfâșiere, culoare destin, copilărie, angoasă, culoare bătrânețe, joc, alinare, culoare izolare, neputință, binecuvântare, zbatere, îndârjire, risipă, culoare culoare, culoare, culoare, însingurare Mihail Trifan culoare culoare tristețe, vis, năvalnic, abis, culoare Dumnezeu stare, Iertare culoare culoare Celor cu sufletele ucise de plictiseală, Mihail Trifan le dă o șansă, de a se salva, dacă vor dori, vor ști, și vor putea sau, indiferenți și plictisiți, o vor rata, depinde de ei și numai de ei ■ Alexandru Pascu - Craiova, Calea Unirii Florea FIRAN Alexandru Pascu face parte din galeria artiștilor plastici care au avut ca subiect de inspirație, printre altele, Craiova veche " Florin Rogneanu Oana Băl ui că Adrian Bușu Geo Constantinescu Marinela Belu-Capșa Dan lonescu Adrian Sângeorzan Andrei Codrescu loan Lascu Nicolae Panea Ion Parhon Dumitru Radu Popa Gabriela Rusu-Păsărin criitor elvețian de origine română, afirmat ca romancier de succes în plan european, Cătălin Dorian Florescu trăiește la Zurich, scrie în germană, mai ales despre România, marcat de perioada copilăriei și adolescenței Cinci dintre primele sale romane publicate până acum au fost traduse în română și au fost bine primite de critica literară și de către cititori Cu toate acestea, Cătălin Dorian Florescu nu este încă prezent în exegeze, antologii sau dicționare românești, în afara unor succinte prefețe, semnate de altfel de critici de referință: Mircea Mihăieș semnează prefața la primul roman tradus în română de Adriana Rotaru, Vremea minunilor (2005), Marius Chivu la următorul roman, Drumul scurt spre casă (2006), Robert Șerban la Maseurul orb (2007), urmate deZaira (2010) și Jacob se hotărăște să iubească (2012), toate traduse de Mariana Bărbulescu și publicate la editura Polirom Nu există însă un studiu mai amplu care să-l situeze pe Cătălin Dorian Florescu într-un fel și în literatura noastră, dar încă este timp, autorul continuând să scrie și să publice cu consecvență L-am descoperit citindu-i câteva romane care m-au captivat, prin interviurile și scurtele mărturisiri acordate la revenirile în România am aflat despre voința puternică și tenace în activitatea sa prodigioasă de scriitor Cătălin Dorian Florescu s-a născut la 27 august 1967, în Timișoara Tatăl său, de care s-a simțit apropiat și protejat permanent, provine din Oltenia, după cum autorul adesea mărturisește La 9 ani călătorește, însoțit de tatăl său, în Italia, apoi în SUA, în încercarea de a se vindeca de o boală misterioasă numită Charcot-Marie, despre care nu se știe prea mult și de care nici în prezent nu a scăpat definitiv După 8 luni se întoarce în țară, în 1982 susține admiterea la liceu, alege însă soluția emigrării, tot în speranța vindecării, și împreună cu părinții săi se stabilește la Zurich, unde mai târziu va obține și cetățenia elvețiană Frecventează Facultatea de Psihologie și Psihopatologie a Universității din Zurich pe care o absolvă în 1995 și se perfecționează în terapia gestalistă Lucrează șase ani ca psiholog-terapeut în domeniul reabilitării persoanelor toxicodependente Continuare înp 3 Gabriel Coșoveanu - Adrian Cioroianu - Ovidiu Ghidirmic -Constantin Cubleșan - > Mihai Ene - Carmen Firan - Rodica Grigore - p 10 p 15 p 16 Alexandru Pascu - Craiova veche, Râscruciul Mare 2 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (românesc Florea Firan, Cătălin Dorian Florescu/ pp 1,3 Red , întâlniri literare / p 2 Gabriel Coșoveanu, Elogiu unui stil de lucru / pp 4,5 Adrian Cioroianu, Franța, povestită de un francez / pp 6, 7 Ovidiu Ghidirmic, Orfismul Generației Google / p 7 loan Lascu, Sfârșitul modernismului / p 8 Constantin Cubleșan, Odiseea manuscriselor eminesciene / p 9 Mihai Ene, Cioran și imaginarul decadent (II) / p 10 Andrei Codrescu, Două poezii din metrou și tren / p 11 Dan lonescu, Ion Pachia Tatomirescu: De-a fotonii / pp 11, 12 Nicolae Panea, Datoria de a rămâne viu / p 12 Dumitru Radu Popa, Un WC din aur expus (și folosit) la Guggenheim / p 13 Adrian Sângeorzan, Găuri în urechi / p 14 Carmen Firan, Experiment de tristă actualitate / p 15 Rodica Grigore, Adevărul artei / p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, Clepsidra trădării / p 17 Oana Băluică, Identitate și comunitate / p 18 Adrian Bușu, Tudor Arghezi între contradicții și controverse / p 19 Red , Calendar - Iulie / p 19 Ion Necula, Protofilosofie românească / p 20 Geo Constantinescu, Ion Vianu - Arhiva trădării și a mâniei / p 21 Ion Parhon, Trădarea ca un personaj malefic / p 22 Marinela Belu-Capșa, Poeme / p 22 Red , „Cazul Țuculescu”, un film documentar despre artă/ p 23 Red , Titu Georgescu - un om, un istoric, un destin/ p 23 Red , Okeanos / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Alexandru Pascu - Profesorul și Artistul / p 24 Craiova, octombrie 2017 ibrăriile Aletheia împreună cu „Scrisul Românesc” Fun-dația-Editura din Craiova au organizat în luna iunie la Casa Cărții „N Steinhardt” din Bistrița o întâlnire cu scriitorii români stabiliți în SUA, Carmen Firan și Adrian Sângeorzan Poetul Dan Coman a moderat evenimentul literar, provocându-i pe cei doi scriitori la o discuție despre identitate, exil, percepția timpului și sensurile Călătoriei, relația între limba maternă și dificultatea traducerii, cât și despre rolul intelectualului în lumea de azi Carmen Firan a vorbit despre volumul Atingerea - Călătorii interioare și drumuri în afară, insistând asupra dinamicii lumii moderne marcată de competiție și alienare Și-a lansat volumul de poezii Vino, Doamne, mai aproape, cu ilustrații de Tia Peltz, adresându-se copiilor prezenți cu ocazia zilei de 1 iunie Adrian Sângeorzan și-a prezentat volumul recent apărut, Drumuri, ce reunește eseuri pe teme diverse, de la cultură și societate la călătorii în jurul lumii Cei doi autori s-au bucurat de prezența unui public entuziast, în care s-a aflat scriitoarea Ioana Bradea, personalități ale lumii literare bistrițene, foști colegi, absolvenți ai liceului Liviu Rebreanu, precum și profesorul Emil Sângeorzan, epigramist, emoționat de întâlnirea cu fiul său, sub auspicii literare Participanților le-au fost oferite numere din revista „Scrisul Românesc” ■ Ыгім Ciiiipi ir/іи ' ’-llWÎ întâlnire cu scriitorii români stabiliți Fa New York: care îți vor lansa volume recente și vor vorbi despre experiența personală a Drumu/m întâlnirea are loc la Casa Cărții Nicolae Steinhardt* Piața Mihai Eminescu Nr 4 Bistrița joi, I iunie 2017 ora 17°° Moderator; Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ ADRIAN BUȘU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Red Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 3 Continuare din p 1 ând i-a apărat primul roman, Vremea minunilor, de mare succes, și-a propus să renunțe la profesia de psiholog pentru un an sau doi, dar în cele din urmă s-a dedicat total scrisului pe care îl consideră „o formă și menirea de a trăi, cu urcușurile și coborâșurile care există și în spațiul nostru vestic” A primit diverse burse și a fost invitat la o serie de festivaluri literare care l-au ajutat și material, cum mărturisea într-un interviu acordat în mai 2017 lui Andrei Enescu la Timișoara, unde revine fie din nostalgie, fie în căutare de noi subiecte pentru cărțile sale: „De câte ori e necesar, de atâtea ori vin să-mi caut poveștile Și merg în toată țara Am părăsit România la 15 ani și mai apoi mi-am cunoscut țara ca emigrant Și o cunosc bine Nu e doar o Românie sentimentală, cum o văd unii emigranți, formată din sarmale și clătite, ci și o Românie ancorată în prezent De fiecare dată când vin în țară merg pe strada de la gară, oftez în fața blocului în care am locuit și mă uit în sus ca un lup care vrea să cânte la lună Când eram mic, totul era mare, mă uitam la locul de unde striga mama și credeam că vocea vine de undeva din vârful muntelui, din ceruri Acum totul e mic, de dimensiuni umane ” Debutează cu o povestire inclusă într-o antologie literară din Berlin, în 2001 în același an îi apare romanul Wunderzeit, distins cu premiile Cartea de limbă germană a Fundației Elvețiene Schiller, „Un an plătit de viață” din partea orașului Zurich și Premiul Chamisso al Academiei din Bayern, tradus în română cu titlul Vremea minunilor (2005) în 2002, romanul Der kurze Weg nach Hause, distins cu Premiul Anna Seghers pe 2003, tradus în românește sub titlul Drumul scurt spre casă (2006), urmat de Der blinde Masseur (2006), publicat în românește sub, titlul Maseurul orb (2007), Zaira (2008), tradus în românește cu titlu omonim în 2010, Jacob beschliefit zu lieben (2011), vândut în spațiul de limbă germană în peste 50 000 de exemplare, betseller distins cu Swiss Book Prize 2011, tradus în română cu titlul Jacob se hotărăște să iubească (2012), și DerMann, der dos Gliick bringt (2016) Cătălin Dorian Florescu semnează eseuri, povestiri și articole în publicații elvețiene și austriece, dar scrie cu consecvență și pasiune romane, traduse frecvent în limbi străine Cărțile sale au structură de bildungsroman, cu desfășurări cinematografice, relevând destinul unor eroi dar și fresce sociale, aspecte din Calmii llunaii II OKI Ml Florea FIRAN România comunistă, cu deosebire din perioada ceaușistă în care autorul și-a petrecut copilăria și adolescența Primul roman, Vremea minunilor, dedicat „Minunatului meu tată și celorlalți eroi ai copilăriei mele”, reprezintă un elogiu adus tatălui său și lumii în care a trăit Este povestea complicată și plină de peripeții a plecării din țară „Alaltăieri seară, mama și-a lua rămas-bun de la prietena ei cea mai apropriată I-a spus numai că plecăm la munte pentru o lună Nu i-a spus nimic despre faptul că ne părăseam apartamentul definitiv ” „Căsuța galbenă a vămii are geamuri și mai multe uși care se deschid și iar se-nchid Precis că tata va găsi o ieșire Precis că nu pun cei dinăuntru mâna pe el Tata e nemaipomenit când e vorba de lucruri importante Iar acum e vorba de lucruri importante Acum nu suntem la cinema, suntem în realitate Prin urmare, așa arată ea, realitatea, și tata se pricepe bine la treburi din astea ” (Vremea minunilor, pp 13,16) Prin intermediul personajului protagonist Alin, în spatele căruia ghicim identitatea autorului, narațiunea conturează copilăria într-o societate meschină în care toate rosturile sunt date peste cap Aflat la vârsta obsedantelor întrebări, Alin descoperă în frumoasa Lea misterele sexualității Personajele duc o viață limită și își caută salvarea în erotism, alcool și promiscuitate Acțiunea e plasată pe deoparte în lumea comunistă a copilăriei lui Alin, pe de alta în cea pe care e obligat s-o parcurgă în căutarea soluției vindecării bolii, în Italia, pentru a se întreține, spală vase într-un restaurant, în America este „recuperator” al banilor unor chiriași negri dintr-un cartier rău famat din New York Al doilea roman al lui Cătălin Dorian Florescu, Drumul scurt către casă, apărut în 2002, are într-un fel acțiunea inversă față de Vremea minunilor, în care familia Teodorescu trăiește povestea plină de peripeții a plecării din țară spre Occident, în timpul dictaturii comuniste Acum, Ovidiu Băjenara, împreună cu amicul său italian Luca, vine din Vest spre Est, o călătorie în sens invers determinată și de destinul tatălui, după evenimentele din ’89 Eroul este șocat de discrepanțele față de viața înfrumusețată de amintirile copilăriei și realitatea crudă în care țara apare într-o criză de identitate Deziluzia este puternică, întoarcerea din exil și a căutării înseamnă „revelația Timpului, a degradării, a schimbării care ucide”: „în stânga și în dreapta, kilometru de kilometru, pământul era plat și cusut de cer, la orizont Nu se vedeau lumini, pentru că nu erau sate, dar nici în sate nu prea era lumină, un bec, două la intrarea în sat și în fața cârciumii, chiar dacă bețivii știau drumul într-acolo și cu ochii închiși Numai înapoierea era adesea un mister ” Oamenii sunt dezorientați, trăiesc deja nostalgia trecutului, nu simt libertatea, ci doar confuzia eliberării: „Asta e realitatea, însă eu sperasem altceva Fusesem naiv Oamenii ăștia și locurile astea familiare mie îmi erau tot atât de străine ” în Maseurul orb autorul își construiește poveștile pe teme noi, precum trădarea, raporturile mamă-fiu, sinuciderea, păcatul minciunii, semnificațiile bibliotecii și scrisului Eroul cărții, Teodor Moldovan, revine în țară după 20 de ani de la fuga sa cu familia în Elveția să-și caute iubirea din prima tinerețe, pe Valeria, dar și pe Mihai-povestitorul Critica germană consideră că „România lui Florescu -cea mai mare parte a romanului e o declarație de dragoste mascată către țara sa de origine -este un loc fermecat, asupra căruia s-au abătut toate relele civilizației, dar unde găsești totodată ospitalitate și poveste ” „Autorul reușește, prin arta fabulării și poveștile sale acroșante, prin descrierile stărilor interioare și dialogurile percutante, să fascineze cititorul ” (Die Presse) Și în Zaira, C D Florescu pornește de la un fapt real pe care l-a dezvoltat și într-un interviu susținând că aflându-se la o masă cu mai mulți prieteni din Timișoara aceștia i-au spus povestea Zairei, pe care mai târziu a și cunoscut-o Personaj fascinant cu o biografie complexă, Zaira îi permite autorului să descrie România pe un întreg secol La lansarea cărții a fost prezentă chiar eroina romanului, Zaira Manta, pensionară care locuia în Timișoara Pentru elaborarea romanului Jacob se hotărăște să iubească, C D Florescu vizitează satul Tomnatic din Banat și alte locuri europene unde avea să-și plaseze povestirile Autorul descrie lumea Banatului în toate perioadele ei - viața tradițională, colonizarea, războiul, deportarea în Bărăgan Este povestea lui Jacob născut în minoritatea germană într-un sat bănățean cu un tată dictatorial care îl respinge, îl trădează rușilor care vin în ianuarie 1945 cu camioanele, îi iau pe toți nemții și îi duc în Siberia Când se întoarce acasă, tatăl îi trădează a doua oară Este vorba despre marea deportare din anul 1951, când într-o singură noapte vagoanele de tren au fost umplute cu bănățeni pe care i-au dus în Bărăgan O imagine de coșmar admirabil descrisă de romancier Cătălin Dorian Florescu este un roman cier prolific, de mare respirație, a cărui operă ambițioasă îmbină destine personale, fresce istorice, politice și sociale, narațiuni ramificate și aspecte de viață complexe, scrise cu nerv și har de povestitor ■ Eseu 4 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (^mâriesc COȘOVEANU 9 ultura e o chestiune de cursă lungă, cum îți poate spune orice truditor prin arcanele ei Obișnuia s-o zică asta Constantin Noica, așa cum știm, antamând și girând o Școală, cu discipoli efervescenți și astăzi, promotori de valori care n-au legătură cu vedetele media în lumea specială a creatorilor, unii s-au impus, e adevărat, printr-o singură carte, alții prin frondă, acea atitudine care funcționează doar o dată, după cum diverși au ars rapid etape, spre a se stinge fulgurant, și, tot în ordinea destinală, impenetrabilă nouă, există semeni hărăziți cu viață creatoare îndeajuns de marcată pe fragilul calendar uman încât să ilustreze propoziția liminară Câtorva le este dat să mărșăluiască, decenii, prin epoci și faze nu tocmai prielnice vieții spiritului, pentru a împlânta steagul hotărât și apolitic pe crâncena redută a indiferenței față de cultura zisă neprofitabilă? Dincolo de tenta retorică a întrebării, apărarea ideii că o Cetate se legitimează prin și în cele ale minții pare să trimită la atitudinea donqui-jotescă Nu degeaba ar fi bine să rememorăm faptul că, la noi, una dintre primele manifestări ale vocii unui popor, în sens herderian, se numea Foaie pentru minte, inimă și literatură, și apărea ca reacție la teroarea istoriei, prin eforturile lui George Bariț și, apoi, ale lui lacob Mureșanu Titlul respectivei gazete progresiste spune - sau ar trebui să se întâmple asta - multe sensibilității de azi, în direcția unei necesare simbioze între impulsul intim și vizibilitatea publică Dacă mintea proprie nu intră în ecuație, propulsată de inima ei, atunci reflexul thetic va fi taxat, mai devreme sau mai târziu, ca o vacuitate redevabilă acomodării rentabile Unii i-ar spune acestei stări care suprapune trăirea și fapta patos Care e rudă bună cu ceea ce vechii greci obișnuiau să numească enthousiasmos îi este dat, iată, lui Florea Firan, să i se vadă cariera circumscrisă reflecțiilor de mai sus Pentru astfel de statură este edificat astfel de volum omagial, care ar putea fi doar o colecție de intervenții circumstanțiale, dacă nu ar fi cu mult mai mult, și anume un elogiu adus unui stil de lucru Oricum, odată ce te hazardezi să pronunți cuvântul stil, trebuie precauție maximă, e necesar să te bazezi pe noțiuni serios ancorate în realitatea verificabilă, cu mărturii adică la vedere, clare, ferite de tentația encomionului, asumate De aceea, prima secțiune a cărții, după un cva-si-exhaustiv portret de intelectual realizat de Constantin M Popa, consistă în luări de cuvânt nu atât pe tema personalității actuale a sărbătoritului, ci, mai degrabă, fapt lăudabil în orice logică a elogierii, prin subiectul devenirii unui nume Necunoscând inși născuți învățați, rezultă că trebuie să luăm cunoștință de niște efective trepte formative, or, la Florea Firan, aceste trepte se succed firesc, pe atât de simplul principiu al consecvenței cu sine, fel de a spune că liantul tuturor înfăptuirilor prezente într-un CV de zeci de pagini este munca Și nu este în cauză acea muncă de rit stahanovist, marcabilă, din păcate pentru țara asta, prin tot felul de atuuri dobândite cu totul paralel în raport cu meritele reale ale unui om plin de un entuziasm recognoscibil și în anii ’50, și astăzi Demn de reținut că energia întemeietoare de instituții, motivatoare pentru colaboratorii revistei Scrisul Românesc, se dovedește aceeași peste tot, nepartinică, netributară unor protocoale politice care au malformat ierarhii și au lăsat, în general, dâre sulfuroase în multe manuale școlare, și, mai rău, în destule creiere de pedagogi ai neamului Dimpotrivă, programul instituțional imaginat și împlinit de Florea Firan consfințește un canon viabil ieri și astăzi, prin comentarea și editarea clasicilor, prin evidențierea culoarului culturii, care nu ar trebui cuplat cu acela, efemer, al decidenților în domeniu Și a fost, slavă Domnului, mult timp decident însuși Florea Firan, iar ceea ce a dispus, având, la vremurile acelea, autoritatea, a rămas reper în Bănie, în Oltenia și nu numai Despre un anume stil, cum spuneam, de abordare, resimt nevoia să scrie o mulțime de condeie în cunoștință de cauză Adrian Cioroianu, spre pildă, concitadin cât se poate de sentimental, sub mantia sa de istoric intransigent (tocmai de aceea!), vorbește despre oltenismul profesorului, ca formă de energetism, despre însemnele zodiei, ca și, aparent surprinzător, despre excepționala formă fizică a seniorului care „l-a cam învins” la tenis de masă Dar discursul „jucăuș”, cu grund, evident, tot cultural, al apropiatului de familie intră în rezonanță cu acelea ale lui Dumitru Radu Popescu și Gheorghe Păun, doi academicieni mărturisitori fără preget: primul despre primirea în Uniunea Scriitorilor din România, a lui Florea Firan, la propunerea lui Eugen Jebeleanu și Mihnea Gheorghiu și cu „da”-ul președintelui de atunci, Zaharia Stancu, cel de-al doilea, ca matematician-artist, despre colaborarea transversală legată, chiar strâns de mai mulți ani, de Clubul Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș Nu altfel se pronunță, în privința dialogului plurivalent, Cezar Avram sau George Sorescu, cel din urmă, în clasicist decupând din Horațiu, pentru a socoti, în cele din urmă, mensualul Scrisul Românesc drept o Grădină a Hesperidelor Colocviile „Scrisul Românesc”, tema „Literatura și sincretismul artelor”, Sala mare a Consiliului județean Dolj Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 5 Apoi, vin confesiuni, de ordin preponderent academic, ale Corneliei Cîrstea, Ceciliei Căpățînă, Gabrielei Rusu-Păsărin, Feliciei Burdescu, Florentinei Anghel, ale lui Ovidiu Ghidirmic (care pune în prim-plan statutul de recuperator al tradiției în contul incredibilului octogenar) și Nicolae Panea, amprenta! biografic de secvența sa de fost elev „tractat” de profesor la evenimente din domeniu și de savant „silit” aproape să-și parcurgă un program prin mecanismul editurii și revistei Scrisul Românesc Un flash, cred, elocvent: „Fără insistențele și diligențele lui, două din cărți nu ar fi fost scrise niciodată Una dintre ele chiar mă reprezintă și acum se traduce în trei părți ale lumii îi mulțumesc public!” Pagini aplicate, fără pic de accente sen-timentaloide, sunt semnate de loan Lascu, Mihai Ene, Mihaela Chirițescu, Cecilia Burtică (alumnus care superlativizează cursul de Istoria presei românești, susținut de magistrul invocat aici) Mereu empatici i-au fost ctitorului cultural, cum se observă din texte, Mihai Duțescu, Emil Boroghină, Mircea Pospai, Florin Rogneanu, cu popasuri flancate, suplimentar afectiv, de Georgiana Oprescu și de Alexandru Oprescu (cel care îl numește, tout court, „mentorul meu”) Un sector anume se cuvine dedicat reacției „părții” americane din activitatea și acțiunea charismatică a omului Florea Firan Printre cei care au fost „contaminați” cu morbul cultural nestăvilit al olteanului pur sânge se numără Andrei Codrescu (care face și o laudatio, sui generis, a lui Tudor Arghezi), Virgil Nemo-ianu (care nu ezită să-i definească status-ul de gentleman), Nina Cassian, Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan (care îi repertoriază pe marii parteneri nord-americani, colaboratori ai editurii și revistei Scrisul Românesc), Ștefania Magidson, Alexandra Carides, Șerban Centea sau Iheodor Damian, cel care l-a invitat la Cenaclul Literar „Mihai Eminescu” din New York și despre care spune deschis: „Mereu în vârful piramidei în viața academică și culturală a cetății prin multiplele funcții și responsabilități avute de-a lungul vremii, mereu în mișcare într-o apreciabilă dăruire de sine spre ceilalți, creator de valori și promotor al acestora, Florea Firan a trăit și trăiește cu conștiința datoriei împlinite față de semenii săi, față de țară și neam, față de sine însuși” Iarăși, prilej de a puncta, nici măcar polemic, faptul că, deși românii circulă pretutindeni, puzderie, nu fac cinste, decât puțintei, nației Și atunci, de ce se împăunează diverși cu atributul de reprezentant al nostru? Vanitoșilor și semidocților, cei care au deprins apucătura de a rosti nume mari spre a se plasa în vecinătăți convenabile, chiar prielnice, le-ar putea răspunde, oricând, Florea Firan, prin acțiunile dedicate conservării memoriei lui Constantin Brâncuși, de exemplu Un alt tronson al opului, Breviar critic, masiv, de asemenea, este consacrat opiniilor despre cărțile lăsate în urmă-i, până acum, de omagiat, capabile cu ușurință să ocupe un întreg raft de bibliotecă Utilă și atunci, și astăzi, solid organizate și coerent conduse epistemologic se dovedește De la Macedonski la Arghezi (1975), căreia îi dedică analize extinse și entuziaste Ovidiu Papadima și Șerban Cioculescu Cei doi „grei” țin să revină pentru a lăuda, fără rezerve, un alt tom din aceeași categorie - Presa literară craioveană (1976) Cu multe rânduri empatizante și precise sunt prezenți aici și Al Dima, Pompiliu Mareea, Z Ornea, Ion Zamfirescu, Ovidiu Ghidirmic, Fănuș Băileșteanu, Ion Cristofor sau Liviu Călin Iată cum vede lucrurile ultimul menționat: „încheind lectura acestei temerare și nu mai puțin impunătoare întreprinderi istoriografice a lui Florea Firan, Profiluri și structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române , încerci o satisfacție întrucâtva asemănătoare cu aceea trăită după ore de contemplație într-o pinacotecă concepută să conserve valori portretistice dintre cele mai diverse prin cromatica lor” Constantin M Popa, Constantin Cubleșan, loan Lascu, Rodica Grigore, Dumitru Radu Popa, George Sorescu se numără, și ei, printre cei care îi „escortează” frecvent explorările istoricului literar Un grupaj de interviuri se vădește oportun în cazul cuiva care are multe de povestit și de împărtășit, chip de a spune că Liniștea și neliniștea drumului este arhitectural după reguli clasice, sobre, cu accente ponderat distribuite, atât sintactic, „vizual”, cât și semantic, prin viabilitatea grilei care a triat textele Enumerând zonele unde se simte ca peștele în apă intervievatul, Ion Jianu „smulge” următoarea profesiune de credință: „Vocația mea este de profesor Predau de aproape patru decenii literatura română și o fac cu plăcere și pasiune După fiecare curs mă simt mai bine îmi aduc aminte că, prin 1986, participam frecvent la Rotondele Muzeului Literaturii Române prezidate de criticul Șerban Cioculescu La una dintre acestea, tema era Eminescu în program figura și doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga, care a întârziat Spre finele simpozionului a apărut și dânsa A prezentat o comunicare extraordinară, cu o vervă de invidiat în pauză ne-a mărturisit: Liniștea și neliniștea drumului Florea Firan - 80, „Scrisul Românesc” Fundația-Editura, Craiova, 2017,480 p Academicienii Ștefan Ștefănescu, Emil Condurachi, Ștefan Pascu, pictorul Corneliu Baba, profesorul Florea Firan și atașatul de presă Toma Burnel - Accademia di Romania, Roma (1982) «Vin dintr-o ședință de șapte ore eram obosită, acum m-am eliberat mă simt excelent»” Provocat, de data aceasta de Mircea Pospai, să indice momente pe care le-a hotărât sau influențat, în calitate de diriguitor cultural, profesorul ne mai comunică aspecte poate estompate în iureșul actual al știrilor (multe furtuni în nevinovatul pahar cu apă): „O fac cu mare plăcere când mă gândesc la momentul instalării lui Amza Pellea ca director al Teatralul Național din Craiova, în martie 1973, sau a profesoralul Alexandru Piru ca redactor-șef al revistei Ramuri, în 1969 până în 1976, și mai târziu, în 1978 până în 1991, în același post, al lui Marin Sorescu” Printre amintiri figurează, desigur, episodul imaginării Festivalului „Maria Tănase” (argumentat, în fața forurilor din 1969, ca o „replică” la Cerbul de Aur), la a cărui primă ediție s-a remarcat Tudor Gheorghe, în ipostaza de menestrel, urmată de aceea de prezentator, destulă vreme, alături de Sanda Țăranu sau întemeierea Teatrului de Operetă, devenit astăzi Teatrul de Operă și Operetă „Elena Teodorini” O biobibliografie, întinsă pe zeci de pagini, are de ce să fie emulativă, dacă nu cumva aproape de stadiul de a-i intriga pe unii -cum adică, se poate munci atât de mult? Da, se poate, stă dovadă Liniștea și neliniștea drumului, cu niște condiții ab initio: forță, curaj, pasiune, perseverență mai ales, ingrediente amplu subliniate în acest volum omagial, instructiv și pilduitor Pentru mintea, inima și literatura unui neam, Florea Firan a făptuit mai mult decât a proclamat, ceea ce îl face român aproape atipic Posibil să fie tot un fel de surpriză, plăcută, a neliniștii creatoare oltenești, în condițiile în care meridi onalii nu sunt conotați chiar pozitiv la capitolul care vizează raportul vorbe-urmări ale lor Florea Firan a văzut și vede acest raport într-un mod foarte serios, de aceea are de ce să-l încerce oarece sentiment de mândrie la ceas aniversar ■ 6 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (j^emânesc л> Jurnal parizian (\n) e întâmplă uneori să ai impresia că ai ajuns în preajma unei persoane (sau a unei instituții etc ) într-un moment important pentru ea Adică atunci când entitatea respectivă trece printr-o schimbare, printr-o cumpănă, printr-un moment excepțional, fie în bine, fine în rău Același sentiment există și în relația cu un stat sau cu o comunitate Am avut această senzație, cu ani în urmă, când am ajuns în Canada în toamna în care provincia franco-fonă Quebec pregătea un referendum prin care viza independența sa de statul canadian (referendum care a picat cu 49 virgulă versus 50 virgulă) Aceeași impresie am avut-o acum un an și jumătate, când am ajuns la Paris cu câteva săptămâni înainte de atentatele teroriste din noiembrie 2015 Majoritatea sondajelor - și sociologii care le comentează - spun că francezii sunt în prezent unul dintre popoarele cele mai pesimiste din Europa (da, mai pesimiști decât românii) în paralel, la alegerile recente, francezii au oferit totuși o surpriză plăcută, mizând masiv pe o speranță politică - Emmanuel Macron și noul său partid Să revină „la joie de vivre” în Franța sau este agățarea de cel mai la îndemână pai? Un documentar Tv recent difuzat’, produs în anul 2015, sugera că în Franța, la nivelul anului respectiv, în medie trei oameni se sinucideau în fiecare zi din cauza incapacității de a ține pasul cu datoriile la bănci și cu urmările acestora -pierderea locuințelor sau a fermelor, destrămarea familiilor etc Când am citit prezentarea documentarului dintr-un ghid Tv, nu mi-a venit să cred cifra Unui turist sau celui care stă la Paris câteva săptămâni i se pare că francezii sunt cei mai nonșalanți dintre pământeni Terasele sunt pline, la prânz toată lumea ia masa în oraș, în orice piațetă sau pe orice pod pietonal, seara, câțiva oameni cântă și în jurul lor se adună alte zeci care fac poze și aplaudă Astfel, într-una din zilele lui iunie a c , pe la ora 16 s-a anunțat o (altă) tentativă de atac terorist (cu o mașină plină de butelii de gaz) pe Champs Elysees, din fericire eșuată, iar la câteva ore, pe cheiurile Senei, numai prin zona prin care am trecut, două trupe de jazz cântau, la nici 200 de metri una de alta Cum se explică toate acestea? în primul rând, Parisul este atât de plin de turiști sau de studenți la final de examene încât, la o privire grăbită, predomină veselia și nu ești tentat să te întrebi ce fac, pe unde sunt sau ce gândesc restul francezilor, locuitorii obișnuiți ai acestui mare oraș în al doilea rând, centrul Parisului nu e Parisul ca atare în al treilea rând, Parisul nu este Franța - care are regiunile sale mai prospere sau mai paupere Din acest motiv, mi s-a părut mereu interesant să-i ascult pe unii francezi exponențiali (oameni politici, diplomați, producători de vinuri etc ) cum prezintă situația din țara lor Una dintre cele mai recente întâmplări de acest fel s-a consumat într-o seară caldă de iunie a c , când am acceptat invitația unei asociații foarte respectabile la o cină dublată de conferința unui personaj politic cunoscut Decorul întâlnirii noastre era un salon al unui imobil luxos din aceeași arie Champs Elysees; participanții, cca 50 de persoane; majoritatea ne cunoșteam între noi, fiind șefi de misiuni; în plus, oameni de afaceri, francezi sau din alte țări Meniul a fost ales, vinul alb a fost rece, vinul roșu a fost profund și taninat La un moment dat, invitatul serii a fost poftit pe un mic podium, de unde n-a vorbit mai mult de 30 de minute - plus alte 20 de minute de întrebări și răspunsuri Fac precizarea că politicianul respectiv este autor de cărți și a activat într-unul dintre marile partide ale țării Din moment ce întâlnirea nu a fost publică sau destinată presei, voi aplica în cele ce urmează așa-numitul set de reguli Chatham House: nu ne interesează aici identitatea și afilierea vorbitorului și voi reda doar anumite idei, fără a preciza cui aparțin ele Primul punct atins de invitatul serii a fost „moartea” sistemului tradițional al partidelor de stânga-dreapta, care pare a se fi văzut la ultimele alegeri din mai-iunie a c , în care Socialiștii și Republicanii au făcut figură palidă atât la prezidențiale, cât și la parlamentare Vinovată ar fi clasa politică - al cărei imobilism a împiedicat reformele atât de necesare încă din anii ’90 ai secolului trecut Confruntată cu reunificarea Germaniei, cu mondializarea economiei, cu glo-balizarea informației, cu lărgirea (și deci slăbirea coeziunii) la nivelul UE, Franța a pierdut timp, clasa politică nu a avut curajul reformelor, iar criza de acum nu e decât expresia unui „divorț al francezilor de politica” tradițională De aici succesul lui Emmanuel Macron, cel care și-a dat seama că sistemul e muribund și că această „republică imobilă” are nevoie de o chemare la un „marș” politic oarecum forțat (în sensul bun al termenului) Vorbitorul ne-a amintit că Franța are o datorie publică echivalentă cu 100% din Produsul intern brut și că este una dintre țările cu cel mai mare șomaj la nivelul UE (iar șomajul în rândul tinerilor este și el considerabil - am mai vorbit aici despre aceste subiecte) Istoria, cum se știe, nu se repetă, chiar dacă există similitudini între un moment și altul Criza de acum aduce oarecum aminte - spunea oratorul - de fragilitatea politică a Republicii a IV-a, din 1958, când șubrezenia partidelor a coincis cu perioada ulterioară eșecului din criza Canalului Suez (1956); atunci a existat un personaj providențial, cu o mare credibilitate, care a redresat Republica - numele lui a fost Charles de Gaulle Pe de altă parte, există multe ele mente noi în primul rând, ceea ce se întâmplă la nivelul partidelor tradiționale este în bună parte inedit „Moda” alegerilor primare (pe care, în Franța, le-au organizat atât Socialiștii cât și Republicanii) numai la prima vedere aduce un plus de democrație internă; în realitate, se apelează la pre-alegeri în interiorul partidelor tocmai pentru că nici un lider nu mai ajunge să se impună prin propriile merite, talente, puteri etc Iar rezultatele s-au văzut: în urma alegerilor preliminare din partide, cei care au câștigat s-au prăbușit, apoi, la votul general De ce se ajunge aici: pentru că aceste alegeri primare sunt câștigate nu neapărat de cei mai buni, ci de candidații care vin cu un discurs mai radical, mai populist, mai plin de promisiuni ce nu se vor materializa vreodată Emmanuel Macron nu a participat la nicio sesiune de alegeri preliminare, dar aceasta nu l-a împiedicat să câștige, în final, președinția „Franța își schimbă poporal, printr-o migra-ție în masă” - a spus apoi invitatul acelei seri Cum se știe, în discursul public din Franța aces-ta-i un subiect delicat, de care oamenii politici din partidele mainstream se cam fereau - sau mai curând era așa, pentru că mai nou dezbaterea pe această temă s-a mai relaxat, și mulți invitați ai televiziunilor (experți, politicieni etc ) îl atacă frontal Oratorul nostru a continuat: în Franța vin anual 200 000 de imigranți legali și probabil alți 100 000 de imigranți ilegali Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 7 GHIDIRMIC onuț Caragea este o figură atipică și insolită a literaturii noastre de astăzi, membra al USR și cofondator al Asociației scriitorilor de limba română din Canada, unde a trăit mai bine de un deceniu, la Montreal, de unde s-a întors în România, fiind considerat unul dintre liderii mișcării literare „douămiiste” de critica noastră actuală, promptă în a-i aprecia valoarea (I Pop, I Simuț, Al Cistelecan, Maria-Ana Tupan ș a ) Informatician și fost sportiv de performanță (rugbist), este și o personalitate pitorească, oarecum singulară în lumea literelor Scriitor complex (poet, prozator, eseist și critic, autor de aforisme), tradus în mai multe limbi străine, a publicat peste treizeci de volume, dintre care peste douăzeci de volume de versuri A debutat cu volumul de versuri Delirium Tremens (2006) în volumul de cronici literare Esențe lirice (2011) profesează o „critică fenomenologică”, după cum ne relevă și titlul Cele mai multe dintre aforismele sale sunt incluse în Dicționarul suferinței (voi 1,2008; voi II, 2009) și unele dintre ele figurează în antologia Cartea înțelepciunii universale (2014) Scriitorul este și autor de science-fiction Romanul Uezen a fost publicat și în limba engleză, sub pseudonimul Snowdon King Dar, peste toate, I Caragea este teoreticianul „curentului literar Google”, cum singur l-a botezat, în volumul Literatura virtuală și curentul Generației Google (2009) De altfel, este cunoscut în lumea literară ca și „poetul care s-a născut pe Google”, după titlul volumului său de versuri: M-am născut pe Google (2007) Indiferent dacă numim această generație Google sau Facebook, nu facem altceva decât să dovedim - dacă mai era nevoie? - valabilitatea principiului „sincronismului” lovinescian și a conceptului de „spirit al timpului” (Zeitgeist) din metafizica germană Incontestabil, epoca noastră stă sub semnul Internetului, dar care Circa 85% dintre aceștia sunt musulmani, în linii mari, chiar dacă cifrele diferă de la un an la altul, acest transfer de populație (și de culturi) se petrece în Franța de 40 de ani - ceea ce e firesc să producă mutații reale, al căror impact e departe de a fi evaluat pe deplin Referitor la terorismul islamist care vizează acum Franța, invitatul nostru nu și-a ascuns temerea că „vârsta” următoare a atacurilor va cuprinde nu numai atacatori izolați, și explozii de mașini-capcană, așa cum se întâmplă azi în Afganistan sau Irak Oratorul nu a insistat pe relația dintre imigrație-tero-rism-islam (din Franța), pentru că și acesta este alt subiect delicat, dar e limpede că acest trio va influența în viitorul previzibil politica locală (și poate europeană, în opinia mea) ■ - (va urma) Mort â credit, documentar de Frederic Castaignede, difuzat de Arte Tv, 20 iunie 2017 om de pe Pământ nu trebuie să excludă Cartea, pentru că Informația nu înseamnă, neapărat, și Cultură, așa cum se crede de obicei, după o confuzie care se face în mod curent Informația nu este decât un material, care trebuie prelucrat și interpretat pentru a ajunge la Cultură A ajunge la Cultură înseamnă a te ridica la Concepte Ajuns astăzi la vârsta maturității creatoare, lonuț Caragea (care a văzut lumina zilei la 12 aprilie 1975) are o operă împlinită, în linii mari, configurată, dar cel mai valoros și mai reprezentativ volum al său rămâne Mesaj către ultimul om de pe pământ (Ed „Fides”, 2017), titlu inspirat și plin de profunde și tulburătoare semnificații, amplu poem socio-gonic și apocaliptic, dar nu de o tonalitate sumbră și deprimantă, dimpotrivă, tonifiantă și plină de speranță, pe tema „ultimului om” sau a „omului postistoric”, ce se înscrie pe linia unei formule consacrate de o întreagă literatură și filosofie, care începe cu Le Dernier Нотте (1805) de Jean-Baptiste Cousin de Grainville și continuă cu foarte cunoscutul roman The Last Man (1826) al lui Mary She- lley, ajungând până la Francis Fukuyama (The End ofHistory and the Last Man, 1992) Volumul se constituie într-o construcție unitară, alcătuită dinți-o serie de poeme de mai mică întindere, dar legate între ele sub raport tematic și stilistic și este departe de a se transforma într-o misologie, pentru că nu are un conținut deprimant, cu tot dramatismul existenței, pe care poetul nu-1 ocolește, dimpotrivă, îl accentuează; nu are, cu alte cuvinte, o reprezentare idilică și edulcorantă asupra vieții Filosofia „ultimului om” derivă din cea a Arhetipului și o întâlnim și la Eminescu, în Sărmanul Dionis: „în om e un șir de oameni” Este filosofia „firului filogenetic” La I Caragea, eul liric este dublu Penultimul om, care nu poate fi decât istoric, i se adresează ultimului om, care este și istoric și postistoric Volumul lui I Caragea are la bază o „concepție orfică” și acesta este cel mai important lucru, pentru că orfismul exprimă esența poeziei, sinteza muzicii cu verbul Orfeu, care își acompania versurile la harfa și cu muzica lui îmblânzea fiarele și cobora întreaga natură într-o vrajă extatică, reprezintă prototipul Poetului dintotdeauna, iar orfismul constituie condiția primordială a lirismului Orfismul este o doctrină soteriologică, o doctrină a salvării prin poezie Mitul orfic este un mit subteran și subtextual la Eminescu, un mit obsedant și recurent, care străbate creația eminesciană de la un capăt la altul La Mircea Eliade, în nuvela în curte la Dionis, mitul orfic devine un mit al salvării întregii umanități prin poezie, prin cântec \ Iată numai câteva dintre semnificațiile pe care le îmbracă mitul orfic și orfismul în literatură Acest sens soteriologic, al salvării prin poezie, străbate și volumul lui I Caragea Acesta este mesajul orfic pe care penultimul om - poetul, vrea să-l transmită ultimului om de pe pământ și care apare mai cu seamă în câtva poeme antologice, care merită să fie citate în întregime: Nesfârșitele dileme ale concretului, Poemul meu de azi, Mesaj către ultimul om de pe pământ și Lungă contemplație în fața ferestrei deschise spre neant Poemele sunt scrise în vers liber Nu au rimă, dar au ritm Deci, nu sunt lipsite complet de muzicalitate, spre a se îndeplini condiția primordială a orfismului Așa cum susțineam într-un eseu: Câteva gânduri despre poezie din Pro domo (voi I), poezia poate să nu aibă rimă, dar trebuie să aibă ritm, pentru a fi în concordanță cu ritmurile cosmice Titlul: Lungă contemplație în fața ferestrei deschise spre neant este o admirabilă definiție metaforică a poeziei Această poezie este dedicată lui G Călinescu, cu un citat în care ilustrul critic îi deplângea pe creatorii care își trăiesc gloria posterității încă din timpul vieții, deși incomparabilul nostru magistru și-a trăit, încă din viață, propria-i legendă Replica poetului este cum nu se poate mai sinceră și concludentă: „eu nu voi muri niciodată” La puțini poeți am întâlnit o credință la fel de puternică a salvării prin poezie, ca la I Caragea, care mărturisește că nu poate trăi fără poezie: „poezie/ nu pot trăi fără tine/ îmi îmbujorezi obrajii/ la fiecare respirație” (Nu pot trăi fără tine) Poezia este numită „respirație divină” Prin poezie, „Dumnezeu reinventează lumea” I Caragea este un antinietzscheian convins Unul dintre poemele sale se intitulează chiar „Dumnezeu e mort”, cunoscuta sintagmă a luiNietzsche Respingându-1 pe Nietzsche, înseamnă că poetul acceptă transcendența Nu întâmplător, Maria-Ana Tupan, în docta sa prefață, îl numește „un mesager al ordinii transcendente” I Caragea are vocația eternității și a literaturii și este un poet cu destin Iată că orfismul nu dispare niciodată din poezie, nici din post-modernism și generațiile actuale, nici din „Generația Google” Din versurile lui I Caragea se desprinde o adevărată religie a salvării prin poezie, ce ne amintește de celebrele versuri ale lui Al Philippide: „M-atârn de tine, Poezie,/ Ca un copil de poala mumii,/ Să trec cu tine puntea lumii/ Spre insula de veșnicie/ La capătul de dincolo al lumii / Mă vei lăsa acolo singur/ Alături de toți morții lumii?” (M-atârn de tine, Poezie) Ceea ce ne face să credem că lonuț Caragea are toate șansele să rămână în istoria literaturii ■ 8 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (românesc Eseu ecolul XX a trecut în istorie, între altele, ca un timp al dezastrelor social-politice Este suficient să amintim două războaie mondiale, instaurarea comunismului, a nazismului și a fascismului, două crize economice majore Desigur, secolul trecut a adus cu sine și binefacerile specifice, a adus însă pe scena istoriei și sfârșitul dominației burgheze, apusul unor mituri ale ideologiei clasice burgheze - în primul rând mitul umanismului și cel al progresului Sfârșitul secolului XX a adus cu sine și sfârșitul ideologiilor și, odată cu el, sfârșitul istoriei Care istorie, care ideologii și care sfârșit? Unii politologi au încercat să acrediteze o teză iluzorie, gândindu-se la sfârșitul conflictelor globale majore, mai ales acela dintre două sisteme politice, sociale și economice opuse - capitalismul și comunismul Sfârșitul războiului rece pare acum o simplă glumă istorică, conflictele migrând către alte zone geografice și angrenând alte sisteme, antagonice și acestea Conflictul dintre civilizații, dintre religii, terorismul, alte forme ale luptei pentru supremație mondială au luat locul ideologiilor și acțiunilor politice tipice războiului rece Perioada actuală acuză un declin evident al drepturilor omului, alt mit al epocii moderne, de la Revoluția franceză încoace însă declinul se manifestase odată cu declinul culturii occidentale, cu dominația civilizației materiale, a acumulărilor masive de capital, odată cu polarizarea din ce în ce mai accentuată a societății capitaliste înclin să-i dau dreptate lui Oswald Spengler, deși probabil tot mai puțini sunt dispuși să admită valabilitatea ideii sale fundamentale S-a vorbit mult, în urmă cu decenii, de reificare, de alienare, de incomunicare Toate aceste stări și fenomene politico-economice și psiho-sociale au venit să se instaleze odată cu declinul anunțat de filosoful german al culturii, au făcut parte din acel declin, persistă și azi sub varii forme, doar termenii ne apar vetuști înstrăinarea și însingurarea individului în mijlocul unor societăți tot mai cinice, mai indiferente la adevăratele probleme, au afectat profund umanismul, ceea ce s-a numit într-o epocă de tristă amintire totuși „grija pentru om” Traversăm o zonă crepusculară Marile valori, multe dintre ele, sunt pe ducă Este caducă însăși cultura majoră Cultura minoră de tip gadget, electronică, virtuală, de masă, superficială, fără altă contribuție a subiectului decât participarea prin vizualizare, deja celebra accesare, își împlinește triumfal rolul de surogat eroziv Este un minorat al pasivității, al suprimării memoriei și creativității, al drogurilor de tip mediatic Ca oricare drogați, numeroșii amatori au dependența în sângele ce le circulă prin creiere și vor doze și mai mari Au devenit superiori și exclusiviști, prevalându-se de preeminența unei mode agresive, acaparatoare Modernismul a devenit istorie după Primul Război Mondial Ce a urmat după aceea nu au fost decât răbufniri de orgoliu neomoder-niste, deși cu unele consecințe resimțite până în prezent Mișcările avangardiste de la începutul veacului XX, în primul rând dadaismul și suprarealismul, propunându-și și reușind „să-l epateze pe burghez”, au zgâlțâit serios modernismul, acceptat ca o construcție a spiritului rațional, pozitivist, scientist al secolului al XIX-lea, ca produs al unei societăți ce cunoștea prima revoluție industrială, recunoștea confruntarea dintre ideologiile de diverse nuanțe și diferențele de clasă Sub aspect social și politic, modernismul s-a dovedit conciliant, cel puțin în intenții, proclamând drepturile omului în calitate de ființă liberă, creatoare, progresistă, cu aspirații către democrație și armonie socială, beneficiară, teoretic sau efectiv, de prosperitate materială De altminteri și spirituală Dar în condițiile actuale ale dictaturii economice mondiale precum și ale scindării acutizate a lumii pornind de la false principii religioase miturile modernismului par efasate cu totul Nu numai miturile, ci și realitățile bazate cândva pe conceptele care le-au precedat și fundamentat Primele semnale ale subminării miturilor moderniste s-au făcut simțite fără dubii în perioada interbelică, în acele vremuri de nonșalantă juisare, falsă amintire a adevăratei „la belle epoque” ce precedase marea conflagrație din 1914-1918 După cortina nonșalantei juisări se ascundeau însă deviațiile unei societăți aflate în pragul unei crize de sistem: morală, politică, intelectuală, umană în România a proliferat naționalismul ortodoxist extremist, în Germania nazismul rasist și militarismul revanșard, în vreme ce Franța, una din marile învingătoare din Primul Război Mondial, nu se trezise încă din beția victoriei Acolo apare, ca o ideologie a crizei, existențialismul Cu toate că, începând din 1933, indiciile crizei geopolitice se fac simțite, existențialismul este considerat a fi o rezultantă a unei crize intelectuale, de gândire și morale Legătura directă cu politica se poate ghici numai în neangaja-rea spiritelor lucide din prima linie în lupta împotriva agresiunii naziste ce amenința mai întâi Franța și apoi întreaga Europă, iar pe plan intern în trezirea spiritelor încă anesteziate de euforia victoriei din 1918, în asanarea morală a unei lumi venale, înrobită banilor Simptomatic, devreme, în anul 1927, apărea o carte care făcea o oarecare vâlvă: Trădarea intelectualilor semnată de Julien Benda Percepută ca un eseu polemic, acea carte incrimina nu pasivitatea ci partizanatul politic, uneori apologetic, al unor intelectuali amestecați în politică, de talia lui Charles Maurras și Maurice Barres Scriitorul de origine iudaică, de patru ori nominalizat la Nobel, lansa aceste acuze după un excurs istoric prin secolele XIX și XX, perioade în care descoperea atitudini similare în România cartea lui J Benda a rămas cvasinecunoscută în epocă, dar în Franța ea a avut, mai mult decât sigur, ecouri Intelectuali și scriitori ca A Malraux, Antoine de Saint-Exupery, Jean-Paul Sartre, A Camus, P Eluard, Vercors, G Peri, C Simon, R Desnos și alții au dat dovadă de luciditate și de angajare directă prin acțiuni publice purtate în presa timpului sau prin mesajele mai multor opere literare publicate până în 1940, dar și ulterior, sub ocupație ori după eliberare (august 1944) Dacă semnalele de alarmă trase de către aceștia înainte de dezastrul din iunie 1940 nu au putut duce la prevenirea capitulării și ocupației, majoritatea acestor intelectuali și scriitori s-au angajat în lupta de rezistență fie în presa clandestină, fie cu arma în mână Saint-Exupery a rămas în istorie prin sacrificiul lui de pilot ce făcea curieratul între Franța și alte regiuni ale globului (doborât în 1944), Camus, respins de la înrolarea voluntară în rezistența armată, a lucrat, alături de Pascal Ріа, la publicația clandestină „Combat”, Sartre a publicat impunătorul volum de filosofie L’Etre et le neant (1943), dar și piese de teatru absurd precum Cu ușile închise sau Muștele, Malraux, Desnos sau Peri au intrat direct în luptă, luând armele și îmbrăcând hainele de rezistenți Peri a fost executat de naziști în decembrie 1941, iar Desnos a fost capturat și trimis în lagărul de la Terezin, unde va muri în iunie 1945 în urma a două războaie mondiale devastatoare, modernismul și liberalismul burghez au fost definitiv compromise Cum a fost cu putință ca niște regimuri și ideologii care propagaseră umanismul și drepturile omului să se angajeze în astfel de tragedii? Dacă în 1916, la Zurich, insurgenții dadaiști inițiau pulverizarea spiritului burghez, vrând să arate că în plin război se poate gândi și trăi diferit, în 1940-1944 foștii suprarealiști, scriitorii „generației etice” și existențialiștii nu au ocolit angajamentul direct A fost un răspuns tardiv, dar temerar și instructiv, la avertismentul lui Julien Benda din Trădarea intelectualilor ■ Croică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 9 ccesul public la manuscrisele eminesciene a făcut ca, de-a lungul anilor, ele să se deterioreze, devenind tot mai imperioasă soluția facsimilării lor, a tipăririi în cele mai bune condiții în acest sens pledase la vremea sa G Călinescu, lorga, Perpessicius și mulți alții încă, erau de aceeași părere, până la Constantin Noica, cel împătimit în ideea salvării manuscriselor, implicându-se aproape cu disperare Așa se face că în 1974 îi scria lui Eugen Simion, lăsându-i oarecum testamentar misiunea de a împlini „inițiativa facsimilării” acestora, conchizând că astfel „mă veți ajuta să mă retrag liniștit” întreprinderea n-a fot posibilă imediat însă, câteva decenii mai târziu, cu autoritatea ce decurgea din postura de președinte al Academiei, primul volum din Manuscrisele lui Eminescu, în versiune tipărită, apărea în 2004, urmând apoi alte douăzeci și patru de tomuri, până în 2009 în 2009 se realizează un volum ce recapitulează drumul lung de la gând la faptă: Arătării ale manuscriselor Eminescu (Cuvânt înainte de Eugen Simion Culegere alcătuită de Silvia Bogdan și Mihai Diaconu București, Fundația Națională Pentru Literatură și Artă) Pentru ca în 2016, la Editura Junimea din Iași, Valentin Coșereanu (Coordonatorul Centrului Eminescu de la Ipotești) împreună cu Pompiliu Crăciunescu (de la Timișoara) realizează, în trei volume, Odiseea manuscriselor Eminescu Descifrări, ediții, radiografii interioare, facsimilări Un vast demers de recuperare a tuturor pozițiilor importante ale tuturor cercetătorilor de marcă, preocupați de-a lungul anilor de destinele acestor documente manuscrise, rămase de la Mihai Eminescu Antologia este alcătuită cu maximă probitate profesională și cu mult discernământ critic Un corpus documentar absolut necesar pentru buna înțelegere și urmărire a traseelor pe care s-au înscris diverse manuscrise eminesciene convocate în varii ediții Un rol și un loc aparte între toți editorii aflându-și Perpessicius, inițiatorul seriei de Opere Eminescu și D Vatamaniuc alături de Petru Creția, cei care au dus la bun sfârșit monumentala ediție academică Contribuția lui Perpessicius la descifrarea și ordonarea materialului haotic din celebra ladă, este inestimabilă Cercetătorul, aplecat ani de zile asupra acestor file, și-a pierdut, în cele din urmă vederea Și totuși, în ciuda faptului că a realizat tipărirea manuscriselor, crezând cu tărie că astfel se va facilita munca cercetătorilor ulteriori în domeniu, se confesa, nostalgic: „Raportat la scrisul de mână, tiparul este cam colecția t \ > Valentin COȘEREANU Pompiliu CRĂCIUNESCU ceea ce, față de modelul viu, este fotografia ( ) Singur scrisul de mână, așadar manuscriptul, - fie el în cirilica cea mai geometrică, fie în cea mai fantezistă grafie modernă, pulsează de viață, tot așa cum se face simțită peregrinarea sângelui și în mâna cea mai străvezie De aici și indispoziția celui familiarizat cu manuscriptele, când, dintr-o pricină sau alta, e nevoit să lucreze pe o fotocopie El tânjește încontinuu după izul acela reavăn de hârtie, în care tot mai stăruie ceva din seva care a premers celulozei; el tânjește după inscripțiile de antracen ca după stropii de sânge al celui ce a purtat crucea, pe calvarul creației artistice; el tânjește după hieroglifele misterioase și de tot atâtea ori indescifrabile, în care autorul și-a încifrat secretele imaginației lui // Când manuscriptele sunt ale unui Mare Inspirat - să zicem Eminescu - sentimentele cu care te apropii de ele sunt multiple și diverse Pătrunzi în subteranele acelea, aparent inextricabile, ca într-un labirint cu arhitectura bine gândită și, nou Teseu al unei țj expediții moderne, te orientezi cu prudență, înarmat nu numai cu firul izbăvitor al Ariadnei, dar și cu răbdarea, pe care ți-o dă convingerea că orice dificultate, oricât de mare, va fi, în cele din urmă, răpusă” Despre aceeași fascinație a manuscriselor asupra cărora s-a aplecat, vorbește și D Vatamaniuc: „Spectacolul poemelor din manuscrise este așa de fascinant, încât postumele, nesupuse procesului sever de elaborare, pot fi prezentate ca mai ilustrative decât antumele, pentru geniul nativ eminescian” Pentru ca Petru Creția să adauge într-o privire de ansamblu: „O lume a lui, personală, secretă, destinată unei experiențe solitare Plină de fulgurații și de umbre, de străbateri uluitoare și de ciudate fracturi și stagnări, de stăruințe și de renașteri a căror lege interioară uneori se lasă regândită, alteori nu Un labirint de miraje, ecouri și oglinzi, de uitări și de anamneze, de masive construcții și de paragini, în care și-au lăsat urmele și clipele și eonii, și timpul din lume și celălalt ” Antologia alcătuită de Valentin Coșereanu și Pompiliu Crăciunescu este bine structurată în traseul urmărit cu pasiune detectivistă în primul capitol aflăm adunate la un loc texte în care se află relații despre existența acelei misterioase lăzi, despre laboratorul de creație și mărturiile lui Eminescu însuși sau ale apropi-aților acestuia despre felul cum lucra și gândea Cel de al doilea capitol se referă la momentul predării acestor manuscrise, de către Maiorescu, Academiei Române Un al treilea capitol adună mărturii privitoare la descifrările întreprinse de diverșii editori, dar și „radiografiile interioare ale acestor manuscrise” datorate unor eminescologi dintre cei mai de seamă ca Ion Scurtu, Ilarie Chendi, Nerva Hodoș, G Călinescu, D D Panaitescu, G Ibrăileanu, C Botez, Al Colorian, D R Mazilu, Gh Adameș-teanu ș a , până la Perpessicius, Petru Creția, D Vatamaniuc și Eugen Simion Pledoariile pentru facsimilarea manuscriselor se află în al patrulea capitol și, în sfârșit, al cincilea este consacrat procesului intentat lui Eugen Simion, învinuit de a fi irosit fonduri uriașe pentru o ediție care nu folosește la mai nimic (este acționat în judecată pe acest motiv de către un pseudonime), corul contestatarilor conducându-1 însă Ioana Bot: „nespe-cialistul nu vede de fapt nimic, decât - grafia (când limpede, când ilizibilă) lui Eminescu ( ) nu e o ediție genetică și electronică a manuscriselor eminesciene, ci un pictorial cu poze ale paginilor, de complexitatea informatică a CD-urilor oferite ca suvenire de la nunți, botezuri și absolviri” E și aceasta o niașinațiune în contextul general al unei mizerabile atitudini, întreținută de unii intelectuali ce se autointitulează elite naționale, de defăimare a poetului Mihai Eminescu Odiseea manuscriselor Eminescu (voi I-III) este antologia care face dovada strădaniilor de peste un secol ale criticii și istoriografiei noastre, de a restitui patrimoniului național ceea ce N lorga cerea imperios: „Nici un rând din Eminescu nu trebuie să rămână nepublicat”, întrucât însemnările acestea din manuscrise „ne relevă un Eminescu din familia spirituală a lui Leo-nardo da Vinci, cu o mare sete de cunoaștere și preocupări multilaterale, care îl situează pe primul loc în cultura română și-i conferă un loc de frunte în cea universală” » 10 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (E^mâriesc Principala etichetă care i s-a pus lui Cioran a fost aceea de nihilist Și într-adevăr, orice pagină din lucrările sale, mai ales cele franceze, am citi putem observa aerul de nihilism și pesimism care străbate reflecțiile eseistului Dar o analiză a acestui nihilism de natură nu doar ontologică, ci și metafizică ne conduce spre observația că spiritul negator cioranian vine din dezgust, din lehamite, dintr-o insatisfacție metafizică a însăși condiției umane Chiar nașterea, văzută de obicei ca un miracol, ca o binecuvântare sau, în orice caz, ca un eveniment plin de speranță, pentru Cioran reprezintă un inconvenient „Aruncarea în lume” nu este percepută doar în absurdul său, ci chiar în tragismul naturii sale, fiind receptată ab initio ca traumă După o criză religioasă timpurie, după experiența unei dramatice experiențe personale care l-a adus în pragul sinuciderii (insomnia teribilă care l-a chinuit aproape doi ani), după ce a încercat o schimbare radicală a societății pe care o resimte ca pe o povară și a cărei critică o face în scrierea cea mai radicală și de care, ulterior, se simte cel mai străin, Schimbarea la față a României, aderând la o ideologie extremistă și criminală, așadar după experiențe psihologice și sociale extreme, Cioran renunță la orice ideal și la orice speranță în privința omului și a umanității, dezvoltând o viziune cinică și retractilă O viziune asemănătoare dezvoltă și decadenții, dezamăgiți de mediocritatea lumii, care îi plictisește și îi face să caute satisfacții efemere în diverse universuri artificiale Nici acestea însă nu se constituie decât în simple paleative și finalul este tot în nevroză și depresie, ca în cazul lui Jean Floressas des Esseintes, aristocratul dezabuzat care încearcă să-și construiască „o Ihebaidă rafinată” în castelul său de la Lourps, de lângă Paris, însă fără niciun rezultat decât accentuarea nevrozei Luciditatea și descoperirea golului lumii creează o criză ontologică pe care decadenții încearcă să o compenseze prin accesul la experiențe unice și cât mai rafinate, pe când Cioran preferă periferia și aneantiza-rea socială Refuzul premiilor și distincțiilor, al interviurilor și aparițiilor televizate, al jocului social la care este obligat un autor de succes vine din aceeași dezabuzare în acest context, critica modernității este una implicită, iar fundamentele acesteia sunt disecate pe rând, de la raționalism până la pretențiile de progres material al civilizației Atitudinea față de modernitate este una critică, dar din perspectivă modernă, este critica unui spirit modern care privește cu luciditate și insatisfacție la epoca al cărei simptom este, în acest sens, Cioran este și el un „antimodern”, în accepțiunea lui Antoine Compagnon, ca și Baudelaire sau Huysmans Critica modernității se face astfel nu de pe poziții conservatoare, ci din interior, și de aici și ambivalența privirii Nu este locul în acest eseu de a comenta pe larg atitudinile privitoare la moravurile moderne, la omul modern sau la orașul modern (imaginea Parisului contemporan, văzut ca un imens și zgomotos garaj este memorabilă) Totuși, trebuie punctată această atitudine cinică privitoare la contemporaneitate și care are un grund comun cu privirea critică a decadenților, care însă mai au iluzia unei posibilități de scăpare din infernul cotidian, în timp ce Cioran, după ce se angajase și el într-o catastrofală iluzie de tinerețe, în perioada franceză contemplă doar dezastrul dezamăgirii Căci, cum el însuși afirma mai târziu, în Demiurgul cel rău, „Soarta celui care este prea revoltat este de a nu mai avea energie decât pentru decepție” O excelentă butadă, de altfel, a maturului Cioran despre tânărul și revoltatul Cioran din Schimbarea la față Prezent permanent, încă de la început, spectrul morții infuzează viziunea cioraniană și este o condiție sine qua поп a conștiinței Nu poți avea o percepție adecvată a lumii dacă nu ai percepția morții inexorabile în orizontul decadent, moartea este la fel de prezentă și obsesia ubicuității, dar și apropierii ei este resimțită ca o urgență și o fatalitate dezi-rabilă Moartea poate elibera, ca în Portretul lui Dorian Gray, dar în general decadenții sunt mai interesați de degradare și de perioada de dinaintea finalului Cioran resimte permanent această stare de degenerescență, de inevitabilă descompunere încă de la debut, problema morții ocupă un loc central între temele cioraniene Una dintre secțiunile cărții se numește chiar Asupra morții, iar maniera în care este abordată problema morții este una apropiată de dialectica decadentă, deși existențialismul este coloana sa vertebrală: „Se poate vorbi despre moarte fără experiența agoniei? Moartea nu poate fi înțeleasă decât dacă viața este simțită ca o îndelungată agonie, în care moartea se îmbină cu viața Moartea nu este ceva în afară, ontologic diferită de viață, deoarece moarte ca realitate autonomă de viață nu există [ ] Oamenii sănătoși, normali și mediocri nu au o experiență a agoniei și nici o senzație a morții Ei viețuiesc ca și cum viața ar avea un caracter de definitivat [ ] A avea conștiința unei îndelungi agonii este de a desprinde experiența individuală dintr-un cadru naiv și din integrarea ei naturală, pentru a-i demasca nulitatea și insignifianța, este a ataca înseși rădăcinile iraționale ale vieții A vedea cum se întinde moartea peste această lume, cum distruge un arbore și cum se insinuează în vis, cum ofilește o floare sau o civilizație, cum roade din individ și din cultură, ca un suflu imanent și distrugător, este a fi dincolo de posibilitatea lacrimilor și a regretelor, dincolo de orice categorii sau forme ” Obsesia morții este, de fapt, cel puțin în acest caz, o obsesie a decadenței, a momentului sau perioadei de dinaintea extincției, spectacol fascinant și deopotrivă acablant, care te plasează într-un limb absolut, dincolo de categoriile morale sau estetice obișnuite Autorul Amurgului gândurilor construiește astfel, în descendență nietzscheeană, ca și scriitorii fin-de-siecle, o filosofie a amurgului, a acelei zone de penumbră, dominată de melancolie și certitudinea sfârșitului Finalul este aproape dezirabil, deoarece deja se resimte oboseala și devitalizarea de sfârșit de lume Este, de altfel, sentimentul dominant în decadentism, al cărui moto ar putea fi celebrul vers verlainian din poemul Langueur: „Je suis l’Empire ă la fin de la decadence” în chiar prima sa carte, Pe culmile disperării, una dintre secțiuni se numește „Sentimentul sfârșelii și al agoniei” și tratează starea predilectă a decadenților: „Cunoașteți senzația groaznică de topire când simți cum te irosești ca pentru a curge asemenea unui râu, când îți simți anulată propria prezență într-o lichidare organică? Este ca și cum din tine însuți tot ce are consistență și substanță dispare într-o fluiditate epuizantă, după care nu mai rămâi decât cu capul Vorbesc aici de o senzație precisă și dureroasă, iar nu de una vagă și nedeterminată [ ] Frecvența momentelor agonice este un indiciu de descompunere și prăbușire Moartea este ceva scârbos, este singura obsesie care nu poate deveni voluptuoasă [ ] Cel mai pervers sentiment este sentimentul morții Și când te gândești că sunt oameni care nu pot dormi din cauza obsesiei perverse a morții! Cum aș vrea să nu mai știu nimic despre mine și despre lumea asta!” ■ Poezie Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 11 CODRESCU cult înseamnă că ai pantofi desculții sunt inculți două sacouri de plastic pe podeaua trenului în mișcare au gheare sunt pline de raci vii la picioarele tânărului chinez cu pantofi lustruiți la harvard citindu-și iPhonul în chineză femeia cu pălărie de piele neagră tricou dungat pantofi albi cu toc înalt pantalonași scurți de mătase albastră îl întreabă pe tânărul chinez cu raci cât mai e până la stația finală el dă din umeri nedumerit dar face Da Da cu capul care-i stația finală neobservați racii își întind ghearele din saci către pulpele goale ale unei liceene care-i zice prietenei de banchetă „feelings are always storming inside everyone” o veche felie de creier mi se trezește ca un glob nou o adiere de prăjituri de odinioară trece prin aer învăț rescufundarea în mulțime în metrou cred că e momentul când mulțimea din tren se ridică să danseze acest sentiment de ignoranță tonică dar de fapt numai tânărul cu raci femeia cu întrebări și filosoficele fete de liceu își aduc contribuția gloata care ne înconjoară e amărâtă și violentă se duc undeva să bată pe cineva sau să se arunce de pe un pod în oceanul uleios în stația următoare se lucrează greu pentru libertatea dansului sau morții în mașinăria necruțătoare a libertății de a alege în închisoare numai racii încearcă să-și evite soarta de fleică singura revoltă vizibilă în tren în 2017 racii sunt singurii americani get-beget în metrou în două stații o să se termine romanul de nimeni scris dar repetat în vise mai numeroase decât cititorii potențiali traista mea de optimism e un sicriu am încredere-n auz și în ochi pe pantofi un gen de bocet fericit de nedumerire pentru timpul înfeliat de lama subțire a diferențelor acum bucuroase acum triste un metrou plin de raci și filosofi nu se oprește nicăieri călătorește etern „în 2016 grecii's aproape pierduți” dar nu toți grecii numai Athens și Sparta Minos, Lesbos și New York rămân pentru ca un taur de aur și o iubire fără sens să treacă prin timp și să devină mitologie conduse de o lamă subțire de dar și de poezie minutul Cluj și minutul Craiova se înțeleg cu viscolul și sorcova Minos Lesbos și New Yorkul se înțeleg cu hazardul și mizele imortalității și vanității Grecii nu-și pierd clasicismul își pierd cataclismul și oracolul noi suntem mulțumiți să vedem prin geam istoria paradoxurilor tentante ale clasicului ters și ale esteticului confuz O să vedem în visul treaz ce ne spune Socrate, Plato sau fabrica dărâmată Pentru poeți trenul este armată ub imperiul teoriei atomiste, în special, a lui Democrit, Ion Pachia-Tatomi-rescu propune un joc liric de structură, De-a fotonii (Ed Waldpress, 2017), dar „de la lumina din dor” Prin această precizare, jocul vizat, al unor îndrăgostiți probabil, nu se va desfășura în limita materială a unui atom, ci în dimensiunea infinită a sufletului Cartea însăși are nouă secțiuni, ale căror titluri sugerează proporții extraordinare: Eul coriambic rubiniu, Etern sigilatul chepeng din capul de la scara care duce-n al zecelea cer, De-a fotonii dar de la lumina din cor, Dacia din sarcofagele piramidei extraplate, Ozon, dinozauri, aspersoare, Risipitorul de prigorii, Cefalopo-dele focului, Craniul rizom de soc și Puterea argilei albastre Eul coriambic, un „foton” al sinelui, are dublă capacitate, demiurgică și direcțională, afirmată cu dezinvoltură: „creat-am și nenumărate universuri, de minuscule big-banguri ( ) // Nu-mi fu greu s-anin big-banguri nici în centrul/ fiecărui glob auriu din bradul de Crăciun, de Anul Nou” (Ars poetica-mi grațios viscolită) Fațetă a unui eu integrator, eul prozaic, rezistent la presiunea cosmosului și a societății umane, discerne factura eternă a naturii telurice: „ars poetica-mi grațios viscolită,/ tot de iarna verde a Daciei, la 24 Ianuarie” (Arspoetica-mi grațios viscolită) Versul denotă conștiința apartenenței la un spațiu, al Daciei, dar și ideea, echivalentă patriotismului, de a fi uniți, pentru a ne bucura de frumusețea peisajului național, ziua de 24 Ianuarie fiind un model al reușitei în dezideratul coeziunii în impactul cu o forță creatoare supremă, eul liric se va supune regulilor acesteia, aban-donându-și pretenția demiurgică (de făuritor de big-banguri), alegată anterior, când încă nu descoperise chepengul sigilat din capul scării „care duce-n al zecelea cer” Sigiliul atestă autoritatea lui Dumnezeu, în orice caz, a cuiva responsabil de asigurarea tainelor Dorința de a cunoaște forțele ascunse ale universului, manifestată, în perioada interbelică, de Ion Barbu, în poezia Panteism, o regăsim și la Ion Pachia-Tatomirescu: „Poate cremenea mai ascunde/ aerul acela straniu,/ molecula aceea dintâi/ de la geneza noastr ă” (Molecula aceea, dintâi ) Din cauza pazei precare a „tainei mari”, pentru a se fi aflat că „sunteți părți (bune ori rele), din Dumnezeu/ și nu aveți ce căuta cu mintea în afara Lui,/ în afara sacrului întreg cosmic”, abilitatea poetului de a inventa diverse universuri este atenuată; își luase prerogativele securizării tainei, crezându-se el însuși creator de lumi Continuare în p 12 ^Cronică literară 12 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul C^mâriesc mul pare copleșit de o existență fără orizont, de o istorie sângeroasă, de o tehnologie pe care o înțelege cu greu, dar pe care trebuie să o accepte ca făcând parte din viața lui până la a-1 înlocui Ritmurile viețuirii sunt atât de rapide încât sentimentul lipsei de aderență la real este din ce în ce mai pregnant și, ce este cel mai grav, că acesta aduce cu sine o totală bulversare a valorilor Destinul său pare asumarea singurătății și alienării sau revolta individualismului orgolios, o implozie în sine devastatoare, perversă, căci rupe toate practicile existenței comunitare și, înainte de toate, solidaritatea Această lipsă de repere morale, axiologice conduce ființa umană la o pseudoviețuire în fața ei, morala creștină pune datoria de „a rămâne viu” Acesta este și titlul pe care Nicolae Răzvan Stan îl dă celei mai recente cărți scrise de el, apărută la Editura Mitropoliei Olteniei din Craiova, cu o prefață semnată de IPS Irineu Ion Popa, Mitropolitul Olteniei Autorul adună între copertele prezentei ediții articole scrise de-a lungul vremii și publicate în reviste teologice, specific ce le impune o circulație restrânsă, contextuală mediilor pastorale El este preocupat de felul în care religia reacționează și se adaptează provocărilor lumii contemporane, de felul în care religia își află menirea într-o societate neașezată cum este cea românească, de felul în care religia poate să contribuie la limpezirea comportamentelor sociale Cartea are două secțiuni majore, o primă parte, intitulată Abordări duhovnicești, în care autorul tratează mai multe teme de teologie și spiritualitate creștin ortodoxă și o a doua parte, intitulată Interviuri teologice, care conține trei dezvoltări ale aceleiași teme, religia și modernitatea, de către trei nume sonore ale teologiei contemporane, pr prof univ dr Dumitru Popescu, care scrie despre Posibilitatea relației omului cu Dumnezeu în lumea modernă, pr prof univ dr Wilhelm Dancă, care analizează Creștinismul și provocările actuale și, nu în cele din urmă, IPS prof univ dr Irineu Ion Popa, Mitropolitul Olteniei, care subliniază Importanța vieții duhovnicești în contextul vieții actuale Prima parte a cărții conține o serie de scurte dezvoltări ale unor teme teologice celebre, unele cu caracter general, viața ca dar al lui Dumnezeu, atitudinea creștină față de lume, teologie și viață, cultura creștină, slujirea ca iubire, viața ca virtute, altele, mai specifice, de la Scriptură la Hristos, dimensiunea mistică a Sfintei Cruci, rugăciunea, relația dintre cler și credincioși, Biserica Autorul urmărește, mai curând, după dimensiunile articolelor, dar și după caracterul lor explicit, fără divagații exegetice dogmatice, un scop popularizator El dorește să transmită esențialul unor teme extrem de cunoscute, într-un limbaj relativ accesibil profanului Structura articolelor seamănă foarte mult cu aceea a unor predici, fără a avea asemenea didahiilor un caracter moralizator A doua parte a lucrării este incitantă prin pozițiile și explicațiile pe care le dau cele trei nume impozante ale teologiei actuale unei problematici de mare actualitate, provocările lumii contemporane și poziția bisericilor față de ele Interviurile luate de autor celor trei sunt valoroase ca document, dar și ca dezvoltare teologală, ca atitudine IPS Irineu Popa, Mitropolitul Olteniei consideră, de exemplu, că „Aceasta este neputința lumii contemporane de a crea valori eterne, de a da la iveală idei de o înaltă ținută morală și, mai degrabă, o constatare nefericită uneori, când vedem că lucrurile sunt atât de înguste și neputincioase, ca o reflectare a unei trăiri departe de adevărul vieții veșnice și chiar de lucrurile firești, naturale cu care noi am fost înzestrați de Dumnezeu ” Raportul dintre religie și filoso-fie, dintre religie și politică, poziția bisericilor față de globalizare, dimensiunea credinței în noul mileniu, pericolele pe care creștinismul le are de înfruntat sunt tot atâtea chestiuni la care cei intervievați răspund cu profunzimea omului de cultură și teologului Cartea lui Nicolae Răzvan Stan vine într-un moment în care toate aceste chestiuni constituie subiecte de mare actualitate Orice răspuns dat acestora este un câștig Scrisă fluent, cu multă grijă pentru eliminarea capcanelor teologice, pentru îndepărtarea amprentei profesorului de teologie pe care o are autorul ■ Continuare din p 11 în condițiile ratării unui scop, precum cel discutat, periclitarea secretelor genezei, rămâne varianta ca, de acum înainte, singura grijă să fie „a vă păstra - ca parte - puritatea, adevărul,/ sănătatea, dreptatea, vitejia cinstită” (Mi-ат irosit vulturii tainei mari ) Rolul asumat de poet va fi de confesor în domeniul religiei, cel demiurgic nemaifi-ind primordial Convertirea la o treaptă aparent inferioară nu este comodă Poetul, în recuperarea condiției creatoare, trebuie s-o ia de la capăt, întocmai lui Sisif în ascensiune, va acorda atenție, la fel ca Tudor Arghezi, regnului vegetal: „La simpozioanele Federației Cosmic-Dendrolo-gice,/ foarte des reprezint, atât cogaionicele frunze de tei/ cu performanțe laboratoare de fotosinteză zalmoxiană,/ cât și florile de aur ale acestui sacru arbore, privegheate/ de grupe de nouă plus unu fotoni'' (Grațiepropolisului din „ soiul Burebista “ ) Ecouri din opera lui Ion Budai-Deleanu, valorificate prin parafrază, devin prilej de sarcasm liric la adresa modului în care se acordă astăzi premiile în literatură Spre deosebire de ceilalți, interesați asiduu în vânarea beneficiilor, contigui premierii, eul profund al cărții de față proclamă principiul artă pentru artă, lansat de Th Gautier Noblețea unui poet este asigurată și de motivul pentru care scrie: ,Astăzi, Muză Bunișoară, n-am chef de scris poeme,/ spre a mă înscrie în cursa pentru euro-premiul acordat/ anual de concernul planetar al marelui inventator/ al dinamitei, ori al rodiei de-alice, de gloanțe/ sau al grenadei lăstun - născătoare de găuri cât pumnul/ în maluri " (Despre minibomba -prigorie și despre aura) Muza este invocată în mai multe poeme, nu doar pentru a-1 inspira pe autor, ci, mai ales, să-i primească destăinuirea Această schimbare de rol, pretinsă divinității (fiică a lui Zeus), presupune echilibristică, „pe sânna balconului cerului al cincilea”, din partea celui care-i vrea compania, dar pentru a ajunge la o astfel de idee este nevoie de o avansare în procesul creației, similară străbaterii vămilor din cer, când ființa însăși a devenit spirit Pentru a sugera transformarea, versurile care vor fi fost scrise își schimbă culoarea: „Scriu mi vers alb, Muză Bunișoară, și, peste trei zile,/ el devine steag negru-fluturător, scriu un vers pur-sânge/ și, peste trei zile, el se neftinește în fâlfâitor steag/ ultramarin, în cel de-al nouălea cer, scriu mi vers portocaliu” (Pe sârma balconului cerului al cincilea) Ion Pachia-Tatomirescu pune în discuție teme de care este pasionat, iar perspectivele cărții De-a fotonii sunt înspre mitologia națională, știință, religie ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 13 uite mi-au fost date să văd, într-o viață de om, în America și pretutindeni pe unde am călătorit, mai ales ca apre-ciator de artă: și mai bune, și mai rele, și mai frumoase, și mai urâte sau numai anodine Știu că „progresul” începe mai întotdeauna cu o provocare și pot fi de acord cu asta dacă mă gândesc, de pildă, la Prințesa X, Cocoșul sau Păsările în spațiu ale lui Brâncuși Dar provocarea trebuie, totuși, să rămână în spațiul artei, nu în afara ei Altfel ne trezim puși în fața admirării vulgarității, nimicului și imposturii Ultima „ispravă” de la Gug-genheim însă întrece orice imaginație: un WC din aur de 18 karate, plasat într-una din toaletele muzeului, spre libera folosință a publicului vizitator, și intitulat, oricum am întoarce-o, într-un mod atât de jignitor, America' Instalația aparține artistului italian Maurizio Cattelan și e perfect funcțională, fiind branșată la apă curentă și canalizare Extravaganta „creație”, ni se explică, se dorește să fie un comentariu social cu privire la disparitățile dintre a avea și a nu avea din lume, dar și o aluzie la eternul vis american, subiecte la care vizitatorii sunt invitați să reflecteze în timp ce utilizează acest accesoriu din aur individual și în intimitate (asta mai lipsea, să fie utilizat în grup!) Potrivit revistei „New Yorker”, după ce opera sa de artă a fost instalată, Maurizio Cattelan a declarat: Indiferent de ce mănânci, un prânz de două sute de dolari, sau un hot-dog de doi dolari, rezultatul e același Halal artă și superioară sursă de inspirație, ce să spun! Curatoarea Nancy Spector de la Brooklyn Museum, care a lucrat mult cu Cattelan ca să aducă acest proiect la viață, ne explică cum va putea fi admirată corect opera artistului italian: Lumea, mai mult ca sigur, va sta la coadă și vizitatorii vor folosi WC-ul unul câte unul Va exista în permanență un agent de pază Maurizio Cattelan și lucrarea sa de artă care va explica publicului ce este această operă de artă și cum trebuie ea folosită Apoi lumea o va utiliza ca pe orice alt WC Ce să spun, trebuie multă carte pentru o asemenea explicație! Faptul că opera lui Cattelan este atât de invitantă, îndemnând pe oricine să o folosească, atinge substanța multor întrebări despre exclusivitatea în lumea artei și în cea a muzeelor în particular Iar această noțiune de a avea o atât de intimă, privată experiență cu o operă de artă și, mai cu seamă, cu una care vorbește explicit și foarte dramatic despre propria-i valoare New York - Muzeul Guggenheim încheie Nancy Spector e un fapt fascinant la atâtea și atâtea nivele! Tare aș vrea să știu și eu care sunt aceste nivele și să simt, măcar și în treacăt, fascinația Cattelan a fost descris ca „un tragic poet al timpurilor noastre” în legătură cu una dintre cele mai vestite opere ale sale, La Nona Ora, ce îl înfățișează pe Papa loan Paul al II-lea zăcând pe jos, în odăjdii și cu cârja papală în mână, lovit, nici mai mult nici mai puțin, decât de un meteorit! Curat poet al timpurilor noastre! Ni se mai spune pe site-ul muzeului că lucrările curajoase și ireverente ale artistului italian Maurizio Cattelan sfidează standardele sociale și reimaginează icoane culturale Cu ocazia retrospectivei sale din 2011 -’ 12 la Guggenheim, care a expus mai toate lucrările făcute vreodată și atârnate în rotonda muzeului, Cattelan și-a anunțat retragerea din viața artistică Dar nu s-a ținut de cuvânt (aș zice din păcate!) Cinci ani mai târziu, iată-1 înapoi cu al său WC din aur de 18 karate, perfect funcțional, făcând marelui public accesibil un obiect de lux, extravagant, pe care doar 1 la sută din populație și l-ar putea permite (după toate, rezultă că artistul italian ar fi și un mare democrat!) Ni se mai spune și că natura participatorie, în care fiecare individ face știți dumneavoastră ce, permite o experiență fără precedent de intimitate cu opera de artă WC-ul lui Cattelan ar oferi o aluzie la excesele din piața de artă dar ar evoca, în egală măsură, și visul american al posibilităților pentru toți, utilitatea sa practică reamintindu-ne, până la urmă, de realitățile fizice (mai bine zis fiziologice!) ale umanității pe care cu toții o împărțim! Desigur, când e vorba de un WC (fie el și din aur) expus ca operă de artă, ne ducem cu gândul imediat la celebrul urinai intitulat Fântâna și expus de Marcel Duchamp în 1917 Duchamp a cumpărat un urinai standard dintr-un magazin de produse sanitare semnat R Mutt, 1917 Duchamp voia să sugereze cu asta că orice obiect cotidian poate să fie considerat artă dacă un artist îl prezintă ca atare Asta nu l-a ajutat însă să-și prezinte urinalul la prima expoziție a The Society of Independent Artists fondată chiar de Duchamp și promovată pe linia parizianului Salon des Independents Bordul directo rilor a refuzat Fântâna, considerând că o piesă de uz sanitar, mai ales asociată cu urina, nu putea fi considerată o operă de artă Ceea ce nu a împiedicat însă o veritabilă polemică ce durează de un secol Recent, tot la Guggenheim, o femeie de serviciu și-a lăsat în mijlocul unei săli de expoziție căruciorul cu peria, detergenții și celelalte parafernalii necesare muncii ei, fiind chemată urgent la telefon Pesemne că convorbirea a durat cam mult, așa încât căruciorul cu toate ale lui de făcut curățenie a rămas abandonat acolo pentru o vreme încetul cu încetul, vizitatorii au înconjurat „obiectul”, începând să-l privească și admire din toate unghiurile, convinși fiind că este vorba de un exponat al muzeului Mai mult decât atât, unul dintre vizitatori a făcut o ofertă de 400 000 de euro ca să achiziționeze „piesa” pe care o considera drept opera cea mai autentică pe care o văzuse vreodată „reprezentând realitatea crudă, fără niciun fel de intervenție” Când femeia din tura următoare de curățenie a luat în primire „opera” și a început să frece podeaua, admiratorii s-au îndepărtat dezamăgiți spre alte părți ale muzeului Bineînțeles că oferta iubitorului de artă a fost retrasă, dar conducerea muzeului, informată de incident, a promis că va deschide în curând o expoziție intitulată Cotidianul, aducând laolaltă obiecte de uz comun Când aflu despre lucruri de acest fel, nu mă pot opri să mă gândesc la hainele cele frumoase ale împăratului! ■ Proză 14 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul C^mânesc SÂNGEORZAN n ultimii ani, de ziua ei, obișnuiam s-o duc pe mama la restaurant Uneori îi luam câte un cadou folositor, cum ar fi un celular nou, niște cărți de bridge, sau chiar un capac de veceu japonez care luminează și îți vorbește într-o engleză impecabilă de Oxford Ba se mai și spală singur după ce îți ridici fundul de pe el Am și eu unul acasă pentru că îmi place tipul ăsta de gadgeturi care acum apar ca ciupercile după ploaie Am casa plină de ele îmi hrănesc creativ dorința mea de uitare, mă transportă și mă fac să mă simt cât mai departe de viața noastră veche, cea cu veceuri în curte, igrasie și pubele de gunoi pe care uitau să le ridice cu săptămânile Am în bucătărie un container care doar dacă trec pe lângă el își ridică singur capacul și mă salută chiar dacă n-am nimic de aruncat Cel puțin eu mai am ceva nostalgii legate de locul din care am fugit, pentru că oricâte mi s-au întâmplat atunci, eram tânără și frumoasă Mama a venit în America la 53 de ani și nu mai are urme de nostalgie în ea S-a adaptat neașteptat de repede și după doi ani n-a mai vrut să se întoarcă nici în scurte sejururi de vară la casa din București, pe o stradă liniștită cu tei mirositori A învățat repede engleza, și-a găsit prieteni și chiar iubiți, și cât au ținut-o picioarele a alergat peste tot, de la partide de bridge, la Atlantic City Dacă nu-i place ceva în America e că aici oamenilor le e veșnic frică de consecințe Nouă pe vremuri ne era frică doar că nu vom avea ce mânca sau că vom rămâne gravide Totul era pe dos, iar zicala de bază spunea „de ce ți-e frică nu scapi” Așa că am rămas gravidă la 17 ani și dacă n-ar fi fost draga de maică-mea aș fi avut azi un copil al meu Dar pot pune pe ea toată vina? Dacă n-am avea pe cine da vina pentru eșecurile noastre, ar fi cel mai crunt eșec Când am simțit copilul mișcând în mine l-am vrut așa cum vrei ceva dat de Dumnezeu Dar noi n-aveam niciun Dumnezeu pe atunci și nici azi nu sunt sigură că avem vreunul Eram tare slabă Habar n-am cum de m-a ghicit Poate odată trecând prin fața oglinzii din hol m-am privit din profil și mi-am scos puțin burta să-mi pot imagina cum voi arăta în 5-6 luni - N-ai cum să faci un copil la vârsta asta! Chiar dacă ai fi măritată! Mă chinuie la fel ca înainte doar că acum a devenit mai perversă pentru că bătrânețea îți deschide niște ușițe prin care poți cotrobăi altfel prin sufletul oamenilor Dar eu mă fac că nu pricep și că am uitat tot ce mi-a făcut Anul ăsta a împlinit 70 de ani și mi-a spus că vrea găuri în urechi Am crezut că n-aud bine și am așteptat să urmeze ceva groaznic, dar de data asta n-a mai venit cu nimic care să mă ia de pe picioare Poate că în sfârșit își epuizase surprizele legate de trecutul nostru comun care a fost totdeauna ca un teren minat rămas după un război straniu în care nu s-a tras niciun glonte, dar care a lăsat explozibil amorsat prin te miri ce colț al vieților noastre Am călcat pe atâtea mine, când îmi era lumea mai dragă, că-i de mirare că mai sunt întreagă la minte - De când eram mică mi-am dorit cercei cu șurub Am fost atât de surprinsă încât am hotărât să mă amuz și să văd cum se dau găuri în urechi babelor din America Și mie mi le-au găurit târziu, pe la 14 ani, când toate fetele din cartier purtau cercei, sutiene și își pierdeau virginitate fără remușcări și circ Trăiam în familii pentru care respectabilitatea era cea mai importantă aparență A chemat o vecină asistentă medicală care a venit cu un ac gros pe care m-i la înfipt în lobul urechilor fără nicio anestezie sau pregătire prealabilă Mama m-a Amedeo Modigliani - Femeie cu cercei ținut strâns cu mâinile pe lângă corp, atât de strâns că abia puteam respira și plânge Apoi mi-au lărgit găurile cu un instrument bont și bunica mi-a pus niște cercei de aur vechi transmiși în familie de la una din străbunici care-i cărase din Rusia Abia după 20 de ani am aflat că erau doar poleiți cu aur, care după ce se tociseră în urechile mele scosese la iveală un nichel de cea mai bună calitate încă îi mai am și uneori îi mai pun pentru că cel mai mult am iubit-o pe bunica mea, care săraca habar n-avea că cerceii erau falși Era plin de lucruri false în jurul nostru, dar noi nu voiam să le vedem, nici să le încercăm cu dinții, pentru că viața noastră era tare știrbă și trebuia s-o luăm așa cum era Mama avea un doctorat în genetică și titlul ăsta apostolic impresiona atât de tare pe vremea aceea, încât tatăl meu, un bărbat macho în două viteze, a divorțat de ea și s-a însurat cu o femeie mai tânără care n-avea decât liceul de asistente medicale Mi-au făcut un frate ciudat care n-a vorbit până la șase ani și al cărui prim cuvânt scos pe gură a fost „nebunilor” Mama s-a remăritat și a făcut tot un băiat pe care mi-1 lăsau în grijă când plecau la munte în weekenduri Bărbatul ei fusese deținut politic și în închisoare scăpase de convingerile anticomuniste, dar ieșise obsedat sexual, ceea ce a fost mai rău decât cu politica Obiceiul ăsta cu datul găurilor în urechi pare a fi la femei un ritual inevitabil ca cir-cumciziile la fetele africane, așa că mi-am zis: dacă vrei găuri în urechi la 70 de ani, ți le fac! Doar că ea știa exact unde și cum o să se întâmple asta M-a dus la un mall unde aveau un atelier de tatuaje, găurit urechi, burice, limbi, clitorisuri, labii, buze, și ce mai voiau fetele din ziua de azi Am intrat în atelier și mama era gata de acțiune Avea aceeași mină de femeie hotărâtă, care știe ce vrea, ca atunci când m-a trimis gravidă în munții Retezat cu un rucsac greu în spate Era o excursie cu clasa și ea s-a gândit că pica perfect Trecusem de trei luni și mi-a spus să urc cât mai sus pe stânci pentru că efortul greu, oxigenul rarefiat al munților și hipoxia au un efect abortiv sigur Când am ajuns la peste 2000 de metri, ne-am despachetat și am întins corturile, am văzut că-mi pusese și două cărămizi pe fundul rucsacului Oricum, nu s-a întâmplat nimic și când m-am întors acasă nevătămată mi-a spus că-i o mare rușine să ai un copil din flori, în două zile m-a dus la Spitalul 9, spitalul de nebuni Știa acolo un doctor care m-a recomandat comisiei de întreruperi de sarcină pe motive psihiatrice Era dimineață și în atelierul din mall nu era nimeni Femeia care dădea găuri în urechi a pregătit niște ace speciale pe care le-a uitat pe altă masă Mama s-a așezat liniștită, femeia și-a pus mănuși sterile, i-a curățat urechile cu alcool apoi m-a rugat să-i aduc tava cu ace Mi s-a făcut ușor greață și am simțit un gust acru în gură Când i-a înfipt acul, am vrut să spun ceva dar gura mi se încleștase Am leșinat a doua oară în viața mea Prima a fost când m-au dus la chiuretaj și am căzut grămadă de nici n-am mai avut nevoie de anestezie Când m-am trezit, nu mai aveam copilul în mine După găuritul urechilor mamei m-am trezit într-o rezervă la urgența spitalului din oraș Mă durea capul și aveam o vânătaie la ochiul stâng Doctorul mi-a spus că mi-au făcut toate testele și sunt în afara oricărui pericol, până a apărut mama cu cerceii de aur în urechi - Vai mamă dragă, nu știam că ești atât de sensibilă! Uite, sper să-ți placă! Mi-a zâmbit complice și și-a dezvelit umărul drept își tatuase acolo un înger ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 15 unt pentru câteva zile pe coasta de Est, aproape de Miami Beach South, unde e vară tot anul Oceanul turcoaz, lumină de miere, palmieri cu nuci de cocos și curmale prin care bate briza și se ascund papagali colorați și iguane în jur se vorbește aproape exclusiv rusește Câteva grupuri de latino-americani din Argentina și Brazilia, veniți aici să scape de iarna din emisfera sudică, se pierd timizi în marea de ruși emigrați în ultimul deceniu în urmă cu 15 ani auzeai vorbindu-se aici doar engleză, evrei bătrâni jucau bridge pe terase la umbră și se mișcau încet într-o prelungire nesperată a vieții Acum peisajul uman s-a schimbat, se trăiește intens și tineresc, cu mașini luxoase și în zgârie-nori de lux Oricât l-ar iubi pe Puțin, rușii au preferat să-și transfere aici banii, și-au cumpărat proprietăți pe malul oceanului, și s-au adus apoi unii pe alții Bunicuțe plinuțe care au grijă de copii blonzi cu ochi albaștri, bărbați puternici cu tatuaje și cruci de aur la gât, femei frumoase în căutare de green cârd, o lume zgomotoasă și sigură pe ea a luat în posesie coasta Floridei de parcă ar fi trăit aici dintotdeauna Locului în care avem un mic apartament de vacanță i se spune de-acum Mica Moscovă Florida e plină de Mici Moscove Invazia rusă se întinde din Miami în Palm Beach, dar și în marile orașe americane sau resorturi exclusive de vacanță New Yorkul forfotește de ei îi auzi peste tot, în magazinele de pe Fifth Avenue, la concertele simfonice de la Carneggie Hali sau la spectacolele de balet de la Lincoln Center Imediat după destrămarea Uniunii Sovietice au emigrat aici mai mult evrei ruși din fostele republici, buharini persecutați de regimurile musulmane, și s-au stabilit majoritatea în Brighton Bridge, Brooklyn și Rego Park, Queens Tribali, cu spirit de afaceri, au creat comunități ale clasei mijlocii în care se simt ca acasă, nici măcar limba engleză nu sunt nevoiți s-o învețe, odată ce toate magazinele alimentare, saloanele de coafură, restaurantele, cabinetele medicale, ziarele și canalele de televiziune sunt rusești în ultimii ani au venit noii îmbogățiți, traficanții și oligarhii cu bani lichizi făcuți peste noapte Cumpără proprietăți de zeci de milioane cu banii jos Bani nu tocmai curați Noii îmbogățiți ruși adoră luxul, sunt extravaganți și cheltuitori, cu atitudini superioare și arogante pe care nu se silesc să le afișeze Bunul gust nu este partea lor tare, dar sunt dispuși să arunce averi pentru a-și satisface capricii ori a atrage atenția Totul trebuie să fie grandios și istoric Circulă un banc despre ei: unul dintre noii oligarhi se duce într-un butic din Paris să-și cumpere pantofi Nu orice pantofi, îi vrea pe cei mai scumpi, de aur dacă se poate, cu patină nobilă (Ăsta e complexul lor, au bani dar le lipsește titlul de noblețe) Vânzătoarea îi aduce o pereche de pantofi cu botul subțire arcuit „Sunt Louis XV”, îi spune El îi probează și dă din cap: „Da, frumoși, adevărat, dar puțin cam mici Puteți să-mi dați un Louis XVI?” Majoritatea rușilor din America au votat cu Trump, excitați de discursurile lui populiste care le-au activat naționalismul și sentimentul grandorii Curând aveau să des- ИЧСЕГ899 THE МАЙ 6 К» НЬЮ-ЙОРКЕР O copere că au votat bine și pentru că Trump este un admirator al lui Puțin, voluntariind să vândă secrete de stat oficialilor ruși pentru a le intra în grații și a-i răsplăti pentru influențarea rezultatului alegerilor în favoarea sa Idila ruso-americană declanșată de servila administrație trumpistă este văzută de tot mai mulți ca o farsă grosolană care se poate termina fie într-un șantaj, fie într-o alianță compromițătoare, periculoasă pentru valorile democrației vestice După decenii în care americanii au investit enorm de mulți bani și jertfe umane pentru a câștiga Războiul Rece, într-un moment în care Rusia persiflează America și Occidentul, simpatiile lui Trump pentru Puțin, împărtășite sau nu, sunt umilitoare Se spune că Reagan s-ar fi mișcat în mormânt De la balconul apartamentului nostru vedem oceanul și plaja spre sud, până la turnurile lui Trump Periodic, în fața lor au loc proteste Nu neapărat împotriva președintelui, ci și a vreunui mafiot rus care locuiește în Trump Tower și e implicat în vreo afacere de corupție ori capul unei rețele de prostituție Se spune că turnurile nici nu ar fi ale lui Trump, și-a vândut doar numele, brandul, unor antreprenori ruși, așa cum a făcut și cu ultimii zgârie-nori din Manhattan Numele lui Trump atârnă pe clădiri cu litere de-o șchioapă peste tot în America și în multe țări ale lumii Cultul personalității instaurat înainte de a ajunge președinte, sau, cum unii spun ironic, rege Odată inaugurat, a început să îndeplinească toate dorințele celor care l-au ajutat să ajungă aici, consilieri vânduți rușilor și parteneri de afaceri, a semnat toate ordonanțele de urgență băgate sub nas de republicani, a anulat tratate internaționale și deschideri făcute de vechea administrație, legea sănătății și pacturi de protecție a mediului Inconsecvent și puțin articulat, fără o strategie coerentă în exterior și contestat în interior de majoritatea americanilor, Trump privește după un colț de perdea la Casă Albă cum structurile instituționale și legislative se zbat să rămână nealterate de prestația sa „Eu voi fi un câștigător în toate, pe timpul președinției mele vă veți plictisi de cât vom câștiga”, spunea în campanie Deocamdată nu s-a plictisit nimeni Anecdotic vorbind, Trump este ca o mâncare bine piperată Unora le place la nebunie, chiar dacă le dau lacrimile, alții o detestă Iar unii pot deveni chiar adicți la anumite condimente Trump știe să-și vândă bine marfa, le spune susținătorilor săi tot ce își doresc să audă, pe limba lor, repetând de câteva ori un cuvânt sau un slogan, cât să le mărească apetitul Folosește puține cuvinte, dar toate grandioase, superlative care îi ener-gizează pe cei dispuși să-și consume ura împotriva elitelor, presei, actorilor, refugi-aților, minorităților, tuturor celor care nu sunt și nu gândesc ca ei Face bravadă din faptul că nu a citit nicio carte, îi repudiază pe ziariștii care îl critică și pe intelectuali în general Cu un vocabular incredibil de sărac, manipulând doar câteva zeci de cuvinte, președintele Americii face declarații pe twitter gen good guy - bad guy, good job - not good job Tremendous Continuă să țină mitinguri populiste pentru a le servi ingrediente picante susținătorilor săi și a le întreține ura fierbinte Sad Recursul la diversiuni și propagarea de conspirații pentru a distrage atenția de la conflictele reale este o practică obișnuită în autocrații O știm și noi din România lui Ceaușescu, o știu și rușii „Și dacă voi omorî pe cineva pe Fifth Avenue, tot mă vor vota”, spunea Trump în campanie A avut dreptate Investigația afacerilor ruso-trumpiste continuă însă, iar rezultatul ar putea opri experimentul prin care trece America La timp, să sperăm ■ Q&crisul C^mânesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Rodica incolo de faptul că abordează dintr-o perspectivă nouă consacratul mit faustic, dincolo de evidentul impuls ludic și parodic care-i străbate de la un capăt la altul paginile, dincolo chiar de numeroasele interpretări figurale sau livrești pe care le poate determina, romanul Maestrul și Margareta al lui Mihail Bulgakov are marele dar de a vorbi convingător despre artă și adevărul artei, dar și despre rolul și locul artistului în societate Mai ales într-o societate în care, din cauza unui regim totalitar, așa cum era cel care domina Rusia anilor ’30 ai secolului trecut, se presupunea că artistul trebuie fie să tacă, fie să se încadreze în corul care-i proslăvea pe puternicii zilei într-un asemenea context, Maestrul creat de Bulgakov îndrăznește nu doar să încalce toate regulile consacrate de comportament ale acelei epoci, și să iubească într-o lume în care sentimentului îi erau preferate conformismul sau indiferența, ci și să scrie o carte - marele său roman despre Pilat din Pont - care oferă, pe neașteptate, dar oricui n-a uitat să citească, un alt adevăr, adevărul lui, semn, desigur, al unui protest deschis la adresa acceptării necondiționate a oricăror „adevăruri” oficiale în acest fel, romanul lui Bulgakov însuși devine un soi de narațiune în mod deliberat „eretică”, câtă vreme, pornind de la celebrul epigraf goethean, Woland, noul diavol, se dovedește a fi, alături de Maestru, cel care pune, la rândul lui în discuție toate sintagmele consacrate ale epocii, altfel spus, toate adevărurile oficiale, cu toate variantele lor clișeizate, fie că e vorba de probleme istorice, fie de cele mitice sau literare, altfel încât, la un moment dat, cititorul se poate chiar întreba unde e de găsit adevărata origine a textului: în mintea Maestrului (sau, oare, parțial, a lui Ivan), ori în chiar experiențele și acțiunile lui Woland? Desigur, Mihail Bulgakov ca autor abordează, în Maestrul și Margareta, statutul însuși al marilor cărți ale umanității, de la Biblie la Faust de Goethe, relativizând mereu perspectiva și, mai ales, ștergând granițele consacrate dintre Bine și Rău De aici și permanenta demi-tologizare a lui Isus, căci romanul de față oferă cititorului posibilitatea de a reevalua figura umană, nu istoria mitică sau biblică, dacă avem în vedere supremul argument al lui Woland cu privire la existența lui Yeshua: existența însăși a cărții Maestrului Fără îndoială, dacă ceva este scris, atunci devine oficial și, implicit, adevărat, iată ce îi sugerează chiar Yeshua în mai multe rânduri lui Pilat în timpul interogatoriului, prefigurând, în felul acesta, și modul în care va fi, ulterior, citită versiunea pe care o dă Levi Matei faptelor petrecute, în calitatea sa de singur discipol al tânărului învățător Dar, la un moment dat, Pilat din Pont îi oferă, practic, posibilitatea acestui filosof care, în fond, nu-i displace, să-și salveze viața: cu condiția să aleagă, în locul adevărului, minciuna Fapt pe care, desigur, Yeshua va refuza să-l facă, necedând ispitei, chiar dacă această alegere radicală din partea sa îi va pune la grea încercare teoria cu privire la presupusa bunătate înnăscută a tuturor oamenilor Pe de altă parte, cum orice act de distorsionate a realității (deci, implicit, a adevărului!) este semnul caracteristic al opresiunii, fie că e vorba despre opresiunile religioase din Yerushalaimul anului 33, fie de cele politice și ideologice din Moscova anilor ’30 ai secolului XX, odată cu aducerea în prim plan a acestei probleme (și prin sugerarea implicațiilor pe care acțiunile opresive le au, oriunde și oricând), cititorul este invitat, subtextual, să treacă la semnificațiile celuilalt plan al romanului lui Bulgakov Tocmai aceasta este direcția în care se înscrie agitația propagandistic-gălăgioasă a lui Berlioz sau poemul antireligios al lui Ivan, ca și alte aspecte din Moscova acelor vremuri, menite să limiteze libertatea de gândire și de exprimare a oamenilor Iar această lume, atât de pe dos din cauza neobositului aparat de propagandă sovietică, se dovedește a fi terenul predilect pentru acțiunile noului diavol, Woland Căci planul divin, în complexitatea sa, include, în Maestrul și Margareta, deplina libertate de alegere, iar în acest context, răul devine necesar din mai multe motive, în primul rând deoarece faptele bandei lui Woland dau oamenilor ocazia să decidă singuri drumul pe care doresc să-l urmeze, răul devenind, din această perspectivă, bun prin excelență, un veritabil catalizator, determinând, nu o dată, inedite cazuri de „felix culpa”, totul având punctul de plecare în epigraful goethean Astfel că se poate afirma, pe bună dreptate, că Woland reprezintă o adevărată manifestare fizică a conștiinței mai multor personaje din romanul lui Bulgakov, dându-le acestora o serie de motive de a face bine sau de a alege calea cea bună, cel puțin temporar în fond, Woland nu face altceva decât să dărâme fără cruțare toate imaginile exterioare ale așa-zisei moralități și respectabilități sovietice, nimic altceva, în realitate, decât niște măști - nu întotdeauna reușite, dar, fără îndoială, întotdeauna agresive la nivel propagandistic - menite a ascunde adevărul despre această lume a falselor valori și despre regimul politic găunos aflat la putere Desigur, finalitatea acestui demers este aceeași ca și în cazul atitudinii lui Yeshua sau a Maestrului: descoperirea adevărului și afirmarea lui cu glas tare De altfel, romanul Maestrului, istoriile intercalate centrate pe faptele lui Woland și visul din final al lui Ivan Bezdomnâi sunt, toate, înrudite structural, ducând spre o semnificație esențială: aceea că există un singur adevăr care poate fi descoperit și pus în circulație doar de artiștii autentici Evident, mijloacele diferă fundamental, dacă ne gândim că strategia noului diavol constă într-un soi de inedită lege a talionului: el face bine celor buni și rău, celor răi Dar, cum între lumea Yerushalaimului și cea a Moscovei e o distanță de aproape două mii de ani, cei buni, așa cum, după părerea lui Yeshua, erau toți locuitorii din ludeea - și, ipotetic, din întreaga lume - mai sunt foarte puțini în Rusia sovietică Iar cei răi, desigur, foarte mulți Astfel că Woland are ocazia să-și exerseze din plin spiritul justițiar specific și inconfundabil, dacă e să ne gândim doar la marea reprezentație de la Teatrul de Varietăți sau la pedeapsa aplicată indirect, prin intermediul Margaretei, criticului Latunski Dar, pe de altă parte, tot el știe cum să se dovedească a fi, pentru Maestru, nu doar un soi de arhanghel aducător de inspirație pentru scrierea romanului despre Pilat din Pont, ci chiar să-i și înapoieze autorului (salvat din sanatoriu și redat, finalmente, mult iubitei sale Margareta), până și manuscrisul distrus, împreună cu celebra explicație „Manuscrisele nu ard ” ■ Mihail Bulgakov, Maestrul și Margareta Traducere de Ion Covaci, postfață de Ion Vartic, București, Editura Humanitas Fiction, 2017 Alexandru Pascu - Primăvară (portretul soției artistului) Cronică literară 3 Q&crisul (f^emânesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 17 telian Țurlea este un cunoscut romancier și jurnalist care a reținut atenția criticii literare prin diversitatea registrelor narative și prin decupajele dintr-o realitate recognoscibilă, căreia i-a infuzat note de sen-timentalist discret, dar tentant Cel mai recent roman al său este Trei femei (Ed RAO, 2016), de fapt o reeditare a ediției din 2010 Despre tehnica sa narativă și despre geneza romanului, autorul declara într-un interviu: „M-am gândit să vă spun o poveste care ar putea fi adevărată, în care trei generații de femei poartă pe umeri vina celei dinainte, cum am auzit când eram prunc, o poveste cu femei fără de care lumea noastră n-ar mai fi cum este” Este Șf esența compoziției personajelor principale, din care autorul dezvoltă, într-un al doilea plan al receptării narațiunii, un studiu comportamental, pe care se va grefa studiul psihologic al caracterului acestor personaje Povestea, în cronologia propusă de roman, este captivantă Anca, tânăra care visează să ajungă dansatoare, află că mama sa, Irina Pătrașcu, moare într-un accident de mașină, care pare a fi fost intenționat Irina, conferențiar universitar, află că este înfiată de cea pe care o crezuse a fi mama sa, Vitoria Vernescu, un reputat chirurg Irina are un destin nefericit: primul soț va muri la cutremurul din 1977, fiind la un prieten, plecat de acasă în acea seară, pentru că tăcerea instalată în relația lor era greu de suporta Al doilea soț va muri în evenimentele din Piața Universității din vara lui 1990 O va avea pe Anca și va dori să afle cine sunt părinții săi naturali Află că au fost arestați și au murit în detenție; înainte de a ieși din casă o încredințaseră prietenei Vitoria până la întoarcerea lor în aceste trei povești de viață există un element comun, dorința de a afla adevărul: Ana despre moartea mamei sale, Irina, Irina despre părinții naturali, Vitoria despre povestea de viață a Marei, fotografa Fundalul acestor povești este însă istoria de o jumătate de secol unită de aceeași prezență insidioasă, cea a morților suspecte și a securității Stelian Țurlea își definește astfel elementul de noutate în conceperea atmosferei narative: „Am vrut să fac un lucru pe care nu prea l-am văzut făcut: să încerc să descriu o jumătate de secol de istorie prin faptele mărunte pe care le suportă omul, oriunde în țară, nu istoria mare, a deciziilor politice, ci acel nisip în care am trăit - eu, ai mei, familiile lor, ale dumneavoastră Fără ranchiună” Este în esență viața sub unghiul evidenței ei obiective (cu evenimente și personaje reale) versus viața interioară cu ținta finală moralitatea Este atenția acordată efemerului, dar cu o frământare de adânci resorturi Un roman despre dragoste și moarte, despre lipsa dragostei și moarte Stelian Țurlea reușește în întreaga sa operă să orchestreze registre diverse, povești de viață în care tentația identificării este generată intenționat Ceea ce reușește Stelian Țurlea însă de fiecare dată este generarea sentimentului de deja-vu, atât în istoria reală, cât și în cea interioară a lectorului Este și ținta sa în conceperea personajelor: „Fiecare personaj e construit astfel încât cititorul să poată să spună că l-a cunoscut, îl știe sau măcar a trecut prin evenimente similare ori în jurul lui s-au petrecut fapte aproape aidoma Asta presupune o ficțiune de un anume fel, în care s-au topit foarte multe frânturi de întâmplări reale, petrecute cu foarte mulți oameni, care nu se vor mai recunoaște niciodată în noile chipuri, dar sigur vor palpita la întâmplările pe care le află, aproape le știu, dar nu înțeleg sensul lor ” Aceste detalii de tehnică de construcție a personajelor sunt un suport real în a înțelege diversitatea unghiurilor de interpretare a profilului personajelor Fiecare critic literar cade în capcana de a numi personajul principal al acestor trei povești de viață De pildă, Horia Gârbea consideră personajul central a fi Irina, Alex Goldiș crede că „boieroaica” Bălașa Cristescu este prototipul celor trei femei Nu există o evoluție a unui personaj, ci fracțiuni de biografie datorate unei întâmplări cu iz polițienesc sau numai de suspans Iar aceste schițe biografice sunt realizate cu o evidentă „dexteritate narativă” (C Mihăilescu) Poveștile de viață sunt privite retrospectiv, registrul amintirii și al reconstituirii din fragmente disparate conduc la reconfigura-rea vieții din perspectiva iubirii cu invocarea păcatului originar Fiecare personaj feminin are ab initio o voluptate a iubirii, care se va estompa sub tăvălugul întâmplărilor mărunte Decepțiile, trădările, rutina zilnică, impostura asumată pentru a depăși derapajele cotidiene, toate conduc la o violentare a stării de seninătate cu care începe povestea vieții fiecărei femei: Anca e susținută de mama ei în a fi dansatoare în Anglia, Irina este crescută cu dragoste de Vitoria, Vitoria va fenta istoria, devenind doamna chirurg-comisar, refuzând să intre la securitate, dar care va ține legătura cu securitatea, cuvântul ei, delațiunea, contând pentru distrugerea vieții celor ce nu-i oferiseră dragoste De aici începe în fapt configurarea clepsidrei trădării Vitoria este artizanul acestei clepsidre, iar nisipul scurs sunt destinele în conexiune cu care a intrat Este cea care se va îndrăgosti de soțul prietenei sale Mara și, pentru a rămâne cu el va raporta securității că Mara are caiete „cu propagandă împotriva Statului” Erau de fapt caietele Marei din vremea călătoriilor ca fotograf și culegător de folclor Nu va fi arestată doar Mara, ci și Ștefan, și vor muri în detenție Vitoria va pierde iubirea lui Ștefan la care visa, dar va rămâne cu Irina, fiica lor, pe care o va crește cu dragostea transformată în dragoste maternă Nu a fost niciodată iubită, dar va iubi cu disperare și cu dorința de trădare a tot ce era în jurul său Acest germen al răului va fi ca un blestem pentru cele trei generații de femei Trădarea va picura maleficul în destinul lor, va genera tragedii Cu această dimensiune socială, în care sunt topite destinele celor trei femei, romanul lui Stelian Țurlea devine o lectură captivantă, cu accente dramatice derulate într-un ritm alert, cu fracturi temporale și cu inocularea spaimei la descoperirea sintagmei-cheie a romanului: „Trecutul tău sunt eu” Este sâmburele trădării, al maleficului ce se transmite peste generații Iar clepsidra lasă să se vadă nisipurile mărunte, viețile ce se derulează într-o lume în care doar Erosul poate atenua efectul letal al trădării Eros și Thanatos - un sistem de referință reciprocă - decupează narațiuni în cheie sceptică și le reunesc într-un roman al feminității cu umbre și lumini ■ Revista si Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2017, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Cronică literară 18 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (^mâriesc heorghe Țane-Urucu a fost medic chirurg și redactor, angajat într-o multitudine de proiecte de mai mică sau mai mare anvergură Volumul publicat în acest an („Scrisul Românesc”, 2017), intitulat Amintirile unul vlah (De la Găureni la București) ni-1 prezintă pe distinsul medic într-o nouă ipostază, aceea de memorialist al locurilor natale, fiind născut în Găureni și petrecându-și copilăria în acest sat de etnici români, cunoscuți sub denumirea generică de „vlahi” Volumul, în forma sa finală, reprezintă și un rezultat al muncii laborioase și minuțioase depusă de realizatoarea acestei ediții, Rodica Tiniș, care și-a asumat dificila sarcină de a identifica, în paginile scrise de mână sau dactilografiate ale autorului, subcapitolele și capitolele corespunzătoare schiței generale și de a le integra conform acesteia Datorită acestei meticulozități, lectura nu prezintă o dificultate interpretativă care să fie cauzată de fragmentarism tocmai pentru că, în efortul de a coagula viziunea autorului, fragmentele de jurnal și diversele pagini din manuscris au fost integrate sau aranjate de așa manieră încât să ofere o viziune cât mai apropiată de forma finală, spre care tindea Gheorghe Țane Autorul mărturisește că la baza deciziei de a scrie acest volum de memorii s-au aflat dragostea pentru familie și pentru satul natal, pe care l-a zugrăvit asemenea lui Creangă, inserând atât descrieri idilice, cât și fragmente anecdotice și pasaje evocatoare, pline de emoție: „De ce-mi scriu amintirile? în primul rând, din dragoste pentru familia mea, căreia aș dori să-i las, prin recuperarea anilor mei tineri, un document uman, o mărturie prinsă într-o poveste în al doilea rând, din dragoste pentru satul meu natal, pe care, cu slabele mele puteri, aș dori să-l scot din uitare” Totuși, satul natal s-a dovedit a fi și problematic pentru populația română minoritară, chiar dacă prezenta aspectele tipice unei comunități; ca minoritari, românii din Găureni, sat situat în nordul Bulgariei, erau integrați în sistemul de învățământ bulgar și privați de limba maternă, astfel încât disensiunile nu puteau fi decât evidente, zbătându-se astfel între urmarea comunității și afirmarea identității Firește, astăzi această situație este ubicuă, trebuie doar să ne gândim la zecile de mii de imigranți care sunt forțați, într-un fel sau altul să-și părăsească domiciliul și ai căror copii sunt, dintr-odată, supuși unui șoc cultural, puși față în față cu integrarea, cu tot ce presupune aceasta și determinați să dezvolte cu totul alte percepții și poate și un alt comportament față de societatea gazdă; de altfel, Dictionary com a desemnat termenul „identitate” ca fiind cuvântul anului 2015, ceea ce nu face decât să evidențieze aspectele multiple și complexe pe care le poate implica problematica identității - de orice fel -într-o lume cosmopolită, în care comunitatea nu mai înseamnă ceva de la sine înțeles în acest sens, încă de acum câteva decenii, un autor de talia lui Benedict Anderson afirma că toate nați- Gheorghe Țane-Urucu Scrisul JRpmânesc Tundiiția — Ion Vianu, Arhiva trădării și a mâniei, Ed Poli-rom, Iași, 2016, 552 p > Nicolae Răzvan Stan, Datoria de a rămâne viu Terne de teologie și spiritualitate ortodoxă, Ed Mitropolia Olteniei, Craiova, 2017, 228 p > Mihail Bulgakov, Maestrul și Margareta Traducere de Ion Covaci, Ed Elumanitas Fiction, București, 2017, 520 p > Stelian Țurlea, Trei femei, Ed RAO, București, 2016,192 p > Ion Pachia-Tatomirescu, De-a fotonii, Ed Wal-dpress, Timișoara, 2017, 348 p > Emil Sângeorzan, Mozaic epigramatic, Ed Karuna, Cluj-Napoca, 2017,104 p > George Vulturescu, Orbul din Poemele luminii Eseuri, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017, 126 p > Sanda Golopenția, Fluviul Alfeu sau despre exil și întoarceri Voi I+II, Ed Spandugino, București, 2017, 590 p + 794 p Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 19 C Baba - portretul poetului T Arghezi proape că nu există în literatura română critic sau istoric literar care să nu fi emis măcar o opinie critică la adresa fenomenului arghezian Tudor Arghezi este unul dintre cei trei mari piloni ai poeziei românești, alături de Eminescu și Macedonski, iar de la trecerea sa în neființă, anul acesta, pe data de 14 iulie, se va împlini exact o jumătate de veac Arghezi, pe numele său adevărat Ion N Iheodorescu, a avut un parcurs de viață și literar aflate uneori sub semnul contradicției și al controversei însuși pseudonimul literar ales, Arghezi, a făcut obiectul unei dezbateri, căci, deși poetul a indicat drept origine a pseudonimului său toponimul getic Argessis, au existat unele voci care avansau diverse ipoteze Controversele urmăresc chiar și data nașterii, căci deși pe piatra funerară poetul ceruse să fie inscripționată data de 21 mai 1880, pe certificatul de naștere apare 23 mai, neconcordanța fiind pusă de către Mit-zura Arghezi pe seama unei scăpări din vedere a tatălui poetului, Nae Iheodorescu Tatăl însă menționa că l-a înscris mai târziu în acte, pe 21 mai, ca să-și poată sărbători ziua „de Sfinții împărați Constantin și Elena” La 19 ani, Arghezi s-a retras în recluziune monahală la mănăstirea Cernica de lângă București Motivul controversat al acestei decizii a fost, după unii exegeți, legat de dispariția unei ființe dragi, fapt care a declanșat o puternică criză spirituală, iar după alții, pura comoditate, căci unul dintre unchii săi era un mare ierarh Arghezi a primit numele monahal de losif și a devenit ierodiacon și mai apoi diacon Acest episod al existenței sale s-a încheiat patru ani mai târziu, după ce Arghezi a fost trimis la mănăstirea Cordelierilor din Freiburg pentru studii teologice și unde, în urma unei discuții pe teme confesional-doctrinare, a decis să abandoneze acest drum al vieții, dezamăgit de convenție și falsa aplecare doctrinară spre cele sfinte Ulterior, Arghezi a descris cu sarcasm lumea monahală, parodiind practicile și cutumele religioase din sânul slujitorilor bisericii în romanul Cimitirul Buna-Vestire Tot sub semnul controversei stă și relația pe care Arghezi a avut-o cu mai-marii zilei Poetul s-a raportat diferit la fiecare dintre regimurile care s-au succedat la putere, manifestându-se într-un mod contradictoriu în relația, de pildă, cu ocupația germană Mai exact, Arghezi a condamnat intrarea României în Primul Război Mondial de partea Antantei, publicând în multe reviste filogermane Atitudinea sa pro-germană s-a soldat cu o acuzație de colaboraționism și o condamnare la un an de închisoare După eliberare, a devenit protejatul regilor Ferdinand și Carol al II-lea, beneficiind de o serie de favoruri Arghezi s-a dovedit inconsecvent în viziune și perspectivă, căci, imediat după abdicarea de la tron a lui Carol al II-lea, a luat atitudine printr-o critică acidă la adresa fascismului, punându-se în puternic contrast vechea sa poziție germanofilă Cel care odinioară dovedise intransigență prin taxarea cu o ironie acidă a vieții monahale făcea acum dovada unei consecvențe cel puțin îndoielnice Faimosul pamflet intitulat Baroane adresat lui Manfred Freiherr von Killinger, ambasadorul Germaniei în România în acea perioadă, șochează prin violența și duritatea apelativelor (flâmândule, roșcovanule, boboșatule, umflatule, spurcăciune) și este cel care i-a adus câteva luni de închisoare După 1948 a urmat marginalizarea sa în cadrul noii ordini sociale, Arghezi aproape retrăgându-se din viața publică, și reabilitarea la mijlocul anilor ’50 de către Gheorghiu-Dej, sfârșind prin a fi înmormântat cu funeralii naționale Se pare că Arghezi a avut, totuși, o oarecare predispoziție de a rezona cu partida puternică a momentului O altă controversă privește clasificarea sa ca poet religios sau mistic Structural, Arghezi este o fire profund religioasă, care caută Divinitatea, dar care schimbă registrul pe parcursul unei singure poezii trecând de la invocări la imprecații Spre deosebire de poeții mistici veritabili (Vasile Voiculescu sau Nechifor Crainic), Arghezi poate fi considerat sacerdotul poeziei religioase românești în care „revolta sau blestemul constituie nota definitorie de originalitate” Tocmai această specificitate a poeziei sale a făcut ca, în timp, Arghezi să fie considerat anticlerical, apostat și chiar ateu, punându-se adesea sub semnul întrebării credința sau necredința poetului Contradicțiile sunt vizibile atât în modul de manifestare a eului liric în raport cu Divinitatea, așa cum am arătat mai sus, cu vaste oscilații între credință și necredință, cât și la nivelul limbajului, căci discursul liric arghezian este marcat adeseori de sarcasm acid și apetență pentru grotesc și hidos, în puternic contrast cu smerenia și patetismul din Psalmi însăși poezia religioasă argheziană este o sursă inepuizabilă de contradicții Cele patru filoane esențiale care se manifestă aici (religios, gnoseologic, etic și estetic) relevă un poet aflat la răscrucea dintre credință și tăgadă, care încearcă să își apropie Divinitatea când prin smerenie și invocări, când prin negație și invective Totul se petrece din dorința de nestăvilit a acestuia de a pătrunde cu mintea misterul universal descris, dar nedefinit, și de a se convinge cu dovezi materiale de existența abstractă a Divinității Spiritul arghezian pendulează în permanență între afirmație și negație, între revoltă și resemnare, între trufie și smerenie Dincolo de toate aceste contradicții și controverse, Arghezi rămâne cel mai veritabil homo religiosus din literatura română, poetul care resimte acel mysterium tremendum etfas-cinans, de care vorbea teologul filosof Rudolf Otto, în cele mai profunde fibre ale conștiinței sale și care a făcut ca, începând odată cu el, poezia românească să cunoască o nouă vârstă de aur a existenței sale ■ 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal, m 19 martie 2013; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Turnu-Severin; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu, în Craiova; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu, în com Stoienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Doru Șerban, în com Preajba, jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în com Gorunești - Bălcești, jud Vâlcea, m 4 dec 1983; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Drobeta Turnu-Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, n 26 iun 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în com Dăesti, jud Vâlcea; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu, în satul Valea Gorunelului, jud Vâlcea, m 20 dec 2011; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotesti, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu, în com Copăceni, jud Bălți, Basarabia, m 5 nov 2010; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Turnu-Severin, m 27 sept 1990; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu, în Craiova, m 4 oct 2006; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu, în com Sălcuța, jud Dolj, m 29 apr 2008; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu, în com Portărești, jud Dolj; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 mart 1979; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izverna, în com Malovăț, jud Mehedinți, m 2 dec 2013; 28 iulie 1947 - s-a născut Corneliu Vasile, în com Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu, în București, m 5 dec 1985 Cronică literară "" 20 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (românesc ilosofia românească s-a aplecat cu destulă osârdie asupra creștinismului românesc, dar investigațiile nu s-au prelungit totdeauna asupra preistoriei religioase în vechea Dacie Nu spun, desigur, că gândirea românească nu s-a interesat de preistoria religiozității în Dacia pre-romană, spun doar că bibliografia cumulată, dincolo de învăpăierea pătimașă a pozițiilor exprimate, nu epuizează, nici pe departe, întreaga fenomenologie a problemei E de ajuns să ne amintim cât de puternică a fost polemica dintre Lucian Blaga și Dan Botta în problema caracterului polite-ist sau monoteist al religiei din Dacia pre-romană, pentm a ne da seama de amploarea interesului arătat vechilor credințe păgâne practicate în spațiul circumscris învățăturilor lui Zalmoxe Adrian Michiduță, în recentul său volum, Sibile și filosofi păgâni în cultura română, (Ed Aius, 2015) se resoarbe din dio- rama acestui timp istoric întreaga investigație a autorului este pusă sub semnul legendarei Sibile, celebra preoteasă din mitologia gre-co-romană având darul profeției, anticipând, printre altele, venirea celui mult așteptat în așa-zisa filosofie a Porticului, plăsmuită de stoicul Zenon din Citium (Cipru), Sibila trecea drept fiică legitimă a lui Heraclit și poate fi întâlnită menționată în multe din dispunerile filosofice greco-romane în tradiția românească numele Sibilei apare în conținutul mai multor legende medievale, cercetate cu rigoare de cunoscutul etnolog Moses Gaster, dar și de alți folcloriști români, interesați să găsească o legitimare a cunoscutei preotese în cultura românească Din multitudinea surselor românești în care apare numele Sibilei și cercetate cu acribie de autor ne oprim doar asupra Legendei lemnului crucii, așa cum apare în două manuscrise existente la Academia Română Legenda spune că Adam aflat pe patul de moarte și neputând să-și dea duhul, Eva și Sit s-au dus în rai de unde au adus o ramură de măslin din care au împletit o cunună, pe care a așezat-o în jurul capului lui „După ce Adam a fost îngropat cu cununa pe cap, din cunună a crescut un pom înalt și minunat, care, din tulpină, s-au despărțit în trei crengi mari Acestea s-au împreunat, pentru a se despărți și a se împreuna iarăși din nou, și aceasta până în șapte rânduri Din acest pom s-a făcut crucea pe care a fost răstignit Mântuitorul” întreaga legendă are menirea de a legitima o profeție sibilică - aceea a venirii lui lisus și a mântuirii noastre prin pătimirile îndurate de Fiul Omului Cea de a treia diviziune a lucrării este consacrată filosofilor păgâni apăruți în vremurile vechi pe teritoriul țării noastre „La origine, postulează autorul, creștinismul nu a avut o filosofie proprie, ci o doctrină întemeiată pe mister Fiind incapabilă să-și elaboreze o filosofie, creștinismul s-a mulțumit să absoarbă filosofia păgână Creștinismul și-a tras seva din trei mari doctr ine filosofice păgâne: 1) Stoicismul, 2) Epi-cureismul și 3) Scepticismul ” A fost rolul gânditorilor medievali să reconcilieze creștinismul cu gândirea logică și cu marile doctrine filosofice Din acest punct de vedere, Fericitul Augustin și Thoma dAquino s-au implicat productiv și convingător în acest proces conciliant Așadar, creștinismul a adoptat ca protopărinți pe cei trei gânditori ai antichității elene - Socrate, Platon și Aristotel - pe care îi găsim zugrăviți pe frizele multor biserici și așezăminte mănăstirești în această privință, opinia autorului este fără echivoc în felul lor, cei trei gânditori elini au certificat Logosul, iar gândirea patristică ulterioară a identificat Logosul cu lisus „Venirea lui Hristos în lume înseamnă desăvârșirea operei Logosului prin mântuirea pe care el o aduce oamenilor și întregului univers” Mănăstirea Voroneț Dacă avem în vedere că filosoful, în lumea veche era identificat cu actul sibilic, iar pre-ves-tirea se convertea în vestire, în proorocire, atunci înțelegem mai bine și cinstirea de care se bucurau vechii gânditori în lumea creștină Identificarea lor se realizează, cel mai adesea prin cercetarea iconografiei existente în cadrul lăcașurilor de cult din Moldova și Țara Românească Autorul face însă o remarcă: „pe când interiorul bisericii era rezervat reprezentării scenelor canonice, exteriorul s-a îmbogățit cu scene și persoane din epoca anterioară venirii Mântuitorului” Chiar unele scene biblice, dincolo de canoanele respectate cu rigoare, sunt supuse unei subtile, dar destul de pronunțate tendințe de autohtonizare La Voroneț, regele David nu mai cântă din harpă, cum se spune în Vechiul Testament, ci din populara cobză valahă și la fel îngerii nu mai vestesc Judecata de apoi din trompetă, ci din buciumul inocenților noștri oieri Autorul remarcă, pe bună dreptate, că „în pictura bisericească din Moldova și Valahia sibilele sunt prezentate ca sfinte preotese care au prevestit multe lucruri cu privire la Prea Sfântă Fecioară Maria și venirea lui lisus Hristos” Iconografia religioasă din principatele române reproduce chipul mai multor Sibile cu darul profeției vestind, printre altele, venirea lui Hristos, ca fiu al lui Dumnezeu pentru a abilita, prin jertfa sa, speranța într-o mântuire a lumii Reținem că „Biserica cu Sfinți din București, situată pe Calea Moșilor, în apropierea Pieții Rosetti”, unde se găsesc zugrăvite 8 sibile, rămâne referențială pentru tema urmărită de autor „Bucureștenii nu i-au zis Biserica cu sibile, fiindcă nu pricepeau că pe o biserică ar putea fi zugrăviți altceva decât sfinți; i-au zis biserica sfinților sau biserica cu sfinți și niciodată n-au confundat zugrăveala exterioară a bisericii cu hramul” Tot de la Feleștii de Jos provine și imaginea Sibilei Frigia în timp ce imaginea Sibilei Himeria este reprodusă după o friză a Bisericii Secături din același județ Erau proorocirile un atribut exclusiv feminin - cum ar rezulta dintr-o privire mai turistică asupra problemei? întrebarea a fost pusă și de folcloristul Tudor Pamfile, dar în răspunsul său, eminentul culegător apelează la cunoscutele personalități ale filosofiei eline - de la Platon, Socrate și Aristotel la Pitagora, Umid și Astacue - reproduse curent și în iconografia românească Filosofii, constată și autorul, „sunt zugrăviți în întregime și în poziție dreaptă, ținând în mână filactere cu texte scrise pe ele în timp ce la Voroneț chipurile filosofilor sunt în floarea vârstei, la Sucevița, afară de Aristotel, sunt bătrâni cu frumoase bărbi albe, cu coroane pe cap și în haine strălucitoare ca și la Voroneț” Cartea lui Adrian Michiduță este interesantă și se decontează dintr-o perspectivă mai delicată a evoluției culturii românești, aceea a pregătirii spațiului valah pentru primirea învățăturilor creștinești ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 21 CONSTANTINESCU ornind de la experiența istorică a ultimului secol al acestui colț de lume, psihiatrul și scriitorul Ion Vianu (fiul marelui stilist, istoric literar și estetician, Tudor Vianu) a creat un roman complex, construit pe jurnalele, memoriile și confesiunile directe ale unor personaje, conferind astfel o imagine vie a destinelor individuale mult încercate în concasoarele frământărilor de cele mai multe ori absurde, ale geopoliticii Estului european Romanul se intitulează Arhiva trădării și a mâniei și a apărut la Editura Polirom, în anul 2016 Romanul cuprinde două părți: prima, Caietele lui Ozias, publicată independent în 2004, tot la Editura Polirom, la care a adăugat-o pe cea de-a doua, intitulată Vasiliu,foi volante,menită să confere imaginea întregită a unei societăți bolnave, în diso-luție morală, aproape fără putință de vindecare Cartea lui Ion Vianu debutează în ritm clasic, balzacian, parcă urmând îndeaproape sfaturile adresate cu generozitate de marele critic G Călinescu, scriitorilor epici apăruți pe aceste meleaguri: „Prin anii 1990 putea fi văzut în București un om care nu semăna cu nimeni” E vorba de centenarul Puiu Ozias, care va deveni naratorul principal al primei părți a romanului Despre el afirmă autorul în Postludiul cărții: „Ozias nu este numai un monstru polimorf, născut din fuziunea unor generații; este un produs al istoriei, este această istorie în mișcarea ei nepotolită, indecentă ca un dans erotic, dar cuprinzând în sânul ei nu știu ce înțelepciune amară, lipsa de iluzii, dar și o potrivită prețuire a catastrofei ” Prin urmare, acest personaj este depozitarul istoriei vii, al notațiilor cotidiene, dar sârguincioase, pe caiete vechi, luate în colimator de Muzeul Literaturii Române, pentru a salva ceva din memoria acestor locuri Faptul nu se va împlini, caietele și bătrânul vor pieri într-un foc devastator provocat de un alt personaj, la fel de tragic, dar care s-a refugiat în nebunie, acționând în felul său, răzbunător, în această lume debusolată Ceea ce va rămâne va fi cuprins în prima parte a romanului, alături de confesiunile orale ale personajului, până la încheierea absurdă a îndelungatei sale vieți Cel care îi va lua viața bătrânului și tragicului mărturisitor al veacului, consideră că Puiu Ozias, în tinerețe, amantul mamei sale, i-ar fi pricinuit aceleia moartea Desigur, este vorba de o iubire profundă, oarbă, femeia îndrăgostindu-se iremediabil de un ins căldicel, senzual și superficial, din ură față de un soț care nu o aprecia la justa ei valoare Iar sinuciderea acelei femei se produce din această cauză, explicată de psihiatrul-scrii-tor: „Puțin câte puțin, s-a ridicat în ea o ură nebună, de moarte împotriva tuturor acelor bărbați ai vieții ei, a falnicilor masculi care se roteau în jurul ei ca niște păuni și dispăreau, cu excepția fantomaticului soț, pe care îl simțise atât de slab, încât fugea de el ca de un strigoi ” Puiu Ozias nu era nici un mare amant, nici un adevărat erou Era o simplă ființă care a trăit sub vremi Și le-a consemnat Aceste foi volante ale lui și ale doctorului Vasiliu care vor constitui întreg romanul devin până la urmă o victorie a vieții așa cum este ea, asupra neantului cotropitor înainte de cel de-al Doilea Război, Puiu Ozias era un nelipsit al Capșei unde se aduna „lumea intelectuală - Barbilian, Rosetti, Moisil, Vianu, Cioculescu, Streinu, Lemnaru, cel cu calambururile, Nicu Argintescu, totdeauna cu o nouă teorie despre orice (estetică, matematică, politică) - și lumea boierească cu numeroasele punți de legătură: Logoduli, desigur, dar și G M Cantacuzino, arhitectul, cu înalta lui siluetă de cal de șah, Antoine Bibescu, prieten cu Proust și autor dramatic, doctorul Ion Cantacuzino, cineastul, fiul unei mari artiste ” Era o lume a spiritului, a credinței în viață, în valorile ei Dar avea să intervină nu peste mult timp peste ea războiul, invazia rusească, utopia asiatică Puiu Ozias va deveni secretarul ministrului justiției sub comunism, Radu Buzescu (în figura căruia îl întrevedem pe comunistul intelectual, Lucrețiu Pătrășcanu) și va împărtăși destinul acestuia: pușcărie, torturi fizice și psihice inimaginabile, de tradiție KGB-istă, îmbunătățite de sadismul lichelei josnice, autohtone, înzestrată cu o parte din puterea sălbatică a regimului, condamnarea Alexandru Pascu - grafică la moarte, comutare a pedepsei prin trădarea celui care i-a acordat încrederea Cealaltă parte a romanului îl evidențiază pe medicul psihiatru Vladimir Vasiliu, atras din tinerețe în rețeaua de curieri ai PCR, de colegul de facultate, Mișu lonescu, lucrător la Securitate I se confesează acesta într-o dimineață: „ toată noaptea am bătut ” Vladimir Vasiliu se căsătorește cu Păuna Manoli, fiica fostului ministru plenipotențiar, Nicholas Manoli, „mort la timp, în 1946” Cum aceasta vrea să trăiască în străinătate, iar doctorul nu se adaptează ritmului vieții în libertate, acesta se întoarce și este exilat la conducerea spitalului de psihiatrie de dincolo de lume, la Răstoaca Melcilor Aici nu se ocupă de paci-enți Vrea să creeze o operă proprie, veșnică în proiect, lăsându-și pacienții în grija sălbatică a infirmierului Moașașefă Aici îl întâlnește pe nebunul Laban, fiul femeii care s-a sinucis din pricina iubirii pentru „căldicelul” Puiu Ozias Acesta a rămas orfan, a fost crescut de țigani, a devenit ulterior erou al muncii socialiste și mai apoi a fost denunțat în sfânta tradiție proletară și a devenit un proscris El se salvează prin boala psihică, va deveni conducătorul revoltei pacienților spitalului împotriva doctorului și a infirmierului, revoltă tulburată de așa zisa revoluție română din 1989 Destinele acestor oameni, supraviețuitori ai spitalului de psihiatrie vor fi recuperate de Dan Naidin, fiul lui Laban, care regăsește România după 1989, când se întoarce din străinătate, pentru a-și întâlni tatăl îl găsește pe acesta și pe cei care i-au oferit adăpost în spațiul spitalului de nebuni de la marginea lumii, care îi părea a fi însăși țara părăsită pentru un timp Acestea sunt ideile care susțin un roman complex, acolo unde personajele trăiesc în felul lor dramele istoriei și mai ales acolo unde totul pare a fi luat „ă la legere” Imagine narativă complexă a ultimului secol românesc, romanul lui Ion Vianu, Arhiva trădării și a mâniei prezintă istoria trăită a unor locuri, pradă frământărilor geopolitice nu o dată radicale, dar cu o profunzime a revelărilor omenescului de dimensiune universală Cu acest roman, literatura română de azi va putea avea acces sigur în concertul valorilor narative mondiale ale ultimilor ani ■ Teatru Poezie 22 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (E^mânesc a Teatrul „Ariei” din Râmnicu Vâlcea, am văzut de curând spectacolul cu Freud & Bunul Dumnezeu, pe textul dramaturgului Mircea M lonescu, găzduit de sala mică din Zăvoi a teatrului vâlcean, cu 40 de locuri, care a înregistrat astfel și debutul actorului Alin Holcă în calitate de regizor, el fiindu-mi cunoscut însă de pe vremea când activa pe scena de la „Anton Pann” ori se remarca împreună cu numeroasa și entuziasta trupă a Danaidelor, în regia lui Silviu Purcărete Piesa are un foarte profund și mărturisit caracter autobiografic, înregistrând tristele experiențe existențiale devoalate de auto-rul-personaj, un jurnalist și scriitor de succes, provocate de femei care s-au dovedit nedemne de încrederea și de iubirea lui Nu numai prima dintre ele, de care s-a îndrăgostit nebunește, dar a fost pur și simplu torturat de scandalurile și de violentele ei derapaje de la bun simț, dar mai ales cea de-a doua, de această dată în calitate de soție, ba chiar și sora acesteia, stareță la o mănăstire, capabilă să acopere escapadele amoroase ale soției infidele, devin pentru protagonist personajele semnificative ale trădării, ca o întrupare obsedantă a Răului ce a pecetluit existența lui atât de frământată Piesa a mai fost pusă în scenă la Teatrul „loan Slavici” din Arad, sub forma unui monolog unic, ici și colo intersectat de imagini video și de scurte pasaje muzicale cu iz nostalgic Pe scena vâlceană, asistăm însă la un spectacol mult mai dinamic și bine elaborat, cu un decupaj regizoral mai mult decât promițător pentru Alin Holcă, student la regie în primul an de facultate la Cluj-Napoca Alături de eroul-narator, acum își fac binișor apariția pe scenă și cele două întruchipări feminine ale trădării din cuplu, ba chiar și alte personaje, Scenă din spectacolul Freud & Bunul Dumnezeu printre care o asistentă de spital, doctorul, sora scriitorului, un portar, acestea din urmă întrupate convingător pe fundalul unei uși, aidoma „teatrului de umbre” Amenințată ușor de monotonie ori de senzația repetării unor atitudini, gesturi și reacții ce-1 privesc pe interpretul naratorului, drama acestui „cavaler al resemnării” din textul original, unde acesta își află în final leacul nefericirii tot la mașina de scris, ilustrând poate o „terapie prin teatru”, va sfârși în spectacolul lui Alin Holcă pe un pat de spital unde, învins de o boală necruțătoare, de repetatele crize de inimă și mai ales de rolul malefic al trădărilor, are o teribilă halucinație, confundând-o pe asistenta înarmată cu o uriașă seringă în mâinile sale cu nevrednica lui soție Aflat sau nu pe placul autorului, acest glissando în zona spitalului și a delirului din finalul spectacolului poate fi asimilat însă și motivat prin belicoasele confruntări ale nefericitului scriitor fie cu prima iubită, fie cu soția, de o violență ori pe alocuri de un umor vecin cu grotescul Este o insolită îngemănare dintre dramă și comedia amară, măști aici la fel de potrivite aceluiași destin Am apreciat devoțiunea profesională și vitalitatea partiturilor interpretate de Anca Olteanu (Elada, iubita) și Tatiana Serghi (Ela, soția), poate cu unele excese de zel în primul caz, sau cu preocupări vizibile de a conferi credibilitate scenică prea numeroaselor apariții fulgurante dinspre final, în cel de-al doilea caz, împliniri actoricești care, împreună cu personajele din umbră au susținut în chip benefic izbutința profesională a încă tânărului actor și viitor regizor Alin Holcă ■ Marinela | BELU-CAPSA 4 Vânător timid stă la umbra poeziei invadate de atâtea poame acre -cuvinte tăvălite zdrobite în teascul literaturii second hand pătură de vocale și de consoane amețite în iz de glorie nemuritoare agățată de timpul somnambul al iluziilor - dinți șterbeziți aguridă trohei și iambi omizi flămânde tocând mărunt frunzele pomului sugrumat pe eșafodul orgoliilor ucise de talente răsărite după ploaia cu mană cernobâlată middle blanket vânător osândit ca Wilhelm Teii ochește ținta cu arbaleta inspirației întinsă pe masa timpului finit în odaia cu orhidee ofilite, la fereastra prăfuită de vreme, tac și ascult tăcerea ca Vișniec lângă ursul Panda în grădina zoologică din Frankfurt; tac străin de țară, și miros tăcerea lacom și ucigaș strivită de floarea singurătății Doar vântul culcată îi mângâie frunza pe floarea de lotus căzută renăscută în noroiul indiferenței; în grădina timpului pierdut în depărtare, o buhă plânge a moarte Cu razele lui, binecuvântatele, Mâna timpului mă atinge în fiecare dimineață nemiloasă, Dumnezeu creează lumea odihnind pleoapa-i spălând-o pe umbra nemișcată cu rouă lacrimilor sfinte, a pomului frânt mângâind-o de greutatea joagărului și iertând-o nemilos, pentru toate păcatele Evenimente] 'culturale^ Q&crisul (românesc Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 23 та® arți, 30 mai a c , la Muzeul de Artă din Craiova, a avut loc un eveniment cu totul deosebit: proiecția documentarului biografic Cazul Țuculescu realizat de o echipă a TVR Craiova în regia lui Bogdan Cristian Drăgan, ca un omagiu adus la 55 de ani de la dispariția unuia dintre cei mai importanți pictori romani (27 iulie 1962) Realizatorul filmului este Mirela Giodea, cunoscută și apreciată jurnalistă la TVR 3 și TVR Craiova, care a avut susținerea interlocutorilor săi Ion Scurtulescu (nepot al pictorului), Ștefan Sileanu (actor), pictorii Ariana Nicodim și Marin Gherasim și criticii de artă Erwin Kessler, Magda Câr-neci și Cătălin Davidescu De fapt la Muzeul de Artă din Craiova s-au desfășurat, în cea mai mare parte, filmările pentru realizarea acestui proiect care aduce clarificări și date noi în cunoașterea operei lui Ion Țuculescu în anii ’60, primul moment fiind marea expoziție retrospectivă Țuculescu deschisă la Sala Dalles din București în 1965 Muzeul de Artă craiovean este și deținătorul celei mai importante colecții de lucrări ale artistului donate de doctor Maria Țuculescu, soția acestuia, căreia craiovenii trebuie să-i rămână recunoscători ■ Red Ion Țuculescu - Autoportret n data 14 iunie a c , Facultatea de Științe Sociale a Universități din Craiova, Institutul de Științe Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor” Craiova, al Academiei Române, și Forumul Cultural al Râmnicului au organizat o manifestare dedicată prof univ dr doc Titu Georgescu, fost rector al Universității din Craiova în perioada 1971-1974, ocazie cu care a fost lansat și volumul Un om, un istoric, un destin Omagiu profesorului Titu Georgescu, alcătuit și îngrijit de Ileana Georgescu și Gheorghe Dumitrașcu Manifestarea s-a înscris în șirul de evenimente prilejuite de împlinirea a 70 de ani de la înființarea Universității craiovene Intelectual de subtilitate și rafinament, cu o pregătire temeinică (în 1966-’67 a studiat la Sorbona), cercetător științific cu o activitate laborioasă, urcând toate treptele academice până la cea de profesor universitar doctor docent, deținând funcții în cel mai înalt rang în domeniul învățământului și cercetării, rector al Universității din Craiova, director al Centrului de Științe Sociale din Craiova al Academiei Române, prorector al Universității din București, Titu Georgescu este autorul a peste 35 de volume și câteva sute de studii și articole apărute în presa de specialitate din țară și din străinătate Au vorbit despre rectorul Titu Georgescu: Nicolae Panea, Cezar Avram, Sorin Damean, Gheorghe Dumitrașcu, Petre Gigea, Florea Firan, Emil Boroghină, Dinică Ciobotea și Constanțiu Dinulescu, care a fost și moderatorul manifestării în finalul manifestării profesoara Ileana Georgescu, soția rectorului omagiat, a făcut unele confesiuni din viața și activitatea profesorului Titu Georgescu și a înmânat celor prezenți volumul pe care cu dragoste și pasiune l-a îngrijit ■ Red Revista Dilema Veche (Nr 694/2017) ne propune un dosar privitor la examene și educație, unde putem lectura fragmente memorialistice și anecdotice, eseuri, arti DILEMA^4 llvanieiie cole semnate de Cristian Lupșa, Andrei Crăciun, Ana Chirițoiu, Luminița Corneanu, Mircea Vasilescu, Augustin Cupșa etc Articolul semnat de Andrei Pleșu - Chipuri uitate ale islamului aduce în discuție diferitele tipuri de terorism și motivațiile acestora, argumentând că „terorismul există și în afara fanatismului islamic”, dar că acesta din urmă a devenit un „model funest”, astfel încât salvarea ar trebui să provină din interiorul acestei religii, „dinlăuntrul lumii islamice” Despre impactul știrilor asupra populației scrie Sever Voinescu în articolul Inteligența, în timp ce raporturile dintre credință și filosofie sunt evidențiate de Anca Manolescu, sub titlul O comună uimire Revista ne mai propune în acest număr și câteva ample și incitante interviuri între care cel realizat de Radu Sergiu Ruba cu eseistul Constantin Zaharia, care se axează asupra personalității și operei lui Emil Cioran, pe care acesta l-a și cunoscut personal în 1991 Un al doilea interviu este realizat de Ana-Maria Sîrghi, cu pictorul Ștefan Câlția, abordând o multitudine de subiecte, de la frumusețea unor obiecte banale, până la scopul artei și definirea acesteia, despre care pictorul declară: „De fapt, arta asta e: deschiderea unei ferestre către o lume în care intri și vezi dacă poți sau nu să mergi prin ea” La rubrica dedicată artelor vom întâlni nume precum Ancuța Proca, prezentând ultimul film al lui Pablo Larrain, Neruda, sau Paul Breazu și Oana Stoica Cu titlul Punk, pulp, prozac, Marius Chivu realizează o cronică a volumului semnat de Alex Tocilescu, Imperiul pisicilor, în timp ce Alexander Baumargten scrie un eseu despre romanul lui Andrei Cornea -Lanțul de aur Revista Luceafărul (Nr 4/ 2017) se deschide cu un editorial semnat de Dan Cristea, ce vizează Actualitatea lui Maiorescu, urmat de o cronică semnată de același autor pe marginea antologiei de versuri a lui Ion Mureșan - Iluminarea marilor construcții Alex Ștefănescu este autorul articolului intitulat Adevărata identitate literară a lui loan T Morar, ce ne propune și o analiză amplă a romanului Lindenfeld, precum și o incursiune * ^MAIORESCIANISMUL în viața și opera scriitorului Despre volumul publicat de Răzvan Voncu, Arhitectura memoriei Studii de istorie literară clasică și contemporană scriu Andrea Hedeș și Horia Gârbea, acesta din urmă opinând că volumul este „plin de informație livrată simplu și elegant” Vom regăsi între paginile revistei o serie de articole dedicate lui Maiorescu și criticii sale, dintre care menționăm: Adrian Lesenciuc - Critica literară, între adevărurile culturii și cele ale generațiilor O lecție junimistă uitată-, Angelo Mitchievici - Maiorescu și anti-maio-rescu: radiografia unei confruntări Ancheta acestui număr urmărește să creioneze unele răspunsuri privind personajul feminin favorit; printre respondenți se numără Radu Voinescu, Marian Drăghici, Lucian Vasiliu, lacob Florea etc Dan Stanca realizează o cronică a celui mai nou roman publicat de Doina Ruști, intitulat Mâța Vinerii, în articolul Lumea pe dos, în timp ce loan Groșan scrie un articol despre poezia Magdei Cârneci Despre romanul lui Alain de Botton, Ce se întâmplă în iubire, scrie Laura Botușan, afirmând despre volum că „interesant este modul în care îmbină Botton firul epic cu terminologia psihanalitică, invitând cititorul la introspecția propriilor trăiri și experiențe de viață” ■ Red 24 Nr 7 (167) ♦ iulie 2017 Q&crisul (românesc dtp fier 7r artist Lucian-Florin ROGNEANU Alexandru Pascu - Profesorul si Artistul In data de 20 iunie 2017, Muzeul de Artă Craiova a avut plăcerea să-l sărbătorească pe unul dintre cei mai iubiți profesori și artiști plastici din Craiova Cu o activitate îndelungată, de peste 35 de ani petrecuți la catedră, dar și în fața șevaletului, cu numeroase expoziții personale și participări colective, Alexandru Pascu și-a sărbătorit cei 80 de ani alături de colegii de generație și de foștii elevi, care au ținut să-i fie alături la vernisajul expoziției retrospective, în semn de prietenie și apreciere Lucrările expuse în sălile muzeului sunt doar câteva dintre Una dintre principalele calități artistice, după părerea mea, este acea sinceritate debordantă, afișată în fața subiectului și modul „curat” de a trata compoziția, renunțând la numeroasele trucuri și artificii specifice meseriei, în favoarea spontaneității și gingășiei imaginii surprinse Această manieră specifică este dată în primul rând de modul în care își conturează formele, cu grija tipică unui profesor dedicat Privind naturile statice ne dăm seama ușor că acele obiecte simple pe care le întâlnim mereu nu sunt altceva decât lucruri dragi de care artistul este atașat în primul rând emoțional și nu sunt obiecte pe care le colecționează din rațiuni estetice Această apropiere emoțională de subiect este tipică pentru compozițiile sale, plasându-se în categoria artiștilor ce acționează preponderent subiectiv și emoțional, eliminând acele rigori ce ar putea afecta viziu-interioară asupra subiectului Alexandru Pascu - Autoportret de-a lungul vieții acea atitudine sinceră în fața subiectului și să promoveze în lucrările sale acea curiozitate specifică copilului ce își imaginează întreg universul cuprins în lucrurile cele mai banale lucrările reprezentative pentru drumul său plastic început în urmă cu 52 de ani tot la Muzeul de Artă din Craiova unde a debutat în cadrul Salonului de Toamnă Așadar, vom nea sa Astfel, fiecare obiect, fiecare căsuță, fiecare colț de peisaj capătă rol de personaj, împrumutând atitudini umane specifice stării de spirit a artistului Așa se face că, de cele mai multe ori, căsuțele sunt surprinse Cai în lanul de rapiță „zgribulite” și „ghemuite”, sprijinindu-se una de alta, copacii sunt „puși pe fugă, care încotro”, de multe ori stând de strajă în fața Ne bucurăm că i-am putut fi alături la această frumoasă aniversare și sperăm să-i fim alături și la alte întâmplări artistice ce vor Piața centrală din Craiova veche începe în curte (una din primele lucrări executate în ulei) și vom sfârși în atelier, în fața unui Autoportret (una din lucrările recente ce surprinde extrem de bine atmosfera de lucru zilnică a artistului Alexandru Pascu) casei, florile sunt mândre și tăcute, iar mașinile par aranjate, pregătite de un joc tipic copilăriei în toate acestea se reflectă de fapt spiritul profesorului și apropierea lui față de copii, pe care i-a avut în preajmă pe tot parcursul vieții în general preferă o pensulație măruntă, pe formă, ușor vibrată ce conferă compoziției dinamism, într-o gamă cromatică „vie” Poate lucrul cel mai important este însă faptul că toți elevii săi au plecat la drum de lângă profesorul lor cu acea dragoste pentru arta plastică ce i-a făcut mai târziu, chiar dacă nu toți au devenit artiști, să aibă în suflet acel bun gust estetic și acel simț al aprecierii valorii plastice Tocmai această apropiere constantă față de elevii săi Lau făcut pe Alexandru Pascu să-și păstreze urma La mulți ani omului, artistului, profesorului Alexandru Pascu! ■ GA 7 7Si ig - a Ici ISSN 1583-912; Cătălin Bălescu - Studiu pentru manierism Dorind să își definească demersul creator, Cătălin Bălescu a întrezărit „manierismul ca stare" Cristian-Robert Velescu Florea FIRAN Andrei Codrescu Elena Ștefoi Oana Băluică Virgil Borcan Mihai Duțescu Mihai Ene Cătălin Ghiță loan Lascu Dodo Niță Ion Parhon Gabriela Rusu-Păsărin Ștefan Vlăduțescu Carmen Firan Sorina Popescu privire retrospectivă asupra literaturii postbelice românești readuce în prim-plan una dintre cele mai sensibile și profunde poete - Magda Isanos Cu un destin dramatic determinat de o boală care a chinuit-o până la dispariția ei la numai 28 de ani, Magda Isanos va fi încă de la început o speranță a noii generații de scriitori și se va impune ca una dintre cele mai originale voci feminine din lirica românească „reconfigurând și generând o nouă direcție în poezia următoarelor decenii” Critica literară îi remarca talentul viguros, căruia destinul advers i-a grăbit maturizarea Magda Isanos a dovedit de la început disponibilități de poetă mare Niciuna dintre contemporanele ei nu o egalează, scria Constantin Ciopraga Nicolae Manolescu o considera „o poetă excepțională, cu mare influență asupra întregii poezii feminine de după război cea mai profundă poetă a literaturii române” S-a născut la 17 aprilie 1916 la Iași Este fiica lui Mihail Isanos și a Elisabetei, născută Bălan, medici psihiatri care se refugiaseră în timpul Primului Război Mondial și lucrau la spitalul din Costugeni, lângă Chiși-nău O perioadă au profesat alături de С I Parhon la Spitalul Socola După bunica din partea tatălui, Magda Isanos avea o veche proveniență grecească Școala primară o urmează în așezământul din perimetrul Spitalului Costugeni, apoi Liceul Eparhial de fete din Chișinău unde, la 14 ani, debutează în revista școlară „Licurici” (nr 2/1932) cu poeziile Aș vrea un basm și Primăvara, urmate în alt număr de poemul Gelozie Un an mai târziu, când ia ființă în cadrul liceului Societatea culturală „lulia Hasdeu”, Magda Isanos se situează în fruntea unui comitet care pune bazele editării revistei „Ghiocei” în care publică două proze scurte, Creionări și Inseparabile, și poezia Macii Este pasionată de literatură și filosofie, participă la concursurile organizate anual de Societatea „Tinerimea română” și este premiată pentru o lucrare privind drepturile femeilor, iar mai târziu ține o conferință cu tema Femeia în literatura română Continuare înp 3 Gabriel Coșoveanu - > p 4 Dumitru Radu Popescu - p 5 Constantin Cublesan - p 6 Adrian Cioroianu - p 7 Dumitru Radu Popa - p 13 Adrian Sângeorzan - p 14 Rodica Grigore - p 17 Cătălin Bălescu - Studiu pentru manierism Emilian Ștefârță 2 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (românesc Florea Firan, Magda Isanos - o poetă profundă / pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Triplă lansare de carte / pp 2, 23 Gabriel Coșoveanu, Să ne reamintim de originea elanurilor umanitariste / p 4 Dumitru Radu Popescu, Cu moartea nu e de glumit / p 5 Constantin Cubleșan, Eminescu - Istoricul comentariilor filosofice / pp 6, 9 Adrian Cioroianu, Parisul în vară Scene de viață, străzi și zile / p 7 loan Lascu, Escapade literare pariziene / p 8 Elena Ștefoi, Poeme / p 9 Andrei Codrescu, Poeme / p 9 Mihai Ene, 1968 - Anul Revoltei / p 10 Ștefan Vlăduțescu, Submarinul fisurilor noastre existențiale / pp 11,12 Cătălin Ghiță, Cărțile care ar fi putut să fie / p 12 Dumitru Radu Popa, Despărțirea de Philip Roth / p 13 Adrian Sângeorzan, Medicină, exil și literatură / p 14 Red , Cărți primite la redacție / p 14 Carmen Firan, Motive personale / p 15 Oana Băluică, Charles Dickens și societatea victoriană / p 16 Rodica Grigore, Sfârșitul unei lumi / p 17 Virgil Borcan, Gabriel Stan - în stare / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Blestemul depărtărilor/ p 18 Dodo Niță, Mihail Drumeș - editor de benzi desenate / p 19 Red , Timpul egalității dintre femei și bărbați / p 19 Mihai Duțescu, O importantă antologie de psalmi / p 20 Georgiana Oprescu, Decernarea titlului de Cetățean de Onoare al Craiovei / p 20 Sorina Popescu, înlănțuirea lui Prometeu / p 21 Ion Parhon, Sibiul în aniversare / p 22 Red , Okeanos/ p 23 Emilian Ștefârță, Inefabil și auster, prefață la disoluția în absolut/ p 24 Tema: Craiova, octombrie 2018 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția > Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 ecent Scrisul Românesc a bucurat cititorii prezenți într-un număr neobișnuit de mare în sala „Dinu C Giurescu” a Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman" din Craiova cu lansarea a trei cărți din domenii și genuri literare diferite semnate de Adrian Cioroianu, istoric, ambasador al României la UNESCO, Carmen Firan și Adrian Sângeorzan, scriitori români stabiliți în New York Lucian Dindirică, Florea Firan, Gheorghe Onișoru, Adrian Cioroianu, Carmen Firan, Adrian Sângeorzan Cunoscut pentru o serie de lucrări temeinice dedicate istoriei României, Adrian Cioroianu a venit de data aceasta cu o carte în sinteză, Aproape un secol de dinastie Povestea monarhiei române de ieri, pentru tinerii de azi și de mâine, despre Monarhia română, care se adresează în principal tineretului, insistând pe personalitatea și perioadele de domnie ale celor patru regi ai României - Carol I, Ferdinand I, Carol al II-lea și Mihai I O carte scrisă cu pasiune și obiectivitate, bazată pe documente și istoria reală așa cum trebuie cunoscută și receptată de orice român Invitat special, istoricul Gheorghe Onișoru a făcut un profil de istoric al lui Adrian Cioroianu relevând contribuția acestuia la o viitoare istorie a românilor și României și a făcut o analiză privind valoarea cărții lansate Continuare în p 23 Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Oana BĂLUICĂ Mihai DUȚESCU Răzvan HOTĂRANU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 3 Continuare din p 1 ncepând cu 1934, Magda Isanos devine studentă a Facultății de Drept și Filosofie, Universitatea din Iași (inițial se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie, pe care o urmează în paralel cu Facultatea de Drept, dar renunță în favoarea acesteia) și frecventează cercurile studențești de stânga, alăturându-se mișcării democratice din Moldova După absolvirea facultății începe să practice avocatura devenind stagiară a Baroului de Iași de unde după câțiva ani se retrage din motive de sănătate, în 1935 se căsătorește cu Lev Panteleev, care studiase limbile clasice și scria poezii, dar după un an căsătoria se desface prin consens Eusebiu Camilar, scriitor cunoscut și prin publicarea unor plachete de versuri, Chemarea apelor și Nocturne, vine de la Suceava la Iași unde o întâlnește pe poetă și în martie 1939 se căsătoresc Vor avea o fiică, pe Elisabeta Isanos-Camilar, care va fi crescută de bunicii materni și va deveni scriitoare publicând versuri, proză, eseuri, între care în căutarea Magdei Isanos, eseu biografic Traducătoare în și din limba franceză în română, Elisabeta publică în 1996 volumul Poezii/Poesies - ediție bilingvă română-franceză La 11 ianuarie 2018 încetează din viață Cu Eusebiu Camilar, Magda Isanos dramatizează Crăișorul, de Liviu Rebreanu, sub titlul Focurile publicat și premiat de Fundațiile pentru Literatură și Artă, și traduc, din limba rusă, Minunata istorie a lui Nastratin Hogea de Leonid Goloviev (1945) în iunie 1940, din cauza ocupației trupelor sovietice, poeta se mută cu familia la București unde se stabilesc definitiv Războiul și perspectiva morții (suferind de o boală de cord) vor fi temele predilecte ale poeziei sale din această perioadă își trăiește destinul cu înțelegere și măreție: „Uneori, în diminețile clare,/ mă uit drept în soare râzând/ și nu pot crede c-am să mor în curând;/ viața mea sună înalt, fară-n-tristare // Cred în ea, cred în numele ei/ și-n culorile anotimpului meu,/ zveltă ca mestecenii, mereu,/ să freamăt aș vrea în soarele-acesta dintâi ” (în diminețile clare) Epuizată de boală, Magda Isanos încetează din viață la 17 noiembrie 1944 în locuința părinților săi din București (strada Popa Nan, nr 49) încă din perioada studenției, Magda Isanos începe să colaboreze la revistele „Cuget moldovenesc”, „Pagini basarabene”, „Viața Basarabiei”, „Adevărul literar și artistic”, „Revista Fundațiilor”, „Viața Românească”, „Vremea”, „Orizont”, „Cetatea Moldovei”, dar mai ales la „însemnări ieșene”, condusă de M Sadoveanu, frecventând cu regularitate cercul literar al publicației unde îi apar 25 de poezii, între care Dragostea mea, învrăjbire, La marginea cimitirului, Calul de la birja de noapte, Lacul, Blestem, Capricii, Logodnă de primăvară, Vis vegetal, Ziua mea netrăită etc , din care numai câteva au fost incluse de autoare în volumele pregătite pentru tipar în suplimentul ziarului „lașul” (2 mai 1938) publică și un comentariu interesant la proaspătul roman al lui G Călinescu - Enigma Otiliei Gazeta ieșeană „Lumea”, în nr din 29 decembrie 1937, anunța „un nou talent în plină ascensiune, poetă a preocupărilor transcendentale, redate în versuri de o temeritate care depășește feminismul” și îi vedea un viitor promițător în 1938, împreună cu Ion Frunzetti, Laurențiu Fulga, George Petcu și alți tineri, fondează „Gruparea scriitorilor tineri” Colaborează cu poezii la „Jurnalul literar”, condus de G Călinescu, (Dimineața, Rugăciune, Ziua mea netrăită, Noapte, în cimitir, Amurg) și cu o serie de comentarii critice și recenzii (Vulpea, de Mary Webb, Cartea cu amintiri, de Marcu Beza etc ) Participă la ședințele Societății Noua Junime, înființată tot din inițiativa lui G Călinescu, unde citește din creația sa în „Vremea”, numărul din iulie 1942, Pompiliu Constantinescu scria: „ Feminitate și poezie a fiziologiei, iată nota personală a poemelor d-nei Magda Isanos ” într-o recenzie la voi Poezii, revista „Cetatea Moldovei” semnala „poezia nouă a Magdei Isanos, prima poetă modernistă în adevărata accepție a cuvântului pecetluit de inedit și originalitate” Al Piru, care a cunoscut-o pe poetă când era studentă la Iași și au făcut ucenicie comună la suplimentul ziarului „lașul” și „Jurnalul literar”, la apariția voi Cântarea munților scria în „Tinerețea” (nr 20/18 nov 1945): „Magda Isanos era una din puținele nădejdi literare ale bătrânei cetăți moldovene, poate chiar singura, într-o puzderie de barzi decadenți și meschini” în timpul vieții, Magda Isanos a publicat doar o plachetă de Poezii, apărută sub îngrijirea lui Eusebiu Camilar, la Institutul de Arte Grafice din Iași, în 1943 Opera ei postumă cuprinde volumele de versuri: Cântarea munților Poeme (Ministerul Artelor, București, 1945); Țara luminii Versuri (Fundația pentru Literatură și Artă, 1946); Poezii Culegere, cu o prezentare de Camil Bal-tazar (Casa Școalelor, 1947); Versuri, cu un Cuvânt înainte de Veronica Porumbacu (ESPLA, 1955); Versuri Ediție îngrijită și prefațată de Marin Bucur, Ilustrațiile și coperta de Mihu Vulcănescu (EPL, 1964); Poezii Antologie, postfață și bibliografie de Magda Ursache (Ed Minerva, 1974); Cântarea munților Versuri, Proză și Publicistică, ediție și tabel cronologic de Margareta Husar Prefață de Constantin Ciopraga (Ed Minerva, Biblio teca pentru toți, 1988); Confesiuni lirice Ediție îngrijită și Cuvânt înainte de Vasile Badiu (Ed Literatura artistică, Chișinău, 1989), cuprinzând selecții din creația poetică, schițe literare și articole publicistice Postum i-au apărut în presa culturală și câteva proze scurte - Naiada („Cronica”, nr 8/1073), Domnișoara Vanda, Toto și Omul cu cizme roșii („Manuscriptum”, nr 3/1974), toate au drept cadru „ambianța de mic oraș” în care „fiecare știe totul despre celălalt”, populate cu personaje ciudate care continuă dintr-o proză în alta Traduceri din poeziile Magdei Isanos au apărut în limbile engleză, franceză, germană, portugheză, maghiară întreaga poezie a Magdei Isanos stă sub semnul spaimei că în viața-i scurtă nu va apuca să spună tot ce are de spus Adeseori privește moartea cu revoltă tragică - „Mă părăsești, viață / Lumina fuge Unde-s minunile?/ Nu pot muri ca sălbătăciunile,/ în resemnare și pace” (Poemul femeii care iubea primăvara), -alteori cu seninătate: „Zâne de rouă/ mă rog vouă,/ să mă primiți/ în pajiștea unde dormiți / Drept lumânare, aș vrea o floare / Drept rugăciuni și tropare,/ vântul să bată, iarba s-aplece mai tare // Voi, zâne bune,/ zvârliți-mi un brâu,/ să se facă râu/ și să sune // Apoi, sub torentul spumos,/ îngropați-mă jos,/ s-aud prin piatră,/ ca și cum aș sta lângă vatră,/ poveștile-acestui ținut luminos // Așa mă rog vouă,/ zâne de rouă,/ să mă dezmierde/ și-n moarte/ zarea pământului verde ” (Zâne de rouă) Meditația poetei în fața morții este privită ca măreție a veșnicei deveniri: „Dar mai bine s-ascult / Oare n-am fost și eu un arbore mai demult?/ Și astăzi nu-s tot materie?/ Forme pieritoare, vise puzderie,/ de unde veniți?/ Laudă, oricum, laudă ție,/ natură și forță vie,/ mamă care ne legeni pe jumătate-adormiți ” (Imnuri pentru pământ) Voce unică în lirica românească, modernă și esoterică, Magda Isanos a fost și o conștiință a timpului său, preocupată de feminism și umanitate, o personalitate puternică și în același timp discretă, asemănătoare oarecum Sylviei Plath, un talent genuin care a marcat poezia română prin prospețime, profunzime și grație ■ Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (E^mânesc n analizarea comunismului s-au făcut pași importanți, cu frisonanta anchetă statistică la bază și prin rostirea unui verdict irevocabil, ce se anunța, oricum, evident: crimă, teroare, dezumanizare (de consultat, neapărat, înfricoșătoarea Carte neagră a comunismului, publicată în Franța, în 1997, iar la noi un an mai târziu) Dacă, însă, avem astăzi destule rapoarte, cu arsenalele reunite ale multor discipline, asupra acestui derapaj uman major, nu același lucru se poate afirma în legătură cu explorările în amontele fenomenului Momentul Lenin este un reper masiv pe un traseu plin de ispite și de întrebări care par să caracterizeze comportamentul nostru, în genere Căci nu e om să nu-și fi pus problema ameliorării stării de fapt la un moment dat (despre acțiunea perfidă a unor elanuri umanitariste, despre eterna voință de mai bine și mlaștina unde se poate înfunda ea a vorbit, printre cei mai autorizați, Alain Besanțon, în Originile intelectuale ale leninismului) Subiectul nostru e pasibil de a stârni o iritare cu mari exclamații: marxism-leninismul, cu uriașa sa influență, vizibilă și azi, capabil să creeze majorități, și încă violente, a fost emanat de un ins singur, mai degrabă slab, resentimentar, de precară cultură, un banal paranoid, după psihologia epocii sale, un om care cu greu ar suporta etichetarea drept personalitate Cum e posibil acest lucru? Prin acțiunea conjugată a mai multor factori, răspunde Besanșon, care lărgesc „fisura” deschisă în spiritul unui om, un cadavru de care poporul său, și nu numai, nu se poate debarasa fără să se anuleze pe sine „Acest cadavru este public - explică analistul El este în Mausoleul pe care puterea i l-a ridicat când a înțeles că nu-1 poate înhuma Din acel moment, o coadă mai lungă decât a fost vreodată procesiunea de Paști în Rusia ortodoxă se întinde în fața intrării Bărbați, femei, copii pătrund în acest mormânt plin pentru a privi trupul - sau manechinul de ceară care l-a înlocuit poate - din care a evadat sufletul ideologic ce i-a luat în posesiune ” Discutăm nu despre demitizarea lui Lenin, a cărui figură se simte foarte bine în Rusia de azi, ci despre o necesară, credem noi, decon-struire a unor prejudecăți persistente, cu atât mai jenante Prima dintre ele rezidă în a considera marxism-leninismul o filosofie Firesc ar fi să discutăm în jurul unei ideologii, ca suc-cedaneu al gnozei, și prin urmare să ne situăm epistemologic în zona istoriei religiilor, nu în istoria filosofici Practic, ideologia, cu pretenția ei maniacală de a avea mereu dreptate, reprezintă direcția gnostică de gândire în prezența științei moderne Ea nu este altceva decât un sistem de interpretare ce permite justificarea unei situații sociale, ca și perpetuarea puterii ce o gerează Complicații apar atunci când sesizăm vocația suprainterpretării alegorice, într-o linie maniheistă, care, aplicată suficient, duce la schisme sociale, sau, pe înțelesul unor doctrinari, la „lupta de clasă” O altă prejudecată gravă consistă în a-1 vedea pe Hegel vinovat de folosirea abuzivă, chiar teroristă a dialecticii, termen care a făcut, distorsionat, o carieră fulminantă Atare logică l-ar scoate culpabil, de pildă, și pe Nietzsche în raport cu nazismul Există o mare diferență de calitate umană între părintele Fenomenologiei spiritului și urmașii săi obsedați de cele „practice” Studiu pentru manierism, de Cătălin Bălescu Tot din categoria prejudecăților face parte și tratarea nefericirii Rusiei ca o aglutinare de abi-salități, aparentă povară metafizică ce ascunde, de fapt, un complex de superioritate Niciun suflet nu este profund ca acela slav, și nici mai credincios Romanele lui Dostoievski - visceral antioccidental și utopizant creștin slavofil care detesta dreptul, proprietatea, banii, celebrând iubirea - sunt poate cel mai bun exemplu aici, începând cu însemnări din subterană, care se constituie într-un răspuns dat lui Cernîșevski, perceput ca mare înnoitor al sorții omului prin Ce-i de făcut? Acest op a funcționat ca manual necontestat al revoluționarului, eroul său, Rah-metov, fiind perceput ca „sfântul”, modelul existențial al lui Plehanov, al lui Lenin, al bolșevicilor Avem de-a face cu nașterea omului nou, pe care l-au exaltat și l-au exportat sovietele De altfel, Cernîșevski i-a dat romanului la care ținea atât de mult subtitlul Schiță despre oamenii noi Revoluționarul este prefigurat în această perioadă, iar Dostoievski va contribui serios la încărcarea lui cu sens și cu prestigiu, prin întreținerea unei confuzii între un extremism creștin și extremismul revoluționar Omul nou se arată, prin urmare, înzestrat irațional de Dostoievski și precar intelectuali-cește de Lenin, gata să fie fanatic, să răstoarne orice, să distrugă totul, începând cu cel mai mare dușman al bolșevismului, și anume societatea civilă Starea naturală a acestei specii e anarhică, comportamentul ei imprevizibil, cu predispoziție pentru canibalism, și, în orice caz, spre disprețuirea valorii numite, îndeobște, viața individului Nu ar fi exclus ca mult-discu-tatul „mister al eului leninian” să se identifice cu o banală predispoziție criminală în sensul nimicirii celor ce semănau îndoiala în sistem Dar nu obligatoriu în spațiul rusesc sunt căutate cauzele comunismului Ideologia are două cicluri anterioare, ambele vestice, care trebuiau consumate pentru a fi fost preluate de Est Astfel, ciclul francez indică ceea ce se întâmplă la confluența a două fenomene cât se poate de importante pentr u configurarea oricărei mentalități: nașterea științei moderne și criza religiei Reținem că, pe fondul debandadei spirituale rezultate, iacobinii ar putea fi văzuți ca un embrion a ceea ce va fi, mai târziu, Partidul - bolșevismul, cu Lenin în frunte, îi stima maximal Propensiunea teroristă este de la sine înțeleasă și lăudată de actualul „cadavru” din Mausoleu Exterminarea apare atunci drept o soluție, drept Soluția, și justificarea ei ideologică atestă o claritate motivațională indeniabilă: nu sunt eliminați oameni, ci „monștri”, „tâlhari”, „dușmani ai poporului” O vorbă circulantă în acea perioadă de asemenea nu permite dubiul: „Este vorba mai puțin de a-i pedepsi, cât de a-i nimici” Oricum am da-o, îmi pare că ideile umanitariste aplicate din 1917 încoace se situează în Imperiul falsului (Ronald Reagan, artizan esențial al Căderii Zidului Berlinului, folosea expresia Imperiul răului în legătură cu URSS, ceea ce îi criza teribil pe toți socialiștii) Ideea de generozitate, nex al proiectelor comuniste, nu-și mai află locul nicăieri în dezvoltările sociale ulterioare, indiferent de continent A fost și a rămas un mit, bun de livrat maselor, în general celor cu lacune în educație însă cel mai grav lucru ni se pare persistența unui adagiu, auzit, vai!, cam zilnic, cum că „generosul” comunism ar avea esență bună, doar că punerea în practică La compromis Discuția se reduce, încă o dată, dacă nu mă înșel, tot la nivelul de educație al unei nații Aici lucrurile sunt ameliorabile, cu o necesară bună-credință a guvernanților Ce vedem, însă, ca o misterioasă fatalitate, e cecitatea celor cu studii, care își iau opiumul utopismelor violente din lecturi făcute în registrul fanatismului, mai precis în siajul ideii că a vorbi lozincard și a stigmatiza o singură oroare recentă (nazismul) te face drept, politically correct, adică infailibil ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 5 otuși, ceva-ceva uman se află și în structura anatomo-psihologică a Morții, fiindcă, aflată în Turbinca lui Ivan, a fost, la un moment dat, cuprinsă de suferințe, necunoscute de ea până atunci, suferințe care păreau să întreacă marja de suportabilitate a făpturilor omenești! Ea a început să se smiorcăie, chiar să plângă în interiorul ei psihic - fiindcă ne este greu să vedem moartea lăcrimând, cu ochii plini de o tristețe apoasă! Dă din coate, cumva, teatral, ca să i se vadă chinurile poate chiar de Dumnezeu, înjurând, firește, turbinca rusnacului? Și dând vina nu, neapărat, pe o forță divină, nu, ci pe vodca îngurgitată de un rusnac pensionat din armată! Afurisitul, nu mai avea arme de foc, să-și poată distruge inamicii, așa că a apelat la nenorocita sa de turbincă! Moartea nu știa de unde căpătase turbinca o energie supraomenească, sau mai bine spus, nu voia să se știe că-1 suspecta, în această afacere, dintre viață și moarte, chiar pe Tătânele Ceresc! lisus, pe cruce, își iertase schingiuitorii - că așa era el făcut, să ierte păcatele păcătoșilor! - dar nu uitase să-l întrebe pe Dumnezeu, cuprins de fiorul rece al morții „Doamne, Dumnezeul meu, pentru ce m-ai părăsit?! Așa că lisus moare ca un om, plângând, văitându-se ca un om năpăstuit de moarte! în fața morții nici lisus Cristos n-a putut să nu-și dovedească - om fiind și el! - tulburarea adusă de ultima Sa zi de pe pământ, înainte de a ucide, chiar el, moartea! Așa că răstignirea lui lisus pe cruce nu se deosebește cu nimic de moartea unui om răstignit pe cruce! Suferința sa este omenească! Nici măcar o vorbă de ură sfântă împotriva răstignitorilor săi! Și nici măcar nu s-a atins de ei cu un cuvânt, care să-i ducă spre o soartă mișelească! Sau, măcar, să le grăbească zilele și nopțile de pe pământ, scoțându-le din balamale! Ei, acum Să trecem la Ivan Turbincă Privită mai din apropiere, moartea părea o făptură banală, astfel că puteai să n-o bagi în seamă, sau s-o bagi în ce se bagă, de obicei, persoanele ce merită trimise în spațiul din care apar pe pământ! Moartea părea, deci, mai degrabă, aparținând realității și nu irealității! Dar când o cunoșteai mai bine - uneori, din păcate, personal - ea nu mai putea să apară drept o adevărată femeie, și nici măcar o fantasmă, o irealitate! Ea devenea reală prin puterea de a trimite pe oricine într-un alt orizont! Și devenea ireală, în același timp, pentru că, de fapt, feminismul nu este chiar ucigător, mai are și alte calități aducătoare de bucurii Dar, trăind atâția ani în armata rusă, Ivan putea să vadă, cu ochii săi personali, ceea ce toți soldații din lume vedeau: moartea, trăind! Activând! Muncind cu elan, împlinindu-și, uneori, peste plan, doleanțele! Deci moartea putea să îmbucheze mai multe energii și calități, chiar contradictorii, precum o suprarealitate pe două picioare, cu fața cam băbită! Oricum, parcă de la începutul lumii, de pe vremea întâiului om născut pe pământ, deci în afara paradisului, de unde se trăgeau părinții săi, Adam și Eva, de atunci moartea se străduise să-și consolideze un mit personal! Și reușise! Ea putea să stropșească scânteia divină a vieții! Era imposibil ca Ivan, un simplu ostaș lăsat la vatră, să poată - acum nemaiavând nici vreo sabie, ori vreo pușcă la îndemână! - să-i pună capăt orgoliului morții, de a băga în pământ pe cine-i ieșea în cale, pe cărare! O, dar Ivan ducea în spinare o armă ce părea o simplă turbincă! Ori Putti de Cătălin Bălescu turbinca, după întâlnirea dintre Ivan și Dumnezeu, devenise o armă divină, invincibilă! Așa că Ivan s-a folosit cu grăbire de această armă pe care moartea nu dădea nici două carboave! Ivan îi dăduse, unui bătrân cerșetor, o carboavă - și bătrânul îl răsplătise cu o armă teribilă - vidul din turbincă, în care putea pune în arest orice răutate, mârșăvie, sau gunoi! Diavolii, cu care se întâlnise Ivan, erau niște personalități cheflii, cu care puteai să-ți petreci zilele în bucurii! Ivan a tras un chef cu ei, mișto, de care i s-a dus buhul ca de popă tuns! Chiar Dumnezeu a repetat această sintagmă, pe care o auzise! Da, i-o reprodusese, chiar în față, lui Ivan Că i s-a dus vestea ca de un popă tuns! Asta înseamnă și altceva: că popii - unii, desigur! - de atâta fericire lumească, începuseră să se tundă, sau să fie tunși, ca să pară, cumva, mai independenți de ideile creștine, restrictive, mai ales în privința ghiuleaiului cu vodcă și, firește, cu fete și femei deochiate!? Popii tunși, vasăzică, își duceau viața eliberați de niscaiva constrângeri!? Chiar viața sexuală, plenară, extatică, nu era un păcat, fiindcă uneori ducea la Creație! Adică la aducerea pe lume a unor prunci legali, sau a unor copii din flori! Urmele acestei Creații - erau, până la urmă, urmele divine pe care le lăsau popii pe pământ!? Dar, ca să fim drepți, trebuie să spunem că, nu de puține ori, momentele de dezechilibru ale moralei sunt puse și în cârca preoților Chiar afirmația lui Dumnezeu că Ivan semăna, la cheful din iad, cu un popă tuns, arată că numai un popă tuns putea să-și petreacă zilele, în iad, alături de niște diavoli?! Deci Dumnezeu cunoștea această cestiune - despre popi și draci - înainte de a-1 întâlni pe Ivan! Dumnezeu, fiind nevăzut de oameni, parcă nu putea fi ceva anormal, cât timp era Tătânele Ceresc al necuprinsului Al tuturor spațiilor lumii! Probabil, exagerăm noi puțin?! După crucificarea lui lisus și învierea Lui, prin călcarea morții, Dumnezeu își închipuia că viața pământenilor decurge în fericire, fără de păcate? Acest amănunt mă face să spun - dar nu să cred cu desăvârșire! - că Dumnezeu cam uitase de oameni! Poate chiar viața deplină, fericită, a unui rusnac chefliu îl determinase să coboare pe pământ întru reafirmarea Iubirii față de urmașii urmașilor paradisiacilor Adam și Eva, întru reconfirmarea Iubirii acestora față de Biserica lui Hristos Poate că, etern fiind, era normal ca Dumnezeu să pară în fața lui Ivan ca un om bătrân, cu părul alb! far în această lume a uitării unora - chiar preoți tunși fiind! - de harul Bisericii lui Hristos, oamenii puteau îmbătrâni mai ușor Și fără de puteri, puteau și mai ușor să devină cerșetori! Cerșetoria devenise, cumva, mai ales pentru vârstnici, un mod de viață! Când un oștean, mai puțin tânăr, e cuprins de milă față de un bătrân și-i dă o carboavă, din toată averea sa de două carboave, Dumnezeu este cuprins de bucurie, fiindcă divinitatea din oameni nu pierise definitiv! Să dai dovadă de milă față de un necunoscut, când ți se face milă de Dumnezeu, care poate trăi în orice om, aproape nimic nu e pierdut pe pământ! Relele și belelele ce mai pâlpâiau în inimile unor făpturi, sau relele lumii de pe pământ, puteau fi puse în turbinca lui Ivan, care știa să le vadă! Deci Dumnezeu îi acordă lui Ivan și turbincu-ței sale o energie divină! Semn că până acum, totuși, Dumnezeu nu se ascunsese de oameni și nu-i uitase, crezându-i fericiți! Dumnezeu, își zice Ivan, în inima sa personală, se află în fiece clipă lângă noi, și chiar în geografia, istoria și densitatea materiei aflate pe pământ! Numai că Ivan Turbincă, privind pământul în lung și în lat, constată, sorbind mereu din vodca sa miraculoasă, că el, Ivan, se află în limita ciudată, dintre istorie și ideal, dintre viață și moarte! O, moartea era ființa bizară, uneori invizibilă, alteori! Ptiu! Bună de dat pe râzătoare! Sau mai bine, da, da, bună de băgat în turbincă Și dată pe Apa Sâmbetei! Pământul trebuia să rămână Cetatea iubirii și a lichidului numit vodcă, și nu Cetatea morții! ■ (Continuare în numărul viitor) 6 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (p^emânesc rintre puținii (din păcate) cercetători ai creației lui Mihai Eminescu, care au apelat (și apelează, benefic) la Corpusul receptării critice a operei lui M Eminescu - o excepțională întreprindere, ce se întinde în peste douăzeci de volume (până acum), realizată de I Oprișan - se numără Ștefan Munteanu, autor al unui studiu mai vechi, de interes major, privind influența indiană în opera marelui poet (Filosofia indiană și creația eminesciană, 1997), care a avut inspirația de a urmări și comenta, într-un soi de panoramă istorică, evoluția opiniilor critice privitoare la filosofia creației lui Eminescu (O istorie a opiniilor privind filosofia lui Eminescu, voi I, Ed Eikon, 2017), utilizând din plin oferta antologiei realizată de I Oprișan Nu în toate cazurile, se-nțelege Acolo însă, unde textele originale sunt mai greu de găsit și de consultat, a utilizat cu încredere selecția pusă la dispoziție de Corpusul Sunt luate în discuție, în ordine cronologică, interpretările a 22 de autori, începând cu T Maiorescu și C Dobro-geanu-Gherea, până la I Petrovici și T Vianu, lăsând a se înțelege că urmează o continuare, într-un al doilea volum (poate chiar și într-un al treilea), întrucât eminescologia de după cel de Al Doilea Război Mondial este mult mai bogată, având deschideri nuanțate de interpretare diversă și de marcată profunzime Se remarcă, din capul locului, faptul că aproape fără excepție cei care au abordat aspectele legate de gândirea filosofică a lui M Eminescu, au ținut să elucideze, cu argumente dintre cele mai diferite, fondul pesimist al creației acestuia, influența lui Schopenhauer și a indianismului, chiar dacă unul dintre primii critici ai poetului, canonicul Al Grama, de la Blaj, amenda în 1891 cu vehemență tocmai influența filosofului german, pentru ca, în pandant, după două decenii (de-acum) de receptare critică a acestei opere, unul dintre cei mai autoritari filosofi ai momentului, la noi, Mircea Florian, să pledeze cu tărie: „pentru a merge mai departe, eminescologia trebuie să-și însușească și perspectiva filosofică de analiză” (Gândirea lui Eminescu, 1914) E, cu evidență, bine venită o asemenea întreprindere la care se angajează Ștefan Munteanu, întrucât avem astfel, în sinteză, imaginea clară a evoluției interpretărilor critice privind gândirea filosofică a lui Eminescu, pe un drum deloc lipsit de sinuozități și controverse în ordine ideatică Domnia sa face nu doar o selecție a autorilor (nu doar a celor mai cunoscuți și mereu citați) ci și o selecție a textelor acestora, oferind pentru fiecare autor în parte câte o succintă fișă bio-bibliografică și o obiectivă fixare în epocă a acestuia precum și a textului reprezentativ pe care îl ia apoi în discuție, subliniind, de fiecare dată, noutatea și originalitatea punctului de vedere exprimat E A un studiu exegetic amplu, temeinic, bine susținut argumentațional, alcătuit sub forma unui dicționar analitic, probabil (?!) singular la ora aceasta, în cercetarea eminescologică Totul pornind de la realitatea că „Eminescu a înțeles filosofia în felul său, a înțeles poezia în felul său, a înțeles relația omului cu natura și cultura în felul său și, a procedat în felul său, genial ( ) Eminescu a înțeles că nu este suficient să fie numai poet, ori numai filosof; că trebuie să conjuge valențele poeziei cu cele ale filosofiei, pentru a se apropia cât mai mult de Absolut ( ) A înțeles că niciun creator nu poate fi considerat genial dacă nu-și creează propriul său Absolut” Iată coordonata pe care urmărește modul cum se poziționează, în timp și în diferite conjuncturi ale dezbaterilor ideatice, comentatorii acestuia Titu Maiorescu vorbește cel dintâi despre vocația filosofică a poetului, Ștefan Munteanu reținând cum marele critic „observă că în cazul lui Eminescu predispoziția poetică înnăscută este completată de larga lui cultură științifică, artistică și filosofică, toate asumate într-un mod personal” în ce-1 privește pe C Dobrogeanu-Gherea, ne atrage atenția că după părerea acestuia „Eminescu și-ar fi întors idealul spre trecut, nu spre viitor”, că poetul „nu și-ar fi strămutat idealul în trecut fără o luptă lăuntrică”, doar că, criticul de la „Contemporanul” „a direcțional, cu premeditare, explicația privind creația eminesciană, pentru a-și crea o ocazie favorabilă de a rosti principiile propriei doctrine socialiste asupra literaturii” De aici pornind, întregul șir al discuțiilor ce au urmat în timp, s-au direcțional după aceste două jaloane opuse, fiecare comentator, într-un fel sau altul, mai mult sau mai puțin direct, raportându-se la ele ca la autentice borne de orientare în demersul exegetic pe trasee diferite în ordine cronologică îl reține pe Grigore D Pencioiu, cu un studiu din 1890 intitulat Proza lui Eminescu (Sărmanul Dionis), „cel dintâi asupra prozei eminesciene” în replică la Gherea, punctând: „Eminescu era temperamental predispus la pesimism” și că e „nepotrivit să i se ceară poetului o imagine a «femeii socialiste», de vreme ce în lirica sa, prin excelență romantică, dragostea-vis stabilește o altă imagine a iubirii” Nicolae Petrașcu, pe fondul aceleiași polemici cu Dobrogeanu-Gherea, în Mihai Eminescu Studiu critic (1892), pune în discuție gândirea prin imagini având „idei și combinații de idei, și logică, și judecată, adică un laborator intelectual în care își gravează efigia”, Ștefan Munteanu Ștefan Munteanu considerând că astfel „văzut prin poezia lui, pesimismul lui Eminescu alcătuiește o privire asupra lumii în felul său particular”, lărgind „mângâierea contemplării artei lui Schopenhauer” Un prim studiu consacrat integral gândirii filosofice a lui Eminescu, în Transilvania, este Pesimismul în poeziile lui Mihai Eminescu (1889) datorat lui Vasile Goldiș pledând pentru considerarea creației eminesciene „în spiritul timpului” și prin aceasta „ar putea fi înțeles pesimismul lui Eminescu” La Cernăuți, Vasile Gherasim publică, în 1923, studiul Influența lui Schopenhauer asupra lui Eminescu, reiterând ideile lui Gherea „cel care credea că pesimismul lui Eminescu este produsul mediului social”, context în care exegetul consideră că pentru poet, lumea „e o stare de trecere, de la felul ei de acum, la starea haotică din care s-a născut” abordând problema privind apariția „răului” în lume, semnalând în acest sens „o separație între viziunea lui Eminescu și cea a lui Schopenhauer Un emul al lui Maiorescu, este I A Rădulescu-Pogoneanu care, abordând traducerea făcută de Eminescu din Kant (Câteva pagini din tinerețea lui Eminescu, 1903), „aduce, împotriva aparenței, un mare câștig pentru clarificarea temei privind filosofia poetului”, în teza de doctorat, susținută la Universitatea din Leipzig, Lirica de idei, Panait Cerna pune în relație „conștiința tragică eminesciană” cu „particularitatea felului de a iubi al poetului”, Ștefan Munteanu subliniind faptul că P Cerna îl alătură pe Eminescu unor Lenau, Leopardi și Alfred de Vigny, arătând însă prin ce anume acesta se deosebește de iluștri săi predecesori Contribuția lui H Sanielevici în abordarea gândirii filosofice a lui Eminescu se află în studiul Sărmanul Dionis (1909) în care demonstrează că poetul „nu a fost un decepționist ci un romantic format în strânsă legătură cu romantismul german”, când „aprioritismul kantian este dus mai departe și transformat într-o filosofie a eului, de către Fichte, iar această filosofie devine un idealism magic, la Novalis, «filosofie pe care o ilustrează Eminescu în Sărmanul Dionis»” Un filosof al dreptului, Mircea Djuvara, în lucrarea Filosofia poeziei lui Eminescu (1914), „urmărește cu insistență două caracteristici ale poeziei lui Eminescu, respectiv dimensiunea istorică și dimensiunea filosofică”, el urcând către Nirvana indiană înțeleasă ca Absolut, „în felul acesta, vibrația poetului în fața ideii de suferință” face ca pesimismul eminescian să devină „o sacră melancolie în fața Absolutului, ceea ce schimbă cu totul sensul discursului” Continuare tnp 9 Q&crisul C^mânesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 7 Âtdb Jurnal parizian robabil că ecologiștii au dreptate: schimbările climatice chiar există, s-ar spune, uitându-te la anomaliile vremii de peste tot din lume, inclusiv Bucu-reștiul, Craiova sau Parisul Mi se întâmplă frecvent, atunci când vorbesc la telefon cu ai mei din țară, să ne mirăm reciproc Sfârșit de lună mai înnorat la Paris, de ziceai că-i toamnă - după care peste o lună, la final de iunie, era plină caniculă pe Sena - exact în timp ce în România, la Sud de Carpați, ploua de rupea pământul Cu ani în urmă observasem că, vara, vremea de la Viena urma peste două zile și la București (sau, altfel spus, vremea de azi de la Paris urma peste 3-4 zile la București) Acum nu mai sunt foarte sigur La final de iunie, într-o zi oricare din săptămână, 28 de grade la Paris și, în același moment, 21 de grade la București -de regulă era invers vara, capitala noastră fiind mai „încinsă” decât a lor Centrul Național al Cărții din Franța (simpla existență a instituției spune ceva!) a comandat un studiu unui institut sociologic (Ipsos) despre starea lecturii în Hexagon (L’Express, 27 iun 2018, p 96) Rezultate grăitoare: pe de o parte, constatarea (nu tocmai fericită pentru puriștii criticii literare) că literatura polițistă domină vânzările - fie autori francezi, fie străini (nordicii stau foarte bine, se știe și la noi) De menționat, în context, că majoritatea săptămânalelor pariziene au propriul lor clasament/top de best-sellers (sau les meilleures ventes, în limbajul locului), iar paginile dedicate culturii (inclusiv cărților sau scriitorilor) sunt semnificative Recunosc faptul că, măcar din curiozitate, urmăresc clasamentul săptămânal pe care îl publică revista L’Express, pe baza a 800 de librării, mall-uri sau situri de vânzare de carte de pe Internet Clasamentul are 20 de poziții la categoria Ficțiune și alte 20 de locuri Eseuri/Documente, adică non-ficțiune Periodic apar clasamente la vânzarea de benzi desenate sau la cărți de istorie Desigur, un astfel de clasament este oricând discutabil, cea mai bună vânzare nu înseamnă, la cărți, neapărat cea mai mare valoare etc - dar, în același timp, e clar că aceste liste sunt foarte sugestive pentru mersul unei societăți în plus, în Franța există emisiuni despre carte/cărți/scriitori Parisul în vară Scene de viață, străzi și zile la radio și pe mai multe posturi de televiziune - poate că ar prinde bine de văzut, în comparație, cum stau lucrurile la noi și de ce în România persistă stupida impresie că, vezi Doamne, „cultura nu vinde”! -, iar numărul oamenilor (inclusiv tinerilor) pe care îi vezi citind în metrou este impresionant (cam cum era în București pe la finalul anilor ’90, dar acum, din păcate, nu prea am mai văzut - sau poate am luat eu metroul românesc la ore nepotrivite?) Dar cred că cea mai îmbucurătoare veste a studiului despre care vorbesc este următoarea: la categoria de vârstă a tinerilor adulți (15-25 de ani), 86% dintre ei au citit în medie 13 cărți în cursul anului trecut, consacră lecturii cca 6 ore pe săptămână (media, desigur), iar fetele, se pare, par mai cititoare decât băieții - fetele au media de 16 cărți pe an, iar media orelor de lectură, în cazul lor, este de 7 și 40 de minute! Interesant - și oarecum optimist, studiul respectiv într-o amiază de iunie, spre seară de fapt, eram la capătul unei plimbări prin oraș, mă tot uitam la ceas să văd ce șanse am să prind măcar parte din meciul de fotbal al serii (Campionatul Mondial din Rusia a fost transmis selectiv de televiziunea publică TF1, cu mult mai puține meciuri preluate decât televiziunea publică de la noi, TVR!), aveam în rucsacul din spate câteva cărți pe care tocmai le cumpărasem de la buchiniștii de pe bulevardul Saint Michel și am decis să mă așez pe o bancă de piatră din Place Dauphine, lângă (fostul) Palat de Justiție, în piața umbrită de castani (de genul celor care fac flori, dar nu și fructe ), mai multe echipe mixte improvizate jucau petanque și, la rându-le, respectivele și respectivii sorbeau din sticle de vin sau bere aduse de-acasă M-am așezat pe bancă și am deschis cărțile nou cumpărate Toate aveau, evident, o etichetă adezivă cu prețul, chiar pe copertă - noroc că m-a învățat o vânzătoare cum scapi de aceste etichete, un secret pe care vi-1 împărtășesc bucuros, pentru că se aplică tuturor etichetelor adezive: e de ajuns să țineți o brichetă sau o flacără deschisă două-trei secunde sub etichetă și aceasta se va dezlipi fără nicio urmă Și, cum mă uitam eu prin cărți, numai că se apropie două doamne - ambele pe la 60 de ani Adevărul e că banca mea era încă însorită (era trecut de ora 20, totuși), normal să atragă, iar eu am fost galant și le-am invitat pe doamne să se așeze, strângân-du-mi lucrurile împrăștiate în jur Dânsele mi-au mulțumit, s-au așezat și au început să șușotească O vreme, prins cu volumele mele, n-am plecat urechea Dar, după minute bune, doamnele au ridicat tonul ele însele, astfel încât efectiv nu aveam cum să nu le aud sporovăială - la efectiv 30 de centimetri distanță de ele Vorbeau în engleză Una era - am dedus - fiica americancă a unei mame în vârstă și cu sincope de memorie (probabil vreun soi de Alzheimer?), care locuia încă într-un apartament din Paris, iar cealaltă, franțuzoaică, era femeia care avea grijă de mama primeia Dialogul lor, cu totul înduioșător Fiica americancă punea tot soiul de întrebări, rod al curiozității cuiva care nu părea că stă mai mult de 2-3 săptămâni pe an cu mama îngrijitoarea, într-o engleză chinuită, așa cum o vorbesc majoritatea francezilor în vârstă (dacă o vorbesc!), îi răspundea pe cât posibil, dar nu părea că răspunsurile conving cealaltă parte îngrijitoarea, clar, dorea să pară pozitivă și optimistă; fiica, dimpotrivă, părea cu totul pusă pe gânduri de starea în care își găsise mama (probabil la un an de la ultima vizită?) La un moment dat, fiica a întrebat-o pe îngrijitoare: „Aceste cuvinte au fost ale mamei sau sunt ale tale, acum?" în imposibilitate de a mă sustrage proximității, am simțit, preț de câteva secunde, cum franțuzoaica încerca, încurcată, să îngaime un răspuns, dar nu am mai avut nervii să văd urmarea Mi-am luat lucrurile și, vreme de alte secunde, am cântărit în sinea-mi cum anume să le salut pe doamne - în franceză?; în engleză? Nu știu ce ați fi făcut în locul meu Eu am decis, totuși, să le spun Bună seara în franceză (va urma) 8 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (E^mâriesc arie-Rose Guarnieri este o persoană cu o mulțime de atribuții în domeniul muncii cu cartea Este librar la „Abbesses”, prezidentă a Asociației „Verbes”, fondatoare a Premiului Wepler și inițiatoare a manifestărilor festive înscrise sub genericul „Librăria independentă” Colaborează constant cu SOFIA (Societatea franceză a intereselor de autor), cu CNL (Centrul Național al Cărții), cu Frederic Dorin, Dominique Massard și Francis Bugeaud de la Cafeneaua editorilor și, în fine, cu SNE (Sindicatul Național al Editorilor) Toți aceștia, expo-nenți ai unui „spirit vagabond”, s-au întrunit ca să le dezvăluie cititorilor cum să abordeze, în cruciș și-n curmeziș, munții de cărți, producte ale mulțimii de edituri franceze, așa cum s-au petrecut lucrurile inclusiv la recentul Salon du Livre Cu toate că pe meleaguri carpato-danubiene nu a auzit (aproape) nimeni de „Abbesses”, de „Verbes”, de Premiul Wepler etc , congregația spiritului „vagabond” s-a gândit deci la niște modalități cu ajutorul cărora să orienteze lectorul, efectiv sau potențial, prin „pădurea obscură” a fenomenului livresc actual Simplu și la îndemână: propunând cu dezinvoltură excursiuni, în „această excepțională luxurianță editorială”, pentru a accede la „descoperiri prodigioase” Deschiderea concretă se face, cum altfel?, prin modalitatea simplă și directă a mijlocirii unor „întâlniri cu personalități alese de noi cu pasiune” Ce fel de pasiune? Aceea izvorâtă din admirația sinceră pentru operele invitaților, „pentru erudiția, talentul și parcursul lor original” Cohorta interlocutorilor se va alcătui din editori, cercetători ai mișcării literare la zi, traducători, o doamnă specialistă în istoria artei culinare, o plasticiană și, bineînțeles, scriitori Metoda, aplicată și la Salon du Livre, este atractivă prin anvergură și diversitate Promisiunile sunt mai mult decât promoționale: „Vocile lor inspirate vă vor purta până în cercurile nevăzute ale istoriei noastre literare Cu toții vor scoate la iveală marile fantome întemeietoare ale trecutului și vor reda farmecul universului livresc Acest capital cultural mulțumită căruia suntem atât de bogați și din care noi ne-am făcut o ambițioasă cucerire, vă va fi transmis la ora unei generoase risipe ” Dacă această prodigalitate va fi pusă la cale, ea ar putea avea loc și în decorul unei elegante și ospitaliere cafenele a editorilor, atașată fără doar și poate la faimoasa tradiție a cafenelelor literare pariziene Ceea ce s-a și întâmplat la Salon du Livre și se poate întâmpla oricând în Parisul cafenelelor literare Cine erau acei „purtători de făclie” prin hățișul cărților, cine erau călăuzele luminate „prin captivantele odisei ale lumii literare?” Iată cum sună numele lor alături de cărți, în acest caz exclusiv de eseistică, critică și istorie literară: Laure Adler, Claude Arnaud, Gerald Bronner, Regis Debray, Stephane Guegan, Luba Jurgenson, Marie-Helene Lafon, Andre Mar-kovicz, Vera Michalsky, Valerie Mrejan, Yves Pages, Olivier Renault, Tiphaine Samoyault, Michele Villemur Dintre aceștia paisprezece, cunoscut pe plan internațional este Regis Regis Debray Debray (n 1940) Absolvent al celebrei Ecole Normale Superieure, filosof și ziarist, profesor de filosofie la Universitatea din Havana, s-a implicat în mișcarea marxistă a lui Che Gue-vara A fost arestat în Bolivia în aprilie 1967, aproape în același timp cu Ernesto Guevara, și condamnat la 30 de ani de detenție La începutul anilor ’70 a fost pus în libertate după intervențiile unor personalități precum Ch de Gaulle, Sartre, Malraux și Papa Paul VI A trecut apoi în Chile, unde l-a cunoscut și intervievat pe Salvador Allende A revenit în Franța în 1973 după puciul lui Augusto Pinochet și moartea lui S Allende A publicat aproximativ cincizeci de volume în franceză și engleză, între care câteva despre Guevara, Allende și Charles de Gaulle, dar și despre Tupamaros, gherilă de stânga din Uruguay, în anii 1960 A primit Premiul „Femina” pentru volumul La neige brule, în 1977 Membru al Academiei Goncourt între 2011 și 2015 în „hoinăreala” livrescă propusă de Marie-Rose Guarneri et со Regis Debray era prins cu France-Amerique, echange de bons procedes, de altminteri o temă predilectă Apărută chiar în 2018, cartea a fost precedată de Le Nouveau Pouvoir (2017) și Civilisation (2017) Dintre celelalte cărți alese pentru lesflâne-ries - interieurs de ledition pot atrage atenția De Montparnasse я Saint-Germain a lui Olivier Renault și Les livres я deguster - la litterature se met я table de Michele Villemur Olivier Renault este scriitor, cronicar literar și librăria Paris A publicat, între altele, Montparnasse: Les lieux de legende (2013) și Le Paris de Cendrars (2017) Din Montparnasse la Saint-Germain este o istorie turnantă a deplasării polului artistic și literar din cartierul ce devenise, în preajma Marelui Război, centrul lumii creatoare, către locațiile din apropierea bazilicii Saint-Germain-des-Pres, cafenelele „Les Deux Magots” și „Le Flore” Subiectul fusese anterior tratat, fie și parțial, în cele două volume deja amintite Cât despre Cărți pentru degustare - literatura se așează la masă, volum publicat de Michele Villemur, ziarist cultural și cronicar gastronomic, specialitate răspândită în Franța, este vorba într-adevăr de o incursiune istorică în arta culinară: preferințele unor mari doamne ca Marie-Antoi-nette, Madame de Pompadour, împărăteasa Josephine Altă escapadă literară se poate comite aflând o carte intitulată La Revelation d’Ares, editată de ADIRA și pusă la dispoziția curioșilor la bizara librărie „Leau bleu” Cartea nu a fost acceptată la recentul Salon Promotorii ei dau și o explicație: pentru că incomodează bisericile, religia, politica, ideile prestabilite Motive în plus pentru a citi o carte ce insistă în a promova iubirea, iertarea, pacea, inteligența inimii, eliberarea de prejudecăți! Revelația constă în mesajele pe care Michel Potay le-a primit în 1974 de la lisus Cristos (40 de teofanii nocturne!) și în 1977 de la Dumnezeu Creatorul (5 manifestări directe) la Ares, în Gironde în esență mesajele se referă la propovăduirea Binelui ce poate fi înfăptuit de omul nedesăvârșit al secolului XX, fiindcă fiecare ființă umană poartă în ea mântuirea întregii omeniri Binele e definit ca fiind „floare și fruct al credinței active și creatoare ” în urma revelațiilor, Michel Potay, până atunci ateu și angajat în politică, a intrat în rândurile clerului ortodox Tatăl său a fost comunist, iar mama - crescută și educată la o mănăstire încă o escapadă literară este posibilă procurând și lecturând cartea lui Savatie Baștovoi, învățăturile unei foste prostituate către fiul ei handicapat Cartea a fost tradusă în franceză de Laure Hinckel și publicată în 2018 la Editions „Jacqueline Chambon” Savatie/ Ștefan Baștovoi (n 1976) este un călugăr din Republica Moldova care și-a încercat talentul publicând eseu, poezie și roman Până la intrarea în monahism, tânărul Ștefan împărtășea destul din convingerile ateiste ale tatălui său, profesor de logică la universitate Un paradox biografic asemănător cu cel al lui Michel Potay Escapade literare la îndemână sunt abordabile și prin Celebra, o aplicație mobilă gratuită care urmărește să prezinte acel Paris al românilor, en vogue în ultimul timp Escapade literare, scris și citit ambulant, se pot face, desigur, mergând la Paris, dar și călătorind virtual grație oportunității oferite de Celebra ■ Poezie ‘Cronică literară Q&crisul (p^emânesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 9 STEFOI CODRESCU Cu o mână albă și ciungă lângă una neagră cu aere de vedetă singurătatea îndeasă și azi pe retină și pe fiecare dintre petele ei petalele dolofane din această grădină când o altă închipuire lasă șampania să se prelingă prin fiecare vertebră și lumina la asfințit să pătrundă în fiecare papilă și sub mucoase să mărșăluiască prin osul parondontal până la rădăcina primelor cuvinte supte la sân înainte de a se cuibări precum șarpele alergat de mulțime obosit de-atâta hărțuială și hărmălaie între coarnele furcii pe-o cărare neacătării Vei pleca și tu pe nepregătite după ce te-ai tot pregătit ai arme prea multe și excedent de bagaje nici un deget care să iubească trăgaciul nici o cheie care să-ți deschidă calea nici un crez care să aștearnă rostul desenului din covor sub umbra spaimelor cu coarne multiplu ramificate sub urma pe care ele o lasă O dantelăreasă pe linia frontului mintea cea limpede cu acul și muselina nimeni nu știe că nu vede decât cu jumătate din jumătate de ochi combatanții din ambele tabere Continuare din p 6 Tot în 1914 publică M Florian studiul Gândirea lui Eminescu în care vorbește despre „un pesimism care nu înseamnă cedare și compromisuri în ce privește dimensiunea umană, ci modalitate de eliberare din strânsorile egoismului degradant” Se oprește apoi asupra cercetării Din filosofia lui Eminescu (1911) a lui Marin Ștefănescu, în care se vorbește despre un sistem de gândire al românilor atrăgând atenția că Eminescu nu este un simplu pesimist ci un idealist în 1921 într-un studiu cu titlu retoric: Ce trebuie să fie Eminescu pentru noi?, Romulus Demetrescu identifică rădăcini ale pesimismului eminescian în puncte de sprijin exterioare -influența literaturii vechi populare și bisericești, pe lângă sistemul lui Platon și gândirea lui Kant, apreciind că Eminescu a fost prin excelență „un temperament filosofic” Se oprește apoi asupra lui Sterian C Dumbravă (Filosofia Luceafărului, 1924), asupra Henrietei Sachelarie (Pesimismul lui Eminescu, 1927), Cezar Papacostea declară că îi admiră curajul și se întreabă în sinea lor dacă nu cumva e dusă cu pluta lucrează acolo împătimit curat patriotic în timp ce sufletul ei se chircește la bâzâitul unui țânțar Cade neaua la tropice fierbe gheața la poli numai pe dealul casei natale bate același vânt din Siberii mă uit în jur cu frica de care-am aflat pe la cinci ani când am văzut primul film la căminul cultural de lângă biserică într-o seară ploioasă de martie -un camion mare și roșu venea în viteză avea să se rostogolească de pe perete peste noi spectatorii nevolnici să ne strivească până la unul mi-aduc aminte cu toată șira spinării cum am sărit de pe scaun și cum râdea în hohote sala întreagă Ascunde între perne două sonate hrănește-le cu boabe de asfințituri ține-le departe de hărmălaia cu care vine netăinuitul lasă-le acolo cum lăsa pe vremuri bunica două cloști gemene în două coșuri în magazie sub banca de lemn ele or să nască pui vii care să-ți umple de urme și aripi tărcatele pagini pe lumea cealaltă (Filosofia antică în opera lui Eminescu, 1924), G Bogdan-Duică (Despre „Luceafărul” lui Eminescu, 1925 - vorbește despre originalitatea lui Eminescu în legătură cu „trecerea de la zmeul din baladă la luceafărul din poem”), Iulian Jura (Mitul în poezia lui Eminescu, 1933), Ion Sân-Giorgiu (Eminescu și spiritul german, 1934 - analizând profund felul în care Eminescu s-a raportat la creația lui Goethe), Grigore Tăușan (Munca lui Eminescu, 1909) în fine, Ion Petrovici cu două studii de interes major: Contribuții la filosofia lui Eminescu (1930) și Poezia filosofică a lui Eminescu (1939) demonstrând, cum sintetizează Șt Munteanu că „Eminescu înclina către idealismul metafizic, teorie care face din lumea sensibilă, un vis fragil al spiritului nostr u”, căutând a identifica argumente pentru o contribuție originală a lui Eminescu în filosofia românească, chiar dacă este vorba de o „filosofie lirică și nu una sistemică” Tudor Vianu are, la rândul său, o serie de articole și studii consacrate cercetării operei Timpul e ființă are conștiință Timpu-i imanent dar nu inocent E scurt la venire și lung la plecare E bun la primire și rău la despărțire, în cea mai tristă poezie chineză (și-s triste toate poeziile chineze) zice poeta „eu rămân, tu pleci” Timpul conștientizează zice Carmen nu-i relativ și nici inocent se pare că doar de rău e conștient Calitățile pe care i le dăm în viitor ca speranța și progresul sunt pastila placebo a unei ființe fără milă Și dacă visul tău ar fi film cum l-ai numi? Nuci de cocos din palmieri bântuiți! Și dacă ai fi animal ce fel de animal ai fi? Nu răspunde acum O să batem tobele Relaxează-te Integrează cadența Zeci de mii de oameni visează la multiplex O grozăvie de animale au scăpat din junglă sau din păpuși de cârpă rămase în copilărie Eu sun leu eu cămilă eu un cățeluș în cușcă Toți avem exact 26 de ani și suntem milioane Născuți digital ne prețuim telefonul mai degrabă am face sex decât să-ți împrumutăm mobilul ca să chemi Urgența eminesciene, ale căror idei sunt reunite într-o amplă și fundamentală sinteză: Poezia lui Eminescu (1930) Astfel, profesorul vorbește, după cum ne edifică Ștefan Munteanu, despre „prezența unei filosofii stoice în poezia lui Eminescu”, numai că „și la această filosofie, Eminescu ar fi ajuns tot sub influența lui Schopenhauer” și, căutând „surse hegeliene în manuscrisele rămase de la poetul-cugetător”, indică sursele „concepției dezvoltării organice a societății omenești și a tuturor formulelor culturii spirituale, analogă dezvoltării ființelor vii, din embrion”, idee pe care „o formulase limpede Hegel” Ștefan Munteanu discută pe larg contribuția, în parte, a fiecăruia dintre acești autori care abordează opera lui M Eminescu din perspectivă filosofic, alcătuind astfel un veritabil breviar de inițiere într-o ordine tematică atât de frecvent abordată, realizând o sinteză cu pronunțate caractere analitice, în spirit didactic de cea mai bună calitate ■ 10 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (p^emânesc Mihai nul acesta se împlinesc 50 de ani de la „primăverile” europene, ALfi-ul parizian și Primăvara de la Praga Multe alte evenimente, unele chiar conexe acestora, se adaugă pentru a configura unul dintre cei mai combativi și interesanți ani ai Europei postbelice îmi propun nu atât o istorie, cât o încercare de hermeneutică a acestor evenimente, a ceea ce consider că trebuie reținut și ceea ce are încă relevanță pentru societatea actuală De asemenea, încerc să despart niște ape foarte tulburi, în care factualul istoric se întâlnește cu confuzia ideologică și micile istorii personale și uneori contradictorii refac, asemenea unui puzzle „marea poveste” din unghiuri neașteptate Urmărind diversele dezbateri din presa și de la televiziunile franceze îmi dădeam seama cât de neclară este, chiar și acum, după jumătate de secol, imaginea evenimentelor petrecute la Paris în 1968 Este suficient să inviți trei participanți la mișcările studențești de atunci și deja vei avea asigurată o paletă largă de controverse, de la scopurile și ideologia revoltei și până la diversele aspecte concrete, relația dintre studențime și muncitorime, rolul diverselor personaje, instituții sau grupuri în desfășurarea filmului, cât și importanța și consistența „moștenirii” momentului „Mai ’68” Inclusiv cărțile și documentarele realizate despre sau în marginea revoltelor studențești fie se rezumă la istorie factologică generală, fie la povești particulare, uneori cu o tendință de idealizare poate interesantă artistic, dar păguboasă pentru înțelegerea fenomenului Astfel încât această întreprindere devine extrem de dificilă și totodată de provocatoare, mai ales când știi că poți descoperi pe parcurs amănunte care să-și invalideze ideea precedentă Ca în orice analiză a evenimentelor din ultimul secol, o mare problemă o constituie limbajul Doctrinele, ideologiile, dar și alte discursuri - de la cel filosofic la cel mediatic - folosesc de multe ori limbaje care se intersectează, dar care de multe ori au sensuri diferite Uzul și mai ales abuzul terminologic este atât de des și de posibil controversat, încât necesită un efort suplimentar foarte serios de descifrare al realității din spatele limbajului Și cel mai dificil de analizat este limbajul politic, ideologic Doar dacă ne oprim asupra termenului „comunism”, așa cum a fost el utilizat în a doua jumătate a secolului trecut - inclusiv în perioada de după căderea Zidului Berlinului și dezmembrarea Uniunii Sovietice - vom vedea cât de diverși, uneori chiar contradictorii, sunt referenții reali sau ideatici ai acestui concept Ideea de comunism așa cum apare la Marx, cum se coagulează în Manifestul Partidului Comunist (1848), comunismul gândit și deturnat, practic, de Lenin, atât în scrierile, cât mai ales în acțiunile sale, amprenta nefastă pe care o pune teroarea stalinistă asupra ideii comuniste cu care nu mai are în comun decât o dogmă goală de esența ideologică a acesteia, până la realitatea românească din perioada ceaușistă, una naționalistă, etatistă, în care comune ajung să fie doar problemele în anii ’80, toate acestea utilizează cu obstinație același limbaj, osificat, standardizat și eludat de orice realitate Pe de altă parte, Occidentul își creează propria idee de comunism, mult mai apropiată de origini, nealterată de realitățile defectuoase din Estul Europei, în care puterea, deseori confiscată de personaje violente sau cu morbul totalitarismului în sânge, deturnează aproape punctual toate intențiile doctrinei socialiste, păstrând limbajul și unele aspecte formale ale acestuia, îmi amintesc modul în care s-a râs de Ion Iliescu și cât de aspru a fost criticat pentru afirmația că familia Ceaușescu a „întinat nobilele idealuri ale comunismului”, dar exact aceasta este poziția pe care o adoptă în general stânga europeană după 1953, după revelarea atrocităților regimului sta-linist și condamnarea lor de către Hrusciov De asemenea, multe voci ale stângii mondiale au condamnat imperialismul sovietic, cu nimic mai prejos decât cel al marilor puteri occidentale Pentru unii dintre intelectualii francezi, italieni, spanioli, englezi sau germani comunismul reprezenta o promisiune a unui paradis terestru, în care oamenii trăiesc în comun, realizând acea armonie socială visată de socialiștii utopici, fără clase sociale, fără conflicte în interiorul comunităților, fără războaie și fără criminalitate, căci acestea din urmă nu sunt decât consecințe ale unei societăți bazate pe competiție și excludere, în lipsa frustrărilor sociale și economice, în lipsa mecanismelor de control și de represiune, individul nu ar avea de ce să recurgă la acte reprobabile împotriva aproapelui său sau a comunității din care face parte și care îi asigură confortul material și social de care are nevoie Curentele - unele chiar conjuncturale - construite de-a lungul vremii, dintr-o istorie și ea conflictuală și de multe ori confuză, nu își asumă ele, fiecare în parte, o autenticitate personală de pe premisele căreia resping orice altă formă asemănătoare considerată deviantă? încă de la început, când între social-democrați, comuniști și anarhiști -ca să menționez doar ramurile majore ale stângii de la 1900 - s-au creat nu doar divergențe doctrinare, dar chiar o competiție pentru câștigarea, practic, aceluiași bazin popular La acestea se adaugă curentele existente în interiorul Revoluției Sovietice, menșevicii, bolșevicii, radicalii, social-democrații ș a Toată această istorie complicată, rezumată grosso modo și nesistematic aici, a generat și reprodus același model, iar mișcările din Mai ’68 nu fac nici ele excepție Situaționiști, spon-taneiști, troțkiști, maoiști, marxist-leniniști sau anarho-sindicaliști, fiecare are propria viziune asupra modului în care trebuie schimbată societatea, acțiunilor care trebuie întreprinse, soluțiilor necesare Toți au dreptate și toți se înșeală Pe de altă parte, muncitorii, sindicatele, cu revendicările lor concrete, legate mai ales de condițiile de lucru și de salarizare, deși decretate de marxiști ca motor al revoluției proletare, sunt mult mai dispuse la concesii și rapid satisfăcute cu insignifiante creșteri salariale și cu promisiuni ale unei vieți mai bune din partea unor patroni care știu să detensioneze situația, dar la fel de bine știu că nu se vor ține de cuvânt Alianța studenți-muncitori, atât de idealizată atunci, practic nu a funcționat decât într-un singur sens: studenții stângiști au fost alături de muncitori atunci când revendicările acestora erau deja o realitate, dar nu a mai funcționat atunci când s-a încercat un salt ideologic dincolo de aceste probleme concrete, spre o viziune care să schimbe radical societatea care a creat acele probleme Din păcate, în 1968, când încă totul părea posibil, clasa muncitoare nu a trădat doar lupta, ci s-a tr ădat pe sine Cu un Partid Comunist Francez anchilozat, fidel Moscovei, și controlând marile sindicate muncitorești, studenții idealiști - denumiți de multe ori maoiști sau troțkiști doar din frondă pentru stalinismul PCF-ului - n-au avut nicio șansă în dialogul cu masele de muncitori Așa cum a dovedit-o și istoria ulterioară, dezamăgirea provocată de partidele de stânga mainstream în Franța - comuniștii și socialiștii - au aruncat această masă de lucrători în mâinile demagogiei de extremă dreaptă, atât frustrările lor, cât și un fond evident reacționar, devoalat încă din Mai ’68, fiind absorbite de retorica populistă a Frontului Național, mai ales după intr area în noul secol și pe fondul problemei imigrației și a unei forțe de muncă din ce în ce mai vulnerabilizate Pentru toate acestea, Mai ’68 ar trebui să fie totodată și fenomen vizionar, și hârtie de turnesol ■ (Continuare în numărul următor) Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 11 diția a doua a cărții Ruxandrei Cese-reanu și a lui Andrei Codrescu, Submarinul iertat (Ed Charmides, Bistrița, 2017), este cel puțin la fel de spectaculoasă și clamoroasă precum prima (Ed Brumar, 2007) în orice caz, volumul este acum mai mare și ideatic mai complex Se păstrează prefața revelatoare scrisă de Mircea Cărtărescu Cartea se înscrie pe orbita unui fel de avangardism postmodern Literatura română are o semnificativă tradiție în experimentul literar Exemplul major este deschizătorul de drumuri Tristan Tzara în contemporaneitate se rețin ca interesante câteva experimente literare: două volume scrise de Mircea Ivănescu alături de Rodica Braga și Iustin Panța și un roman scris în trei de Adriana Babeți, Mircea Mihăieș și Mircea Nedelciu Submarinul iertat este primul poem cu adevărat postmodern scris prin email la două mâini Din punct de vedere structural, volumul este completat cu trei addende: prima este un poem preconizat a fi cel dintâi final al cărții din 2007, la care atunci s-a renunțat (întâiul final); a doua, intitulată mă bucur că te-ат visat (epistolar) și conține circa 150 de pagini din corespondența dintre cei doi coautori; a treia addendă este constituită ca și prima dintr-un poem, un experiment ulterior al celor doi, Ospățul alchimic, publicat în „România literară” Acum devin clare și relevante o seamă de elemente de „poietică” înainte de elaborarea poemului cei doi coautori s-au întâlnit o singură dată, în vara anului 2006 la Festivalul „Zile și nopți de poezie”, desfășurat la Neptun; ulterior, în septembrie 2006, R Cesereanu face pe lângă A Codrescu demersuri pentru un interviu, iar în acest context îi trimite un manifest personal al delirionismului; lectura manifestului îl face pe A Codrescu să declare că a fost „pururi delirionist”: acest set de fapte și de gânduri a constituit atât platforma pentru ca R Cesereanu să propună scrierea împreună a unui poem, cât și, totodată, impulsul care l-a determinat pe A Codrescu să-i solicite imediat să înceapă poemul; lucru zis și făcut Poemul s-a scris în luna octombrie 2006 și în primele zile din noiembrie Preconizată de R Cesereanu ca poem delirionist, scrierea a ieșit din cadrul inițial; delirul „propus ad-hoc” s-a dezvoltat peste proiecțiile de început, așa încât A Codrescu nu a achiesat la ideea ca Submarinul iertat să se subintituleze „poem delirionist” Pe de altă parte, al doilea experiment face vizibile elemente de „poetică” utile în înțelegerea și interpretarea poemului: cei doi autori au formule existențiale conexe, dar în mod evident substanțial diferite; aceștia au viziuni despre poezie în mod declarat neconvergente, uneori chiar contrare și care sunt decantabile din însuși poemul; sub masca piloților submarinului, pianista și beatnik-ul (amerikan-ul), „țin lecții de poezie” submarinului; pianista este promotoarea poeziei ca delir, ca hipnoză, ca transă, în schimb beatnik-ul se pronunță pentru o poezie a cuvintelor „limpezi”, a concretului și o invită pe pianistă „în realitatea de aici și acum”; pianista refuză invitația: „nu voi abandona niciodată/ tromba psihedelică pleznind de ceață”; poemul se scrie ca replică la replică; pianista și beatnik-ul colaborează în figurarea, imaginarea și configurarea unei povești a submarinului; două voci poetice identificabil diferite construiesc un dialog literar agreabil în plus, dincolo de poietică și poetică, în ordinea realului, coautorii sunt despărțiți de timp, vin din epoci diferite și provin din universuri lingvistice scindate R Cesereanu este scriitor de limba română A Codrescu are ca limbă maternă româna, însă, așa cum mărturisește când este întrebat, între 1970 și 1990 nu a utilizat-o deloc în scris Este sau mai exact era până la acest moment scriitor de limba engleză; romanele sale de până acum au fost scrise în engleză, iar ulterior unele au fost traduse în română Cei doi autori se întâlnesc în limba română și scriu cel mai important și cel mai valoros poem al submarinului din literatura română, dacă nu cumva chiar din literatura universală; generic, tot astfel l-ar fi catagrafiat și G Călinescu în cursul său de poezie Andrei Codrescu este cel mai valoros scriitor român din diaspora, iar Submarinul iertat este prima carte scrisă de acesta în limba maternă de la plecarea din România Poemul se articulează în jurul simbolului submarinului care nu este doar utilizat, ci dezvoltat, amplificat, extins Un excepțional rulaj al conotațiilor simbolului sunt antrenate pentru a declanșa explozia de noi și surprinzătoare semnificații Submarinul nu mai aparține poemului M Cărtărescu observă că „submarinul este însuși poemul”, iar lectorul se vede pe sine „într-un poem în formă de submarin” Submarinul devine orizont simbolic Efectele poetice majore ale poemului rezultă din generarea irepresibilă de semnificații în conexiune și în raport cu inducțiile simbolice ale submarinului Acesta excede intențiile autorilor, depășește cadrul inițial planificat; aceștia îl doreau doar un „instrument de plonjat, de mântuit” Situația poetică este următoarea: în orice lucru, în orice loc, în orice context există un submarin Poemul are două euri lirice, pianista și beatnik-ul (amerikan-ul) Acestea se stimulează reciproc în găsirea în lume de forme, de apariții, de manifestări ale submarinului în timp ce se află în prezența unui submarin imaginar, volatil, greu controlabil Submarinul iertat are caracter dehiscent, se deschide dintr-odată și se exfoliază Poemul lecturează lumea în limbajul submarinului Ping-pongul poetic face ca poemul să se dezvolte ca o căutare obstinată și compulsivă a submarinului în toate paginile lumii O încercare mereu reluată este aceea de a identifica elemente de submarin în cartea lumii Principala mișcare internă este una de găsire a Unului în Multiplu, de aducere a submarinului în convergență cu toate posibilele sale forme și potențe Nucleul poemului îl reprezintă gândul la submarin Pianista și beatnikul (amerikanul) sunt purtători ai stindardului gândului la submarin în prim-planul imaginar ei funcționează ca piloți ai submarinului Desigur au o calificare prealabilă de scafandri Pianista este, după cum cuvântează poemul, „zdruncinată”, „zbuciumată”, „zăludă și crudă”; ea are părul „din neverland” La rândul lui, beatnik-ul (amerikan-ul) este „miop” și „cam într-o ureche”: „un amerikan cu mustață din transylvania” Pianista și beatnik-ul au „creierul scrum”, căci abuzează de „delir” Ei sunt „doi delirați deliranți”, întrucât în timp ce ei delirează despre submarin și submarinul delirează despre ei Pianista și beatnik-ul vin „din epoci” ce nu se „învecinează”, provin din „zona vie și strașnică zisă transylvania” între ei se interpune „transylvania transformată” Cu toate acestea, ei orientează, aduc, conduc submarinul prin „transylvania” Reluăm: la nivelul cel mai înalt submarinul este gândul, este spiritul submarinului Aducerea submarinului în „transylvania” înseamnă un gând la „transylvania” Mersul, cursul, demersul și discursul poemului se centrează pe emergența irepresibilă a submarinului Submarinul răsare, se ivește din orice Dacă privim cu atenție scena lirică observăm că doi oameni (figuri imaginare) cu fisuri existențiale găsesc un obiect de redempțiune și îl dirijează către toate fisurile rememorate sau imaginate ale existenței lor în viața acestora se regăsesc marile fisuri existențiale ale fiecăruia dintre noi: copilăria pauperă, tinerețea dificilă, înstrăinarea, sexualitatea ofensivă și ofensatoare, iubirea trădată sau inaccesibilă, păcatele cu voie și fără voie, timpul necruțător, sfârșitul inevitabil Continuare în p 12 Eseu fCronică literară - 12 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (sRemânesc Cătălin William Blake, TheAncientofDays epășind, iată, vârsta de 40 de ani, mă aflu, ca scriitor, la o intersecție Intuiesc (și o fac cu acea mefiență înnăscută a luministului incorigibil față de orice manifestare a iraționalului) că, de aici înainte, traiectoria scrisului meu se va modifica, dacă nu radical, certamente substanțial, că voi urma o cale abia întrezărită și că o voi face cu hotărâre, în absența ezitărilor inerente breslei în acest punct, mi se pare important să trec în revistă cărțile care, cum ar spune Constantin Noica, nu au fost să fie Și, din pletora de drumuri care nu au condus niciunde (și, poate relevante, tocmai prin incompletitudine), m-aș opri la următoarele: 1 Structura cuaternară a văzului: De la percepția vizuală comună la viziune Aceasta era o carte gândită împreună cu Roxa-na-Andreea Ghiță în 2007, imediat după revenirea din Japonia Proiectul studiului nostru viza constituirea unui model de analiză a diferitelor tipuri de privire care subîntind perspectiva vizionară asupra obiectului Utilizam drept punct de plecare gravura lui William Blake, LheAncientofDays, ca pattern codificator al tuturor rafinamentelor semantico-ontologice ale conceptului binar „privire/viziune” Diada conceptuală comportă un număr de perspective integrate de subiecți la mai multe niveluri: privirea comună (corespunzătoare viziunii simple blakeene și percepției obișnuite a realității), privirea artistului contemplativ (corespunzătoare viziunii duble blakeene, ce funcționează pe premisa substituției fenomenologice), privirea artistului vizionar (corespunzătoare viziunii Continuare din p 11 Submarinul este înainte de toate un obiect de resuscitare și de redempțiune a marilor noastre fisuri existențiale El se încarcă, se impregnează de toate fisurile existenței umane Submarinul se încarcă de păcate și le face iertate prin urcarea la cer; așa ajunge să fie și el iertat Prin faptul urcării la cer are loc iertarea: iertarea submarinului constituie o descărcare și o iertare a fisurilor noastre existențiale; iertarea submarinului este și iertarea noastră Submarinul stă pentm noi și suntem iertați pe numele lui, în contul lui Și datorită co-autoratului, poemul vibrează pe diferite note, de la cele înalt delirante la cele grave înainte de toate, Submarinul iertat este o gravă cântare a omului plin de fisuri existențiale, este un poem al fisurilor existențiale primare, al fisurilor de formulă existențială Este un poem ce triple blakeene, ce funcționează pe premisa codificării și decodificării estetice a lumii, nepresupunând, ca în cazul anterior, o înlocuire aleatorie a obiectului perceput cu altul, ci sesizarea aspectelor în mod curent ocultate vederii artistice) și, în fine, privirea demiurgului, a creatorului absolut (corespunzătoare viziunii cvadruple blakeene, ce se manifestă ca extaz eminamente religios în puritatea căruia toate celelalte tipuri de privire fuzionează, fără a-și pierde, totuși, identitatea) O a doua ramură a investigației noastre pornea de la premisa imposibilității funciare de a gândi vederea în lipsa raportului acesteia cu tactilul și cu ancrajul ferm în corporalitate Ni se părea extrem de interesant de observat felul în care se modifică datele acestui raport biunivoc în funcție de cele patru paliere decelate anterior, punând totodată în discuție dacă și în ce măsură se mai poate vorbi despre corporalitate în contextul perspectivei vizionare Cele patru clase urmau să fie analizate într-un cadru teoretic mai vast, deschis de fenomenologia percepției a lui Maurice Merleau-Ponty (mai ales din Le Visible et l’invisible, dar și din Phenomenologie de la per-ception sau din L’CEil et l'Esprif), de interpretarea lui Martin Heidegger a conceptului de „adevăr” ca „stare de neascundere” (aletheia) și de teoria imaginației poetice a lui Gaston Bachelard 2 Zeii nucleari Japonia după Fukushima Aceasta ar fi trebuit să fie un volum scris tot la patru mâini, alături de Roxana-Andreea Ghiță, și bazat pe o călătorie în Arhipelag imediat după dezastrul atomic (cutremur, tsunami și explozie rezonează în diverse registre în raport de timbrul, de amploarea și de altitudinea fisurilor ce se coagulează ca nuclee de sens, ca borne semnificaționale, Submarinul iertat este și poem de dragoste, este și poem de înstrăinare și de întoarcere la izvoare în „transylvania”, este și poem de meditație asupra trecerii timpului, este și poem metafizic de extatică meditație asupra condiției umane precare, este și descântec în ordinea lumii, vrăjitoria se face cu diferite obiecte și elemente materiale în acest poem, pe o tonalitate folclorică, la un moment dat se recurge la submarin ca la o vrăjitorie calmă Suntem descântați cu submarinul Suntem eliberați de griji, de îndoieli și de neliniști Submarinul este similar zeului la Nichita Stănescu: „în fiecare scorbură era așezat un zeu / Dacă se crăpa o piatră, repede era adus/ și pus acolo un zeu / Era de ajuns să se rupă un pod,/ a reactorului Daiichi) din 11 martie 2011 Până la urmă, burghezii din noi, comozi și filistini, au prevalat, iar excursia cu pricina, care ar fi urmat să înregistreze cu acuitate și onestitate atât mărturii ale supraviețuitorilor, cât și experiențe proprii, nu a mai avut loc Este, cu siguranță, una dintre cărțile pe care le regret cel mai mult 3 Vizionarii De la gândirea literar-filoso-fică la experimentul politic După experiența redactării volumului Lumile lui Argus O mor-fotipologie a poeziei vizionare (inițial, teză de doctorat, susținută în mai 2003, apoi carte publicată la Ed Paralela 45 în martie 2005), am realizat că adunasem o cantitate incredibilă de materiale legate de vizionarism, care însă nu ar fi putut face niciodată obiectul unui studiu de poetică teoretică Mai mult, am realizat că, în cazul multor gânditori umaniști, se poate decela ceea ce aș îndrăzni să numesc un transfer de atitudine ideologică, având ca bornă de pornire manifestul literar-filosofic și ca punct de sosire atitudini politico-sociale manifeste Printre cei avuți în vedere, i-aș enumera pe Swedenborg, Saint-Simon, Rousseau, Burke, Carlyle, Nietzsche, Marx și Berdiaev Transgresând, desigur, diferențele de ideologie dintre cei amintiți mai sus, cred în continuare că un astfel de studiu este nu numai fezabil, ci și relevant în contextul tulbure al derapajelor ideologice actuale 4 Nuclee de teroare în poezia românească în fine, după Deimografia Scenarii ale terorii în proza românească (volum apărut la Ed Institutul European în februarie 2011), ar fi fost relativ facil de redactat o carte care să continue problematica acestuia și să aplice categoriile estetice de „teroare” și „groază” la universul liricii autohtone Varii alte proiecte literare, printre care cel oxonian, legat de frică și de anxietate, mi-au confiscat însă atenția critică, iar timpul acestei cărți a trecut Privind înapoi fără mânie, vă invit și pe dumneavoastră să procedați la fel și să-mi iertați micul abuz mnemic ■ ca să se așeze în locul gol un zeu” (Elegia a doua, getica) Submarinul este un zeu atotputernic, ordonator, izbăvitor, vindecător, inspirator, călăuzitor, ascultător și neascultător în principal, zeul acoperă fisurile existențiale, la fel și submarinul Submarinul Ruxandrei Cesereanu și al lui Andrei Codrescu este un simbol redemptoriu care ne folosește tuturor Doi autori diferiți ca „weltanschauung” și ca formulă literar-discursivă definitivează unul dintre poemele memorabile ale celor din urmă două decenii Submarinul iertat este o operă remarcabilă ca experiment de succes și construcție hibridă, ca idee poetică și problematică reflexivă, un exemplu de creativitate pe magistrala globalizării, un pod de flori între Transilvania din sufletele noaste și „transylvania” din imaginarul nostru liric, un remediu pentru fisurile noaste existențiale ■ Eseu Q&crisul (românesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 13 e am putea spune acum, la despărțirea de Philip Roth, scriitorul gigant care, în 85 de ani de viață, a dominat literatura americană a celei de-a doua jumătăți a secolului trecut și începutul veacului nostru? Pe cât de aclamat, nu rareori controversat, Philip Roth este autorul a mai bine de 25 de cărți, un mare realist care își confruntă cititorii direct, uneori brutal, într-un stil care elimină deliberat orice fals sentimentalism Odată se descria pe sine însuși ca având o adevărată rezistență la metafora plângăcioasă și analogia poetizantă Mereu surprinzător prin originalitate, era un ateu care își pusese toată credința în imaginația terestră, fie că e vorba de analizarea funcțiunilor pornografice ale ficatului crud, sau de închipuirea unor fantezii romantice despre Anna Frank Satira lui e constantă și mușcătoare, iar explorarea masculinității și a vieții clasei de mijloc a evreilor americani este o temă care îi traversează toată opera Ideile lui sunt întotdeauna surprinzătoare și uneori chiar deconcertante în The PlotAgainst America, publicată în 2004 (și care va fi în curând adaptată pe ecran de creatorul lui The Wire, David Simon), Roth își plasează propria familie sub regimul antisemit al închipuitului Președinte american Charles Lindbergh în Nemesis, din 2010, comunitatea din nativul său New Jersey face obiectul unei epidemii de poliomielită De altfel, romanele lui Roth sunt mai toate plasate în locul său de naștere, Newark (New Jersey) și au toate un intens caracter autobiografic, cu specificarea că ele, în mod filosofic și formal, depășesc distincția dintre realitate și ficțiune, într-un stil suplu, ingenios, cu care el explorează în mod provo-cativ identitate americană Philip Roth se numără printre cei mai mari scriitori care nu au luat Premiul Nobel pentru Literatură (se pare că ar fi fost adesea pe „lista scurtă”, chiar și înainte de moarte), deși a căpătat aproape toate celelalte premii și distincții posibile Prima dată s-a distins în 1959, cu nuvela Goodbye, Columbus, pentru care a primit prestigiosul National Book Award for Fiction în mod cert, în timp, el a devenit cel mai premiat scriitor american din generația sa Cărțile lui au primit de două ori The National Book Award și The National Book Critics Circle Award, de trei ori ThePEN/ Faulkner Award A fost distins, de asemenea, cu un Pulitzer Prize pentru romanul American Pastoral, în 1998, în care apare unul dintre cele mai cunoscute personaje ale sale, Nathan GOODBYE, COLUMBUS Zuckerman, ce traversează mai multe romane ale lui Roth The Human Stain (2000), un alt roman cu Zuckerman, a fost distins în Marea Britanie cu WH Smith Literary Award pentru cea mai bună carte a anului în sfârșit, în 2001, la Praga, Philip Roth a primit premiul inaugural Franz Kafka Philip Roth se identifica pe sine însuși drept un scriitor american, nu un scriitor evreu, văzând în această din urmă clasificare un fel de limitare Dar, în mod interesant, pentru el experiența americană și experiența evreiască erau adesea același lucru în vreme ce predecesorii săi, precum Saul Bellow și Bernard Malmud, scriau despre dificultatea dureroasă a evreilor de a se adapta și a depăși viața de imigranți, personajele lui Philip Roth reprezintă parcă generația următoare Limba lor primară este engleza, pe care o vorbesc fără accent Ei nu mai sunt obsedați de ritualuri și în genere nu aparțin niciunei sinagogi Visul American - sau poate coșmarul? - era acela de a deveni „un evreu fără evrei, fără iudaism, fără sionism, fără evreitate” în realitate, de cele mai multe ori, era să fi privit ca un evreu între neevrei și ca un neevreu printre evrei în romanul The Goast Writer el își cita unul dintre eroi, pe Franz Kafka, spunând că „nu ar trebui să citim decât acele cărți care ne mușcă și ne împung” Din acest punct de vedere, pentru mulți critici cărțile lui erau ca un roi de albine! Feministele, mulți evrei și una dintre fostele soții l-au atacat în scris și uneori chiar în persoană Femeile în cărțile lui nu ar fi uneori nimic mai mult decât obiectul unei dorințe și inspiratoare de furie „The Villege Voice”, într-unul din numerele sale, i-a pus portretul pe copertă, condamnându-1 ca pe un misogin Moderatorul unui panel l-a criticat aspru pentru felul comic în care îi portretizează pe evrei, întrebându-1 furios pe Roth dacă ar fi scris aceleași cărți și în Germania nazistă! Ca să pună capac la toate, savantul evreu Gershom Scholem a categorisit Portnoy’s Com-plaint drept „cartea pentru care toți antisemiții s-ar fi rugat să apară” Asemenea reacții sunt evident extreme și, deși au o oarecare susținere citind opera lui Roth, se manifestă mai degrabă ca opțiuni ideologice și nu necesarmente literare, partea de forță a lui Philip Roth Când el a câștigat The Man Booker International Prize în 2011, un membru al juriului s-a retras, afirmând că autorul suferea de solipsism terminal și nu făcea altceva decât să scrie mereu și mereu în cărțile sale despre același subiect Aici ar fi de remarcat, totuși, că literatura nu este neapărat un ce dar mai degrabă și mai peremptoriu un cum Sunt mari scriitori care au arpegiat mereu aceeași temă cu virtuozitate în diferite registre La fel și Roth! în Sabbath’s Theater el imaginează, fără îndoială în mod provocator, următoarea inscripție pentru piatr a tombală a personajului principal: Sodomist, Abuser of Women, Destroyer ofMorals A doua lui fostă soție, cunoscuta actriță britanică Claire Bloom, a publicat un bestseller autobiografic cu titlul Leaving a Doll’s House, în care, la un moment dat, își aduce aminte când a citit manuscrisul romanului Deception Cu oroare, ea a descoperit că era vorba despre o soție plicticoasă, între două vârste, pe nume Claire, măritată cu un scriitor adulterin pe nume Philip Bloom își descrie soțul drept un om rece, manipulativ și instabil (cu toate astea îl iubea!) Cartea ei de memorii a fost publicată de Virago Press, fondată de Carmen Callil, aceeași persoană cu membrul juriului care s-a retras, ani mai târziu, din the Booker Committee Ca să-i dăm ce este al lui, Philip Roth n-a promis niciodată că va fi prietenul cititorilor lui, scrisul fiind singura sa recompensă, narațiunea acelei life, in all its shameless impurity Ucronia, sau realitatea-alternativă, închipuită în The Plot Against America, cu un președinte care se poartă ca un dictator, e antisemit și izolaționist, demonstrează spiritul său vizionar, dar trage și un semnal de alarmă pentru prezentul pe care îl trăim acum Până la retragerea sa abruptă din viața publică, Philip Roth a fost un scriitor dedicat, prolific, care tipărea adesea o carte pe an și era foarte generos cu scriitori din alte țări Timp de ani de zile el a editat seria Writers from the Other Europe, în care autori din estul Europei erau prezentați cititorilor americani Milan Kundera a fost unul dintre beneficiari De asemenea, Roth a contribuit substanțial la faima americană a marelui scriitor israelian Aharon Applefeld Poate că e mai bine că anul acesta nu se decernează Premiul Nobel pentru Literatură Ne putem astfel închipui că l-ar fi luat Philip Roth; sau poate nu ■ Cronică literară 14 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (românesc itlul de mai sus este, poate, la fel provizoriu ca și cel al cărții, Cu titlu provizoriu, pe care am citit-o când m-am întors din România înainte de vizita din anul acesta în țară, cineva din America mi-a semnalat acest roman memorialistic, scris sub pseudonim de o psihiatră plecată din România prin anii ’90 Nu știu cine e autoarea, cum se numește cu adevărat, dar am bănuieli că e vorba de un doctor psihiatru, că e femeie și o scriitoare adevărată Doar toate acestea puse împreună puteau da naștere unei asemenea cărți, scrisă dinăuntrul unei povești trăite pe propria piele, poate condimentată ici și colo cu elemente de ficțiune Poate în final autoarea nu ne dă nicio șansă să știm cine este Sunt și eu doctor și scriitor, am plecat din România după căderea comunismului, trăiesc și lucrez la New York și am scris despre profesia mea Așa că am o idee despre aventura brutală a emigrării unui medic în America, cât și despre aventura scrisului, care te poate ajunge târziu din urmă prins între două lumi și două limbi Din fericire ai, în sfârșit, posibilitatea de-a alege fără presiune Subtitlul cărții, Romanul unui psihiatru melancolic România, America, România, sugerează un traseu cu două căi destul de neobișnuite pentru un doctor care a prins rădăcini în America Despre asta e de fapt vorba în carte, despre cum să încerci să-ți rupi vechile rădăcini și să prinzi altele într-un pământ nou Dar mai ales despre cum poți să prinzi până la urmă aripi și să zbori unde vrei, cu rădăcini cu tot Pendularea autoarei între cele două lumi e făcută cu priceperea unui scriitor și a unui psihanalist experimentat Necruțătoare cu ea înseși, autoarea reușește să ne țină într-un suspans bine construit, dus înainte și înapoi, ca pe o cale ferată cu șinele nu totdeauna egale sau paralele: România și America, două lumi atât de diferite încât nu poți să nu te întrebi cum de America poate fi pentru mulți dintre noi o casă potrivită Cele două lumi sunt descrise chiar ca o cale ferată stranie pe care autoarea continuă să circule cu inima strânsă, dar împăcată Cartea Maiei Levantini-Mona Dumitrescu (oare prima ei carte?) pare scrisă de un scriitor deja format, care și-a creat în goana emigrației și-a supraviețuirii, cu răbdare și erudiție, un stil aparte Pentru că ceea ce m-a ținut concentrat pe text nu a fost neapărat povestea, fascinantă și ea, ci stilul în care autoarea știe să și-o spună Totul e bine scris și construit, mai puțin finalul Firul poveștii îmi e familiar pentru că l-am trăit pe propria-mi piele între cele „două lumi” Un doctor tânăr din România, sătul de lipsa de șanse din propria țară, își ia lumea în cap și fuge în America prin anii ’90, știind că acolo nu-1 așteaptă niciun câine mioritic cu colaci în coadă Autoarea cărții ajunge la disperare din motive pe care le cunoaștem toți fugitivii Lipsa de speranță a noii generații de doctori, cizmele găurite cu care înota în nămeții Bucureștiului, lipsa de metodă din cruda psihiatrie română, foarte asemănătoare lipsei de catgut și anestetice din sălile de operații Nu de lipsă de entuziasm și pricepere e nevoie în medicina română Doctorul psihiatru Maia Levantini face una din cele mai cinstite și mai brutale psihanalize-disecții, fără anestezie, prin propriile ei nostalgii și ale celor care și-au luat lumea în cap supărați pe țară Dar mai ales pe contra-nos-talgiile lor ieșite mai apoi ca niște cucuie în Zburător, de Gabriel Stan contactul direct cu lumea în care s-au adaptat frumos, dar cu dinții strânși Apoi pe bucuriile sau farsele pe care ți le joacă regăsirea lumii părăsite, care cu o mână te mângâie, cu alta te alungă Mă întreb cum se simte întoarsă înapoi în România, chiar și în vizită, doctorul Mona Dumitrescu? Dar mai ales cum se simte scriitoare Maia Levantini, față în față • Maia Levantini, Cu titlul provizoriu, Ed Compania, București, 2017, 234 p • Niculae Gheran, Ex-temporale, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2018, 394 p • Ștefan Munteanu, O istorie a opiniilor privind filosofia luiEminescu, voi I, Ed Eikon, București, 2017,310 р • Bogdan EIrib, Patimile doamnei ministru Istoriile care nu există se pot inventa, Ed Tritonic, 2016, 286 p • Nicolae Georgescu, Eminescu: Ultimele zile la „Timpul”, Ed Casa Editorială Floare Albastră, București, 2016, 304 p • Florin Horvath, O lacrimă pentru Măria Sa, Ed Librex Publishing, București, 2018, 190 p • Gabriela Banu, Hoinar , Ed Betta, București, 2018, 274 p • Mihalache Tudorică, Să vă plâng un cântec sau să vă cânt un plâns cu cititorii, care sigur îi adoră scrisul, dar mai ales față în față cu critica literară și confrații de breaslă literară Ca doctor e ușor să te întorci în România, pentru că te simți confortabil că ți-ai găsit un loc în lume și ești ușurat că ai scăpat nevătămat din duelul cu capitalismul sălbatec american Dar cum e ca scriitor „din diaspora”, cum suntem numiți? Mai ales dacă ai început să scrii târziu, după plecare, nu te știe nimeni niciunde, și ai și talentul obraznic să scrii bine, așa cum scrie Maia Levantini, în aceeași limbă română vorbită pe străzile Bucureștiului O limbă colorată, ținută bine sub control, pentru că scriitoare are priceperea și limbajul unui om universal trecut prin probe de foc pentru care îți trebuie nervi, curaj și un talent care în loc să se veștejească, abia iese la iveală încerc să mi-o imaginez la o lansare de carte la АРАСА, unde voia să intre în mintea unor femei chinuite cărora le era frică și să se lase ajutate Ori în orice librărie din România, țară pe care o adoră și pe care o descrie tandru și dojenitor, pe care o iubește și o ceartă aspru așa cum doar copiii buni pot să-și certe mamele Autoarea are o duioșie specială atunci când își pune pe masă sufletul rănit, vindecat și din nou rănit De la obiceiurile de înmormântare cu bocitori din satele bunicilor noștri, la înmormântarea prezbiteriană a soțului pierdut în America își permite să se joace cu sentimentele cititorului pentru că știe să le mânuiască cu priceperea unei „bocitori” transcendentale Limbajul folosit este al unui profesionist nu numai în ale minții umane, dar și al unui surprinzător magician al cuvântului, care îl ascultă ca un șarpe ce iese din coș după cum îi cântă dresorul Un dresor când balcanic, care îmbină sarcasmul, ironia și umorul cu o tandrețe bine dozată, când un scriitor doct și experimentat O carte pe care odată începută vrei s-o citești până la capăt ■ Psalmi, Ed MJM, Craiova, 2017, 684 p • Marin Mânu Bădescu, Călătoriile lui Carol Davila, Ed Ars Docendi, București, 2015,210 p • Ion C Ștefan, Călătorie în lumea cărților Critică literară, Ed Arefeana, București, 2017,198 p • Emilia Dănescu, Vocile umbrei, Ed Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2017, 124 p • Lucian Costache, Viața din odăile gândului, Ed Tiparg, Pitești, 2018, 398 p • Victoria Milescu, Strada Lăcustei Versuri, Ed eLiteratura, București, 2017, 126 p • Florin Horvath, Cupa destinului O altfel de istorie a Ordinului, Ed Ordo Ab Chao, Zalău, 2017, 282 p • Mihai Ignat, Frigul (elegie), Ed Nemira, București, 2018, 80 p • Andra Rotaru, Tribar, Ed Nemira, București, 2018, 80 p Q&crisul (f^emânesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 15 imi bătea ritmic cu mâna în brațul fotoliului, exasperată de așteptare în anticamera cabinetului de psihiatrie Се-or sta nebunii ăștia atâta înăuntru? Secretara nu-i acorda nicio atenție din cușca de unde abia i se vedea creștetul în spatele pupitrului Mimi se ridică, își înfipse tocurile înalte în mocheta de un albastru spălăcit și îi strigă cât putu de calmă: — Pot să am puțină apă? — Sigur, se auzi vocea femeii care nu-și ridică ochii din computer Vă rog să vă serviți Mimi privi în jur nedumerită Sala de așteptare aproape se golise într-un colț văzu containerul de apă și el pe terminate Se răzgândi și se apropie de cușca secretarei — Credeți că mai durează mult? — Sunteți ultima pacientă — Nu sunt pacientă, ripostă Mimi indispusă Mi-am luat o întâlnire cu doctorul Rohmer Atâta tot Din motive personale — Sigur, repetă femeia automat O măsură pe Mimi pentru o secundă fără curiozitate, cu expresie indiferentă, fals politicoasă, și un zâmbet exersat ani de zile îi reveni pe buzele obosite O să fiți chemată în câteva minute La televizorul atârnat de perete rula un show de bucătărie O cofetăreasă făcea clătite franțuzești Pe Mimi o invadă mirosul dulce de vanilie într-un val de amintiri mai puțin dulci, din vremea când foarte tânără învârtea crepes-suzettes la Paris, refugiată din iadul comunist, ambițioasă, dar fără mari planuri de viitor, până când a apărut Fred, i-a dat jos șorțul de bucătărie, i-a pus pe deget inelul cu diamante al mamei lui și a adus-o la New York ca nevastă de scriitor căruia mulți îi prevedeau un viitor strălucit Câte farse într-o singură viață! „Singurătatea e amară, știu, dar cel puțin tu ai bani”, îi spusese Jessica, strângând la piept un motan bătrân și bolnav Pe ea o părăsise soțul fără să-i lase mai nimic Mimi nu ajunsese încă să simtă gheara singurătății încă îl mai jelea în gând pe Fred, încă îi mai vedea umbra lipită uneori de rafturile cu cărți din birou, alteori fluturând în dreptul ferestrei Suferința era mai puternică decât singurătatea în plus, formalitățile pe care trebuia să le facă după moartea lui îi ocupau ziua Cu cât era mai obosită, cu atât mai bine Sănătos ar fi să poți trăi fără gânduri De la gânduri unii se aleg cu insomnii și stres, pe alții îi vizitează metafizica Exercițiile ei de gândire pozitivă și tot ritualul spiritual pe care se străduise să-l aplice de câțiva ani se dovedeau acum neputincioase Nimic nu există până nu ți se întâmplă ție, și niciun guru nu se poate vindeca pe el însuși Nu mai putea să suporte nici sfaturile și ofertele de susținere morală pe care tot felul de femei i le ofereau nechemate „De unde știi tu prin ce trec?, se apăra Mimi Ți s-a omorât bărbatul? Ai plâns peste umbra lui făcută zob pe asfalt? Poftim, am început să vorbesc în metafore, ca Fred Doamne păzește!” Jennifer a venit cu ideea să încerce o terapie de grup Să se alăture vreunui cerc al văduvelor cărora li s-au sinucis bărbații Unele găseau alinare împărtășindu-și durerea și mai ales auzind despre suferința altora, asemănătoare cu a lor „Ai înnebunit? A protestat Mimi Ce grup de terapie? Nu-mi ajunge tragedia mea? Să le mai văd și pe alea smiorcăindu-se? Ar fi ultima umilință la care l-aș putea supune pe Fred De acolo de unde e parcă-1 văd cum ar zâmbi ironic Și neputincios ” S-a dus totuși Grupul se aduna în fiecare miercuri într-o sală a secției de psihiatrie într-un spital din Manhattan Erau exclusiv femei cărora li se sinuciseseră bărbații Majoritatea între 45 și 60 de ani, îngrijite, se țineau bine, erau bine îmbrăcate, doar ochii spuneau altceva: pastile de dormit, de durere, alcool, anxietate, furie, tot ce adunaseră în ei; privire fixă ori neatentă, străluciri drăcești ori inflexiuni plate ca apa stătută Femeile acelea făceau eforturi să-și găsească busola ori să se elibereze de vină Stăteau în cerc, cu gențile așezate pe podea lângă scaunul pe care fiecare se bâțâia sau împietrea după cum le venea Mimi se freca indispusă strângându-și geanta la piept (maică-sa îi spusese odată că ar fi semn rău să-ți pui geanta pe jos, poți sărăci) și studia fețele acelor străine care încercau să fie familiare între ele, cu voci false și pretenții de comunicare despre o dramă comună Tera-pistul era tot o femeie, mai tristă decât toate la un loc, de parcă i s-ar fi sinucis nu un bărbat, ci un regiment Vorbea cu voce stinsă, puțin și rar, fără să spună mare lucru, doar invitându-le pe femei să se prezinte, să vorbească, să-și dea replici, să se consoleze una pe alta sau să se contrazică, să plângă în cor ori să mediteze în liniște, nici ea nu știa ce ar fi fost mai bine Lui Mimi îi venea să urle „Urlă”, a îndemnat-o terapista „E voie Urlă dacă așa simți ” Dar n-a urlat S-a închis în ea Le asculta pe fiecare și nu simțea nicio dorință să intervină ori să-și spună povestea Nici compasiune nu simțea pentru niciuna dintre ele Tragedia ei era unică și numai a ei Nu avea de gând s-o împartă cu nimeni Nici de mila lor nu avea nevoie, ea tot ce voia era să sufere până la ultima celulă, presimțea că numai așa se va vindeca, după ce va arde toată Secretara îi rosti numele și o invită înăuntru Rohmer o aștepta în picioare în fața biroului masiv pe care se aflau doar un caiet și un creion, o fotografie de familie și două pietre șlefuite, obiect mai mult de decor decât vreun simbol energetic O invită să se așeze în fotoliul confortabil îndreptat spre fereastră și se așeză și el pe un scaun în fața ei Pe scaunul acela stătuse și Fred, se înduioșă Mimi, probabil speriat și nesigur pe el — M-am uitat peste fișa dumneavoastră Aparent nu aveți nicio problemă — Aparent? Mitralie Mimi stăpână pe ea Cu siguranță eu nu am nimic Motivul vizitei mele este altul — Cu ce vă pot fi atunci de folos? Se retrase Rohmer cu voce rece în spatele unui zid profesional prudent — Am venit în legătură cu soțul meu, mă rog, fostul meu soț, Fred A fost pacientul dumneavoastră Știți că s-a sinucis, nu? — Nu, nu știam îmi pare rău Fred și mai cum? — Vreți să spuneți că nici măcar nu vă aduceți aminte de el după câți bani ați încasat și câte pastile i-ați băgat pe gât? — Stimată doamnă, eu aici văd doar paci-enți Cu probleme, unele majore Sigur că îl țin minte pe Fred, dar protocolul mă obligă să întreb numele de familie, data nașterii — Mă scuzați, se bâlbâi Mimi Nu așa mi-am dorit să înceapă discuția noastră Am venit să vă cer de fapt o favoare Aș vreau să știu de ce s-a sinucis Rohmer a rămas tăcut, privind-o pieziș — Trebuie să știți, măcar să bănuiți, nu? L-ați văzut, ascultat, tratat luni de zile Vă rog Măcar spuneți-mi ce bănuiți A făcut-o din nebunie sau din lașitate? — Vă dați seama că nu mă pot pronunța în niciun fel Fiecare pacient are dreptul la confidențialitatea informației — Și morții? A făcut Mimi ochii mari abți-nându-se cu greu să nu sară la el — Doamnă, încercați să vă împăcați Depresiile sunt stări radicale Nimeni nu poate prevedea sau preveni ce se poate întâmpla Nu vedem atât de departe — Nu mi-am imaginat că v-ați uitat cu lanterna în creierul lui, dar totuși, sunteți un specialist cu experiență, spuneți-mi ce credeți? — Dumneavoastră ce credeți? — Ce cred eu? Cred că sunteți un ticălos Cu toate companiile voastre de medicamente care iau mințile oamenilor Nu-mi spuneți mie de depresie! Dacă ar fi să mă iau după simp-tome, anxietate, senzația de sufocare sau de lipsă de aer, insomnie, iritabilitate, nervozitate, aș fi o candidată sigură la o depresie pe cinste Gânduri de sinucidere? Ferească Dumnezeu! Dar i-aș omorî pe mulți cu mâinile mele în primul rând pe Fred De ce? Pentru lașitate Și apoi v-aș scalpa pe dumneavoastră Tot pentru lașitate Dar n-o să mă las Ne vedem în instanță! Mimi a ieșit cu capul sus și pieptul umflat tropăind cu tocurile ei înalte pe gresia proaspăt spălată — Aveți grijă cum căleați, i-a strigat femeia de serviciu, nu vreau să vă rupeți vreun picior pe aici și să ne dați apoi în judecată! ■ (fragment de roman) 16 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (românesc rmând modelul trasat de tradiția vremii, Charles Dickens și-a publicat cel de-al doilea roman al său - Oliver Twist - în formă serializată, între 1837-1839 și, încă de pe acum, sunt decelabile temele și ideile cu valențe sociale profunde care vor continua să ocupe un loc cardinal în ficțiunea sa Lecturat de cele mai multe ori într-o grilă asimilată literaturii pentru copii, Oliver Twist este însă un roman care abordează o problematică socială variată - etosul bandelor delincvente, personajele lumii underground, situația femeii decăzute (fallen womari), pauperizarea, ipocrizia claselor bogate etc Printre acestea, preocuparea față de condițiile în care sunt percepuți și tratați actanții feminini ai vremii va rămâne o constantă Este de altfel important de menționat faptul că, în economia romanului dickensian, Nancy reprezintă un personaj cu o semnificație extrem de revelatoare Ea constituie incipitul preocupării dickensiene pentru imaginea și situația femeii decăzute, precum și ambivalența față de posibilitățile de reformare pentru aceste femei Discuțiile despre reabilitare și reafirmare, despre iubirea de care ar putea fi demne femeile care își mercantilizează corpul constituiseră și în societatea franceză o problemă importantă în literatură și teatru Totodată, situația lui Nancy trebuie interpretată și din perspectiva premiselor de la care pleca înțelegerea societății victoriene în ansamblu în ceea ce privea caracterul uman - principala îngrijorare a vremii fiind interdependența dintre caracter și circumstanțe Cu alte cuvinte, autoritățile epocii considerau că circumstanțele afectează în mod iremediabil caracterul, iar singurele posibilități de „reabilitare” pentru aceste femei erau claustrarea, încarcerarea, instituționaliza-rea sau purificarea conferită de dimensiunea thanatică Preocupările lui Dickens față de margina-litate, clasa pauperă și aspectele sordide ale metropolei londoneze sunt inextricabil corelate și cu evenimentele marcante ale propriei sale vieți, despre care scriitorul mărturisea că i-au tulburat copilăria și chiar viața adultă: încarcerarea tatălui său în închisoarea Marshalsea, în urma unui faliment, „stagiatura” sa ca băiat sărac în vopsitoria lui Warren, solitudinea care îi marca nopțile în timp ce bântuia pe străzile Londrei intrând în contact cu mizeria și nefericirea clasei pauperizate, inventariate de John Forster în celebra sa biografie dedicată scriitorului englez Dickens nu s-a mărginit însă la a evidenția aceste aspecte, ci a activat inclusiv ca CHARLES reformator social Sensibil la situația femeilor care își mercantilizau corpul, a construit un adăpost pentru acestea (Urania Cottage), cu ajutorul prietenei sale, Angela Burdett Coutts Finalizat în 1846, acesta avea ca scop oferirea unui loc stabil, departe de pericolele străzii și ajutarea acestor femei să își construiască o viață în mod independent Dickens avea să se ocupe de acest loc pentru 12 ani, timp în care a participat activ la schimbarea condițiilor de trai pentru multe dintre acestea Scriitorul a fost atât apreciat, cât și criticat pentru inițiativa sa, o parte dintre biografii și criticii săi acuzând că la baza motivațiilor sale se ascundea dorința sa de a con trola totul, astfel încât Urania Cottage era un fel de sanctuar stabil, în care lucrurile se desfășurau conform propriilor sale viziuni și dorințe, acest cămin compensând astfel frustrările pe care Dickens le avea față de propriul cămin în care crescuse și aversiunea I față de figura maternă Deși a reprezentat una dintre vocile critice ale generației cu privire la societate în ansamblu și la etichetele pe care membrii acesteia (cu preponderență | masculini) le aplicau concetățenilor, Dickens a operat I și el certe dihotomizări în t opera sa, în special cu pri- vire la actanții feminini: | astfel, în cadrul romanului I Oliver Twist, Nancy este un dublu antagonic al „îngerului din casă” (Rose), însă, în același timp, este întruparea unui destin colectiv care 1 învăluia categoria indivizilor din care aceasta face parte: orfană, vulnerabilă, plasată într-un context victorian puternic masculinizat și ostil față de orice femeie care nu se regăsea într-o categorie predefinită și privilegiată, soarta fetei relevă un tragism inerent unei întregi clase sociale Pe fondul acestor dihotomizări, autorul a fost acuzat că reiterează personaje „unidimensionale, plate, a căror constanță plictisește și care sunt incapabile să performeze tragic pentru că le lipsește rotunjimea necesară” (E M Forster, Aspects of the Novei), însă situația nu este atât de categorică: după cum poate observa orice lector atent, construcția personajelor sale fluctuează, evoluează, chiar dacă nu într-o manieră radicală Tipicitatea lor nu estompeză complexitatea, iar unidimensionalitatea nu este DICKEN susținută în cadrul fiecăruia dintre aceste personaje feminine, care, deși respectă un cod bine stabilit până la un anumit punct, sunt capabile de transgresare, acesta fiind și cazul lui Nancy Chiar dacă face parte dintr-o categorie profesională rușinoasă, tânăra fată îl va ajuta pe Oliver, acționând ca o figură maternă și, în cele din urmă, își va sacrifica și viața pentru bunăstarea băiatului în cadrul acestui roman, dihotomiza-rea este mai evidentă, cele două fete - Nancy și Rose - fiind prezentate în contrapartidă și din perspectiva unei angajări didactice, Dickens utilizând mediul lor pentru a avertiza cu privire la influența decisivă a acestuia în construirea caracterului și modelarea destinului în același timp însă, spre deosebire de Zola, a cărui percepție asupra moralității era dictată de apartenența la clasă, scriitorul englez denotă o mai bună comprehensiune asupra naturii umane și investește în personajul lui Nancy o multitudine de atribute specifice fetelor burgheze, precum bunătatea și caracterul maternal, chiar dacă, în contrast cu Rose, Nancy este lipsită de inocența definitorie acestui segment social Didacticismul dickensian este relevat astfel prin portretizarea în contrapartidă, care aduce în scenă critica socială și inculcă ideea de neșansă, de accident, respingând astfel cu fermitate argumentele populare în epocă despre caracterul implicit viciat sau despre ereditatea care condamnă fără drept de apel o femeie la o viață criminală (diseminate în peisajul anglofon de Cesare Lombroso) Cu luciditate și empatie, Dickens prezintă situația din-tr-un punct de vedere social și economic, analizele sale fiind în deplină concordanță cu natura fenomenului prostituției și cu cercetările contemporane privind epoca victoriană, ceea ce denotă o înțelegere avansată, distinctă de cea a concetățenilor respectivi Volens nolens, scriitorul englez expune și un mare grad de conformitate în construcția personajelor - el este, totuși, un produs al epocii sale, al gândirii masculine și masculinizante - iar criticii au dreptate să afirme că, prin reprezentarea a doar două modele feminine, Dickens „neagă femeilor autonomia, subiectivitatea reprezentată de scris” (Sherry Ortner), însă, privind retrospectiv, este necesar să se înțeleagă faptul că inclusiv această evidențiere a unui subiect tabu și investirea femeilor decăzute cu aceleași calități morale de care se bucurau suratele lor respectabile constituie un gest de frondă ■ Cronică literară ЗЯ X Evenimente cultiiral^ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 17 Boualem Sansal 2084 Sfârșitul lumii Marele premiu al Academiei Franceze părută în anul 2015 și încununată cu Marele Premiu pentru Roman al Academiei Franceze, cartea lui Boualem Sansal (născut în 1949, în Algeria), 2084 Sfârșitul lumii (Ed Humanitas, 2016), a produs, dat fiind contextul actual și evenimentele ce marchează epoca pe care o trăim, o vie impresie în Franța și nu numai, textul fiind rapid tradus în numeroase limbi străine Considerat de către Michel Houellebecq un text chiar mai dur decât Supunere (creația deja celebră a scriitorului francez), 2084 are în vedere totalitarismul religios Fapt extrem de interesant - din nou, mai cu seamă ținând seama de provocările (teroriste sau fundamentalist-islamiste) cu care se confruntă întreaga lume în ultimii ani, și cu atât mai mult cu cât autorul, chiar vorbind despre rugăciuni zilnice, despre execuții publice desfășurate pe stadioane, despre femei îmbrăcate în așa fel încât să nu li se vadă chipul, nu folosește nicăieri, pe tot parcursul romanului, cuvântul „Islam” Cu toate acestea, numeroși cititori și exegeți au considerat, având în vedere numeroasele luări de poziție ale lui Sansal, precum și faptul că multe din scrierile acestuia au fost foarte dur atacate și chiar interzise în țara sa natală, precum și în alte state musulmane, că 2084 reprezintă o critică deschisă la adresa oricăror forme de extremism, mai ales cel religios Căci, după cum consideră scriitorul, credința începe cu inducerea spaimei, doar pentru a sfârși în supunerea absolută Să nu uităm, cuvântul „Islam” înseamnă, așa cum sublinia și Michel Houellebecq, „supunere (față de voința lui Allah)” Iar supunerea e cheia cu care se deschide (și, mai ales, cu care se închide!), împărăția lui Abi, sumbrul Abistan Aici, oamenii trebuie să urmeze neabătut învățăturile lui Abi, să-l iubească și să-l preamărească pe acesta, fiind în permanență supravegheați de un sistem opresiv care e gata să pedepsească orice abatere pe care cineva ar putea-o face cu cuvântul și chiar cu gândul Sigur că amănuntul acesta trimite pe dată la înspăimântătoarea Poliție a Gândirii din celebrul roman O mie nouă sute optzeci și patru, al lui George Orwell De altfel, raportarea la acest model este recunoscută și asumată ca atare de către Sansal, într-un mod cât se poate de explicit - la un moment dat este descrisă o inscripție cu această dată, 1984, aflată nu departe de intrarea în sanatoriu Numai că, dacă Orwell scria o distopie politică, în 2084 (foarte reușită este și versiunea românească a cărții, semnată de Doru Mareș, de o expresivitate și cursivitate care dau glas unui text cu adevărat tulburător!) avem de-a face cu una religioasă care, după cum Sansal sugerează chiar în titlu, are un accentuat caracter apocaliptic Asta, desigur, pentru că în Abistan nu există memorie, oamenilor le este interzis să se gândească la epoca sau epocile de dinainte de regimul lui Abi, astfel încât acestea sunt uitate definitiv și rapid, căci, nu-i așa, uitarea e cea mai comodă soluție pentru a te pune la adăpost Iar istoria din Abistan se întemeiază pe disto-rsionarea deliberată a adevărului și pe cultivarea programatică a minciunii, care devin, treptat, expresii ale politicii de stat Locul realității sau al realităților istorice este luat de sistemul de legi și reguli pe baza cărora e construită și condusă această societate amnezică formată din oameni înspăimântați E intra totul relevantă în acest sens scena în care, la puțină vreme de la întoarcerea sa în oraș, Ati e dus în fața unei comisii însărcinate să evalueze credința supușilor regimului și să testeze capacitățile și abilitățile de delatori sau de torționari ai acestora Tocmai acesta e momentul determinat pentru personajul romanului lui Sansal și pentr u devenirea sa Căci, pus să răspundă unor întrebări absurde și să-și imagineze situații aberante, Ati începe să se îndoiască într-adevăr, îndoielile își făcuseră loc în sufletul său ceva mai devreme, încă de pe când se afla în sanatoriu și apoi, pe lungul dram de întoarcere Numai că acum el înțelege că nu mai poate trăi așa, că el însuși nu mai este același, după experiența (inițiatică, fără îndoială!) pe care o trăise în timpul bolii și al călătoriei: ambele reprezintă, pentru el, etape ale unei dureroase inițieri în descifrarea realității de dedesubtul propagandei oficiale Prin urmare, împreună cu un prieten aflat într-o situație asemănătoare, Koa, care, în plus, trebuia să participe la torturarea unei femei găsite vinovate, Ati va părăsi capitala și va pleca într-o altă călătorie, extrem de periculoasă, în căutarea lumii aflate dincolo de Abistan și a Frontierei dincolo a nu se mai știe exact a câta expoziție personală (din 1980 se vor fi adunat câteva zeci, probabil, artistul plastic brașovean Gabriel Stan confirmă adagio-ul estetic „at pictura poesis”, în sensul în care pânzele sale, în număr de 21, dispuse semicircular pe simezele Galeriei Kro-nArt, alcătuiesc un discurs esențialmente poetic (vezi Sonet venețian, Elegie vene-țiană, Palabras de amor, La oglindă) E vorba de poezia în stare pură (am parafrazat titlul expoziției), care zămislește o lume în sine, aparte, cu alt referant decât cel al realității concrete (de cele mai multe ori agresive, sublunare și subculturale) în stare, Ieșirea din labirint și Deșertăciune (Vanitas vanitatum Gabriel Stan - Siaj de care adevărul nu ar mai fi fost echivalent cu lozincile sau cu ritualurile religioase Catalizatorul e reprezentat de întâlnirea cu Nas („anchetator al preaputernicei Administrații a Arhivelor, Cărților Sacre și Memoriilor Sfinte”), care descoperise, departe de zonele cercetate anterior, un sit ce dezvăluie o serie de realități de dinainte de teroarea lui Abi, numai că, înainte să apuce să-i spună mai multe lui Ati, cel atât de avidul de cunoaștere, Nas moare în circumstanțe care, deloc întâmplător, nu vor fi niciodată clarificate Spre deosebire, de pildă, de răceala și detașarea lui Houellebecq, din Supunere, 2084 cucerește cititorul încă din primele pagini prin atmosfera neobișnuită pe care Sansal reușește s-o creeze în doar câteva rânduri: „Se știe: cerul este locuit de îngeri, iadul colcăie de demoni, iar pământul este acoperit de drept-credincioși, dar de ce ar exista o frontieră la marginea lui? Care să despartă pe cine și de cine și de ce? O sferă nu are nici început, nici sfârșit Ce înfățișare ar avea lumea aceea invizibilă?” Totul e cu atât mai tulburător, cu cât se știe că Boualem Sansal, în ciuda numeroaselor și prestigioaselor premii literare cu care a fost recompensat în ultimele decenii, a fost adesea amenințat în lumea musulmană pentru opiniile sale și pentru îndoielile cărora, în mod asemănător lui Ati, nu a ezitat să le dea glas, chiar dacă ele vizau chiar fundamentele Islamului O excelentă lecție de demnitate și o extraordinară expresie a curajului de a spune adevărul (pentru aceia care vor să-l înțeleagă!), pentru ca nu cumva vreun califat global, altfel mult dorit în cercurile extremist-musulmane, să ia locul statelor pe care le cunoaștem și să transforme iremediabil lumea în care trăim ■ Virgil BORCAN et omnia vanitas) propun ca mijloace picturale cheia ieșirii, a evadării din cotidian spre o lume a esențelor, a luminii (toate pânzele lui Gabriel Stan au o luminozitate intrinsecă inconfundabilă, ca o pecete stilistică) și echilibrului Este aici funcția superioară a artei în genere (pictorul este și poet, eseist și romancier), a eliberării, a catharsis-ului, întrucât valoarea sa estetică le subsumează pe toate celelalte (morală, socială etc ) înțelegem astfel de ce - nu mă deranjează să o repet - Galeria KronArt a fost și rămâne un „loc cibernetic”; o oază și o sursă de liniște, de contemplație, într-o lume mult prea puțin contemplativă Dacă aveți un răgaz (și de ce nu vi l-ați permite?), nu ocoliți strada Postăvarului nr 18 Mulțumim, Gabriel Stan ■ 18 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (E^mâriesc ^ Cronică literară RUSU-PĂSĂRIN omanul lui Bogdan Hrib, Patimile doamnei ministru, încheie seria memorabilă de mystery&thriller scrisă cu pasiune de un veritabil investigator nu al unor epoci apuse, ci al unui strat social care are efecte la distanță: securitatea Scrierile lui Bogdan Hrib pot fi incluse în literatura considerată de o parte a criticii drept minoră, literatura polițistă, dar din care lipsește acțiunea polițiștilor De aceea, romanele sale propun un alt mod de descoperire a cadrului istoric, dinspre interior cu securiști spre istoria reconstituită circumstanțial de cei ce au ca sarcină morală identificarea personajelor și a acțiunilor sub acoperire De aici provine apetența autorului pentru investigații criminalistice de la care nu lipsește presa, indice de recunoaștere a uneia dintre profesiile autorului Pentru a respecta regulile genului, Bogdan Hrib va scrie (singur sau la două mâini, deci coautor) cinci romane, ultimul, cel la care facem referire, încheind seria promisă Romanul Ucideți generalul (2011) l-am recenzat în paginile revistei noastre Revenim, ca o datorie morală, cu o cronică la ultimul roman, cu titlu incitant, cu tentația de a înnoda firul destinului personajelor deja știute și descoperirea altor locuri, unde scriitorul chiar a fost călător Este „o felie de noir românesc, plină de acțiune și amenințări care plutesc în aer” - scrie Sarah Ward, autor In Bitter Chill pe prima pagină a volumului, anticipând astfel atmosfera roma-nescă Trama de tip detectivistic însoțește ab initio firul narativ, iar personajele își reiau locul în rama povestirii, continuând seria acțiunilor de tip policier Romanul pare a fi construit pe schema jurnalului intim, cu debut 30 decembrie 2013, Copenhaga și sfârșind la 1 noiembrie 2014, București Stelian Munteanu este personajul coagulant al acțiunilor din seria amintită, în acest ultim roman resimțind poate cel mai pregnant sentimentul de apartenență la o epocă apusă, despre care se știu din ce în ce mai puține secrete, pentru că personajele - cheie mor și o dată cu ele și istoria nescrisă a acelor vremuri Ca la orice policier veritabil, autorul ne avertizează în deschidere că „personajele sunt imaginare, la fel ca situațiile în care sunt forțate să evolueze”, dar noi parcă avem un deja vu Pentru a accentua dubitativul, autorul continuă: „unele dintre clădirile prezentate aici sunt imaginare, la fel ca și o parte dintre fenomenele meteorologice” Ironia subtilă potențează atmosfera de mister, mai ales că BOGDAN HRIB Istoriile care nirexrstă -г- СТфоиіпѵепга — Ш romanul începe cu două ingrediente specifice genului: o crimă în plină stradă și un oraș ce se dorește a fi liber, dar se dovedește a fi o enclavă a libertății și libertinajului Tehnica este cea specifică genului policier, cu toate că uneori am avut imaginea scrierilor lui Rilke, în care ambiguitatea transformă cuvântul în cuvânt apăsător, producând la nivelul semnificației metamorfoza vizibilului în invizibil, unde se anunță Deschiderea, cum observa Maurice Blanchot în Spațiul literar în aceasta rezidă și esența scrierii lui Bogdan Hrib: nu evenimentele exterioare sunt principalele axe de interes, ci declanșarea resorturilor interioare pentru descoperirea unor întâmplări cruciale pentru înțelegerea devenirii personajelor Nu este vorba despre securiști, ci despre copiii lor, despre enigmele care le-au marcat existența, nu despre secrete de stat este vorba, ci despre secretele de familie, familiile securiș-tilor Efectele la distanță sunt nucleul incandescent al evenimențialului, iar tabloul cu personaje este un amalgam de fizionomii ce vin din istorie și altele noi, ce par a fi parte din primele, compunând măști Ca o dedublare sau poate multiplicare, eroii cunoscuți ai seriei revin alternativ în prim-plan tulburând normalitatea unei vieți banale Blestemul depărtărilor este o metaforă, dar decodabilă în două registre: depărtare de locul natal și de aceea acțiunea este plasată (ca întotdeauna în romanele autorului) la distanță (în acest caz în Copenhaga), și depărtare în timp, decenii în urmă, când securiștii de atunci își părăseau familiile pentru a rămâne sub acoperire, în anonimat Copiii rezultați din legăturile lor familiale sau doar amoroase vin din istorie, se plasează în istoria recentă și determină recuperarea unor secrete, chiar și numai de familie Astfel se conturează chipul doamnei ministru, o mai veche cunoștință a lui Stelian Munteanu, căsătorită cu un afacerist Figură deloc persuasivă, cu un rol evident secundar până la un punct, doamna ministru devine brusc o figură gravă și tulburătoare Totul este așezat sub aura misterului și a morții Toate personajele vor fi marcate de intruziunea maleficului și vor înfrunta moartea, fie pentru a se salva, fie pentru a descoperi enigma unei morți, fie sfârșind prin moarte în al doilea plan al romanului se conturează o lume a tenebrelor, a remușcărilor, a abandonurilor familiale, a renunțării la propria viață pentru a servi un sistem Vasile Tudose este cel ce va uni aceste destine disparate Soția sa Adina va muri pe stradă în timpul cutremurului din 1977 Fiica sa va rămâne la bunici, iar el va pleca o vreme în Franța, apoi într-un spațiu al libertății, Christiania, în Danemarca, sub numele de Sven Torsson, ca fotograf Romanul are suspence, are structură combinatorie a mai multor planuri, are declanșări subite de întâmplări care rup firul cronologic al narațiunii Spațiul exterior este Danemarca, locul unde se reglează conturile între vechea și noua securitate Fraza-cheie a policierului apare pe burtiera unei televiziuni din România, Star TV: „Fiica securistului Vasile Tudose, ministra culturii Mădălina Popescu se vinde pe 30 de arginți serviciilor secrete !” Referirea era la întâlnirea nocturnă cu Stelian Munteanu Autorul știe cum să potențeze interesul pentru textul și subtextul romanului: intercalează povestiri, creează falii între momentele narațiunii, tendința fiind de punere în oglindă a două epoci, în care securitatea este pion principal Tehnica inducerii tensiunilor interioare vizează și analiza modului de viață al securistului în epoci diferite: viața ordonată și imprevizibilă a lui Munteanu activ și cea lipsită de coerență și predictibilitate pe care o are de când este la pensie Dar securistul nu iese la pensie niciodată Și de aici se ramifică noile structuri romanești Este un jurnal în jurnal, o povestire stratificată, evenimentele se produc uneori simultan incitând cadrul policier Mădălina va primi prin intermediul unei ziariste care l-a abordat pe Munteanu un plic, singura dovadă a dragostei tatălui ei, Vasile Tudose: un extras de cont pe numele ei, în valoare de 1,2 milioane euro Bogdan Hrib scrie cu nerv, încadrându-se în rigorile literaturii mystery&thriller Surprinzător pentru gen este finalul romanului Patimile doamnei ministru: în aceeași zi, într-o succesiune fulminantă a momentelor, Munteanu află că Mădălina Popescu, doamna ministru, este însărcinată Și iubita sa Sofia îi dă aceeași veste Imaginea viitorului este asigurată Rămâne întrebarea dacă personajele vor transmite prin gene istoria tumultoasă a familiilor de securiști, dacă vor purta povara unei lumi aparent apuse Poate acesta este blestemul depărtărilor (în timp) la care făcea referire autorul, vrând să-și caracterizeze personajul principal al seriei romanelor sale mystery&thriller ■ Revista si Editura 5 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2018, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu venimente cultural Q&crisul (românesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 19 ihail Drumeș (1901-1982) a fost unul dintre cei mai îndrăgiți (de către cititori) scriitori din secolul XX Romanele sale Invitația la vals, Scrisoarea de dragoste, Elevul Dima dintr-a șaptea au cunoscut un mare succes la public Dintre acestea se detașează Invitație la vals, trei ediții apărute la editura Vremea, între 1936-1939 Următoarele 30 de ediții (!) vor fi tipărite la editura Bucur Ciobanul, al cărei director și proprietar era însuși Mihail Drumeș, la care se adaugă cele apărute ulterior la Scrisul Românesc Hotărât să nu mai împartă roadele muncii sale cu editorii și beneficiind nu doar de talent ci și de un capital consistent, Drumeș a înființat în 1939 editura Bucur Ciobanul unde își va publica propriile sale romane, dar și alte cărți, majoritatea adresându-se publicului de copii și tineret El colaborează cu doi tineri poeți, Radu Gyr (care semnează nenea Răducu) și Ștefan Baciu (Moș Baciu) care vor adapta sau versifica textele marilor scriitori clasici Cel de-al treilea nume des întâlnit pe copertele cărților este Moș Ene (pseudonimul lui Drumeș) Scriitorul devenit editor a înființat inițial trei colecții: „Bucuria Copiilor”, „Fapte și Oameni mari” și „Eroica” Ultimele două conțin cărți despre marile personalități ale timpului și despre evenimentele importante din domeniile științei, istoriei și literaturii Colecția cu cele mai multe titluri (peste 100) a fost „Biblioteca Bucuria Copiilor - cele mai frumoase povești din lumea întreagă” Toate acestea au coperțile și ilustrațiile desenate de talentata graficiană și autoare de benzi desenate Magda Ștefanescu (1913-2015) în timpul războiului Drumeș înființează o nouă colecție, cu mare priză la cei mai mici cititori, „Povestiri în imagini pentru îngerii Pământului” Aici au apărut câteva zeci de cărticele cu „povestiri hazlii în imagini”, cu câte una-două desene pe pagină și textul sub casete (practic, benzi desenate avant la lettre) Textele versificate ale acestora erau semnate de nenea Răducu, iar desenele de celebrul, în epocă, grafician și pionier al cinematografului de animație Aurel Petrescu (1897-1948) Acesta a fost, alături de Marin lorda, unul dintre pionierii cinematografului de animație de la noi (în 1920 a realizat primul film de animație din România, Păcală în Lună) dar, dezamăgit de insuccesul noii forme de artă cinematografică, s-a reorien-tat spre realizarea de benzi desenate Radu Gyr adaptează diverse povești clasice, dar inventează și un personaj inedit, pe neastâmpăratul puști Bimbirică Peripețiile acestuia au apărut în volumele Bimbirică aviator, Bimbirică în lună, Bimbirică automobilist (1943); Bimbirică în Africa, Bimbirică sportiv și Bimbirică în submarin (1944) Alte cărți cu benzi desenate semnate de cei doi autori au fost: 1942 -Miky Maus aviator; 1943 - Voinicul Argeș și balaurul cu șapte capete, după Petre Ispirescu, Fata babei și fata moșneagului, după Ion Creangă, Poznele Boanței; Zâna munților; Darurile lui moș Crăciun; 1944 - Aventurile baronului Munchhausen, Pinocchio automobilist, Micky-Maus parașutist, Păcală și Tân- dală, Oul de ciocolată, Povestiri pentru îngerașii mamei, volum „cu 80 de desene” cuprinzând poveștile Punguța cu doi bani, Capra cu trei iezi, Baba Cloanța Cotoroanța, De ce nare ursul coadă și Muțunache răzbună pe urs în 1945 va fi editată ultima sa cărticică, Sandu, Sanda și Lăbuș - pe 29 ianuarie Radu Gyr va fi arestat de nou instalatul regim comunist și condamnat la 12 ani de închisoare, în celebrul proces al „ziariștilor trădători de țară și vinovați de dezastrul țării” Totuși, și în acest an continuă să apară la editura Bucur Ciobanul alte cărticele cu benzi desenate precum: Proștii lui Stănică, versuri de moș Ion, după Ion Creangă; Istețul Charlie, Stan și Bran; Pat și Patachon; Isprăvile lui Păcală, Năzbâtiile lui Dobitocescu De semnalat faptul că într-una din aceste benzi desenate, Muțunache răzbună pe urs, apare ca personaj fiica lui Drumeș, Monica, Monica Drumeș, extras din banda desenată de Aurel Petrescu Muțunache fiind motanul său neastâmpărat După 1945 Drumeș încearcă să se adapteze vremurilor înființează o nouă colecție, „Meridian”, în care publică romanul Cazacii de la Don, de Mihail Șolohov, sau volumul de Portrete și controverse semnat de Petre Pandrea în 1946 dă o nouă lovitură editorială, lansând romanul Elevul Dima dintr-a șaptea (pe care l-a scris sub imperiul propriilor sale amintiri de elev la Liceul „Carol I” din Craiova) Este însă prea târziu Invidiat de confrați, tracasat de noile autorități în calitate de patron de editură, scriitorul își vede întreprinderea editorială naționalizată, iar el însuși este trecut la index, nemaiputând să publice până în 1961 Scriitorul va intra într-o bună relație cu profesorul Florea Firan care îl va invita la o serie de întâlniri literare și îi va publica ulterior cele trei romane după forma finală a manuscriselor pe care le-a dăruit criticul craiovean Prin colecția „Povestiri în imagini pentru îngerii Pământului” Mihail Drumeș rămâne în istoria celei de-a noua arte drept unul dintre cei mai importanți editori de benzi desenate ai vremii ■ e 17 iunie, la Sala „Ia te uită!” a Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, s-a desfășurat o nouă întâlnire din cadrul conferințelor SpectActor De această dată, invitatul a fost profesorul universitar Cătălin Ghiță, care a publicat recent o carte intitulată Coliba din mijlocul palatului Frica și marile idei (Ed Cartea românească) Conferința sa, Iarna patriarhilor Timpul egalității dintre femei și bărbați, s-a bazat pe un capitol din această carte care tratează probleme fundamentale ale lumii contemporane, cum ar fi egalitarismul social, munca, naționalismul, problema morții asistate ș a în această conferință, urmată de o secțiune de întrebări care au dat naștere la discuții îndelungi, Cătălin Ghiță s-a oprit la câteva aspecte ale modului în care societatea patriarhală a încercat să controleze și să reducă la tăcere femeia, conferindu-i acesteia un rol secundar și minor în cadrul ații si construind, mai ales pe model religios, tot felul de pse-udoargumente care să mențină femeia într-o stare de servitute față de diverșii actanți masculini înzestrați cu autoritate - tatăl, soțul și uneori fratele mai mare Reminiscențe ale acestui mod de gândire încă există în societatea actuală, iar egalitatea nu doar de drepturi, ci și de reprezentare și de statut social nefiind încă pe deplin realizată Red C >nică literară Evenimente cultura 20 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (românesc Mihai ntologia de psalmi, Să vă plâng un cântec sau să vă cânt un plâns, a părintelui Mihalache Tudorică înseamnă o sărbătoare pentru poezie Publicată recent la editura MJM, cartea s-a bucurat de o primire caldă din partea cititorilor Un preot al cărui har dumnezeiesc s-a revărsat și asupra poeziei sale este un adevărat miracol Părintele Mihalache Tudorică a adus în poezia contemporană drama crucificării prin cuvânt, logosul său, încărcat de patima căutării lui Dumnezeu, provocând adevărate drame celui care rostește cu buzele însângerate Quo vadis, Domine Autoflagelarea prin întrebări esențiale la care nimeni nu răspunde, păcatul originar, teama însingurării absolute și apartenența la spațiul mioritic cel fără de moarte, iată tot atâtea teme pentru această mare poezie pe care o scrie Mihalache Tudorică Măcinat de credința în absolut, părintele Mihalache Tudorică este un scriitor inconfundabil Opera sa rămâne dovada vie a încleștării dintre om și Divinitate și propune unul dintre cei mai importanți poeți contemporani „S-a întins noaptea/ până la capătul lumii,/ iar eu,/ ghemuit sub ochii Domnului,/ ascult cum/ viermele/ cu dinții în frunte/ mănâncă/ icoana din perete / încet, de tot încet,/ se aud căzând pe pământ/ lacrimile amare/ ale unei femei/ ai cărei ochi mari și înstelați/ au spălat-o plângând peste ea/ acum multă vreme ” Un tablou apocaliptic ca din filmele SF, cu sfârșitul lumii, se desfășoară în fața noastră Viermele timpului roade icoana Maicii Domnului, poetul e supraviețuitorul acestui sfârșit în care a rămas singur cu Dumnezeu: „Nu mai pot să merg nicăieri / Ridic mâinile/ Și am coatele goale / Lovește! Lovește, Doamne!/ ( ) nu mai este nimeni/ să întrebe de mine,/ nu mai vine niciunul/ să întrebe de Tine” Cumplit este că nimeni nu mai întreabă de Dumnezeu, iar poetul nu mai scrie pentru oameni, scrie pentru morți: „Eu nu mai scriu/ pentru oameni / Scriu pentru morți/ și scriu pentru păsări / Mai ales morții/ merită un poem aparte / Mai ales păsările caută un poem aparte” O poezie excepțională este Câinele a tăcut: „Vecinii mi-au spus/ că, aseară,/ aproape pe lumină,/ m-a căutat pe acasă/ bătând la poartă/ și strigând tare:/ Ești acasă? Ești acasă?/ Cum n-a răspuns nimeni,/ a intrat în curte/ și a dat de mâncare la câine / - Ia, ia și mănâncă, flămândule!/ Eu acum plec departe/ și mă duc mai departe,/ și mai departe/ unde câinele n-a murit/ și unde/ moartea nu a bătut la poartă / Vecinii mi-au spus/ că, aseară,/ moartea a venit pe la neamuri / Trei zile la rând/ a venit moartea/ și a dat mâncare la câine / Până n-a mai lătrat,/ până a cunoscut” Poeziile închinate mamei sunt la înălțimea celor similare ale lui Grigore Vieru și impun un important poet contemporan: „Când voi pleca/ și nu mă voi mai întoarce/ cui voi lăsa,/ pe ale cui mâini,/ plânsul mamei mele/ înainte de moarte?” sau „Nu este mare/ pe care plânșii ei ochi/ să n-o fi ridicat cu un deget/ și nici pădure/ peste care să nu se fi aplecat/ să întrebe / De ce, Doamne,/ nu o iei de mână/ și să-i spui/ că Tu nu ai pe nimeni în Casă/ cu numele acesta?” ■ n cadrul Zilelor Craiovei, manifestare de anvergură, desfășurate la începutul lunii iunie a c , Sesiunea solemnă a Primăriei și Consiliului Local Craiova a avut pe ordinea de zi acordarea titlului de „Cetățean de Onoare” al Craiovei unor personalități din rândul armatei, din mediul universitar și artistic, dar și din sport Pregătit cu grijă și mare fast evenimentul s-a desfășurat de data aceasta în Sala „Amza Pellea” a Teatrului Național „Marin Sorescu” la care și-au dat concursul Orchestra și corul Filarmonicii Oltenia, Teatrul de Operă și Operetă „Elena Teodorini”, formații artistice precum Corul Liceului Militar între cei care au primit această înaltă distincție, înmânată de primarul Craiovei Mihail Genoiu, se numără și profesorul universitar doctor Florea Firan despre care cuvântul de laudatio a fost rostit de prof univ dr Cezar Avram: „Activitatea prodigioasă a lui Florea Firan de profesor universitar, istoric și critic literar, publicist și editor, autor al unor importante volume de istorie, critică literară și eseistică și al altor lucrări ample de interes cultural dedicate Craiovei și Olteniei în genere reprezintă temeiul pentru care îl propunem să fie distins cu titlul de Cetățean de Onoare al Craiovei în 2018 în mediul academic, numele de Florea Firan reprezintă un brand și cred că este un lucru extraordinar de a fi pus cu litere majuscule acolo unde-i este locul, în rândul Cetățenilor de Onoare Profesor de vocație, creator de conștiințe și modelator de conștiințe, dascăl de la începutul carierei și până astăzi, preocupat în cunoașterea și descifrarea istoriei orașului acestuia, Florea Firan este unul dintre cei care a pus pietre de temelie la câteva instituții și manifestări cultural-științifice și artistice cu renume din orașul nostru între care Teatrul de Operetă Elena Teodorini, Festivalul Național de folclor Maria Tănase, Revista Scrisul Românesc, Colocviile tematice anuale Scrisul Românesc , alături de lucrări fundamentale pe care și-a pus semnătura - Istoria Craiovei, Istoria Teatrului Național din Craiova, Presa literară craioveană, Scriitori olteni etc Consider că ceea ce i se oferă domnului profesor Florea Firan este nu numai o recunoaștere, dar și un fapt al nostru care ne ridică, ne dă dovadă de profesionalism, și în același timp de mulțumire pentru cei care au contribuit la edificarea urbei noastre ” ■ Georgiana OPRESCU Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Sorina POPESCU 21 udor Aldea l-a vizitat într-una din zile în apartamentul lui Grig pe care-1 cumpărase în București la întoarcerea de la Londra, situat la ultimul nivel al unei clădiri cu trei etaje situată aproape de centrul orașului, construită în perioada interbelică în stilul Art Deco, ale cărei basoreliefuri cu motive vegetale abstractizate, dispuse în zigzag, degradate de trecerea vremii, cu vitralii се-și pierduseră din vivacitatea culorilor pe întreg peretele casei scării, necesitau reparații și recondiționări Pe terasa dinspre sufragerie se aflau două fotolii de răchită intercalate de o măsuță împletită cu același model ca un fagure de miere în fața ceștilor de cafea, cei doi prieteni se regăseau într-unul din desele lor momente de destăinuiri — Insomniile m-au năpădit, ierburi crescute sălbatic, anacronic, au pus stăpânire pe mine, conviețuiesc cu ele în mod forțat, s-a văietat Grig celui de care îl lega o prietenie începută în anii facultății când s-au cunoscut la partidele de tenis pe care le jucau împreună la clubul sportiv studențesc unde erau afiliați Prieteniile poartă amprente diferite: cele care dăinuie din copilărie, cum era prietenia lui cu Ernest Vieru, capătă conotații fraterne, familiale Există un alt tip de prietenii a căror profunzime e dată de comuniunea sufletească intrinsecă, depășind stadiul de simplă camaraderie, după cum multe alte prietenii sunt conjuncturale De Tudor Aldea îl legau afinități multiple, era singura poartă pe care avea curajul să o deschidă din interiorul său, dincolo de care propriile mărturisiri reflectau clar, netrunchiat, onest, toate diformitățile sufletului chinuit, fără teamă de ridicol sau de judecăți superficiale partinice, venite din partea prietenului său Față de Ernest avea unele rețineri, așa cum frații, deși legați genetic, prinși în același areal, simt nevoia unei evadări din spațiul familial Prietenia cu Tudor i se deschisese ca o carte scrisă încifrat, deslușită de un alter-ego întruchipat într-o altă persoană, singura cu care rezona la acest nivel paleativ complex cum este sufletul — Nopțile mele au devenit albe, un spațiu imens dat cu var, fără contururi precise, acoperă opac cerul albastru al fiecărui răsărit de soare, cerul violet al fiecărei înserări Nădăjduiesc că la capătul nopților albe am să adorm răpus definitiv, o așteptare continuă în care se repetă zilele și nopțile fără început, fără sfârșit, în culori pe care eu am început să nu le mai percep, doar lumini și umbre care le separă Un cavaler medieval ce se zbate într-o cetate după un asediu, lipsită de orice apărare, o tragedie antică Nopțile și zilele mele se suprapun, totul se învârte concentric, o torță de foc rostogolită departe de zeul Hypnos cu aripi la tâmple Trăiesc crispat în această lungă așteptare și somnul lung, neîntrerupt nu mai vine Abia dacă pot să ațipesc spre dimineață două-trei ore și acelea întrerupte de tresăriri dese Stau ghemuit pe o stâncă ale cărei muchii neregulate îmi pătrund în coaste, sufletul înlănțuit sângerează în starea permanentă de veghe Mă tem de păsările răpitoare ce îmi dau târcoale ca un coșmar Visez cu ochii deschiși, împresurat de valuri amenințătoare, mă aflu însingurat pe stânca mea colțuroasă din apele tulburi — Mergi la un doctor — Inițial avusesem intenția de a-1 căuta pe psihologul care o tratase pe soția mea, un tip cu Scenă din Prometeu înlănțuit, de Eschil (gravură) o răbdare infinită, avea un mod deosebit de a interacționa cu pacienții Păcat că Liana a întrerupt brusc vizitele la cabinetul acestuia și a ales propria ei cale de pseudovindecare Domnul Magia miza pe psihoterapia de cuplu, la care am participat și eu, combinată cu cea individuală — Ce te-a reținut să nu-1 contactezi? — Imaginea Lianei Orice ecou din încăperea aceea mi-ar fi amintit de vocea ei captată în cochiliile pe care dacă le duci la ureche, se aude vuietul mării oriunde s-ar afla Cel puțin, în locuința asta în care m-am mutat, nimic nu mă mai leagă de trecut — Dimpotrivă, poate a sosit momentul să iei legătura cu soția ta, să o convingi să se întoarcă la tine — între timp am divorțat Imediat după ce tu m-ai vizitat la Londra, am dat curs cererilor repetate ale avocatului ei pentru a accepta divorțul — A avut vreo legătură discuția noastră de la Londra cu divorțul? — într-un fel da Mi-am dat seama unde greșisem O bună bucată de timp am trăit cu impresia că Liana avea nevoie de un moment de respiro, de căutări spirituale din care ar fi revenit la mine cu mai multă seninătate Sunt clipe în care tânjim să avem spațiul nostru individual neinvadat de prezența celuilalt Mi-am dat seama atunci, la Londra, că devenisem un intrus în viața ei, era fundamental necesar să o eliberez cu totul de povara amintirii mele Tudor, am fost excesiv de orgolios Mă încăpățânasem să resping despărțirea definitivă de ea numai din cauză că Liana fusese cea care m-a părăsit Un orgoliu stupid — Grig, apelează la un medic specialist, înțelege o dată pentru totdeauna că n-arăți bine deloc — Am fost la un psihiatru Tratamentul pe care-1 urmez este un paleativ, nu vindecă, doar ameliorează de moment simptomele Somniferele nici măcar nu-și mai fac efectul scontat Noapte de noapte o iau de fiecare dată de la capăt cu insomniile mele înăuntrul meu se petrec reacții ciudate, de nestăpânit Bătu cu degetul arătător în cap așa cum ar fi încercat un pepene cât este de copt — Ceva te neliniștește — Ceva s-a rupt în mine — Ce anume? — Dorința de a trăi cu adevărat Mă simt îmbătrânit — Ai muncit până la epuizare, Grig, oboseala te-a dus la nevroză — Nevroza ar fi pentru mine cel mai ușor lucru care mi s-ar fi putut întâmpla — Omule, ai luat-o razna — Sunt mai conștient decât am fost vreodată Mintea mea este mai limpede, pricep mult mai bine lucrurile, le-am întors pe toate fețele, le-am analizat Am ajuns la concluzia că albul acela insipid, al ținuturilor arctice, m-a urmărit toată viața, fără să-mi dau seama Aveam ochii umbriți de propriile mele ambiții, de aceea l-am ignorat întâmplările la care luăm parte, cu sau fără voia noastră, sunt niște puncte mici colorate, unele negre, altele roz bonbon, pe o hârtie albă imensă Privite de sus punctele devin imperceptibile, microscopice Rămâne foaia de hârtie albă, goală, fără vreun semn al trecerii noastre — Cu ce te pot ajuta? — Cu nimic — Schimbă medicul, mergi la altul, consultă un psiholog Ai ochii încercănați, ești ridat înainte de vreme, palid — Dacă aș găsi un medic care să-mi spună că mai am de trăit o zi, o lună, cel mult un an, aș fi fericit Așteptarea mi-ar fi mult mai ușoară — Deprimant Atât de mult te-a schimbat perioada pe care ai trăit-o în Canary Wharf? — Te înșeli, atunci am atins vârful aisbergului Viața mea a fost un șir lung de așteptări, de zbucium Ce rămâne la capătul ei? întunericul! Oamenii se tem atât de mult de întuneric, nu știu cât de neprețuit este pentru odihnă Oh, cât de mult îmi doresc să mă împresoare acel întuneric liniștitor care să-mi apese pleoapele grele de nesomn și neliniști! Sau poate că tocmai acuma dorm, cu ochii deschiși, invadați de lumină, în clipa asta când vorbesc cu tine Când mă privesc în oglinda de la baie, atunci am coșmaruri, realizez de fiecare dată că a mai trecut o zi sau o noapte, pentru mine tot una este, de insomnie, a mai apărut un rid ■ (Fragment de roman, apărut la Scrisul Românesc) 22 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (^mâriesc Teatru n anul când teatrul sibian a împlinit 230 de ani de existență, Festivalul său internațional (FITS), unul dintre cele mai mari din lume, a ajuns și el la cea de-a 25-a ediție Cu cele 525 de manifestări reprezentând 73 de țări, găzduite de nu mai puțin de 73 de locații mai vechi sau mai noi, cu o Bursă de spectacole devenită for internațional de proiecte și colaborări prestigioase, dar mai ales cu o participare-record de 3300 de artiști, invitați de marcă din rândul marilor citadele ale artei și culturii și ale învățământului artistic din întreaga lume, festivalul ctitorit și prezidat cu neobosit zel de Constantin Chiriac, a reunit zilnic în spațiile sale de desfășurare câteva zeci de mii de spectatori din țară și din străinătate Fie prieteni fideli ai festivalului, ca Tina Popa, pictoriță din Vâlcea, fie simpli spectatori aduși aici de pasiunea pentru artele prezente în stare de excelență, ca doamna Elena Dinu din Craiova, aflată de câțiva ani printre admiratorii fideli ai acestei manifestări, care mi-a mărturisit că vine aici pe cont propriu și își procură Scenă din Laptele Mamei (foto de Dragoș Dumitru) bilete online cu multă vreme înainte, toți cei care au onorat „pe viu” ediția din iunie a c au fost onorați la rândul lor de un miraculos „labirint” al bucuriilor estetice O noutate a reprezentat-o chiar ciclul de reprezentații din Piața Habermann, inaugurată nu de mult, unde și-au aflat audiența entuziastă și gălăgioasă foarte multe dintre fabuloasele „spectacole de stradă” aduse din Spania, Germania, Italia, Belgia, Marea Britanie, Franța, dar și din Columbia (Butucada în stil columbian), India (Despre India, cu cimpoaie și tobe scoțiene) ș a Asta în vreme ce Piața Mare și Piața Mică erau ocupate de instalații sofisticate și reprezentații de magie și circ O altă noutate ne-a fost rezervată prin elegantul Centru cultural „Ion Besoiu”, transformare aproape incredibilă a fostei Casă de cultură a sindicatelor, care, de această dată, împreună cu uriașele săli de spectacole de pe fostele platforme industriale și de pe scena Teatrului Național „Radu Stanca” ne-au dăruit bucuria întâlnirii cu câteva spectacole fermecătoare de dans, interpretate de trupe celebre ca „Râmi Be’er” și „Kolbein Dance Company” din Israel, American Dance Show cu secvențe din viața cartierelor newyorkeze în aproape egală măsură violente la „origine”, dar comice pe scenă, alături de care au strălucit spectacolul Grădina desfătărilor al trupei canadiene înmă-iestrită de coregrafa Mărie Chouinard, inspirat Scenă din Grădina desfățarilor (foto de Nicolas Ruel) din inegalabilul Hieronymus Bosch, dar și restituirea într-o memorabilă împletire de cultură și tradiție artistică dezvăluită de cei din Vuyani Dance Theatre (Africa de Sud) cu titlul mai mult decât îmbietor Ravel - Bolero:Cântecul dansului, conduși de celebrul coregraf Gregory Maqoma, la care aș adăuga emoționantele plăsmuiri ale dansatorilor spanioli (O viață pentru Flamenco) și mult aplaudata reprezentație cu Aller-Retour oferită de „Gigi Căciuleanu Roma-nian Dance Company București” și „Karma Dance Project Paris” Aceste manifestări și-au aflat o „replică” delicată și cuceritoare prin concertele de chitară, orgă, Gospel și cântece religioase, găzduite de bisericile sibiene, în vreme ce miile de tineri iubitori ai muzicii pe ritmuri antrenant-devastatoare și-au găsit „nașul” în persoana unor soliști și trupe „en vogue” de muzică popp, rock, techno ș a m d Fără a ignora unele sinuozități valorice, poate inerente într-un uriaș maraton de spectacole menit a pune în dialog cele mai variate expresii artistice din Europa, Asia, Africa și SUA, pot afirma că numeroase trupe românești și străine au conferit individualitate și un larg Scenă din Povestea prințesei deocheate (foto de Dragoș Dumitru) interes în jurul unor semnificative performanțe teatrale Mă refer, de pildă, la spectacolul cu Din jale se întrupează Electra (Der Norske Tea-tret-Norvegia), Trei surori (Teatrul Academic de Stat din Novosibirsk), Atsumori (Yamamoto Noh Teater din Japonia), ori spectacolul de operă cu Forța renașterii (Shanghai Yue Opera House din China), spectacolul german cu măști Fără cuvinte, sub semnătura regizorului Michael Vogel și, mai ales, excepționalul „monolog” al actorului american Denis O’ Нага, laureatul unui Premiu „Топу”, aici într-o impresionantă restituire plină de rezonanțe contemporane, inspirată de Iliada, și o bucurie estetică în premieră la Sibiu, Isabelle Huppert citește Amantul, după Margueritte Duras, care a înnobilat ultima seară de festival Mai bogat numeric decât în alte ediții, „sezonul românesc” de teatru ne-a întâmpinat și el cu multe creații remarcabile Alături de spectacolele sibiene „de patrimoniu” cu Metamoorfoze și Faust, au fost întâmpinate cu săli pline și manifestă satisfacție Regele moare (Teatrul Național din București), Karamazovii (Teatrul Mic), Stage Dogs (Teatrul Act), Fierarii (Teatrul de Comedie), Hamlet, prințul Danemarcei (Teatrul Metropolis), Nunta și Maestrul și Margareta (Teatrul Național Satiricus „I L Caragiale” din Chișinău) și nu numai acestea Mai multe spectacole au purtat emblema Teatrului Național „Radu Stanca”, de la o versiune ostentativ modernă și controversată după Hedda Gabler, semnată de regizorul Botond Nagy, la premiera sibiană cu Perfect compus, pe textul și în regia Alexandrei Badea, la Vedere de Scenă din Cântecul dansului pe pod, în regia lui Eugen Jebeleanu, și R U R , la secția germană, semnat de Vlad Cristache Momentul de vârf al „sezonului sibian” cred că a fost premiera cu Povestea prințesei deocheate, în regia lui Silviu Purcărete și scenografia lui Dragoș Buhagiar, o electrizantă „călătorie” în lumea teatrul kabuki, descifrată și restituită cu irezistibilă fantezie și generos instinct comic de ilustrul director de scenă într-un demers de o pilduitoare inventivitate, susținut cu frenetică devoțiune de apreciați actori ai trupei sibiene Cred însă că în această ediție teatrul a fost servit în chip admirabil și dincolo de scenă, prin secțiunea spectacolelor-lectură, prin întâlnirile cu iluștri oameni de artă și cultură, mediate de George Banu și moderatorul Octavian Saiu, adeseori precedate de momente lirice în interpretarea lui Constantin Chiriac, prin lansările de cărți despre teatru, muzică și dans, așa cum au fost Abumul Gigi Căciuleanu Omul Dans, sub semnătura Ludmilei Parlanjo-glu, și mai ales prin mărturisirile memorabile ale unor „monștri sacri”, ca acelea ale lui Wajdi Mouawad, un nume prezent și el acum pe „Aleea celebrităților”, împreună cu Hideki Noda, loan Holender, Isabelle Huppert, Mihail Baryshnikov și Peter Sellars ■ [Evenimente culturale^ Q&crisul (v^emânesc Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 23 Continuare dinp 2 Triplă lansare de carte Revista (Nr 748/ 2018) se deschide cu un edi- torial semnat de Andrei Pleșu, intitulat Modelele zilelor noastre, susținând că, în societatea românească actuală, privilegiate sunt „spectacolul de varietăți” și o „tristă colecție de insanități” lonuț lamandi publică un articol pe marginea cărții lui Топу Judt, Europa postbelică O istorie a Europei de la 1945, subliniind existența unui „algoritm Judt, prin care istoricul britanic pune câte o observație în context, profitând de memoria neobișnuită care-1 ajută să rețină și cele mai fine particularități istorice” Despre valoarea universală a operei semnate de Mircea Cărtărescu scrie, într-un amplu eseu, D Sam Abrams, care afirmă, în cuprinsul acestei analize laborioase, că unul dintre marile merite ale operei cărtăresciene este acela de a fi pus Bucureștiul pe harta literaturii universale, în aceeași manieră în care James Joyce reușise să situeze Dublinul pe această hartă Un alt eseu este semnat de Matei Vișniec - Imigrația ca tragedie morală a Europei, drama- turgul insistând asupra incongruenței dintre principiile europene, admirate și respectate de cetățeni la nivel conceptual, teoretic, și repudierea acestora în fața unor realități pe care le percep distorsionat, profund diferit față de valorile europene Andreea Vlad analizează recenta producție cinematografică românească intitulată Charleston, în articolul Noir, amor, alcool, iar ancheta revistei Garmen Firan și-a prezentat cititorilor craioveni cea mai recentă carte a sa, Umbra pierdută, roman de mister, thriller psihologic și intelectual al zilelor noastre despre seducția visului american și dilemele emigrantului Critica literară americană o consideră pe Carmen Firan „o autoare prolifică, reflectând în proza ei provocările lumii în care a crescut și ofe-rindu-ne o imagine tulburătoare, din alt unghi, a Americii ” Romanul are și o versiune în limba engleză în curs de apariție la New York dilema; ЁЁ5: i !ff-~ I Urban / Rural Adrian Sângeorzan, poet și prozator, a prezentat cel mai recent volum al său, Geografia lucrurilor, poem prin care repune în circulație universală peisajul interior și istoric al României Cei doi autori din New York au lecturat din volumele lansate fragmente edificatoare și relevante Invitații, istoricul Gheorghe Onișoru, Lucian Dindirică, directorul bibliotecii și profesorul Florea Firan, moderatorul manifestării, au vorbit despre autori și cărțile lor, subliniind în același timp prezența constantă cu vizează tema Urban/Rural, pe această temă antropologul Vintilă Mihăilescu publicând un articol intitulat Maimuțe și șobolani, subliniind decalajul dintre aceste două spații Revista (Nr 3-4/ 2018) reunește între paginile sale articole pe teme politice, literare, culturale, eseuri, fragmente de proză, poezie și cronici literare Astfel, Magda Ursache publică eseul Pe cine gheranjează Gheran?, prin care se referă la personalitatea lui Niculae Gheran, care a scos singura ediție critică de Opere - Rebreanu, în 23 de volume, iar autoarea deplânge lipsa de vizibilitate a unei asemenea întreprinderi în spațiul cultural românesc Sub titlul Mireasa vagaboandă sau Mireasa Desculță sau Mireasa Valahă, D R Popescu publică un fragment dintr-o piesă de teatru, iar Florin Mihăilescu analizează interpretarea critică a lui G Topîrceanu, în viziunea lui G Ibrăileanu, subliniind faptul că acesta din urmă vedea o „contradicție între calitatea de intelectual și temperamentul liric al lui Topîrceanu” Rodica Lăzărescu realizează un foarte interesant interviu cu criticul Eugen Simion, abordând teme precum scriitura acestuia, timpul, iubirea, decantarea impresiilor și conștiința culturală, iar articole și studii în paginile revistei „Scrisul Românesc” de la înființarea seriei noi a acesteia (ian 2003), cât și la Colocviile tematice desfășurate anual Cei trei autori au făcut mărturisiri privind elaborarea volumelor pe care le-au prezentat cititorilor craioveni cât și despre unele momente în relațiile permanente pe care le au cu orașul Craiova despre personalitatea și reușitele criticului, aflat într-un ceas ani- versar, semnează articole și loan-Aurel Pop, Basarab Nicolaescu, Theodor Codreanu etc Tot un moment aniversar este marcat de Centenarul lui Ion Frunzetti sau cel al Aristizzei Romanescu, despre care se pronunță Valeriu Râpeanu și Livia Ciupercă, în timp ce Victor Ravini publică un amplu eseu despre filosofia Mioriței, intitulat Miorița conține mai multe idei decât cuvinte Ce facem cu Miorița și cui o lăsăm? La rubrica dedicată poeziei vom întâlni nume precum Șerban Codrin, Victoria Milescu, Traian Diaconescu, Rodica Braga, Alexandru Cazacu etc , în timp ce fragmentele de proză sunt semnate de Niculae Gheran, Dumitru Hurubă, Paula Romanescu, Alexandru Jurcan etc Red în încheierea evenimentului, Valentin Mihali, actor la Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiove, a încântat auditoriu prin interpretarea unor fragmente din O scrisoare pierdută de I L Caragiale și versuri de Marin Sorescu CI MILOICOVICI 24 Nr 7 (179) ♦ iulie 2018 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 ătălin Bălescu prezintă pe simezele Muzeului de Artă din Craiova, într-o ambianță arhitecturală de excepție, un discurs plastic distinct El dă proba unui alt tip de expresivitate plastică, renunțând la reluările obsesiv secvențiale din perioada sa anterioară, la tentația cumulului de suite, la reașezarea repetitivă, la perpetuele sale recontextualizări și reiterări ale semnificației unui subiect El renunță la discursul silabisit, la determinarea de a ordona și reordona un număr finit de termeni, în speranța găsirii unei frazări inedite, care să-l apropie semantic de subiect Cătălin Bălescu creează, de această dată, agregări de universuri paralele, grație lui primim estompate frânturi dintr-o lume serafică, desfășurată imponderabil într-o stare de reverie asumată, ancorată în certitudinea unui tip de împlinire supremă Suntem parcă martorii unei învăluiri cosmice în mucusul digerant ce precede o absorbție mult așteptată și dorită, populată de creaturi cantonate într-o atitudine de abandon împlinit, ce par a se afla în anticamera ce precede topirea fără recurs în Absolut Manierismul ca stare Racursiurile, perspectiva plonjantă, straturile de lumină suprapuse, realizate într-o excelentă tehnică sfumato, ne fac cunoștiință cu personaje cu alura angelică, învăluite ezitant într-un halou general, unificator Ele plutesc inefabil, definite incomplet, într-un spațiu dens populat, spațiu guvernat de propria sa paradigmă fantastică, parte a unui univers discret, sumar conturat și greu perceptibil Toate acestea fac trimitere la pictura de factura barocă ori la Renașterea târzie Apelul la elemente sinonime limbajului baroc este, cred, nu atât căutat pentru o repunere în pagină de tip manierist, cât mai ales ca o soluție de limbaj pentru descrierea unei gratificante stări a lipsei de scop, când nu ai nevoie de certitudini, de perspective, aflându-te abandonat și împlinit într-un tip special de supraviețuire cosmică Personajele sale, multe dintre ele cu alură ingenuă, ocupă un spațiu ireal, continuând să existe nedefinit, așteptând cu speranță contopirea în universul cunoașterii și al adevărului absolut Observăm cum creaturi serafice, aflate într-un tărâm distinct ne țin, parcă, condescendent sub o observație vagă De undeva, de foarte departe, simțim că suntem examinați neutru, suveran, distant și rece Lucrările sale, oricât de elaborate, de profunde în discurs, de minuțios construite ar fi, păstrează aerul ezitant de eboșă, de nerostit, lasă loc dubiului Cătălin Bălescu este un artist ce încurajează sub textul, cu fiecare pânză el amplifică inefabilul, certifică metafora, adâncește parabola La Cătălin Bălescu, desenul este elementul nodal El subordonează constant și decisiv culoarea, pe aceasta o găsim întotdeauna așezată decantat și auster, chiar și tonurile luminoase beneficiind de un tip de greutate ce le conferă un aer solemn, sacerdotal Pânzele sale sunt o permanentă invitație la exercițiul imaginației Privitorul, lipsit de atributul reveriei, va avea mari dificultăți în a recepta noianul de șoapte, multitudinea de umbre, adierea abia vizibilă a unor prezențe ce se pregătesc să intre în cadru, ori doar ce l-au părăsit Descrierea personajelor se face cu păstrarea unei marje de autoimpusă discreție, autorul nu își strivește personajele prin descriere detaliată, nu își epuizează subiecții disecându-i până la ultimul țesut, el le respectă, parcă dintr-un preaplin de decență, propriul spațiu de „respirație” autonomă, pentru că artistul nu descrie atât personaje, cât mai ales fantasme, umbre, siluete, plăsmuiri Ceea ce se expune pe simezele Muzeului de Artă din Craiova sunt superbe puneri în pagină ale unor posibile viitoare luxuriante tablouri, ni se aștern pe simeze ori la picioare crochiuri, schițe, eboșe, toate tentative aparent înghețate în proiect ale unor posibile creații aflate în punctul definirii conceptuale, aflate în faza embrionară ce precede explozia creativă, pânze copios exuberante, picturi debordant pasionate Palatul Jean Mihail le este gazdă primitoare, vedem în mod miraculos parcă o prelungire naturală pe pânze a ceea ce vedem Portret de grup pe plafoane, puzderia de șerubini din capiteluri ori din scafe par a se fi strecurat pe furiș în ramele tablourilor Palatul Jean Mihail le aștepta de mult timp, iar când pânzele vor pleca făpturile mitice ce ne observă tăcut din plafoane se vor vedea lipsite de șansa de a evada de pe ziduri, captivitatea lor va continua, visul unei izbăviri miraculoase se va risipi Până atunci mai avem șansa de a ne bucura de regalul excesivei abundențe revărsat asupra-ne Resursa de imaginație a privitorului este un dat necesar pentru a intra în lumea ce se deschide din pânzele lui Cătălin Bălescu, pentru că nu întâlnim prea des un artist care să spună atât de mult, temperându-și permanent tentația de a spune tot, un artist la care poezia pânzelor se săvârșește din ceea ce nu a rostit, ci din ce doar a sugerat, a îngânat, a dorit și până la urmă, poate, doar a visat » Autoportret de grup Adrian Cioroianu - loan Lascu - Dumitru Radu Popa - Rodica Grigore - Adrian Dinu Rachieru - 2 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (v^emâriesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Literatură și arte avangardiste / pp 1, 2, 3 Dumitru Radu Popescu, Cornel Ungureanu - realistul / p 4 Constantin Cubleșan, Monumentele Mihai Eminescu (Gheorghe Jurma, Erwin Josef Țigla) / p 5 Adrian Cioroianu, Tinere dimineți la Atlantic - și o rețetă cu pește / pp 6, 7 Andrei Codrescu, Poem, după noaptea de sânziene / p 7 loan Lascu, Ion D Sîrbu, anecdoticul reflexiv / p 8 Mihai Ene, Literatură și ideologie / p 9 Gheorghe Dănișor, Poeme Liniște; Neliniște; Facere; Creație; Cădere; Castel de nisip; Lună nouă; Mărturisire / p 9 Oana Băluică, între giganți și tranziție / p 10 Dumitru Radu Popa, Un campion neobișnuit: Fabiano Caruana / p 11 Adrian Sângeorzan, Mama vitregă (II) / pp 12,13 Carmen Firan, Poeme Fugarii; Inocență; Aniversare; Absență / p 13 Gabriela Rusu-Păsărin, Amintiri netrăite / p 14 Rodica Grigore, Cărți, iubiri, istorii Și literatură / p 15 Adrian Dinu Rachieru,L?« Robinson în Isarlâk / pp 16, 17 Emanuel D Florescu, Polemici cordiale cu Octavian Paler / p 17 Mircea Pospai, Valențe ale jurnalismului cultural / p 18 Dodo Niță, Romane grafice în România / p 19 Dan lonescu, Cartea unei conștiințe / p 19 FI Florescu, Macedonski omagiat la 165 de ani de la naștere / p 20 Anda Simion, „Bang”, un spectacol-satiră deloc confortabil / p 21 Red , Cărți primite / p 21 Ion Parhon, Evenimente sub cupola teatrului scurt / p 22 CI Miloicovici, Convorbiri românești la Radio Villalba / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Primul pas al unui parcurs pe care ni-l dorim a fi unul lung / p 24 acedonski, în semn de aderare la principiile noului curent, publică două sonete într-un număr special închinat futurismului al revistei lui Marinetti, „Poezia - rassegna internazionale”, nr 7-8-9/1909, ce apărea la Milano Citarea lui Macedonski pe coperta revistei, alături de nume importante din poezia contemporană, între care Verhaeren, Gustave Cahn, Henri de Regnier, DAnnunzio ș a reprezintă recunoașterea valorii sale în plan internațional Noua mișcare este comentată pe larg în presa literară românească, conti-nuându-se și în deceniul III: Mihail Drăgănescu îi acordă un spațiu larg în volumul Meditațiuni, publicat la Craiova în 1911; Nicolae Davidescu în articolul Variații pe manifestul viitoriștilor din voi Aspecte și direcții literare (1921); Felix Aderca în articolul Ce e vii-torismul?, publicat în revista craioveană de literatură, știință și artă, sub conducerea Elenei Farago, „Năzuința” (nr 6/1922) O vizită a lui Marinetti la București în 1926, la invitația grupării de la revista „Contimporanul”, avea să valideze mișcarea avangardistă din Româ- Marcel lancu - Bal în Zurich, 1917 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 nia E de amintit și momentul 1912, când Ion Vinea (cu numele de I lovanaki), adevăratul promotor al avangardismului românesc, editase, împreună cu S Samyro (Tristan Tzara, inventatorul dadaismului) și Marcel lancu (pictor și arhitect), revista „Simbolul” în paginile căreia publică articole și desene prin care militează pentru arta modernă între colaboratori se numără Al Macedonski, I Minulescu, A Maniu, Tristan Tzara (care debutează cu versuri) și losif Iser (cu grafică) în octombrie 1915 apare o nouă publicație modernistă intitulată „Chemarea”, care se deschide cu articolul Avertisment incendiar semnat de Ion Vinea, iar Tzara publică poeziile Vacanță în provincie și Furtuna și cântecul dezertorului, semnând pentru prima dată cu pseudonimul ce-1 va consacra Avangarda românească s-a afirmat în perioada 1912-1945, protagoniștii fiind de fapt aceeași scriitori și artiști, cu mici excepții, grupați în jurul unor reviste de avangardă programatică pe care le-au inițiat, le-au condus și la care au colaborat, precum „Contimporanul”, „75HP”, „Punct”, „unu”, „Urmuz”, „Integral”, „Alge”, „Liceu”, „Viața imediată”, „Pinguinul”, „Meridian” etc Aceste publicații acoperă perioada respectivă prin colaboratori cu aceleași afinități, ceea ce duce, prin integralism, la caracterul unitar al avangardei literare românești în literatură și arte, compatrioții noștri s-au remarcat drept precursori, lideri sau reprezentanți de seamă, de la Urmuz și Tristan Tzara până la Ilarie Voronca, Ion Vinea, Sașa Pană, Geo Bogza, Gellu Naum, de la Marcel lancu, Victor Brauner și M H Maxi până la Constantin Brâncuși, artiștii cei mai de seamă care s-au revendicat mișcării avangardiste -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Revistele de avangardă românești apar în aceeași perioadă de reconstrucție a avangardismului european cu constructivismul și suprarealismul în 1922, când apare „Contimporanul”, sub îndrumarea lui Ion Vinea și Marcel lancu, revista cea mai importantă prin conținut și cuprindere, Tudor Arghezi publica în „Cugetul românesc” primele „anti-proze” ale lui Urmuz (Pâlnia și Stamate și Ismail și Turnavitul) care vor influența profund programul acestora La „Contimporanul” vor publica poeții avangardiști Urmuz, Tristan Tzara, B Fundoianu, Ilarie Voronca, St Roii (Gh Dinu), M Cosma și o serie de artiști plastici precum Victor Brauner, Marcel lancu, M H Маху, Milița Pătrașcu, Mattis Teutsch ș a care se vor implica în spectacolele de artă modernă susținute de gruparea revistei, îmbinând poezia cu muzica, dansul, teatrul și plastica Ei au ilustrat arta abstractă, constructivismul (a patra dimensiune), o „armonie abstractă cu legi fixe, o creație pură, în care obiectul e cu raportul de linie și culoare echilibrate” (Arhitectura, „Punct”, II, nr 9, 1923) C Brâncuși este prezent la expoziția din 1924 organizată de revistă, iar Ion Barbu publică o serie de poezii, între care Isarlâc, Domnișoara Hus, William Wilson, Cântec de rușine, In memoriam (cu titlul De sufletul lui Fox), Ritmuri pentru nunțile necesare (cu titlul Jazzband pentru nunțile necesare), Text, Regresiv, autorul Jocului secund depășind însă orice avangardism prin caracterul „experimentalist” al formei operei sale poetice „Contimporanul” va păstra relații cu publicații avangardiste europene și cu colaboratori de diverse orientări: futuriști, expresioniști, dadaiști, cubiști Revista „Punct” publică din textele lui Urmuz, iar în revista „75HP” (oct 1924) Victor Brauner și Ilarie Voronca „inventează” „pictopoezia” care „nu e pictură, nu e poezie, ci pictopoezie” între revistele avangardiste s-au iscat și unele polemici, astfel în „Integral”, subintitulată „revistă de sinteză modernă”, în articolul Supra-realism și integralism, Ilarie Voronca opune dadaismul suprarealismului, ca „feminin expresionist”, și pentru că „nu răspunde ritmurilor vremii” Integraliștii se orientează către „modele de creație” precum Brâncuși și Arghezi care, de fapt, nu se subordonau vreunei școli la modă și le dedică fiecăruia câte un număr special, respectiv nr 2 și 3 din 1925 Deosebiri prea mari nu există între revistele avangardiste, integrân-du-se și publicând cam aceeași autori în revista „Meridian” din Craiova vor apărea, între alții, Eugen lonescu, Gellu Naum, Constantin Nisi-peanu, Gherasim Luca, Virgil Teodorescu ș a Dadaismul, avându-1 ca principal fondator pe Tristan Tzara, a transformat întregul peisaj al modernismului și a redefinit ideea de artă prin amestecul de umor, satiră, absurd, frondă, bravură, teribilism De fapt, întreaga avangardă literară românească cultivă revolta împotriva trecutului prin refuzul regulilor gramaticale, dar și prin cultivarea absurdului și grotescului Urmuz ilustrează poate cel mai bine estetica absurdului în „romanul în patru părți” Pâlnia și Stamate Unul dintre marile spirite ale Avangardei artistice românești și universale este Constantin Brâncuși Afirmarea sa la Paris a contribuit la revoluționarea formei sculpturii alături de Gia-cometti, Archipenko, Henry Moore Celebrul artist va realiza în 1907 lucrarea Sărutul (aflată în Colecția Muzeului de Artă din Craiova), pe care critica o va declara „prima sculptură modernă al lumii” și care va determina o ruptură asupra modului în care era concepută și Victor Brauner - înțărcarea eului, 1949 percepută sculptura, iar spiritul inovator al lui Brâncuși va domina lumea artistică la începutul sec XX Expoziția deschisă în 1914 în SUA, la Photo Secession Gallery din New York, a provocat un adevărat șoc în rândul iubitorilor de artă și criticii de specialitate, a produs profunde ecouri în gândirea plastică și estetică, deschizând un univers de creație cu totul nou Brâncuși era considerat „cel mai abstract dintre sculptori în sensul curent al cuvântului, și cel mai puțin abstract, ținând seama de semnificația filosofică a cuvântului” (Marcel Brion) în literatura de avangardă primul scriitor care posedă „conștiința critică” a transformărilor necesare în interiorul discursului literar este Urmuz, scriitor nonconformist, autor al unei proze construită în linia fantasticului absurd, suprarealist, care a circulat pe cale orală aproape un deceniu sau în cercuri restrânse de apropiați, citită în cafenele bucureștene, avea să devină, în cele din urmă, „modelul cel mai autorizat” al avangardismului românesc Arghezi i-a publicat în 1922 primele două schițe și i-a inventat numele de Urmuz, sub care îi va apărea întreaga creație Opera sa, ca volum, este restrânsă, cuprinde nouă schițe, o „fabulă”, și alte texte nefinalizate: Pâlnia și Stamate, Ismail și Turnavitul, Plecarea în străinătate, Emil Gayk, Cotadi și Dragomir, După furtună, Cronicari, Puțină metafizică și astronomie Un prim volum cu scrierile sale, sub titlul Urmuz, l-a publicat în 1930 Sașa Pană, urmat de Schițe fantastice, în 1931, reluate în ediția Pagini bizare Abia în postumitate personalitatea și opera sa devin cunoscute, în primul rând în cercurile avangardei care au văzut în Urmuz „un simbol al revoltei împotriva convențiilor literare și un premergător al mișcării dadaiste și suprarealiste” B Fundoianu (Benjamin Fondane) este considerat în literatura română un inovator de tehnică poetică A avut o dublă carieră literară prin scrierile sale în limba română, iar mai târziu în franceză, și, ca în cazul lui Tristan Tzara, Eugen lonescu sau Emil Cioran, opera sa se cere analizată din dublă perspectivă culturală, în 1930 publică primul său volum, Priveliști, cu un portret inedit de C Brâncuși care cuprinde poeme scrise în perioada 1917-1923 având ca temă principală natura și fiind precedat de o dedicație lui I Minulescu, „primul clopotar al revoltei lirice românești” Prima poezie, de mare întindere, intitulată Parada, este considerată de către Mircea Martin „o puternică artă poetică a modernismului românesc” Reprezentant de seamă al suprarealismului românesc, practicat într-o viziune personală, Gellu Naum, cel mai tânăr membru al avangardei noastre literare, s-a afirmat ca poet, prozator, dramaturg și traducător, este unul dintre fondatorii Grupului suprarealist constituit în 1941 la București, odată cu declanșarea celui de-al doilea val al suprarealismului românesc și considerat de către criticul și eseistul francez Sarane Alexandrian drept „grupul cel mai exuberant, cel mai aventuros și chiar cel mai delirant din suprarealismul internațional” Perioada 1945-’47 este cea mai rodnică a grupului român suprarealist despre care Andre Breton afirma: „Centrul lumii [suprarealiste] s-a mutat la București” După 1947 activitatea acestuia este interzisă, membrii grupului sunt considerați „indezirabili” (ivindu-se între ei și unele dispute) ceea ce duce la destrămarea lui Gherasim Luca, D Trost, Paul Păun sunt nevoiți să ia calea exilului în Franța sau Israel, iar Virgil Teodorescu trece în tabăra realismului-socialist Gellu Naum traversează o perioadă grea, „tace” ca poet și se retrage într-o epuizantă muncă de traducător Debutează cu Drumețul incendiar (1936), volum ilustrat de Victor Brauner, urmat de alte cinci volume între care Libertatea de a dormi pe o frunte, Vasco da Gama, Culoarul somnului, Medium, Castelul orbilor Considerat unul dintre cei mai importanți poeți ai secolului XX, Paul Celan (pseudonimul lui Paul Peisah Antschel) a marcat profund gândirea poetică europeană în 1948 îi apare volumul de versuri Nisipul din urne urmat de Mac și memorie (1952) în care se simte atmosfera poeziei suprarealiste cu care Celan a luat contact mai întâi la București, apoi la Viena și Paris Din relația cu Ingeborg Bachmann de peste două decenii a rezultat celebra corespondență strânsă și publicată în volumul Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit/Vremea inimii (Frankfurt, 2008) Tema este amplă, într-un alt editorial poate vom reveni pentru considerații asupra creației literare și artistice a reprezentanților avangardismului românesc care ne sincronizează cel mai bine cu literatura și arta europeană ■ 4 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (^mâriesc Eseu Dumitru Radu e zeci de ani, de aproape o jumătate de secol, în paginile revistei literare „Orizont”, Comei Ungureanu semnează, săptămânal, cronica literară Nimeni nu l-a auzit declarând că se ocupă de o scenă literară văduvită de valori estetice, nici măcar atunci când starea culturală națională a fost - sau încă mai este! - invadată de politic, de comercial și de răzmerițe publicitare Cornel Ungureanu n-a scris niciodată că literatura română e cea mai grozavă din lume fiindcă ne arată că trăim în cea mai urâtă și blestemată țară posibilă; n-a scris nici că literatura noastră e cea mai jalnică din lume fiindcă ne arată că trăim în cea mai miraculoasă și fericită țară! Și nici n-a scris că literatura este o pioasă rugăciune, sau o răpede și indiferentă ochire asupra lumii, sau o mașinărie pură, care mereu se autodistruge, reinventân-du-se Comei Ungureanu nu ne oferă lecții universitare, savante și goale, nu joacă rolul Omului moral până în rărunchi Nu, el nu este Noul Superman critic! Și nici nu poate fi, nefiind ancorat în flotila celor cu interese conjuncturale și convingeri sezoniere Mulți figuranți apar azi pe afișele întreprinderilor culturale, afișe care le oferă un statut glorios acestor întreprinzători Cornel Ungureanu alături de G Coșoveanu, Aug Buzura, D R Popescu, Genoveva Preda, FI Firan, CI Miloicovici, Angela Martin, S L Baliga, Adrian Cioroianu la finalul Colocviilor Scrisul Românesc (Craiova, 2014) ce nu contează valoric La aceste destine fără vocație culturală, cu timpul, frustr area devine feroce, iar vidul colorat ce le face să se umfle în pene devine o certitudine a ratării Demolarea obiectivități! și anularea contextului istoric duc la o concluzie fatală: că lumea începe cu tine și este inutil să te mai apleci asupra predecesorilor tăi, căci ei nu există Neexistând nicio formă din ceea ce numim trecut, totul fiind o Sahară, un Nimic, este destul de simplu să construiești o nouă lume culturală pe un nimic, într-un pustiu! Dar Cornel Ungureanu scrie cronici literare în revista „Orizont” de aproape o jumătate de secol! Maladia ce i-a captivat pe destui condeieri este declasificarea, urmată de propășirea în scaune cultural-administrative de rangul doi, bine remunerate de la buget Ei devin un fel de serafimi care susțin tronul Dumnezeului oficial, întronizat prin vot secret, laude științifice adu-cându-i din suflet și simțiri Această disimulată participare la viața liturgică a Cetății le-a captat toată energia mentală Și, în timp, frauda își arată roadele: condeierul își falsifică și el rostul, falsificând piața literară! Atunci apar, ca frunza și ca iarba, alți războinici culturali, care, după ce-i înving la puncte pe vechii proprietari de tronuri, se înscăunează în locul lor - și schimbă toate structurile întronizare de înaintașii lor, ca să lichideze din temelii regimurile culturale precedente Și așa, la nesfârșit! Cornel Ungureanu n-a participat la aceste întreceri care linșează forța vie și memoria saharienilor de altădată și de ieri Dar Cornel Ungureanul nu s-a înrolat în fluxurile de energii culturale ce și-au propus să îmbunătățească potențialul condiției umane! Cornel Ungureanu, da, nu adoră extremele, nici în comportamente critice, nici în filiații doctrinare Practică, în toate cele, echilibrul, judecă autorii după gradul de semnificații al operelor lor, nu după calendarul biografiilor la modă Nu e un împătimit, cu orice preț, al vremurilor veșnic noi, n-are vocația titlurilor chivernisite și adunate pe răboj, dar asta nu înseamnă că nu este un luptător pentru ideile sale! Este, dar ca orice luptător ce știe să păstreze măsura realităților, e atent la toți pașii săi: nu se desprinde, în zbor avântat, de pământ, nu se amestecă grosolan în viața și munca altora, fiindcă știe că orice exces poate pe oricine să-l facă să se considere infailibil și să uite că fiecare ins poate avea un călcâi defectat! O, boieri dumneavoastră, câți semeni de-ai noștri - începând chiar cu noi! - își ignoră călcâiele defectate! Cornel Ungureanu iubește Banatul, dar asta nu înseamnă că nu iubește România! Dacă uneori a pus un accent deosebit pe vocația Europei de Mijloc, nu înseamnă că a neglijat vocația României! Nu există, cum se știe, spațiu fără timp, dar nici timp fără spațiu Cornel Ungureanu nu a suferit niciodată în emoțiile sale culturale de lipsa de măsură! Știind că este o măsură în toate, nu s-a crezut atât de bazileic încât ar fi putut salva, prin cuvântul său, literele toate, sau chiar lumea, cu ale ei istorii! Nu, nu! Pe Cornel Ungureanu îl pasionează istoria, istoria literară, desigur, istoria mentalităților, istoria psihiatriei (Freud și medicii timișoreni!), vocabularul psihanalizei, degenerescența fizică sau mintală, sacrul și profanul domnului Eliade, dar asta nu înseamnă că pretinde cumva că el știe totul și că poate face vorbire despre toate cele lăsate de Cel de Sus, ba mai mult, că poate analiza până în prăsele misterul divin, ca și cum Dumnezeul balcanic, Dumnezeul bănățean, Dumnezeul româno-sârbo-maghiaro-svabo-săsesc ar fi chiriașul său! Adevărul, calul de bătaie al tuturor regimurilor politice, mereu se vrea absolut! Și este ajutat să se contureze explicit de către luminile caleidoscopice ale ideologiilor, mereu altele și mereu aceleași în romane și în piese de teatru, mai ales, disputa dintre Adevăr și autenticitate îl găsește pe Comei Ungureanu de partea nu neapărat a certitudinii regelui de lux, Adevărul, ci mai degrabă de partea nuanțelor umanității puse în lumină de posibila autenticitate Critica, astfel, pentru Cornel Ungureanu și pentru unii dintre confrații săi, nu mai este un îndreptar care delimitează strict demersul ideologic, nu mai este niciun instrument - oah, ce cuvânt! - de dominare a literaturii, ci un factor determinant de eliberare a literaturii de parametrii ideologici, plini de prinți, conți, lorzi și zâne! S-a vorbit, ani la rând, doar de lupta dusă de proză, poezie și teatr u împotr iva poncifelor vr emur ilor, și mai puțin, sau aproape deloc nu s-a discutat despre contribuția antifundamenta-listă - de ieri și de azi! - a unor critici de talia lui Cornel Ungureanu, de exemplu, care dădeau - și dau și azi! - prioritate autenticității din viața cea de toate zilele, esteticului și nu religiilor ce oficiază slujbe înalte despre logica adevărului sfânt - fără să simtă nevoia revelării măcar a unei singure și minime probleme Da, Cornel Ungureanu, în paginile revistei „Orizont” n-a oficiat ca un prelat vechi sau nou, știind domnia sa că viețuim într-un univers al incertitudinilor, al nuanțelor, al nuanței faptelor, al nuanțelor minții, univers în care, nu de puține ori se mai întâmplă - asta-i situația! - ca exact valorile respinse de logicienii administrativi, să se dovedească, până la urmă, viabile! Pentru Cornel Ungureanu și ai săi, lectura atâtor cărți - în ani de zile! - constituie o experiență fantastică și o cunoaștere mai complexă a existenței umane Repetăm: Cornel Ungureanu nu a pledat în cărțile și articolele sale pentru o insulă europeană igienizată, pentru o conștiință edenică, pentru o etică pursânge, abstractă, astfel că nu-1 putem considera niciodată un fel de arhanghel viteaz, un pastor ideologic aflat pe pagina primă a ziarelor și în dreptunghiul financiar al televizoarelor, surâzând asemeni blajinilor și infailibililor îngeri sexuați! Nu, Cornel Ungureanu nu a desacralizat niciodată valorile și nu a sacralizat niciodată nimicul ■ Duminică, 25 oct 2009 Cronică literară; Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 5 uțină lume știe, probabil nici chiar toți cei care se preocupă de comentarea vieții și operei lui Mihai Eminescu, că la Reșița ființează o colecție de studii („Eminescu”) consacrată poetului, promovată de Editura Tim, în coordonarea criticului și gazetarului Gheorghe Jurma, el însuși autor a mai multor studii și volume de exegeză eminesciană Aici a apărut în 2015 un studiu, bogat ilustrat, intitulat Monumentele Mihai Eminescu, cuprinzând imagini ale unui mare număr de monumente (busturi, grupuri statuare, plăci comemorative etc ) care păstrează astfel memoria celui mai de seamă scriitor român din toate timpurile Interesul stârnit în rândurile publicului de această întreprindere a făcut ca în anul Centenarului Marii Uniri, să se realizeze o a doua ediție, mult îmbogățită cu imagini (din țară și de peste hotare), cu ample comentarii pentru fiecare lucrare în parte și cu ample comentarii lămuritoare, documentare, datorată a doi împătimiți eminescologi din partea locului (aceiași la prima ediție), scriitorul Gheorghe Jurma și fotograful Erwin Josef Țigla (Monumentele Mihai Eminescu, Ed „Banatul Montan”, Reșița, 2018 Sub egida Forumului Democratic al Germanilor din Județul Caraș-Severin și Asociația Germană de Cultură și Educație a Adulților Reșița) Implicarea acestor instituții se datorează nu numai faptului că acela care a realizat impresionantul număr de fotografii, expresive, redate din unghiuri dintre cele mai spectaculoase, punând în valoare ideatica (de ce nu?) a fiecărui obiect de artă de acest fel, este el însuși un german, dar și faptului că bănățenii reșițeni se mândresc cu faptul că prima traducere în limba germană a Luceafărului se datorează scriitorului Ludwig Vinzenz Fischer, apărută chiar în 1889 sub titlul Morgenstern, în „Roumănische Revue”, ce apărea în coordonarea lui Corneliu Dia-conovici (acesta a mai condus, din 1881, și revista „Siidungarischen Revue”, la Lugoj, în paginile căreia a colaborat, de asemenea, Ludwig Vinzenz Fischer) Albumul acesta atrage atenția (pentru cei ce parcă nu vor a înțelege) că „sunetele poeziei lui Eminescu -spune Gheorghe Jurma - au adunat laolaltă toți românii, într-o solidaritate supusă iubirii și prețuirii idealurilor înalte” naționale, astfel „provinciile românești s-au raportat permanent la Eminescu și s-au privit în el ca într-o oglindă miraculoasă”, deci nu e de mirare că „memoria lui Eminescu e păstrată neștirbită în cele mai diverse forme, inclusiv prin ridicarea de monumente închinate Poetului” Materialul, ca și comentariul critic, este grupat pe capitole ce au în vedere arealul geografic în care monumentele sunt amplasate După un capitol introductiv în care sunt menționate demersurile (portretele) de implicare a celor doi autori în realizarea volumului („Erwin Josef Țigla a străbătut, în ultimii cinci ani, toate regiunile României și alte țări precum Ucraina, Republica Moldova, Ungaria, Austria și Germania, parcurgând peste 15 000 de kilometri pentru a realiza mii de fotografii, adică tot atâtea mărturii despre spații în care există monumente și plăci comemorative dedicate lui Eminescu”, în vreme ce Gheorghe Jurma a scris „mai multe cărți despre Eminescu / / a organizat expoziții de carte de și despre Eminescu, a publicat biografii și cataloage cu același subiect”) făcându-se precizarea, atât de necesară, de altfel, că „dacă fotografia și tiparul au arătat cele dintâi chipul poetului, monumentele publice au promovat în timp o imagine complexă și simbolică până la dimensiunea unui «paznic de far» al comunității cu care se identifică sau de apărător al granițelor sale” Referirea se face la discursul lui Octavian Goga, rostit la dezvelirea monumentului de la Sânicolaul Mare (primul după Marea Unire, în 1925): „O graniță se păzește sau cu un corp de armată sau cu statuia unui poet legată de inimile tuturora” Primele imagini vin din Botoșani, reprezentând Biserica Adormirea Maicii Domnului (Uspenia), ctitorită în 1552 de Doamna Elena Rareș, biserică în care a fost botezat Mihai Eminescu, mențiune făcută pe o placă fixată pe peretele acesteia, în curtea căreia se află statuia realizată de Oscar Han în 1964, iar în parcul orașului se află statuia poetului, datând din 1890, datorată sculptorului Ion Georgescu între lucrările monumentale aflate pe cuprinsul meleagurilor natale ale poetului e de reținut bustul consacrat acestuia de sculptorul Oscar Spăthe la Dumbrăveni, în 1902 Trecând la Iași sunt consemnate numeroase monumente, între care cea realizată de sculptorul Ion Schmidt Faur, inaugurată în 1929, așezată în 1957 lângă Biblioteca Centrală Universitară („La picioarele poetului - îmbrăcat cu o mantie antică - sunt așezate figura alegorică a Poeziei sau Iubirii în stânga, întruchipată de o Femeie, iar în dreapta, figura alegorică a Filosofici sau înțelepciunii, înfățișată de un bărbat Soclul statuii e decorat și cu două basoreliefuri inspirate din poezia eminesciană”) Gheorghe Jurma oferă de fiecare dată interesante detalii privind opera și istoria realizării acesteia Ar fi de prisos trecerea în revistă a tuturor acestor mărturii artistice pe care le prezintă albumul, măr-ginindu-mă să menționez doar că asemenea amplasamente sculptu-rale/monumentale avem în aproape toate localitățile importante din țară, de la București la Onești, de la Constanța la Drobeta Turnu-Severin, de la Cluj la Oravița etc , etc , de ase menea, la Chișinău, Cernăuți, în Ucraina, în Canada, de la Odesa la Paris ș a „Busturile, efigiile, statuile - comentează cu probitate Gheorghe Jurma - au plecat de la imaginile păstrate de cele câteva fotografii ale poetului, au promovat mai cu seamă figura de tinerețe, mai interiorizată sau mai senină, dar au descoperit și figura de maturitate, au ținut cont de poeziile și de semnificația operei eminesciene, dar și de viața și de mitul brodat în juru-i” Albumul realizat de cei doi reșițeni, împătimiți iubitori ai Eminescului, ar merita o distribuție mai adecvată, mai largă, atât pe rețelele de difuzare ale cărților (în librării) cât și pe aceea a bibliotecilor publice, inclusiv școlare E o carte vrednică a sta în rafturile bibliotecilor (sper că ele mai există încă) tuturor românilor, spre aducerea aminte a faptului că avem aici mărturia prezenței poetului în tot cuprinsul spațiilor pe unde sunt prezenți azi vorbitorii de limbă românească ■ 6 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (jRemânesc CIOROIANU Л Jurnal parizian țxxvi) n ciuda faptului că se plâng mereu de câte ceva, parizienilor le place vara - dar nu le place căldura Acum mai bine de un secol, Paul Verlaine scria: „Donc, ce sera par un clairjour dete;/ Legrand soleil, complice de та joie,/ Fera, parmi le satin et la soiej Plus belle encore votre chere b caute” - o dedicație1 care merge deopotrivă și unei doamne, dar și unui oraș Și, într-adevăr, nicicând nu e Parisul mai frumos decât în diminețile de vară La ora la care scriu, Parisul este alarmat, sub predic-ții de temperatură care vor încinge finalul de iunie - temperaturi de 40 de grade, dar care, din cauza umidității, se vor resimți ca 47 de grade! Celsius! Vom trăi, vom vedea De câteva ori, în cursul ultimelor veri, mi-a fost dat să mă trezesc foarte devreme - cel mai adesea ca să merg fie la aeroport, fie la vreo Lucrare de Victor Brauner achiziționată la licitația de la Londra gară, fie pur și simplu ca să îmi fac plimbarea înaintea orelor de birou Ei bine, niciodată strada pariziană nu e mai calmă decât atunci, între orele 6 și 8 ale dimineții E suficientă lumină și totodată, parcă ascuns prin colțuri, un rest din umbra nopții; este mai răcoare decât în orele ce vor urma, pe la 7h30 se deschid patiseriile, bagheta și croissantele sunt proaspete, vânzătoarele sunt binedispuse Acum câteva zile, în ultima decadă a lunii iunie a c , am plecat, puțin după ora 7 a m , spre Gara Montparnasse - urma să iau un tren spre provincie, mai la Sud de Paris Mergând spre gară, am traversat un oraș pe jumătate adormit (nu, parizienii nu sunt foarte matinali) Motivul deplasării: tocmai primisem, din partea primăriei de acolo, o invitație spre un foarte cochet orășel de pe coasta franceză a Atlanticului, în regiunea Vendee - Les Sables d’Olonne e numele urbei2, cca 45 de mii de locuitori, primarul de acolo, Yannick Moreau, un bărbat tânăr, la 40 plus, e căsătorit cu o româncă (pe jumătate olteancă - jumătatea bună, desigur!, Aida, jurnalist literar, fiica profesoarei și scriitoarei Mona Vâlceanu din Pitești, cunoscută pentru organizarea Colocviile anuale dedicate lui Mircea Eliade), dar, ceea ce e mai important, în acel orășel (de care, sincer, nici nu auzisem până atunci), într-unul dintre muzee (există mai multe muzee - unul al cochiliilor marine, din toată lumea!), deci, într-un muzeu local, Musee de TAbbaye Sainte-Croix, se află cea mai mare colecție din Europa a operelor pictorului modernist Victor Brauner (născut în familie de evrei români, în 1903 la Piatra Neamț, decedat în 1966 la Paris) Nici mai mult, nici mai puțin, această colecție Brauner este una dintre mândriile orașului! Invitarea mea a fost legată de vernisarea ultimelor două achiziții ale muzeului: două pânze Brauner, cumpărate recent de orașul Les Sables la o licitație din Londra Ulterior, aveam să aflu că bugetul anual al orășelului este de câteva sute de milioane de euro - din care câteva sute de mii se duc, iată, și spre achiziționarea de opere de artă, ceea ce e o investiție, pentru că valoarea acelor tablouri etc crește în timp, deci bugetul local nu pierde nimic Mă întreb câți dintre primarii noștri de orașe mai mici sau mai mari fac și ei la fel Grăbit ca orice turist de weekend (vizita mea acolo a fost de tip vineri până duminică), am luat un tren matinal din Paris (spre ora 9 a m ) și, după mai bine de 3 ore cu un TGV3, am ajuns la destinație, puțin după miezul zilei Cum francezii obișnuiesc să ia prânzul între 12h30 și 15h, din gară am fost preluați direct spre un restaurant de pe malul mării Am rămas realmente uimit când am văzut plaja principală a orașului (sunt mai multe plaje, dat fiind că orașul e pe un fel de promontoriu în Atlantic): extrem de lungă, extrem de largă Ulterior, în muzeul de care vorbeam mai sus, aveam să văd afișe de turism de la finele secolului al XIX-lea, în care plaja din Les Sables era descrisă ca fiind cea mai frumoasă plajă a Europeil „Dumnezeule, cât e de largă! Și de lungă!” - am spus eu gazdelor, doar că ei au zâmbit și mi-au spus că de lungă rămâne lungă mereu, dar lărgimea plajei depinde de flux-reflux - și, într-adevăr, la orele înserării aveam să văd apa invadând practic toată plaja, până spre terasele restaurantelor Pentru că în prima zi am fost mai mult decât bine primit, mi-am permis, a doua zi a vizitei mele, să îl invit pe domnul primar și pe distinsa sa doamnă la un prânz românesc - pregătit de mine însumi, se înțelege, în chiar vila dlui primar Pentru aceasta, am cerut coordonatele celei mai bune piețe din oraș Matinal cum sunt, sâmbătă dimineața am mers acolo și, ce să vezi, într-un spațiu mai mic decât o cincime din Victor Brauner Piața Mare din Craiova, am găsit o clădire din cărămidă, cu două etaje, cu scări rulante între ele - în care am cumpărat tot ce mi-a trecut prin cap La parter erau pescării, carmangerii, producători de vinuri și brânzeturi, producători de pâine și patiserii etc ; la etaj, producătorii de legume; sută la sută locali, niciun intermediar Am stat la o coadă de 5-6 persoane pentru a cumpăra, de la un stand ținut de două femei, fasole verde (peste 10 euro/kg), ridichi de lună, două kg de tomate adevărate, ceva ceapă tânără și o imensă salată verde Cum nota mea era mai mare decât media, cele două femei mi-au pus în coș, cadou, și un mănunchi de ierburi aromatice (pătrunjel și busuioc) și două verze, micuțe Am luat apoi un oțet de miere, de la standul unui apicultor bărbos - căruia i-am spus, în timp ce-i număram banii (puțin peste 5 euro pentru o sticlă de U litru) că vin din România, o țară care produce o miere foarte bună - la care omul mi-a Lucrare de Victor Brauner achiziționată la licitația de la Londra răspuns: Da, știu, sunteți concurența noștri, bine că nu ajungeți cu produsele până aici!, a zâmbit și el, am zâmbit și eu, avea dreptate Am trecut apoi mai departe, la standul unui tânăr și al soției sale - de unde am luat un morcov foarte fin, câțiva dovlecei galbeni și verzi și ceva fire de usturoi tânăr, care se vor dovedi o nebunie ->■ V&crisul (^mâriesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 7 Tadashi Nakayama - Cal zburător Lin ca o rotiță bine unsă se-ntoarce feliuța pe altă parte o pisică într-o lume cuantică de sunete vechi și dragi aprinsă Ce faci pisică bilingvă întinsă pe strada felinarului cu becul stins? îți pregătesc umbra pentru scris Limba copilăriei de tine linsă trezește visul în care stă ascunsă Ești gata să participi în liniștea grădinii secret crescută peste zid? CODRESCU Clasa cailor zburători nu are organe Clasa cailor nu are membri, în aceste două propoziții sălășluiesc un adevăr lingvistic și unul genealogic Caii zburători există numai în sintaxă, în libertate o herghelie e compusă din cai care nu-s înrudiți dar împrieteniți întâmplător pe drumuri undefugliberi ca norii Când atacați de lupi herghelia luptă împreună Clasa cailor nu are membri are aripi în fine, după legume am trecut la pește (în acest timp, tovarășul meu de drum, istoricul de artă Gabriel Badea-Păun, născut în România, actualmente francez, a cumpărat magnifice brânzeturi) Erau cel puțin trei pescării în acel mic perimetru - cea la care am mers eu era, probabil, cea mai încăpățânată dintre toate Am ales peștele numit sole - doar că a trebuit să mă lupt cu vânzătorii, care doreau să mi-1 curețe de piele (or eu nu doream asta, în virtutea plachiei update pe care intenționam s-o fac!) Ajuns aici pe firul poveștii, sunt unele lucruri pe care vreau să vi le spun Am mers la producătorii locali de vinuri - cu intenția de a lua câte o sticlă din fiecare, ca să gust cât mai multe Dacă luați două, al treilea e gratuit! -am auzit de la toți Am mers la o doamnă care vindea fructe exotice, să cumpăr niște lămâi (necesare peștelui meu); am luat patru lămâi, că nu-mi trebuiau mai multe, la care ea mi-a spus Dacă cumpărați cinci lămâi, vă dau șapte, că astăzi vreau să scap de ele, mâine nu mai vin! Și așa mai departe Așadar, la 10 a m eram în piață, iar la 12h30 îl invitam la masă pe domnul primar Totul, cu produse pe cât posibil locale în aceeași zi, seara, după festinul pe care vi-1 puteți imagina, am ajuns pe principala stradă comercială din Les Sables , în magazinul unui vânzător de cuțite, bricege etc Ca unul care cunoaște cât de cât domeniul, nu foarte mult, dar, totuși , am pus ochii pe un set de trei cuține de bucătărie produs/e de o firmă pe care o cunosc și pe care am testat-o ani de-a rândul: e vorba de cuțitele făcute la Albacete, Spania, nu vreau să le fac reclamă, dar raportul lor calitate/preț e super ok (zic eu) Prețul setului era de 75 euro Am intrat în vorbă cu proprietarul magazinului, am analizat fiecare cuțit în parte, eu le-am evidențiat defectele (evident - oricare dintre noi poate găsi defecte la tot ce vrem/ avem) și, în cele din urmă, am plătit pentru tot setul 45 euro - mai puțin decât aș fi plătit în orice magazin din București pentru un produs similar sau, cel puțin, așa se întâmplă în Franța Când l-am invitat pe dl primar din Les Sables d’Olonne la prânzul făcut de mine, domnia sa mi-a spus că nu poate fi prezent decât între 12h și 14h - în rest fiind la primărie, unde chiar a doua zi, duminică, urma să aibă un referendum local despre o anume șosea din oraș etc A venit, desigur Nu dau detalii despre acel prânz, pentru că ar trece drept lipsă de modestie Pe scurt fie spus: faceți un pat din legumele care vă plac, puneți ceva vin (rose, în cazul meu), ulei (de măsline, în Franța, dar nu e obligatoriu, merge și cel de floa- rea-soarelui), sare, piper, ceva oțet (în România, eu prefer oțetul de miere și mere), apoi, peste legume, puneți peștii pe care îi aveți - pe care nu ezitați să îi frecați cu căței de usturoi (eu așa am făcut, direct peste solzii de sole, sunt mici solzii, parcă erau o râzătoare în sine!) Merg și pești de apă sărată, dar corespund și cei de apă dulce, păstrăv, crap sau cei din lacurile de la Marea Neagră etc în cazul românesc, peștele e cu atât mai bun cu cât solzii sunt mai mici Rezultatul e unul singur! Peștele peste legume, oricum ar fi pus, nu o să vă dea greș! Nu ezitați să folosiți multe ierburi! Cu cât mai multe ierburi, cu atât mai puțină sare! Stropiți peștele cu lămâie și asta e tot! în vila în care am pregătit acel prânz, dl primar Yannick Moreau din Les Sables avea, într-o curte interioară, un rând plantat cu zmeură și, mai ales, o broască țestoasă ascunsă pe acolo, care beneficia de propriul ei bazin în ultima zi a șederii mele, am racordat un furtun la sursa de apă și am început să stropesc grădina Deodată, am zărit broasca țestoasă, ieșea Aida Vâlceanu, Yannick Moreau, Adrian Cioroianu, Gaelle Rageot-Deshayes, Gabriel Badea-Păun de sub o tufă de hortensii, cred că era însetată Am stropit-o pe carapace Dincolo de faptul că și-a pus capul la adăpost, nu a părut deranjată Cum am încetat cu jetul, și-a rescos capul, îi era foame Noroc că aveam un pachețel cu viermi uscați, destinați ei Diferența dintre noi și țestoase este că noi bem vin rose ■ 1 „Se va întâmpla, deci, într-o limpede zi de vară;/ Soarele mare, complice al bucuriei mele,/ Va face, printre catifele și mătăsuri,/ încă și mai frumoasă, frumusețea-ți atât de dragă mie” - traducerea aproximativă îmi aparține, fără pretenții literare 2 Nisipurile din Olonne ar fi traducerea ad literam din 1b franceză 3 Train grande vitesse! tren de mare viteză Eseu 8 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisid C^mânesc a început a fost jurnalul Jurnalul unui jurnalist fără jurnal Ion D Sîrbu se îmbarcase one way ticket pe Arca Bunei Speranțe în după-amiaza zilei de 17 septembrie 1989 Mă aflam în sala mare a Teatrului Național din Craiova, în așteptarea gongului care să dea semnalul premierei spectacolului cu Arca Bunei Speranțe în regia regretatului, și el, Aureliu Manea, când pe scenă a apărut Emil Boroghină, directorul de atunci al teatrului, care a anunțat, spre stupefacția și tristețea publicului, că autorul, Ion D Sîrbu, încetase din viață cu câteva zeci de minute mai înainte! Era exact cu trei luni mai devreme decât ziua însângerată când la Timișoara au căzut sub gloanțe primii eroi ai revoluției, cum le spunem și astăzi, în semn de omagiu, deși asupra revoluției ca mișcare populară spontană, planează încă destule semne de întrebare, în anumite pasaje din jurnal și din alte texte Ion D Sîrbu anticipase căderea regimului comunist și a Cortinei de fier, în altele căina soarta românilor și era sceptic în ce privea ieșirea din marasmul istoriei După nici doi ani de la prăbușirea sistemului a apărut, la Editura „Scrisul Românesc”, volumul I al Jurnalului unui jurnalist fără jurnal îngrijitorul ediției, Marius Ghica, avansa și promisiunea publicării celui de al doilea volum Au trecut însă doi ani până să apară respectivul volum, îngrijit de Elisabeta Sîrbu, tot la Editura „Scrisul Românesc” Volumul I se subintitula „glose”, pentru ca al doilea să se erijeze în „roman politic” Nu știm sigur dacă în conformitate cu manuscrisul, sau în viziunea editorilor Volumul I are trei secțiuni: Iarna unu: 1983-1984, Iarna doi: 1984-1985 și Iarna trei: 1985-1986 Ca și volumul următor, primul nu desparte secvențele decât prin asteriscuri - Sîrbu nu a notat niciodată în jurnal datele consemnărilor Volumul II are ca subtitlu sintagma Exerciții de luciditate, sintagmă ce revine în însemnările autorului de câteva ori începe cu A patra iarnă: 1986-1987 și se încheie cu mențiunea Craiova, 1988-1989 Sfârșitul volumului II este de-a dreptul premonitoriu și, totuși, nu atât de pesimist cum s-ar fi așteptat poate majoritatea cititorilor primului volum Ultimele pasaje pot fi considerate, fără teama de a greși, un testament dureros-nostalgic al lui Ion D Sîrbu, scris cu trei zile înainte de Paștile anului 1989 Data exactă era 30 aprilie 1989: „Și noaptea târziu - Joia Mare 1989 -realizez cu înfiorare și spaimă că am pierdut definitiv o mulțime de valori și realități ce făceau organic parte din ființa mea Am pierdut «colonia copilăriei», peisajul, apele, munții; am pierdut părinții mei, rudele, prietenii - dar și Cerul, transcendentul, substanțele și esențele cu care funcționam intelectual Am pierdut încrederea în filosofie, popi, politicieni; încrederea în convingeri, idealuri, valori-scop; am pierdut total încrederea în Omenire și Istorie - iar Europa o consider fum și amăgire de sfârșit de veac Am pierdut total mândria mea cetățenească, socială, ethnică, religioasă; îmi detest neamul și Balcania asta mi se pare o simplă scuipătoare a marilor puteri Numai încrederea în Limbă, Bunătate și Jertfă nu le-am pierdut Prin ele, ca un copil, refac în fiecare zi jucăria asta care se cheamă SPERANȚĂ ” (Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi II, ed I) Totuși încurajator, răzbătător dincolo de dezolare și de durerea irecuperabilului, acest ultim cuvânt din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, scris cu majuscule: SPERANȚĂ Simptomatic este și faptul că această cea din urmă notă de jurnal este precedată, în chip de moto, de două versuri din Lucian Blaga, atât de iubit de Ion D Sîrbu: „Am pierdut, vai ce-am pierdut/ Vatră caldă, drum bătut ” Ce leacuri a căutat Ion D Sîrbu pentru a-și îndulci amărăciunea? în afară de perfida, parșiva votcă, așa cum scrie uneori, a căutat o izbăvire vremelnică în vorbele de duh, în glumă, în rememorări cu iz anecdotic, și o compensare, o revanșă, în discuții intelectuale, în multe și captivante lecturi, în ironie și în sarcasme Decompensat prin atât de greu imaginabila lui aventură existențială, Ion D Sîrbu a căutat compensația prin scris însă vindecare nu, el a murit nevindecat Recuperarea prin povestire și prin anecdotic trimit atât spre înclinarea către logos, către audiență cu public, cât și către spiritul histrionic Acesta din urmă nu i-a dat pace lui Sîrbu încă din tinerețea petrecută la Sibiu și la Cluj, nu arareori în compania maestrului și a marelui lui model, Lucian Blaga, cel care i-a spus odată că pe capul lui, al lui Gary, zărise tichia cu clopoței a saltimbancului Anecdota, termen ce vine în românește din limba greacă (anekdota) prin filieră franceză (anecdote), însemnând la origine „lucru inedit”, nu „este utilizat în critica literară pentru indicarea investigațiilor de amănunt ale vieții interioare” precum analiza, ci este o „Scurtă povestire, cel mai adesea veselă, cu final moralizator și cu un pronunțat caracter pitoresc, din viața de toate zilele, sau pusă pe seama unui personaj celebru [ ] începând din Renaștere , anecdota va ocupa un loc important în memorii, biografii etc , alcătuindu-se uneori [în] adevărate serii despre unele personalități disputate ” (Dicționar de termeni literari, Ed Academiei R S R , București, 1976) Anecdotica lui Ion D Sîrbu, disipată cu generozitate în jurnal, în scrisori și în romanele sale, se instituie într-adevăr ca un document biografic de certă importanță și valoare literară, întrucât secvențele pline de savoare, de umor, de ironie sau de nostalgie se adună într-o galerie de amintiri, evocări, schițe de portret cu serii de „personalități disputate”, unde figurează în primul rând Lucian Blaga, apoi Liviu Rusu și alți clujeni, universitari iluștri, părinții lui, mai întâi loan Sîrbu, miner destoinic și lider de sindicat la Mina Petrila, dar și contemporani precum Ion Agârbiceanu, Marin Sorescu, A P (Adrian Păunescu), A E Baconski, Adrian Marino ș a Nu scapă nici unele chipuri din zona penitenciară, asemenea lui Tudor Vor-nicu și lui Simion Cure, preotul cu care el a suferit împreună în pușcărie și în lagăre, un prieten cu care s-a întâlnit chiar și la Craiova și care a izbutit să emigreze finalmente în California Nu sunt sărite nici personajele din cărți precum Caftangiu, Tutilă I și Tutilă II (din Adio, Europa!), apoi Limpi (Olimpia), Sommer, Profesorul sau medicul curant din Lupul și Catedrala Dacă cercetăm doar volumul I din Jurnalul unui jurnalism fără jurnal constatăm fără dificultate că anecdotica abundă în același timp un jurnal de lecturi, memorialistica lui Ion D Sîrbu conține secvențe de mare pătrundere, forță și abilitate a discursului, înclinarea spre observare, asociații și disociații ideatice, spre filosofare și analiză lucidă, toate acestea sunt ingrediente active, catalitice, ale textualității jurnaliere Anecdotica, ironiile, sarcasmele sunt punctele coloristice și termice ale acesteia „ Ironia este arma cu care mă apăr când scriu, genul literar în care sper să rămân în viață chiar și după ce voi muri ” (Jurnalul , voi I) în afară de teama că va muri „nepovestit”, lui Sîrbu îi este pur și simplu frică să nu-i fie desființată ironia, singura lui armă de apărare în demersurile scripturale „Transcriu, nu fără cutremurare și presentiment, o frază din J F Revel, La tentation totalitaire”, frază care, în idee, se regăsește și la Borges în Cartea de nisip în traducere, funesta remarcă sună astfel: „Satira a lovit deseori în omul de litere, joc vechi care disprețuiește toate cărțile acelui timp în numele capodoperei pe care omul de litere nu a scris-o ” (Idem) în același timp, dincolo de frica de a dispărea „nepovestit”, de a fi uitat, dincolo de desființarea ironiei, Sîrbu era bântuit, ontologic, de angoasa dispariției Limbii, pentru care, ca și maestrul său, Lucian Blaga, avea un sacru sentiment cultic ■ Cronică literară Poezie Q&crisul (românesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Mihai Gheorghe n romanul său cvasi-autobiografic Citind „Lolita” în Teheran Memorii despre cărți (Ed Polirom, 2018), Azar Nafisi, profesoară, traducătoare, critic literar și scriitoare iraniană povestește, prin intermediul câtorva autori anglo-americani, experiențele prin care a trecut ca tânără intelectuală întoarsă de la studii din SUA în chiar zorii Revoluției din 1979, cea care a început cu înlăturarea Șahului și s-a încheiat cu instaurarea Republicii Islamice Iran Om de stânga, animată de valul revoluționar ce străbătuse în ultimele două decenii și Statele Unite, Azar Nafisi se implică și urmărește mișcările studențești, modul în care se raportau la textele literare niște tineri pentru care politica, puternic impregnată ideologic și/ sau religios însemna totul în acel moment Astfel, în chiar anul fierbinte 1979, Azar Nafisi alege să predea la cursul despre romanul modern Marele Gatsby, celebra scriere a lui Scott Fitzgerald Romanul avea să stârnească adevărate bătălii și poziționări strategice între studenții săi, așa cum era și de așteptat Ceea ce mă interesează aici este modul în care se raportează tinerii care aleseseră deja o baricadă și pe care discursul ideologic îi confiscase total Pe de-o parte, musulmanii credincioși, care priveau totul prin prisma religiei și moralei islamice, respingeau romanul ca fiind unul imoral, care slăvește modul de viață american, depravat și arghirofil, în care totul duce la infidelitate (adulterul fiind aspru condamnat) și crimă: „Singurul lucru bun al cărții, a spus [domnul Nyazi], fluturând cartea acuzată deasupra capului, este că expune imoralitatea și decadența societății americane, dar noi ne-am luptat și am reușit să ne debarasăm de astfel de gunoaie, și a sosit momentul să interzicem astfel de cărți ” Pe de altă parte, studenții din diversele facțiuni ale stângii extreme (marxiști-leniniști, troțkiști, maoști etc ) apăraseră romanul, dar „for all the wrong reasons” considerând că literatura aceasta devoala societatea occidentală ca fiind una decadentă: „în esență, apărarea lor nu era foarte departe de condamnarea lui Nyazi Spuneau că trebuie să ne informăm asupra imoralității culturii americane Găseau că era necesar să citim mai mult material revoluționar, dar că și astfel de cărți trebuiau citite, pentru a ne cunoaște dușmanul ” Ambele tabere se înșelau în mod evident, reducând capodopera lui Fitzgerald la discursul moralizator-ideologic și încercând să o circumscrie astfel propriului discurs pro-custian Eroarea fundamentală într-o astfel de judecată a literaturii în special, dar și a artei în general (să nu uităm interdicțiile și arderile deloc simbolice ale unor lucrări condamnate din cam aceleași motive, atât de Vatican, cât și de naziști), nu este de a aplica o grilă interpretativă ideologică, ci de a absolutiza această grilă De obicei, literatura autentică nu este interesată de vreun adevăr universal, de propagarea unor idei morale sau filosofice, chiar dacă le poate conține foarte bine pe toate Arta e interesată de uman, de diversitate, de complexitatea realității, de la simplele elemente de decor considerate „exotice” și până la psihologia personajelor, cazuistica individuală aducând în discuție exemplare tipice sau ieșite din comun Dacă există o lecție, o pedagogie superioară în literatură, atunci ea este legată indimentica-bil de natura diversă a realității, de faptul că, uneori, adevărul e mult mai complicat decât pare, că există o pluralitate de situații și o judecată prea directă sau o acțiune prea energică pot fi fatale pentr u înțelegerea lucrurilor Lumea nu e doar o scenă, e și un fenomen extrem de mobil, de variat, de capricios și cu fațete ascunse privirii orizontale a spectatorului Există mereu niște pârghii invizibile, se întâmplă întotdeauna ceva în spatele cortinei, în culisele de unde mai răzbat uneori, până în sală, zgomote sau șoapte misterioase Literatura trebuie să fie, întâi de toate, congruentă cu sine, coerentă în propriul univers pe care îl creează Toți cei care o condamnă pentru faptul că nu își găsesc afirmate propriile idei sau obsesii sunt niște cititori slabi Ei nu iubesc literatura, nu citesc pentru a descoperi alte realități, alte sensibilități, alte adevăruri, ci vor doar să își confirme propriile presupoziții O astfel de lectură, care nu reușește și nici nu își propune să înțeleagă lumea ficțională și o sancționează prin prisma unei grile proprii, este una dintre cele mai nocive lecturi de care poate avea parte o operă literară Și, din nefericire, cam toate marile opere ale modernității au avut parte de astfel de cititori obtuzi, de la baudelairienele Flori ale răului și de la romanul flaubertian Madame Bovary până la Ulise al lui James Joyce ori Lolita lui Nabokov De fiecare dată literatura a rezistat acestor atacuri lipsite de înțelegerea naturii literarului, dar asta nu înseamnă că lupta s-a terminat aici întotdeauna se vor găsi diverși ayatolahi ai moralității care să atace fundamentul definitoriu al artei: libertatea în absența ei, din artă nu ar mai rămâne decât o fantoșă, un vehicul convenabil, un auxiliar al unor „adevăruri” absolute Or, niciodată nu a existat ceva mai insipid decât arta tezistă, nimic mai artificial decât literatura cu iz de slogan ■ în marmură prind chip Nedesprins încă Cocorii zboară dincolo Găleata cade în fântână înșelare Departe se aud copite de cai în nemișcare Trecere Zbor de lilieci E târziu Seară Nu pot să închid ochii Tăcere a neliniștii Eternitate Ursul se uită la copac Iubire Mă pierd în verdele pădurii Privirea se privește Pe sine Ciolane aruncate în haos Lumină Undeva ceva se săvârșește Iar vidul prinde chip Pasărea colibri rămâne suspendată Foc peste ape Imagine a universului Formare Eu peste flăcări îmi fac somnul Seara înainte de culcare Ușa se deschide brusc Pasăre în codri țipăt de elefant Eu mănânc liniștit Gura sobei soarbe avid Afară plouă cu spume Arde Cucul este singur Neliniște Peste brazde sămânța Lupul urlă la stele în lumea noastră Căderea E multă agitație Aici A fost odată ca-n povești Cădere liberă în sus Puii de elefant își curăță trompa Eu merg la magazin De ce câinii se ascund după porți? 10 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (E^mâriesc mberto Eco este, după toate aparențele, genul de scriitor cunoscut atât de publicul specializat, cât și de grupurile neofite ale marelui public Dacă pentru primii popularitatea lui se datorează impactului avut în cadrul semioticii și incursiunilor sale exhaustive în gândirea medievală, pentru ultimii, romanele sale, precum Numele trandafirului sau Cimitirul din Praga, l-au consacrat în rolul unui scriitor pasionant, non-confor-mist, ironic și percutant Volumul Pe umerii giganților (RAO, 2008) reușește, cumva, să înglobeze toate fațetele personalității fascinante a intelectualului Eco - semiotician, profesor, romancier, eseist etc La origine, o serie de prelegeri susținute în cadrul Festivalului La Milanesiana între 2011 și 2015, eseurile din acest volum sunt redactate fără pompozi-tate academică, lipsite de rigiditate și extrem de incitante sub raport tematic Eseul Pe umerii giganților începe cu o incursiune în mitologie, continuă cu o redare clară și ironică asupra acelei querelle des anciens et des modernes pentru a se transforma, ulterior, într-o meditație filosofică asupra conflictului între generații Presărat cu aforisme delicioase - precum cel exprimat de Max Gluckman, de pildă: „Se numește știință orice disciplină în care și un prost din generația asta poate să depășească nivelul la care a ajuns un geniu din generația precedentă” -, cu exemple literare remarcabile cu privire la canon și inovație, eseul, un adevărat tur de forță, demonstrează cu asupra de măsură capacitatea lui Eco de a gestiona perfect dozajul de informație, de a-1 contrabalansa mereu cu o anumită doză de ludic și ironic Conștientizând faptul că o dialectică generațională presupune existența unui model extrem de percutant, care să poată permite o contestare la fel de acerbă, Eco se întreabă care ar mai fi semnele de revoltă, de inovație și de contestare a tinerilor de astăzi, în ce anume rezidă conflictul dintre generații într-o epocă în care părinții nu mai reprezintă o autoritate insurmontabilă, în care modelele propuse de ei sunt adeseori aceleași pe care le preferă și copiii, în care ambele categorii par a fi la fel de moderne și de hip? Scriitorul remarcă just faptul că, deși aparținem unei ere tehnologice, conflictul generațional și, implicit, diferențele adiacente, par să se estompeze continuu: „mass-media și chiar mediatizarea muzeelor, vizitate și de inculții de odinioară, au dat naștere prezenței simultane și acceptării sincretice ale tuturor modelelor, ca să nu spunem chiar ale tuturor valorilor ( ) în fața acestei orgii a toleranței, în fața acestui politeism generalizat și de nestăvilit, care mai poate fi cumpăna apelor care îi separă pe părinți de copii și care-i împinge pe cei din urmă către paricid ca formă de rebeliune și de omagiu, iar pe cei dintâi către complexul lui Saturn? ( ) Când însuși principiul paricidului este în criză, mala tempora currunt Dar cele mai proaste diagnostice asupra unei epoci sunt puse chiar de cei care o trăiesc ( ) Poate că mișună deja în umbră giganți pe care nu-i cunoaștem, pregătiți să se cațere pe umerii noștri, ai piticilor” Scris în 2001, acest eseu părea că reiterează cu adevărat o stare a lucrurilor absolută Cu toate acestea, așa cum recunoaște și Umberto Eco cu empatie, modestie și vervă, era posibil Umberto Eco Pe umerii giganților ca lucrurile să se schimbe puțin, ceea ce s-a și întâmplat Indiferent de situație însă, un astfel de eseu evidențiază cu prisosință implicarea veritabilă a intelectualului, preocupările atât elitiste, cât și mundane, talentul de a transforma un subiect ce pare destinat exclusiv cercurilor academice într-unul capabil să acapareze toate conștiințele Celelalte eseuri publicate în acest volum analizează și ele tematici distincte, preocupări constante ale semioticianului sau pur și simplu curiozități specifice, incursiuni dictate de un imbold neobosit către cunoaștere, educare și descoperire, ale căror valențe culturale sunt incontestabile într-un eseu intitulat Absolut și relativ, Eco pornește de la anumite teorii pragmatice și semiotice ale termenilor, trecând prin istoria unor enunțuri și concepte, însă, pe urmele unei argumentații logice și ludice în același timp ajunge la o problematică spinoasă a vremurilor noastre, și anume, relativismul cultural Făcând apel la numeroase volume ce abordează subiectul (Fără de rădăcini, de Joseph Ratzinger și Marcello Pera, 2004 sau Contra relativismului, de Giovanni Jervis, 2005) Eco reușește să coaguleze o imagine nu doar credibilă a principiilor care ar trebui să stea la baza judecăților axiologice, ci și una care imprimă, în același timp, grija față de identitățile multiple ce stau la baza diversității vieții umane: „Faptul că diferite culturi nu au doar limbi sau mitologii diferite, ci și precepte morale diferite ( ) a fost înțeles mai întâi de Montaigne și mai apoi de Locke, atunci când Europa a relațional mai critic cu alte culturi Mi se pare o observație de necontestat aceea că și astăzi un băștinaș din Noua Guinee socotește legitim și de dorit canibalismul, în vreme ce un englez nu are aceeași opinie, după cum e de necontestat și faptul că în anumite țări femeile care comit adulter primesc un tratament diferit de cel european Dar, în primul rând, recunoașterea diversității culturale nu neagă faptul că există anumite comportamente aproape universale ( ), iar, în al doilea rând, asta nu implică neapărat relativismul moral, potrivit căruia, întrucât nu există valori etice identice în toate culturile, putem să ne adaptăm liniștiți comportamentul astfel încât să ne satisfacem dorințele sau interesele Și-atunci cum de am ajuns să construim fantasma relativismului ca o ideologie omogenă, ca un cancer al civilizației contemporane?” Un răspuns la o astfel de întrebare implică, firește, necesitatea unei excepționale diplomații și a unei dorințe de conciliere și respect reciproc, iar Eco este perfect conștient de dificultatea unei poziții categorice; tocmai de aceea, argumentul adus de autorii volumului Fără de rădăcini i se pare, în cel mai bun caz, contestabil: astfel, cei doi consideră că, în ciuda diferențelor dintre culturi, există certe valori ale culturii occidentale care și-au dovedit, în timp, superioritatea, cum ar fi democrația, liberalismul, separarea între stat și religie, însă, mai apoi, oferă următorul argument: „Dacă membrii culturii В își exprimă în mod liber preferința pentru cultura A și nu viceversa -dacă, de pildă, valurile migratoare vin dinspre Islam spre Occident și nu viceversa - atunci există motive să credem că A este o cultură mai bună decât B” în fața unui astfel de argument, pueril în esența sa, Eco își exprimă în mod ironic dezaprobarea: „Argumentul este neconvingător pentru că, în secolul al XIX-lea, irlandezii au emigrat în masă în Statele Unite nu pentru că ar fi preferat țara aceea protestantă în locul mult iubitei Irlande catolice, ci pentru că la ei acasă nu mai aveau mâncare din pricina manei cartofului ( ) Pera nu-și propune să apere absolutul, ci să apere Occidentul” Astfel de nuanțări și poziționări juste, sincere, empatice și raționale au făcut din Eco un intelectual atât de iubit de publicul larg; este incontestabil faptul că volumele sale imprimă un model calibrat, de cunoaștere autentică, de interacțiune călduroasă și lipsită de ipo-criziile elitiste de care suntem deseori asaltați Umberto Eco a fost, fără îndoială, nu doar un intelectual, ci Intelectualul - definit prin umanism, cunoaștere enciclopedică, implicare și, așa cum mărturisesc și foștii săi studenți, prin libido docendi: îi plăceau explicațiile, argumentele și îi plăcea să le ofere, să le predea ■ Eseu Q&crisul (românesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 11 Dumitru Radu îndeobște bine cunoscut că toți marii șahiști încep să joace de la o vârstă foarte fragedă, cel mai adesea din prima copilărie Așa s-a întâmplat și cu Fabi-ano Caruana, care a început șahul la cinci ani, îndemnat de mama sa care însă nu se aștepta ca Fabiano să devină Mare Maestru, sau să ajungă să joace în finala mondială, cu vecinul său de cartier (în Brooklyn), celebrul Bobby Fischer în anii șaptezeci Nu, mama lui s-a gândit doar că șahul îl va mai potoli pe Fabiano, care era un copilaș cam hiper și avea nevoie de ceva care să îl calmeze „Aveam mari probleme cu concentrarea, îmi era aproape imposibil să mă concentrez”, declară astăzi, la 27 de ani, Fabiano Caruana „Mama vedea în șah mai mult un fel de remediu pentru această problemă ” După numai un an însă, Caruana învingea jucători care erau deja în liceu, ba chiar și pe alții mai bătrâni Asta la șase ani! Primul lui instructor, spune tatăl lui Fabiano, Lou, a decis să înceapă să-l învețe anumite concepte șahistice, iar copilul înțelegea cu repeziciune „Atunci, continuă Lou, ne-am dat seama că avem de-a face cu cineva foarte special, ieșit din comun ” începând de pe 9 noiembrie 2018, la Londra, Fabiano Caruana a devenit primul american de la Bobby Fisher încoace, campion mondial în 1972 - care a ajuns să joace într-o finală mondială de șah (World Chess Championship) Adversarul lui a fost norvegianul Magnus Carlsen, deținătorul titlului suprem din 2013, în 12 partide pe durata a trei săptămâni înamorații de șah americani au sperat, și pe bună dreptate, că o victorie a lui Caruana ar putea produce o explozie de interes pentru șah în Statele Unite, așa cum nu s-a mai văzut din vremea lui Bobby Fischer „Fabiano are capacitatea de a-1 învinge pe Carlsen”, declara Mark Crowther, editorul fondator al publicației 7/:e Week in Chess „Și asta se poate spune despre foarte, extrem de puțini alți șahiști” Caruana a urmat un veritabil circuit pentru a reprezenta Statele Unite pe scena cea mai înaltă a șahului La 12 ani, părinții l-au retras din școală și s-au mutat în Spania, pentru putea juca în turnee de rang superior și să se antreneze cu instructorii cei mai buni Fiindcă mama lui e italiancă, Fabiano putea să intre în competiții reprezentând și federația de șah a Italiei Inițial, el nu a fost prea fericit cu acest plan „Am toți prietenii în Brooklyn, acolo s-a desfășurat viața mea”, spunea el Dar curând înstrăinarea nu i s-a mai părut atât de insuportabilă „Firește, îmi lipsea viața socială din Brooklyn, dar am avut șansa de a vedea lumea la o vârstă foarte tânără, ceea ce este un lucru extrem de rar” Lou, tatăl lui, un fost consultant pentru data-processing, care a făcut bani mulți și din real estate holdings, își amintește că a cheltuit o sută de mii de dolari pentru călătoriile șahistice și instruirea fiului său în acei primi ani în Europa Dar această investiție și-a arătat imediat roadele La 14 ani, Fabiano Caruana a devenit cel mai tânăr Mare Maestru, la acel timp, în istoria șahului american și deopotrivă a celui italian Fabiano mărturisește că acest succes atât de timpuriu i s-a urcat, pur și simplu, la cap „Ai impresia că nu mai e nicio nevoie să muncești, să te antrenezi, ceea ce este întotdeauna o mare greșeală”, avea să recunoască el „în acea perioadă, îmi asumam riscuri excesive și făceam lucruri nebunești pentru a câștiga o partidă ” Și, într-adevăr, a plătit uneori prețul pentru această distracție Dar criza „vârstei ingrate” nu a durat prea mult Caruana a depășit repede perioada de relaxare și a început efectiv să-și câștige viața (și încă una bună!) jucând șah în 1914 îl învinge pe campionul mondial Magnus Carlsen și de asemenea alți jucători de elită ca să câștige The Sinquefield Cup Prestigiosul turneu poartă numele lui Rex Sinquefield, om de afaceri care a fost unul dintre pionerii acelor index stockfunds în anii șaptezeci și a investit cincizeci de milioane de dolari, pe durata a Magnus Carlsen și Fabiano Caruana, 9 noiembrie 2018, Londra zece ani, ca să construiască unul dintre cele mai elegante și comode cluburi de șah din lume în St Louis în anul 2015 Caruana s-a mutat înapoi în America, a trecut înapoi, de la federația de șah a Italiei la cea americană și s-a stabilit în St Louis, unde trăiește și astăzi „Pentru un jucător de șah, a declarat el în Time, nu există un loc mai bun în care să trăiești ” Ca să se pregătească în vederea finalei mondiale din noiembrie anul trecut, Fabiano a petrecut o parte din vară antrenându-se la casa lui Sinquefield din Missouri: jogging, tir, tenis, ca să se mențină într-o formă fizică cât mai bună, știut fiind că șahul, oricât de „sedentar” ar părea, presupune o mare cheltuială de energie „Joci șase-șapte ore la rând, arzi un număr incredibil de ridicat de calorii și poți cu ușurință uneori să devii mental-mente obosit Dacă nu ești într-o formă fizică corespunzătoare, vei ceda la un moment dat” Tot în același scop el s-a dus în Spania unde a practicat yoga și înotul în Mediterană, pe care îl găsește foarte relaxant pentru minte și scăderea tensiunii nervoase A jucat șah până la opt ore pe zi Idealul, spune el, este să te gândești la șah 24/7 A jucat partide clasice, dar și partide rapide, cu scopul de a reuși să se pună în situația de a calcula cât se poate de repede Mintea trebuie să se găsească mereu în cea mai bună formă E interesant că Fabiano Caruana compară șahul cu boxul! în acești termeni se gândea el la finala cu Carlsen: să răspunzi lovitură pentru lovitură cu scopul de a reuși să te impui în fața celuilalt Ei, și a venit și vremea finalei mondiale, urmărită cu cel mai mare interes în întreaga lume Trei săptămâni și 12 partide clasice nu au fost suficiente ca să dea un învingător Niciu-nul dintre ei nu a câștigat nici măcar o partidă, toate cele 12, într-o atmosferă foarte intensă, terminându-se remize Pentru a se stabili totuși un învingător s-a recurs la atât de controversata regulă a tie-break-uiui (adică trei partide rapide) A câștigat Carlsen, păstrându-și titlul mondial Asta fără să știrbească cu nimic meritul lui Fabiano Caruana, neînvins în cele 12 partide clasice, în prima sa finală mondială Rămâne același campion remarcabil și cu mari șanse de a reveni într-o altă finală de acest fel! ■ Proză ла 12 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul C^mânesc Continuare din nr 6 u tata nu mai aveam o legătură atât de strânsă, poate pentru că îmi rămăseseră în minte câteva din țipetele lui atunci când se certa cu mama, care parcă se mai calmase odată cu organizarea strictă a vieții mele Am luat trenul spre Arad și când am coborât pe peron am văzut „surpriza” Era înaltă, tânără și subțire Se țineau de mână și aveau verighete mari de aur Când spun tânără, spun douăzeci și un pic, iar tata deși bărbat bine, părea un brontozaur cu păr cărunt pe lângă femeia aceea suplă și frumoasă Tatăl meu avea un apartament mare cu balcon și ajunsese șeful Secției de chirurgie Funcția conta atunci mai mult decât banii, iar el le avea pe amândouă Tata și Eliana se căsătoriseră discret, „peste noapte”, iar mama sigur habar n-avea că acum am și o mamă vitregă Se uitau amândoi la mine ca la un malformat, sau poate că așa mi se părea mie — Doamne, cât ai crescut! Ești mai înalt ca mine, spuse tata oarecum fâstâcit Ea e Eliana, soția mea! Eliana a venit direct la mine și m-a îmbrățișat afectuos Apoi s-a uitat la tata și a spus: — Ziceai că ai un băiat, dar el e bărbat în toată firea! Am vrut să-i spun că mama mă vrea „un om adevărat” nu unul „în toată firea”, dar nu mai conta nimic și am tăcut înecat de emoție Da, surpriza a fost destul de mare Avea un fund și niște sâni care-ți săreau în față de cum te uitai la ea Era și greu să te uiți în altă parte, mai ales că era într-o continuă mișcare, fără să facă neapărat ceva observabil Săracul tata Eu am fost de la început atât de invadat de prezența ei că îmi era greu să mă mai pot concentra la altceva De la parfumul ei scump, la sânii căr-noși la care mă strângea afectuos, și la vocea ei înnebunitoare Nici nu știusem că există pe lume femei ca Eliana Când peste mulți ani am ajuns să conduc o mașină cu GPS, am descoperit că vocea languroasă care îmi spunea să fac la stânga, la dreapta, era vocea Elianei O vedeam și o auzeam peste tot de dimineața până seara îmi dădea mari fiori de câte ori îmi spunea „dragul meu Andrei” Complexul oedipian nu cred că se pune la socoteală cu mamele vitrege, dar eu mă simțeam și vinovat și chinuit Așa ceva nu credeam că mi se putea întâmpla și mă gândeam cu compătimire la Rodica, care era încă în creștere și umbla toată ziua în același tricou Imagina ei dispăruse toată ca o bucată de unt aruncată în tigaie La început Eliana umbla aproape goală prin casă, deși era foarte conștientă de prezența mea — Pune și tu ceva mai substanțial pe tine! Avem un băiat în casă , îi spunea stânjenit tata — Dar e băiatul tău, scumpule! E ca și cum ar fi și-al meu, nu-i așa? După câteva zile simțeam că mă voi sufoca, că voi ajunge într-o zi la urgență Tata pleca dimineața la spitalul județean, unde făcea operații de viață și moarte, iar eu rămâneam acasă cu Eliana, care părea a fi tot ceva de viață și moarte Eram într-o erecție continuă O pândeam când ieșea încă aburindă din baie, unde auzeam dușul fierbinte curgând ca o cascadă peste trupul ei de Afrodită Odată am găsit ușa întredeschisă și am putut s-o văd cum își spăla sânii, fundul, picioarele, și ce bănuiam că există între ele A fost pentru prima dată când am văzut o femeie goală Nu știu dacă ea m-a văzut pe mine, avea ochii închiși, săpuniți, dar am mai găsit și altă dată ușa întredeschisă Când ieșea din baie mă îmbrățișa tandru și Victor Brauner - Suflet democratic mă săruta pe frunte Era puțin mai înaltă ca mine și nu știu dacă atunci când se lipea de mine îmi simțea excitarea într-o dimineață, când era sub duș, cred că m-a observat și mi-a spus direct: — Poți să vii te rog să mă speli pe spate? Hai înăuntru, lasă sfiala Uite aici, sub umeri unde nu pot să ajung singură M-am apropiat de ea speriat Stătea goală cu spatele la mine și privindu-mă dintr-o parte mi-a arătat unde să spăl: — Hai Andrei, că nu te mănânc Mi-a dat săpunul L-am luat în mână și când am atins-o am leșinat M-am trezit întins în baie cu ea goală deasupra mea pălmuindu-mă, stropin-du-mă cu apă rece pe față — Doamne cât ești de sensibil Credeam că-ți face plăcere Plăcere? am vrut să urlu De unde era să știu eu că poți leșina de plăcere Aș fi vrut s-o trag peste mine Sânii ei atârnau deasupra capului meu ca două mere pârguite ce așteptau să fie mușcate Am întins o mână și atunci am început să am spasme și am simțit cum mi se udă pijamaua între picioare — Păcătos mic am mai auzit înainte de a-mi pierde din nou cunoștința Mi-a fost atât de rușine încât aș fi vrut să fiu ca apa, să mă scurg în canal împreună cu tot jegul orașului N-am dormit câteva nopți la rând Tata nu m-a mai dus în munți sau la Mureș, dar ne-am dus la o nuntă la un restaurant din oraș Aveau orchestră, antren și spre sfârșit dansau cu toții Eu stăteam mofluz la masă și-i priveam ca și cum atunci aș fi văzut prima dată oameni — Invită și tu o fată, mi-a strigat tata, dar eu nu știam să dansez Când tata a ieșit cu bărbații la o țigară, Eliana a venit provocator la mine și m-a ridicat de pe scaun — Hai să încercăm ceva s-o luăm lent Ține-mă de spate Așa! Doi pași înainte, unul înapoi Mă lipisem de ea, dar mă și țineam de ea atent să nu leșin din nou Doamne cum mirosea și cum îi simțeam coapsele, burta, sânii și mâna strânsă pe gâtul meu Putea să mă stranguleze și i-aș fi mulțumit Avea și tocuri așa că încercam să mă ridic pe vârfuri să fiu cât ea Atunci mi-a simțit-o crescând tare ca piatra și mi-a spus cu puțin dispreț: — Ușurel, băiatul meu! Vezi să nu-mi pătezi rochia Aș fi vrut să fug de lângă ea, să mor, dar n-am făcut-o până n-a apărut tata îl uram pe tata, asta sigur trebuie să fie oedipian, pentru că îi auzeam cum făceau dragoste Era o clădire veche cu ziduri groase dar eu ascultam prin perete cu unul din ste-toscoapele lui de doctor, care amplifică totul Fundul unei femei în plină mișcare ritmică poate să sune ca o inimă încinsă, iar a mea cred că ar fi spart timpanele unui doctor, dacă ar fi ascultat-o Ascultam, îmi imaginam ce fac, îmi detestam tatăl, dar aș fi vrut să fi fost eu în locul lui Nu știam că femeile pot geme în halul ăsta fără motiv La început am crezut c-o bate Am ieșit speriat și plin de revoltă și am vrut să intru peste ei s-o salvez M-am uitat totuși prin gaura cheii și am văzut-o pe Eliana peste tatăl meu călărindu-1 ca pe un biet armăsar care trebuia să treacă victorios linia de sosire, în dimineața aceea îmi ceruse s-o spăl pe spate, iar eu leșinasem ca un dobitoc De ce nu mă călărise și pe mine ca pe tata? Am ieșit pe balconul apartamentului și am vrut să mă arunc de acolo Eram la etajul trei și sub noi era un tei mare cu florile trecute N-aveam cum să sar peste el să lovesc asfaltul așa că m-am imaginat prins între crengile lui, rănit, dar nu mort Am descălecat balconul dezamăgit și am privit orașul care avea un freamăt, un puls al lui în apartament se făcuse liniște și amândoi dormeau sforăind liniștiți Știam că tata are o armă de vânătoare undeva într-o debara Am căutat-o pe întuneric și am găsit rastelul deschis Am scos-o afară și am luat un cartuș aflat la îndemână Q&crisul (f^emânesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 13 Poezie Proză Am părăsit tot și am fugit la capătul lumii o ghicitoare bătrână silabisea destinul destinul pentru începători ca noi care nu au mers niciodată prin nopțile subțiate de urletul cucuvelei ori prin arșiță și deșert cu hainele sfâșiate bolborosind blesteme și mituri să nu spargi luna, să nu-ți cadă jos îmi șuieră cei ce păzesc noaptea sau poate o tulbură și dacă totuși, să nu scrii nimic despre stăpânul în costum de paiață, să nu scrii despre inocența memoriei Sunt doar eu tu faci exerciții de îndepărtare planuri de viitor ca și cum nu mereu în trecut am trăi cu foame ucigătoare faci să plutească vapoare arse pe trupul meu umbră umblătoare am luat-o spre vest ca toți fugarii și cum pentru trufie și limbă nu existau ascunzători pe măsură am cotit-o spre nord unde credeam că lumea o ia de la cap nou născută când vântul înșelător de primăvară ne-a aruncat în centrul pământului cu un colac de salvare ros doar cât să ne țină pe jumătate afară acolo clocoteau sărbătorile și ziua era mai lungă decât veacul și singurătatea se înfășură în voaluri colorate ni se topeau iluziile ca înghețata de fragi scursă pe asfaltul încins ni se amestecau amintirile în nasturii cămășii unei copilării străine de aici nu mai aveam unde fugi cu pieptul gol ca după fiecare vis împlinit și somnul moarte în miniatură Cu cât se apropie aniversarea imperiului istoria fuge și mai departe cerul își crapă cortina să tragi cu ochiul printre nori -aceiași Adami în haine noi se lasă seduși din vanitate Eve cu părul tăiat și ambiții umflate se antrenează pentru camuflarea oricărui păcat aceleași legi condamnați iertați la grămadă de ziua prăbușirii imperiului e gol împăratul sunt goi ochii celui care ajunge să vadă și nu ești ceaiul se învârtește singur în cești Bat clopotele pe coline dedesubt stau sufletele cu mânecile suflecate gata să cotropească alte trupuri aceleași spaime tu cântărești despărțirea cu o măsură falsă cade luna în primul copac urcă timpul nepotrivit între noi ca un lotus în glastră M-au ales să plimb luna de două-trei ori pe zi să-i arăt orașul, podul de piatră câțiva somnambuli care ziua sunt ca și noi cerșetori de somn gata oricând să lase totul baltă alerg cu luna în brațe printre autobuze, copii în cărucioare tulbur liniștea magazinului de porțelan mă amăgesc că după fiecare colț un om îmbrăcat în iluzii încă mai așteaptă să se facă lumină în trecerea mea pe aici fiecare a șters a trecut cu vederea a mai adăugat câte ceva încât o femeie oarecum asemănătoare stă acum în fața mea și mă privește îngăduitoare: nu mai e nimic de făcut trecutul ți-1 vei afla de la alții are cine să-ți spună pentru ce ești născut și dacă nu sunt oameni de bine de schimb figuranți pregătiți pentru orice dublură Victor Brauner - Aceasta a fost istoria unui poet din Sarmisegetusa Când am ajuns pe balcon am pus cartușul pe țeavă și am armat pușca Era un cartuș de fazani, plin de alice mici care puteau să-ți facă creierul sită Nu credeam că e atât de dificil să te împuști în cap cu o armă lungă Nu voiam niciun alt loc de execuție al propriului meu ego, care urla de durere E greu să fii tu însuți fazanul pe care vrei să-l dobori După câteva încercări cu mâinile mi-am pus țeava în cerul gurii și degetul mare al piciorului pe trăgaci Am apăsat încet, foarte, foarte încet Voiam să asist masochistic la propria mea nimicire M-am gândit la mama cu cuțitul de bucătărie în mână gata să taie răul de la rădăcină Apoi, clic! Niciun zgomot de împușcătură Eram tot acolo, viu, cu ochii în lacrimi, mai puțin încrâncenat Chiar ușurat Știam de la tata că armele mai pot da rateuri din cauza cartușului prost făcut, sau a fazanului norocos Eram ud leoarcă și țeava puștii avea un gust rău de moarte metalică făcută pentru idioți Am vărsat toată fierea din mine și am plâns până m-am liniștit La naiba, nu eram fazanul nimănui, sărit dintr-un tufiș Am șters după mine toate urmele suferinței, am curățat arma și am pus-o la loc De atunci nu m-am mai gândit la moarte M-am îmbrăcat, am luat rucsacul cu haine de schimb și am ieșit afară hotărât să plec de acolo Orașul era ca mine, nici mort, nici viu, și nu știam unde m-aș putea duce Gara e totdeauna locul în care se întâmplă ceva, așa că m-am dus acolo M-am urcat în primul tren care a venit ■ Cronică literară 14 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (^mâriesc RUSU-PĂSĂRIN oetă, prozatoare, eseistă, autoare de piese de teatru și scenarii de film, Carmen Firan este scriitoarea care s-a impus în peisajul literaturii naționale și universale prin tenacitatea realizării unor scrieri de certă valoare estetică și prin publicarea acestora într-un ritm susținut, încât alternanța genurilor și varietatea tematică nu te lasă să-i creezi un portret de autor, oricând putând să apară o altă creație care să deschidă noi unghiuri de interpretare a operei sale Membră a Centrului American PEN și a Societății de Poezie a Americii, membră a Uniunii Scriitorilor din România, Carmen Firan și-a construit o imagine publică remarcabilă, fiind apreciată în multe medii culturale Surprinzătoare ca tehnică narativă, ca tensiune poetică și dramatism neostentativ, creația sa literară în ansamblu are un filon comun: atracția pentru investigația psihologică Romanul în apele facerii, apărat recent la Editura Polirom și lansat la Bookfest, este încă un argument în susținerea aserțiunii că opera sa este o operă deschisă în accepțiunea lui Umberto Eco, acea „cooperare interpretativă în textele narative” cu implicarea lectorului și a exegetului, ca o provocare de descoperire a profunzimilor psihologice Este caracterul problematic al temei care nu poate fi gândit cu mijloace discursiv-ana-litice, dar care „dă de gândit” celui ce dorește să desfacă învelișurile emoționale ale spiritului prins în mrejele unui cotidian supus cenzurii politice, sociale și generator al unor trăiri la granița miraculosului Două par a fi temele majore ale acestui roman psihologic, chiar psihanalitic: tema nenăscutului și tema timpului Autoarea realizează o aprofundată și nuanțată descriere a semnificațiilor timpului „Boala de a te simți nenăscut” este „boala” eroului, arhitectul care construiește pentru alții, dar nu reușește să se construiască pe sine Sunt evidente reminiscențe din viața de nenăscut, transformarea fiind percepută ca etape de formare intrauterină Toate fazele vieții sunt marcate de nenăscut Este stadiul în care nu ai orizont, nu ai viitor, vezi numai linia orizontului acelei etape în realitate este un orizont în cercuri concentr ice ca în etape de fetus Apele facerii configurează metamorfozele cercului, în accepțiunea lui George Poulet Starea de nenăscut îi dă puterea de a se dedubla, de a se vedea pe sine, de a se detașa de corp, de materialitate Starea de nenăscut trăită în lumea celor mulți este starea spirituală, nu cea materială, pe care prea puțini pot să o trăiască De aici căutarea permanentă a arhitectului de a găsi femeia care să fie la fel ca el, adică în starea de nenăscut Este Dora, cea care îl înșeală pe Andrei pentru a se regăsi pe sine „Sunt uneori acuzat că nu vorbesc despre mine Ce să povestești despre un nenăscut? Și totuși memoria există Există independent de amintiri Primordială Adică înaintea oricărei nașteri ” în apele facerii este un roman psihologic, cu tentă filosofică, axat pe introspecția psihologică și cu ancorare în psihanaliză Etapele nenăscutului sunt pragurile psihanalitice între sine, eu, supra -eu, o teorie a personalității mult discutată, aparținând lui Sigmund Freud Conform teoriei sale gândurile sunt gânduri conștiente, produse mentale prezente în conștiență, gânduri pre-conștiente, amintiri care nu sunt conștiente în prezent, dar care pot fi preluate, și gânduri inconștiente, cele pe care o persoană nu poate să le aducă voluntar în conștiență Referirile protagonistului romanului în apele facerii sunt la acele amintiri din preconștient, din apele facerii, din sta diul de nenăscut „Omul nu are decât imaginație, cel mai bun lucru care ne-a fost lăsat Ea creează amintiri netrăite, un prezent cât de cât suportabil, mistificat cu har, posibilități cât să țină cald viitorul Sau de cald viitorului Dar viitor nu avem Fiecare secundă devine cu repeziciune trecut Inspirăm viitor și expirăm trecut Există doar clipa de față ” De aceea protagonistul acestui roman dorește să trăiască plenar clipa, căutând o femeie care să se simtă la fel, nenăscută, adică să simtă că nu a făcut nimic important Acest antierou fără nume domină narațiunea nu prin acțiune, ci tocmai prin lipsa acțiunii și ancorarea în adâncurile abisale ale conștiinței Firul narativ este preluat de trei voci diferite (feminine, în antiteză cu vocea arhitectului), reprezentând destine neîmplinite, pierdute într-un orizont ce nu înseamnă viitor Parabola este profundă și va fi argumentată de o alta, cea a ceasurilor oprite la un moment dat, semnificând oprirea voluntară a timpului, pentru că doar prezentul este mai important decât trecutul, viitor nu există și, pentru a nu pierde clipa de acum, refuzi viitorul fără valoare Sătenii își distrug ceasurile pentru ca timpul să rămână încremenit „Există un farmec al rezistenței și o urgență a supraviețuirii” - acestea sunt coordonatele vieții unui nenăscut A te încăpățâna să rămâi nenăscut - un alt resort al vieții de nenăscut, în subsidiar se trăiește sentimentul singurătății „Singurătatea e benefică Te lasă să-ți amesteci tihnit gândurile, să înoți liniștit în apele tale tulburi” Nenăscutul este în apele facerii, ape benefice, odată trecut pragul în lumea celor mulți, dar cu statut de născut, apele sunt tulburi, pentru că sentimentul dominant este singurătatea în apele facerii nu ești singur, ești în pântecele mamei, este o lume benefică Singurul liant între lumea nenăscuților și lumea născu-ților este moartea Cugetările scriitoarei sunt profunde și devin cadrul pe care își construiește universul narativ, lumea viselor rămânând un teren fertil Și aici Carmen Firan intră într-o altă zonă cu potențial simbolic: lumea oniricului descrisă în „caietul cu vise”, cel mai pregnant fiind visul halucinatoriu Imaginea porumbeilor înecați în apă produce anxietate De altfel, toate personajele romanului sunt marcate de anxietate Ies din această stare prin consumarea visului Sentimentul de nenăscut generează anxietate și chiar mai mult: „Nu crezi că senzația noastră că nu ne-am născut încă e de fapt o depresie ascunsă? Suntem prea lași ca să fugim, prea slabi să rezistăm inerți în apele astea stătute Suntem condamnați, nu crezi?” -îi spunea Dora arhitectului, omului pe care îl iubea, pentru că era ca ea, nenăscut întreaga narațiune este o pledoarie pentru două concepte: naștere fără împliniri (nenăscut) și naștere conștientă (când eroul a împlinit ceva în viața sa), un exercițiu de compunere a tablourilor narative cu efect iradiant asupra structurii personajelor „în orice moment ne putem naște așa, târziu, fără strigăt, neluați în seamă, nimic palpabil de povestit Lucrurile mari se nasc din instinct, nevoia noastră de a ne mai naște o dată înseamnă nevoia de a domina timpul” Această dominare a lui Cronos este în esență o luptă cu sine, cu dorința de a recupera acele amintiri netrăite Și această imagine este una de referință pentru romanul lui Carmen Firan, este cea care „dă de gândit” Paragraful cu care se termină romanul în apele facerii este asemenea replicii din finalul unei veritabile piese de teatru, după care cade cortina: „Ne vom naște doar dacă ne vom putea îndeplini visele” mi-a spus odată Dora „Și dacă după aceea nu vom putea face față visului împlinit?”, am întrebat-o „Ne vom mai naște o dată Și încă o dată Și încă o dată” Carmen Firan rezolvă tabloul, și implicit finalul, prin efortul propriu de a se naște, lasă în seama nenăscutului putința de împlinire, este victoria lui și numai a lui, este depășirea condiției de a fi adus pe lume și construirea unui alt statut, cel născut prin efortul propriu de a se împlini, o depășire a condiției predestinate de nenăscut pentru toată viața în lumea totalitarismului, a privării de libertate prin natura sistemului politic și social Reușește Carmen Firan să uimească încă o dată prin deschiderea operei sale spre noi interpretări, să creeze noi înțelesuri unor imagini consacrate și cărora credeam că le știm simbolistica în apele facerii este o profundă introspecție a subconștientului, a lumii viselor halucinatorii, a universului de emoții, singurul care guvernează o lume în care timpul se vrea încremenit pentru a salva prin amintire clipa unui prezent trăit în singurătate și perpetuă căutate a identității ■ Q&crisid (p^emâriesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 15 ncercarea unui autor contemporan de a scrie un roman construit în jurul unui personaj care este, la rândul său, scriitor implică o serie de probleme compoziționale și chiar câteva riscuri majore între acestea, mai ales tendința de a utiliza, mereu, același ton narativ, astfel încât, chiar și la o lectură atentă, cititorul să nu mai poată distinge decât cu greu vocea dominantă Desigur, există, pentru un astfel de subtil demers literar predecesori celebri, pentru a-i aminti aici doar pe Vladimir Nabokov ori pe Saul Bellow, însă acest amănunt e mai degrabă menit a descuraja tendința de a urma un model de acest gen decât a-1 continua Cu toate acestea, tânăra Nicole Krauss, nu pare a fi intimidată deloc de companie, iar romanul său, Istoria iubirii (2005), îmbină câteva planuri narative ce se rotesc nu doar în jurul unui scriitor, ci chiar a mai multora - și, implicit, nu doar în jurul unei cărți, ci a mai multora Considerată imediat, pe baza a doar două romane, deja citatul Istoria iubirii și debutul reprezentat de Man Walks Into a Room (2003), drept „una dintre cele mai puternice și mai originale voci ale literaturii americane contemporane”, Krauss s-a aflat adesea pe listele nominalizaților la prestigioase premii literare Istoria iubirii demonstrează de la bun început o situare permanentă sub tutela unor maeștri celebri Nu atât a lui Nabokov ori Bellow, oarecum voit ignorați la nivel explicit, dar prezenți mereu, subtextual Ci a unor maeștri pe care autoarea îi recunoaște ca atare, pomenindu-i nu o dată (și nici doar de câteva ori!) încă din primele capitole ale romanului său Iar aceștia sunt Franz Kafka, Isaac Babei, Bruno Schultz, Italo Calvino, J D Salinger, plus, desigur, Jorge Luis Borges (de-a dreptul obsesiv prezent în subtext, în încercarea de a crea imaginea unei noi „cărți de nisip” și a unor „poteci ce se bifurcă” mereu prin grădinile lecturii) Deși corect construit în ceea ce privește liniile narative, deși nelipsit de momente autentice de savoare lingvistică ce duc, uneori, spre un comic irezistibil de situație, romanul Istoria iubirii (excelent tradus în românește de minunata și regretata Antoaneta Ralian și recent ecranizat de Radu Mihăileanu, sub titlul Povestea iubirii) este a fi, dacă reușim să depășim entuziasmul primei lecturi - și mai ales pe acela al criticii! - o carte cu o formulă prea căutată, cu personaje prea livrești, cu o tematică prea diversă pentru a nu se risipi în linii narative nu o dată nedefinitivate (cum ar fi, de pildă, descoperirea făcută de Leo Gursky a unei cărți semnate de un alt Leo Gursky, dar care este abandonată rapid, în ciuda titlului suficient de incitant) Iar cititorul, la capătul lecturii unui asemenea roman - care, în plus, mai include, în paginile sale, și fragmente dintr-o carte considerată pierdută, dar regăsită apoi, intitulată desigur, cum altfel decât tot Istoria iubirii - constată că a devenit, aproape fără să-și fi dat seama, un fel de Sherlock Holmes printre personaje, cărți pierdute, furate, plagiate, republicate, traduse Numai că, la capătul a nesfârșite aventuri detectiviste în care e silit, practic, să intre, se poate întreba, pe bună dreptate, ce a descoperit cu adevărat, dincolo de modelele deja consacrate ale potecilor borge-siene printre cărți ACUM UN FILM DE SUCCES CU TTTLIU , ÎN REGIA LUI RADU MIHĂILEANU NICOLE KRAUSS în ce constau, deci, planurile narative multiple din Istoria iubirii și cum vor ajunge ele să se bifurce? Pe de o parte, Leo Gursky, lăcătuș pensionat din New York își amintește, după decenii întregi, cum, în tinerețe, aflat încă în Polonia, țara sa natală, scrisese o carte intitulată Istoria iubirii, inspirată de Alma Mereminski, fata pe care o iubește așa cum numai un al doilea Romeo poate iubi o a doua Julietă Dar, silit să se refugieze din Polonia din cauza prigoanei la care erau supuși evreii, Gursky încredințează manuscrisul celui mai bun prieten al său, Litvinov, care va ajunge, după numeroase aventuri, tocmai în Chile însă aici, îndrăgostindu-se la rândul lui și dorind să fie iubit, publică manuscrisul prietenului său sub nume propriu, făcând doar câteva modificări minore După ani de zile, Alma Singer, o adolescentă care nu se poate împăca nici cu moartea prematură a tatălui său și nici cu tristețea mamei, pe care vrea neapărat s-o facă să se îndrăgostească de altcineva, decide să o caute pe protagonista unei cărți stranii pe care mama sa o traduce actualmente pentru un străin bogat Desigur, cartea se numește Istoria iubirii - amănuntul esențial în ceea ce-o privește pe Alma fiind că părinții i-au pus numele după acela al fetei din cartea respectivă Cum și unde se întretaie toate aceste planuri narative - și altele, mai puțin importante, pe care nu le mai amintim aici? Ei bine, printr-o întâlnire a octogenarului Leo Gursky (cel care toată viața visase la Alma sa) cu adolescenta Alma, care de ani de zile visează să trăiască viața ca pe o carte sau să citească o carte ca și cum ar trăi-o în plus, așa cum se întâmplă cel mai adesea în cazul cărților despre alte cărți, în momentul în care cititorul are în față fragmentele din atât de importanta pentru toți protagoniștii Istorie a iubirii, va fi dezamăgit Căci acestea nu sunt altceva decât un soi de considerații poetico-filo-sofice, de meditații (pseudo)istorice și (pseudo) psihologice care încearcă să urmeze și să reproducă nici mai mult nici mai puțin decât evoluția umanității și a modului în care aceasta și-a exprimat, de-a lungul secolelor, sentimentele Ce caută într-o astfel de carte preafrumoasa Alma, cea atât de mult iubită? Ei bine, aceasta este una dintre întrebările la care Nicole Krauss nu ne oferă niciun răspuns, mulțumindu-se, oarecum, să-l sugereze prin intermediul efuziunilor lirice ale vocii dominante din respectiva creație, despre care nu reușim să aflăm până la sfârșit dacă este roman, tratat filosofic ori florilegiu liric Pe de altă parte, deși ne-am putea aștepta ca tonul narativ să tindă spre dramatism, cel puțin în unele momente, mai ales atunci când este vorba despre ororile Holocaustului și suferințele îndurate de evrei, Istoria iubirii rămâne cantonată într-o atmosferă de dulce reverie, ca și cum totul (istoria, mai ales), s-ar afla mereu la o distanță considerabilă de prezent și ar avea doar rolul de a sugera cadrul general de desfășurare a acțiunilor ■ Nicole Krauss, Istoria iubirii Traducere și note de Antoaneta Ralian, București, Ed Humanitas, 2018 Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2019, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Teî: 0722/753 922; 0251/413 763 16 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (Românesc Eseu răbit să părăsească această lume cu trei luni înainte de explozia decembristă, aproape necunoscut, „descoperit” cu entuziasm după 1989, Ion D Sîrbu ne-a lăsat, s-a spus, „cel mai bogat sertar literar” încât Alex Ștefănescu avertiza: „există doi I D Sîrbu” (Ștefănescu 2005:521), unul antum, prea puțin cunoscut și un altul postum, o adevărată revelație Erudit, alert, risipitor, digresiv, caustic, tăios etc , impunând prin varietatea lecturilor și o bogăție de idei în ebuliție, cu vervă malițioasă, adunând un uriaș „capital de frustrări și suferințe” (Manolescu 2008:1433), crezând țărănește în steaua lui și terorizat de gândul că va rămâne un necunoscut, acest „proletar” al condeiului, înfruntând - ca perdant - vicleniile Istoriei, a fost un „scriitor subteran major” (Mihai Barbu 2010:3) Un balcanic „neamț”, exilat în propria-i țară, urmărit de neșansă, poziționat invers față de mersul evenimentelor, biciuind stilul de viață comunist într-o operă care, indiscutabil, e inferioară omului (savuros, sclipitor, suspicios, cârtitor, plângându-se de „prostietatea” asfixiantă) Cine se încumetă a-i cerceta viața, pornind, firește, de la matricea petrileană (multietnică), va descoperi, fără efort, o traiectorie aventuroasă, frântă, proiectată pe un fundal tragic Student de vârf, membru al Cercului literar sibian, dar și al Partidului Comunist (din 1940), ilegalist, așadar, trimis pe frontul de Est, dezertor, sergent-interpret pe lângă un general rus, traversând, cu o cizmă, Ucraina, conferențiar la Institutul clujean de Artă Dramatică, îndepărtat, în 1949, alături de Blaga și de alți corifei din învățământul superior, profesor suplinitor o vreme, redactor, din 1956, la revista „Teatrul”, trecut apoi prin școala detenției, vagonetar, secretar literar al Teatrului Național din Craiova (1964-1973) și pensionat din motive medicale, iată, rezumativ, destinul coșmaresc al sergentului TR Ion D Sîrbu (1919-1989), trecut prin grele încercări, vădind, din unghiul creatorului, o salvatoare „vocație pentru suferință” Anii de pușcărie, inițial pentru „omisiune de denunț” (în cazul Ștefan Augustin Doinaș, cunoscut în studenția sibiană), tentativele de recrutare și refuzul său îndărătnic, șirul de anchete (printre anchetatori, căpitanul Tudor Vornicu, viitorul teleast, mirat - la o ulterioară, accidentală întâlnire - că cel pe care îl considerase „dispărut din viață” revenise la suprafață), lunga tăcere editorială, „sertarita”, boala etc , definesc - la o sumară ochire - o existență traumatizată, în pofida unui start care promitea, prin „dosar”, în noul context, o cu totul altă desfășurare La Petrila, unde, prin osârdia lui Ion Barbu, există acum o casă-muzeu, iar Mihai Barbu a întocmit, scrupulos, chiar un Dicționar al personajelor petrilene (2002), tatăl, cel care i-a dat „șira spinării”, era militant sindicalist; dincolo de distracțiile oferite de această „colonie” polietnică, mozaicată (adică: popice, fotbal, chermeze, filme), Ion D Sîrbu a moștenit morala minerească Iar mama, premonitoriu, îi va spune ollăhului Gary: „mina e soarta ta” Fiindcă șirul de suferințe și aventura scriitoricească îi vor permite să se descopere ca om, investigând adâncimile și tainițele sufletului Dincolo de „anii de studii postuniversitare”, cum numise, cu un rictus amar, intervalul petrecut acolo, în acel „saison en Enfer” și unde, antrenat temeinic în a renunța, ținuse colegilor de celulă prelegeri despre dramaturgia blagiană, Ion Dezideriu Sîrbu constată, răsfoind un vechi și uitat Jurnal (acoperind anii 1952-1953), că „e plin de Blaga”, prezent, dealtminteri, și în epica sa, sub numele de Napocos Filosoful, la rându-i, văzuse în Gary, apreciat superlativ, „un atlet al mizeriei” Fascinația blagiană se resimte, amprentându-i încercările; nu, desigur, în „felul geometric de lectură”, lineară, fără efecte, cum apreciază, corect, Gary, ci în efortul de a testa „limitele realiste ale fantasticului” Taina e doar vecină, suntem aproape de un prag care ascunde necunoscutul De unde, probabil, interesul mărturisit, deseori explicita!, oricum urmărit cu tenacitate, pentru dramaturgie, livrând piese „jucabile” Iar o piesă precum Pragul albastru, pusă în scenă, în 1983, la Teatrul Tineretului pietrean, probează convingător această veche ambiție De fapt, dramaturgul Sîrbu se dovedește, observa prietenul Doinaș, un „amant al ideilor” El cultivă polisemantismul, mizează pe forța de sugestie a simbolurilor, cere chei filosofice și știe că „o metaforă bună e întotdeauna clar-obscură” Nu întâmplător Arca bunei speranțe, jucată, totuși, la Piatra Neamț (1970), fusese respinsă în alte locuri, fiind „prea metafizică” De rezonanță biblică, reconstituind o familie arhetipală, „în pericol”, Arca se voia, aflăm (dintr-o scrisoare trimisă regizorului Călin Fior ian), o piesă politică (ca „intenție fățișă”) Simion cel Drept era un recviem al satului nostru, supus tăvălugului „progresului” Apăsând pe miza simbolică, astfel de texte, sufocant-ideatice, nu-i îngăduiau revărsările de fantezie lexicală, debordantă la I D Sîrbu, oripilat și de intervențiile abuzive ale regizorilor „creatori” încât virajul spre proză, după acea primă, prudentă tentativă (Concert, 1956), o nuvelă extinsă, ignorată chiar de autor și Povestirile petrilene (1973), îngemănând caracterul legendar-mitic cu inciziile realiste, de prob adevăr documentar, era previzibil Dacă Jurnalul, cu însemnări conspirative, colecționa „exerciții de luciditate”, dezvăluite postum, Dansul ursului (1988) era o proiecție alegorică, cu măgarul Gary și ursul Buru, vorbind despre neputința de a refuza captivitatea Reamintim că, în iarna anului 1981, Sîrbu făcuse o călătorie în Occident (singura) Mai vechile povestiri din Șoarecele B rămâneau simple „eșantioane de stil” (cf Daniel Cristea-Enache), abia dipticul Adio, Europa!, scris tot în anii ’80, nepublicabil, dar recuperat (1991, 1993) evidenția fibra contestatară, de sarcasm hohotitor, cu țintă loca-listă, aparent Un radicalism disimulat, nutrind vagi speranțe de umanizare a regimului, deplângând așteptarea, statul pe tușă, ticăloșirea etc , împiedicând rezolvarea problemelor din „cazanul” autohton, răzbătea din Lupul și Catedrala (1995), roman considerat de Tudorel Urian „o carte majoră” a literaturii noastre Chiar dacă lucrurile nu stau așa, viitoarele revizuiri ale literaturii românești din perioada comunistă vor trebui „să-i facă dreptate” scriitorului (Urian 2000:31) împușcarea lupului înseamnă, desigur, în plan simbolic, „moartea speranței” Corespondența este, însă, marea surpriză postumă Eugen Simion observa că Sîrbu „și-a pus geniul în scrisori” (Simion 1999:247) Literatura epistolară, risipind scrisori-eseu (cf V Nemoianu), este o veritabilă proză satirică, de vervă persiflantă și sarcasm „îndrăcit” Acest dialog epistolar cu, de pildă, exilații V Nemoianu, I Negoițescu, Mariana Șora (v Traversarea cortinei, 1994) îi trădează spiritul mușcător, sinceritatea inconfortabilă, clamata nevoie de dragoste; funcționează, s-a spus, ca substitut al gâlcevilor cu lumea, prilej de evadare din temnița estică Exilat în Bănie, ostracizat, înțelegând că e vorba de o detenție pe viață în „marele sat imiversitar” (Craiova), I D Sîrbu își dezvăluie „psihodramele singurătății” (Simion 1999:239) Alutia (Oltenia) e o (altă) lume, refuzând grefa transilvană; el, compensativ, se va răfui (prozastic) cu nomenclatura locală și se va încredința unei prietenii „oarbe” (cazul lui V Nemoianu, necunoscându-se), livrându-se fără rest Pensionar sărac, inteligent, răutăcios (deseori), inepuizabilul Gary are o irepresibilă poftă confesivă N-ar vrea să moară nemărturisit, spunea într-o epistolă adresată Deliei Cotruș (aprilie 1988), recunoscând că, dintre nobilii săi „patroni”, Ovidiu Cotruș i-a fost „cea mai dragă umbră” Corespondența cu Deliu Petroiu și Ion Maxim (v Iarnă bolnavă de cancer, 1998, ediție „gândită” ca roman epistolar de Cornel Ungureanu) se consumă în același stil direct, subiectiv, complice, de o sinceritate brutală Amicii cerchiști sunt urecheați: Negoițescu („câinele Ramon”) e haotic, Liviu Rusu suferă de „buridanism universitar”, Șt Augustin Doinaș (cel mai talentat dintre toți, zice epistolierul) „nu a avut norocul de a suferi” Marele „noroc” s-a revărsat, din plin, asupra lui I D Sîrbu, după ce „zarurile roșii” (măsluite) anunțau iarna totalitară într-o epistolă adresată lui Deliu Petroiu, în martie 1947, detaliază chiar planul unei evadări (în patru) spre Apus, idee abandonată Scriitor „neglijat”, crede Clara Mareș, cer-cetându-i temeinic corespondența (publică și secretă) ED Sîrbu s-a dovedit un epistolier harnic și briant Ca „actor refulat”, spectacular, „mătrășit” de viață, trăitor la „marginea unei anume lumi” (Craiova, evident), risipind rafale de bonomie sarcastică, a resimțit acut nevoia confesivă și s-a încredințat cercului de amici, convins că există doar „întru și pentru sertar” De certă „ținută literară”, observa Gh Grigurcu, scrisorile acestui „cerchist de frunte” (v Ce mai taci, Gary?: 12 scrisori exemplare, Ed Genesis, 2002; ediție îngrijită de Mihai Barbu) ironizau succesele fictive ale socialismului biruitor (vezi „braconajul alimentar”, cu Lizi în misiune) sau penibilitățile cotidiene (absurdul, scârba, însingurarea, Teatrul craiovean fiind un „hoit cultural”) Ca „semicetățean nesupus”, dorind ->■ Eseu Q&crisul (p^emânesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 17 и ne-am născut pentru a muri inocenți, a consemnat Octavian Paler în paginile volumului de eseuri Polemici cordiale, publicat în 1983 Inocența invocată comportă însă o dublă valoare semantică: pe de o parte, o stare de nevinovăție, de absolută curăție sufletească și, pe de altă parte, o atitudine de naivitate frustă, de pură ingenuitate Octavian Paler s-a născut la 2 iulie 1926 în satul Lisa din județul Brașov, în acea stare de inocență sinonimă cu nevinovăția specifică pruncilor și a murit la București la 7 mai 2007 într-o stare lipsită de inocență în sensul ambelor ei semnificații Dar între nașterea și moartea sa a dat deseori dovadă, după cum s-a confesat public, de inocența similară naivității De altfel, a admis că naivitatea a fost cel mai mare defect al său, deși pretindea, printr-o formulare paradoxală, că defectele sale au reprezentat principala sa calitate Fire introvertită, el s-a lamentat în repetate rânduri de o jenantă stângăcie comportamentală specifică introver-tiților, care i-a afectat relațiile sociale și imaginea publică Drept pentru care, idealul său mărturisit a fost acela de a-și surmonta barierele psihologice, temperamentale și behavioriste care-i limitau exprimarea umană Calitățile personalității sale precum naturalețea, simplitatea, sinceritatea ori autocritica erau considerate cam anacronice într-o lume tot mai artificială în care predomină ipocrizia exhibată emfatic De aceea maestrul a resimțit acut sentimentul alienării ce l-a determinat să-și asume subiectiv condiția ingrată și desigur exagerată de ratat al societății moderne, îmi îngădui să-i contest autorului Polemicilor cordiale, într-o polemică virtuală dar la fel de cordială, ipostaza autosugerată de ratat social, căci adevărații ratați ai vieții nu lasă posterității opere de valoare, idei geniale și aforisme memorabile sau diverse realizări culturale Nu, introvertitul autor și intransigentul autocritic nu a fost deloc un ratat, chiar dacă a debutat editorial relativ târziu (primul volum publicat la 44 de ani), de vreme ce anterior a absolvit simultan practic trei facultăți (Drept, Litere și Filosofie) și a deținut funcții manageriale în instituții importante ca Radiodifuziunea și Televiziunea Română Iar ulterior debutului editorial târziu s-a mai bucurat de aproape patru decenii de activitate publică în care s-a consacrat ca jurnalist, om de cultură și scriitor de profil predilect filosofic premiat de mai multe ori de Uniunea Scriitorilor și Academia Română De unde ->■ „să moară cu regimul de gât” obiectivul Sîrbu a fost în atenția organelor; el trebuia „influențat pozitiv” și supravegheat pentru a nu trimite, dincolo de frontiere, scrieri anticomuniste Radiografiind dezinvolt, febril, integral, răul sistemic, în texte nepublicabile, aproape pamfletare, I D Sîrbu pleacă de la „o premisă falsă”, crede Alex Ștefănescu, invocând drept cauză „turcirea”, balcanismul, nu ideologia în acea unică deplasare în Vest, terorizat de gândul dilematic de a rămâne sau nu, „obiectivul Suru” (cum figura în transcrierile Securității) constată că nu e dotat pentru adaptare, că nu rezonează cu egoismul occidental Deci reacționarul Gary, îmbibat de umanism filosofic, deși invitat (tacit) de a pleca definitiv, hotărăște să se întoarcă; vrea să moară „de gât cu regimul” și constată că „țara e opera lor” (a securiștilor) Totuși, să rezultă că, dacă scriitorul a fost un ratat, precum se descria, atunci a fost unul dintre cei mai valoroși și de succes dintre ratați! Este adevărat că, deși succesul public se măsoară și în premii, distincții și alte performanțe cuantificabile, valoarea ca atare nu este reflectată întotdeauna de gradul de succes manifest sau aparent Unii au succes fără să aibă o valoare veritabilă, alții au valoare fără să aibă un succes veritabil Cazul lui Octavian Paler este unul fericit, dar normal, care îmbină valoarea cu succesul și care infirmă ipoteza ratatului clasic Nici măcar demiterea de la conducerea ziarului „România liberă” din 1983 și intrarea într-un conflict tacit cu sistemul comunist nu i-au eclipsat succesul public anterevoluționar, dar nici nu au contribuit la augmentarea lui postrevoluționară, întrucât nu s-a erijat ulterior în rolul disidentului politic în scopul obținerii de capital social A mers cu consecvență pe drumul lui cu atenția celui care încearcă să evite extremele periculoase „Caut mereu un drum între eroarea de-a iubi totul la fel și blestemul de-a nu iubi nimic”, se confesa scriitorul într-unul din eseurile volumului A prețui totul în aceeași măsură este desigur eroarea celui care nu are simțul evaluării valorilor, dar a nu prețui nimic este soarta nenorocită a celui lipsit de orice simț și de orice valori între totul și nimic se află mereu un ceva concret și distinct ce se pretează unei evaluări juste Este drumul virtuții, care reprezintă mijlocul adecvat între două extreme Dar drumul căutat de Paler nu era virtutea inocenței, întrucât, în sensul de nevinovăție, inocența este imposibilă ca virtute, iar în sensul de naivitate este indezirabilă precum un defect Drumul lui Octavian Paler a fost drumul culturii, unul care nu a fost scutit de eforturi și pericole „Cultura are nevoie de luptă de opinii pentru a se feri și de plictiseală și de aroganță”, a recomandat scriitorul, care a prevăzut și pericolul unor expresii culturale monotone și riscul unor tendințe culturale arogante Lupta ideatică din cultură este necesară, sub forma dialogului constructiv, și pentru a evita dogmatismul nu ignorăm rolul benefic al atâtor interceptări și înregistrări, îmbogățind arhivele Propus, în 1983, din partea CCES, pentru o călătorie în RFG, împreună cu Paul Everac, urmând a populariza dramaturgia românească, I D Sîrbu va fi tăiat; iar rezoluția organelor locale nu suportă echivocul, cerând ferm „înlocuirea obiectivului” (Mihai Barbu 2010:18) Chiar dacă I D Sîrbu n-a fost „prozatorul mult așteptat” de grupul de tineri literați ardeleni, cum proorocea Șt Augustin Doinaș, categoric că el are parte, meritat, de o extraordinară carieră postumă, dăruindu-ne o operă „onorabilă”, considera N Manolescu Natură eretică, proletariană, logodită cu eșecul, el s-a poziționat „în contratimp cu Istoria” (Simion 1999:247); dar marea sa dorință a fost de a lăsa în urmă „un nume curat” Ceea ce este unei viziuni unilaterale, îmi îngădui să adaug la reflecțiile autorului Pentru că, „dacă somnul rațiunii naște monștrii, somnul dialogului naște dogme”, scrie, parcă să mă completeze, pana inspirată a scriitorului „Iar dogmele sfârșesc întotdeauna prin a înăbuși ceea ce pretind că sacralizează” Mai ales când sunt susținute fanatic și aplicate cu mult patos și ceva talent! încă o dată, avea dreptate O Paler să afirme că „dintre toate formele de dogmatism, cea mai rea este cea practicată cu talent” Pentru că există și talent exercitat în slujba dogmelor, a extremelor, a abstractului sau absurdului De aceea, literatul cu vocație de filosof polemist concluzionează că „există ceva mai important decât talentul: modul în care talentul e folosit” Cu condiția ca talentul să fie unul autentic și nu himeric! Căci dacă „mai mult zgomot n-a însemnat niciodată mai mult adevăr”, tot astfel mai multă activitate nu înseamnă neapărat mai mult talent! Așa că, cu mai mult sau mai puțin talent, apologeții dogmelor culturale nu fac decât să suprime niște idealuri și principii pe care pretind că le consacră, iar cultura rămâne deschisă unei competiții de forme și viziuni care îi asigură diversitatea prin care își legitimează valoarea estetică După cum s-a exprimat autorul: „arta este un etern război troian a cărui miză este frumusețea” Și apropo de eternitate, merită subliniat și dramatismul afirmației sale care disociază idealul metafizic de realitatea tragică: „eternitatea mi se pare o valoare mai nesigură decât adevărul unui om care moare” însă, atât naivitatea de-a visa la o eternitate abstractă, cât și curăția sufletească de-a deplânge moartea concretă, sunt expresii ale inocenței cu care omul pare a se naște dar cu care nu este sortit să moară înainte de a muri, Octavian Paler s-a delimitat de orice formă de inocență, căci una nu mai era posibilă încă din pruncie, iar cealaltă nu era oricum utilă în fond, nici nu trebuie să murim inocenți, de vreme ce inocența este fie o virtute iluzorie fie un defect real! Este o concluzie logică și decentă a acestei polemici virtuale cu autorul Polemicilor cordialei ■ indubitabil, biografia fiind superioară operei Recuperat prin ceea ce, grijuliu, adăpostise în închisoarea sertarului, manuscrise dosite, destinate unui prezumtiv cititor din viitor, Ion D Sîrbu cunoaște, așadar, o spectaculoasă carieră postumă Cel care „respira” prin scris, oferindu-ne exerciții de dezgolire (cum se mărturisea), a mizat, inițial, pe dramaturgie, a virat apoi spre proză și a impresionat, ca opozant, prin jurnal, corespondență și publicistică, eclipsând literatura propriu-zisă Trecut prin dure experiențe personale, cu viață controlată și confrați duplicitari, rememorând „anii puși la CEC”, el exploatează prolific filonul autobiografic Și, firesc, interesează generațiile mai noi, școlite, citite, dorind a explora, cu documentele pe masă, paranteza comunistă ■ (Continuare în nr viitor) Cronică literară 18 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (p^emânesc Mircea ntr-un anume fel, jurnalista Dana Oprica este un produs intelectual al Craiovei, fiind absolventă a Facultății de Filologie și își începe activitatea la primul dintre posturile de televiziune private care au apărut aici Drumurile au fost apoi spre București și, mai departe, pe diferite direcții din Europa Fără să insistăm asupra traiectului său profesional, dar, este cert, acesta a fost unul benefic jurnalisticii, pus, precum se vede din recenta carte apărută, în slujba unor idei de promovare a valorilor românești (applnterviuri ro Convorbiri românești la Radio Villalba, Scrisul Românesc, 2019) Ceea ce particularizează, într-un fel, prezenta carte de interviuri, lansată de curând la Craiova, este faptul că toate au fost difuzate la un post de radio din Spania, din localitatea Collado Villalba, și trebuie poate subliniat, de la început, gestul pe care autoritățile din acea localitate l-au făcut pentru românii care trăiesc în zonă Adică, postul de radio respectiv a pus la dispoziție o oră de emisie pe săptămână, în limba română, pentru ca acești oameni să aibă o voce radiofonică a lor Dana Oprica a avut o contribuție remarcabilă în obținerea acestui beneficiu și tot ea a devenit realizatoarea emisiunii, din aprilie 2013 Un punct forte al programului radiofonic îl reprezintă interviurile cu personalități din domenii de larg interes, și, așa cum aflăm dintr-o scurtă prefață, interlocutorii au fost nu doar din România sau din Spania ci și din Franța, Italia, Suedia, Statele Unite ale Americii, Rusia sau Canada Din suita de interviuri difuzate de-a lungul timpului, autoarea cărții a considerat potrivit să reunească un număr de optsprezece într-o carte Interviul este unul dintre genurile jurnalistice cele mai uzitate în programele oricărui post de radio, dar este, în același timp, genul jurnalistic care are virtuți aparte, atât din punctul de vedere al atrac-tivității și veridicității (personajul ales se adresează direct unei anumite categorii de public), dar devine, aproape automat, și un document, o „sursă" pentru cei ce, mai târziu, se apleacă asupra personalității intervievate sau domeniului său de activitate Este considerat ca o sursă primară, dar, uneori, poate să fie una care trebuie privită cu o anumită atenție, deoarece, dincolo de faptul că datele prezentate într-un interviu sunt la „prima mână", apare totodată riscul unui anume grad de subiectivism, omenesc până la un punct, oricine ar fi persoana intervievată Tocmai aici intervine profesionalismul, nivelul de cultură al jurnalistului și modul cum s-a pregătit pentru interviul respectiv Pentru că, nu de puține ori, jurnalistul este cel ce trebuie să „știe deja” majoritatea lucrurilor și să îi ceară interlocutorului insistarea pe un anumit subiect, clarificarea anumitor aspecte și chiar „forțarea" să se păstreze în limitele adevărului, neinfluențat de subiectivism Din acest motiv, nu oricine poate să realizeze un interviu care să devină și document, iar jurnalistul care o face are datoria să se pregătească temeinic în cunoașterea personalității interlocutorului și coordonatele domeniului său de activitate Convorbiri românești la Radio Villalba Dana Oprica demonstrează că nu este străină lucrurilor enunțate mai sus și lectura cărții demonstrează acest fapt Face o anume grupare a interviurilor, rezultând cinci capitole Primul dintre ele, !Que Viva Espana!, cuprinde patru interviuri care vorbesc despre vitregii ale exilului în perioada comunistă (Marilena Rotaru), atrocitățile din închisorile comuniste (lonuț Țene), apoi, ca o deschidere spre lumină, apar două interviuri despre iubirea aproapelui (Nicolae Tănase, preotul care s-a ocupat de câteva sute de copii orfani) și universul țăranului român, păstrătorul tradițiilor și mentalităților neamului (Doina Ișfănoni) Cel de-al doilea capitol este intitulat Buongiorno Italia!, interlocutorii autoarei fiind Viorica Bălteanu de la Universitatea de Vest din Timișoara, italienistul craiovean George Popescu și profesoara Simona Cio-banu, din Ravenna Capitolul Perspective prezintă, cum mărturisește chiar autoarea, realități diverse, din interiorul cărora interlocutorii relevă „din unghiuri diferite perspective interesante" Interlocutorii sunt interpreta de muzică ușoară și profesoara Telia Florescu, din Franța, Magda Vasile, profesoară la Toronto, profesoara Mihaela Albu de la filologia craioveană și cardiologul Grigore Tinică de la Iași Capitolul Chestiuni istorice este cel în care interlocutorii se apleacă asupra unor probleme importante și stringente din istoria României O fac în cunoștință de cauză, dată fiind chiar notorietatea pe care o dețin: Bogdan Teodorescu, care este și secretarul Societății de Științe Istorice din România, Mihai Ghițu-lescu, tânăr istoric din școala craioveană și Vlad Nistor, apreciat specialist în domeniul strategiilor din zona Mării Negre în sfârșit, ultimul dintre capitole este intitulat Pur și simplu craioveni și reunește interviurile cu Lucian Dindirică, directorul Bibliotecii „Alexandru și Aristia Aman” din Craiova, Madlen Șerban, directoarea, de mulți ani, a Agenției Europene pentru Training, cunoscuta filoloagă Ada Iliescu de la Universitatea din Craiova și jurnalistul Mircea Pospai Am făcut această privire asupra structurii cărții și menționarea interlocutorilor tocmai pentru ca dumneavoastră, prezumtivi cititori ai acestei cronici, să aveți de la început o idee despre problemele tratate și, în măsura în care îi cunoașteți pe intervievați, despre posibilitatea de a afla lucruri care să vă intereseze în dialogurile respective Din punctul de vedere al profesionalismului jurnalistic, Dana Oprica ne oferă un mănunchi de interviuri realizate „ca la carte" Se dovedește, pe parcursul fiecărei convorbiri, pregătită pentru întâlnirea cu interlocutorul, documentată asupra problemelor și asupra persoanei într-o aparentă simplitate (necesară, adesea, pentru capa-citarea ascultătorului sau cititorului), Dana Oprica ne prezintă o mare încărcătură de informații și de idei, o diversitate de probleme și de unghiuri din care acestea pot fi privite Bănuim că a fost chiar scopul stabilit din start, relevat prin selectarea interlocutorilor, dar se vădește, deopotrivă, și prin abordările de pe parcursul desfășurării dialogurilor Atenția acordată invitatului este benefică atât pentru acesta (spre a expune cât mai complet problema în discuție) cât și ascultătorului sau cititorului, prin faptul că îi menține, la rându-i, propria atenție trează și îi crește interesul în receptarea mesajelor din materialul jurnalistic întrebările pertinente și stimulatoare, întreruperile la momentul potrivit, solicitările de detalii sau scurtele prezentări de situație din partea reporterului sunt arme care îl fac pe interlocutor să fie concentrat asupra subiectului, să se păstreze mereu conștient asupra faptului că dincolo de reporterul cu microfonul se află un public larg care merită informat onest întregul demers se subsumează ideii unui jurnalism cultural de calitate și autoarea reușește să dea acestei idei valențele cuvenite ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 19 upă marile edituri precum Art, Humanitas, Niculescu, Nemira, DPH, Litera, în sfârșit Polirom a trecut și ea la ora romanelor grafice, din primăvara acestui an Primul titlu pe care îl propune cititorilor este Ferma animalelor, adaptare după romanul omonim de George Orwell (apărut inițial în 1945) Romanul grafic a fost desenat de Odyr Bernardi, un autor brazilian, născut în 1967 El a desenat ilustrații și benzi desenate pentru numeroase ziare și reviste (printre care „Folha de Săo Paolo”, „O Globo”, „Le Monde Diplomatique Brasil” etc ) și mai multe antologii de benzi desenate braziliene De asemenea, a mai semnat romanele grafice Copacabana (scenariu Sandro Lobo, 2009, tradus și publicat în Franța în 2014) și Guadalupe (după un scenariu scris de poeta Angelica Freitas, 2013) Ferma animalelor este deci al treilea roman grafic al lui Odyr și a apărut inițial în vara lui 2018, la editura braziliană Companhia das Letras, în portugheză și engleză Succesul benzii desenate va fi instantaneu așa încât lunile următoare va fi preluat de mari edituri din Statele Unite, Marea Britanie, Spania și Italia precum și România - Polirom (fiind tradus impecabil în limba română de Ona Franz) El reprezintă prima adaptare în benzi desenate a romanului Ferma animalelor și Odyr și-a făcut o datorie de onoare în a respecta la literă textul lui Orwell Romanul are 176 de pagini în culori, desenate într-un stil grafic realist, lucru de mirare, ținând cont că Orwell scrisese o satiră Totuși, Odyr reușește să transpună grafic subiectul romanului, îmbinând umorul cu tristețea, satira cu critica socială și creând astfel o operă strălucită, cu adresabilitate către cititorii de toate vârstele Acest roman grafic a apărut în colecția „Polirom Junior”, la fel ca și Să ucizi o pasăre călătoare, adaptarea în benzi desenate a romanului cu același titlu de Harper Lee Scriitoarea americană Nelle Harper Lee (1926-2016) a adunat în paginile acestui roman cult o bună parte din amintirile copilăriei sale, marcată de teribilele probleme rasiale ale Americii Pe bună dreptate, cartea va primi Premiul Pulitzer anul următor Romanul grafic dă o nouă viață operei inițiale, după aproape 60 de ani Desenatorul, Fred Fordham, nu doar că respectă îndeaproape textul lui Harper Lee, dar recreează magnific atmosfera anilor ’30 din sudul american, în special prin culorile pastelate folosite, prin jocul umbrelor cu lumina, dar și prin desenul său ultra-realist, aproape fotografic Despre scenografie ce să mai vorbim, rivalizează cu cea a unui film demn de Premiile Oscar Având 288 de pagini în culori, romanul grafic va apărea în limba engleză în octombrie 2018 O lună mai târziu va fi tradus în franceză și publicat de prestigioasa editură Grasset Iar în acest an, grație editurii Polirom, romanul a fost tradus în limba română (de către Tatiana Malița, cea care a tradus și romanul original) și este pus la dispoziția cititorilor de toate vârstele Născut în 1985, englezul Fred Fordham a făcut studii de filosofie la Universitatea Sussex Incredibil de talentat desenator, el a lucrat ca pictor portretist și muralist în toată această perioadă S-a făcut remarcat prin trilogia fantastică Nightfall, la care a semnat atât scenariul cât și desenele, și care a fost publicată între 2013-2014 de editura franceză Delcourt în 2017 adaptează sub formă de benzi desenate romanul lui Philip Pullman Fhe Adventures of John Blake: Mystery of the Ghost Ship ■ Adriana Teodorescu Povești de t recere cu noi n Povești de trecere cu noi (Casa de Editură Max Blecher, Bistrița, 2018), Adriana Teodorescu aspiră la o traversare a timpului, împlinindu-se în iubire Din Noiembrie, lună generică de schimbare a viziunii asupra lumii -Al Macedonski însuși începea ciclul Nopților, cu Noapte de noiembrie -, viața autoarei a luat o nouă întorsătură pentru că „am renunțat la citit scris mâncat dormit” Motivul îl constituie adeziunea la o nouă realitate, cum și-ar dori ea să devină contextul trăit Astfel, deducem deranjul pe care i-1 provoacă aspectele robuste ale peisajului De fapt, ea intenționează, ca un demiurg, să modifice spațiul, cu accent pe componentele eterne ale naturii - să fie acei stâlpi, invocați de Ch Baudelaire în Corespondențe, baza noului real, iar ceea ce omul a inventat să apară la scară minimală, ca în Alice în țara minunilor- „în fiecare dimineață, îmi pun ca dorință să iasă din noiembrie/ o apă/ să fie o apă bună, să fie o apă mare/ cu pojghiță din bărci și respirații de pești” Timpul în care se propulsează este al începutului de lume, când peștii erau la stadiul de răsuflare (premergătoare materializării în viețuitoarele acvatice de astăzi) De la acest moment înainte, își dorește să fi debutat conviețuirea cu misteriosul bărbat „M” care nu-și depășește prin sine însuși nedumerirea: el este manevrat ca o paiață, de către femeile din preajmă Cel mult, manifestarea lui este mecanică, similară aceleia pe care o întâlnim la eroul urmuzian, Algazy: „în fiecare dimineață îl întrebăm pe M cum se simte/ și el nu știe să răspundă// mama i-a spus lui M să se tragă de păr când nu simte deloc” (Vascularizarea căilor) Tendința de a trăi alt timp, decât acela care îi este dat, se diminuează sub influența evenimentelor religioase, precum Crăciunul, când comunicarea dintre îndrăgostiți, dintre oameni (în general) se animă prin schimbul de cadouri: „Când a sosit Crăciunul ne-am bucurat că suntem vii și am râs mult/ și din ce râdeam împreună/ adunam jucării de pluș cu care pansam gândirea” (Crăciunul ca o salvare a noastră) în substrat, Crăciunul reprezintă ocazia de a adresa o invitație iubitului, de a trăi legătura de dragoste în spirit ludic, pentru a nu o îngreuia cu ifose și a o anihila, până la urmă în concepția autoarei, noiembrie este și luna în care ne aducem aminte de aceia care nu mai sunt printre noi, cum ea însăși este dominată (cu predilecție în acest anotimp) de imaginea mătușii: „Sora tatălui meu nu mai exista de multă vreme” Aceste versuri fac parte din poemul cu titlu oximoronic, Ce vede ochiul mort, poem care propagă viziunea lui Nichita Stănescu din Semn 1 (din voi Noduri și semne) Poeta își asumă un atribut neașteptat, din sfera obiectuală, căruia-i transferă reacția aproape desperată la auzul prescripțiilor medicului: „Nimeni nu l-a auzit (pe doctor, n n ) în afară de mine/ și am fost albă și era gata să cad/ precum o tencuială” Ceva din atmosfera cărții Zbor deasupra unui cuib de cuci regăsim în textul Accident vascular cerebral iarăși Prăbușirea psihică a lui M este descrisă prin raportare la câteva elemente vegetale, a căror manifestare a încetat definitiv din cauze meteorologice (crengi rupte în bătaia vântului etc ): „M stă în spatele vaselor sale de sânge ca după/ o cădere de ramuri/ mintea lui e acolo într-un cuib prăbușit” Peisajul marin, de o seninătate arhicunoscută, este afectat de ținuta îndoliată a câtorva oameni Alternanța cromatică pare inspirată de lirica semnată de Arthur Rimbaud (copilul teribil al literaturii universale), precum și de limitarea ideii că viața este frumoasă, inaugurată la noi, de G Bacovia: „peste cei în costume de baie,/ apar, ca niște negi, oameni care țin doliu” (Am ajuns în final la mare) Comparativ cu o lirică telegrafică, de emitere a unor constatări de ordin subiectiv, așa cum obiceiul s-a încetățenit în prezent, cartea Adrianei Teodorescu este elaborată, aducând în aceeași pagină fiorul trăirii situațiilor în care s-a angajat, precum și atitudinea sapiențială, ulterioară evenimentului pe care doar ce l-a traversat ■ 20 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (z^emâriesc FI FLORESCU lexandru Macedonski, cel mai mare poet român în epocă, după Eminescu, până la afirmarea în 1927 a lui Arghezi, a fost omagiat printr-un festival cu caracter național ce-i poartă numele Inițiativa aparține Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor în colaborare cu Primăria comunei Goiești, Casa de Cultură „Traian Demetrescu” din Craiova și Direcția pentru Cultură Dolj Desfășurat pe parcursul a două zile, la Craiova și Goiești (12-13 iunie a c ), evenimentul a cuprins manifestări cultural-științifice prin care s-a urmărit readucerea lui Macedonski în actualitate și în memoria oamenilor, cu deosebire a tinerilor din spațiul în care autorul Nopților și Rondelurilor a copilărit și pe care l-a cântat atât de frumos Prima zi a festivalului desfășurată la Casa de Cultură „Traian Demetrescu” a început cu vernisarea Expoziției documentare Macedonski, urmată de Sesiunea de comunicări științifice dedicată vieții și operei scriitorului, moderată de loan Lascu și Ion Munteanu, principalii organizatori ai festivalului Au fost prezenți numeroși cercetători și iubitori ai poetului, iar comunicările au fost de o mare diversitate, încercându-se relevarea unor aspecte mai puțin cunoscute din viața și activitatea literară a lui Macedonski între cei care au ținut comunicări se numără loan Lascu, Ion Munteanu, Horia Dulvac, Ionel Bușe, Aureliu Goci, Ștefan Mitroi, Ion Militaru, Tudor Nedelcea, Dan Lupescu, Petrișor Militaru, Toma Grigorie, Geo Constantinescu, Mihaela Albu, Maria Tronea ș a Au participat, ca invitate speciale, strănepoatele poetului - Irina Macedonski (32 de ani) și Monica Macedonski (23 de ani) Sesiunea cu comunicări științifice s-a deschis cu lansarea volumului Macedons-ki-Bacovia Simbolismul românesc, antologie comentată de Florea Firan, care a susținut și comunicarea Alexandru Macedonski, poet de geniu, de patos și exaltare tipic romantică La cererea organizatorilor, Florea Firan s-a referit și la Zilele Macedonski, 11-17 mai 1970, manifestare de amploare desfășurată pe parcursul a șapte zile când scriitorul a fost comemorat la împlinirea a 50 de ani de la moarte Atunci s-a inaugurat Casa memorială „AL Macedonski” din satul Popeasa, comuna Goiești, unde poetul a copilărit, când au vorbit Florea Firan, Adrian Marino și Alexandru Piru; în Grădina Botanică din Craiova s-a dezvelit un bust al lui Macedonski executat în bronz de artistul plastic Constantin Foamete, pe locul unei foste case a familiei Macedonski; Televiziunea Română a organizat concursul Cine știe câștigă, având ca temă viața și activitatea lui Al Macedonski și Ion Țuculescu; pe parcursul a trei zile a avut loc sesiunea de comunicări științifice cu participarea celor mai avizați exegeți ai operei macedonskiene, între care Adrian Marino, Al Piru, Gh Ivănescu, Mihnea Gheorghiu, Lidia Bote, V G Paleolog, Gheorghe Bulgăr, Emil Mânu, C D Papastate, Al Melian, Ov Ghi-dirmic, I Pătrașcu, M Lungu, FI Firan ș a , comunicările fiind reunite în volumul Comentarii macedonskiene publicat în 1971 la editura Minerva din București, volum coordonat de Florea Firan, inițiatorul manifestării A Marino s-a întâlnit și cu elevii Liceului de Filologie-Is-torie, actualul Colegiu Național „Elena Cuza”, când i s-au pus întrebări semnificative: „De ce a polemizat Macedonski cu Eminescu?”, „Cum se explică structura protestatară a lui Macedonski?”, „De ce Macedonski nu a fost înțeles de contemporanii săi?” Manifestarea a cuprins și alte activități cum a fost întâlnirea cu academicianul Victor Eftimiu la Teatrul Național, a cărui evocare, deosebit de interesantă pe parcursul a trei ore, a reținut atenția unei săli arhipline sau recitalul excepțional susținut de poeții Adrian Păunescu, Marin Sorescu, Leonid Dimov, Ilie Constantin, Constanța Buzea, Gri-gore Arbore, Mihail Cruceanu, Eugen Constant la Universitate și în licee craiovene S-a apreciat că festivalul din acest an poate fi considerat o continuare la Zilele Macedonski desfășurate cu aproape 50 de ani în urmă, iar în 2020 Festivalul va avea altă dimensiune întrucât se comemorează centenarul morții lui Macedonski în după-amiaza primei zile a festivalului, în Grădina Botanică din Craiova (unde cu 50 de ani în urmă fusese inaugurat bustul lui Macedonski, despre care nu se mai știe nimic!), a avut loc un recital de poezie din lirica lui Macedonski în interpretarea actorilor Teatrului Național „Marin Sorescu” și un concert susținut de instrumentiști ai Filarmonicii Oltenia Ziua a doua s-a desfășurat la Goiești unde s-a dezvelit un bust al poetului (din păcate împrumutat de la Primăria Craiovei!), s-a inaugurat în sediul primăriei comunale Biblioteca „Al Macedonski” cuprinzând numeroase volume majoritatea obținute prin donație și s-a atribuit Căminului Cultural din localitate numele poetului, prin demersurile scriitorului Horia Dulvac, directorul Direcției de Cultură Dolj A continuat partea a două a comunicărilor științifice, în prealabil fiind lansată cartea Alexandru Macedonski Palatul fermecat Eseu asupra barocului macedonskian, de Zenovie Cârlugea A urmat apoi un pelerinaj la conacul din satul Popeasa care a aparținut familiei Macedonski și care se află în curs de restaurare pentru a deveni Casa memorială a scriitorului, inaugurată de fapt cu 50 de ani în urmă și abandonată Primarul comunei, Atanasie Adam, care s-a implicat cu întreg personalul instituției în organizarea și desfășurarea festivalului a asigurat pe cei prezenți că renovarea conacului și a împrejurimilor rămâne un obiectiv prioritar și va face tot posibilul ca în 2020 să fie dată în folosință ■ Dezvelirea bustului Alexandru Macedonski A Marino, Al Piru, FI Firan, N Gheran și KG Paleolog la Zilele Macedonski (1970) Acad V Eftimiu și FI Firan, Zilele Macedonski (1970) Al Piru, FI Firan, A Marino, N Gheran și C D Papastate la Casa memorială „Al Macedonski” (1970) Q&crisul (românesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 21 ang, piesa jucată pentru prima dată în fața publicului craiovean în luna iunie a acestui an, accentuează înclinația teatrului actual spre texte provocatoare, greu de digerat, menite să scoată spectatorul din zona sigură (safe zone) și să expună decadența realității într-o goliciune care nu acceptă pudibonderie Bang nu menajează publicul, ba chiar îl împinge spre extreme, cu scene în care estetica urâtului devine principalul vehicul artistic După un text de Marius von Mayenburg în regia Theodor-Cristian Popescu, Bang este o poveste inspirată de scena politicii contemporane, scrisă la scurt timp după câștigarea alegerilor prezidențiale din America de către Irump Autorul spune că și-a dorit o piesă despre emoții politice, despre iraționalul liderilor din această sferă Ralf Bang, personajul principal, este închipuit ca un copil monstruos, care își sugrumă sora geamănă încă din pântece și are convingerea, încă dinainte de a se naște, că totul i se cuvine Bang este o personificare satirică a personajelor poli- tice autoritare precum Irump, Erdogan, Puțin, Orban, și a atracției pe care o emană în rândul oamenilor, liderii de tip „macho man”, menționează Mayenburg, care explică și alegerea copilului pentru îmbrăcarea acestei idei: când îi spui cuiva că ceva este imposibil, există două tipuri de oameni a căror reacție este: o vreau oricum Șefii și copiii Mayenburg merge mai departe și explorează o altă latură comună acestora: sentimentul de legitimitate trezit de validarea celor din jur De o parte, liderii politici cu populația care îi susține De cealaltă, copiii sanctificați de părinții a căror iubire oarbă le trece cu vederea sau le găsește pretext pentru orice greșeală în interpretarea lui George Albert Costea, personalitatea lui Ralf Bang se construiește ca o jucărie de lego, fiecare scenă adăugând o nouă piesă la profilul odios, într-o exacerbare continuă George reușește să captiveze printr-un joc excelent, într-o frenezie oratorică perfect cadențată de la un capăt la altul al celor două ore de spectacol Psihoza personajului transpare din expresivitatea facială încă de la debut și capătă noi nuanțe în evoluția spectacolului în rolul părinților Vicky și Dominik, lulia Colan și Vlad Udrescu au o relație scenică potrivită, iar Vlad excelează în exercițiile de dicție impuse de stilistica textului, contribuind adesea la efectul comic cu rol de a degaja atmosfera încărcată de laitmotivele degradării sociale: crime, violență, ură, sete de putere De altfel, planează asupra spectacolului sentimentul că au fost epuizate toate câmpurile lexicale ale acestor cuvinte Spectacolul abundă în mesaje deranjante, creând o pânză invizibilă a nevrozei chiar de la început, prin tăcerea neliniștitoare a așteptării, pe care Bang o definește drept o ascultare insuportabilă a timpului care bate ca o inimă „Nu vrem să rămânem singuri doar cu noi înșine și cu mușchiul ăsta percusiv în piept, care ne consumă aiurea tot creditul de bătăi ale inimii și în timpul ăsta sună de parcă s-ar apropia moartea pe tocuri ” lulia Colan uzează și ea la maxim de expresivitatea facială în interpretarea lui Vicky, reușind și de această dată un joc bun, la fel ca și Romanița lonescu, pe care o găsim în plină vervă artistică în rolurile Dr Bauer, Veronika, Uschi și Gwendolin Mai puțin inspirată a fost plasarea lui Cătălin Vieru și a lui Liviu Topuzu ca operatori TV care „transmit live” întreaga poveste, plimbându-se întruna pe scenă, în jurul său și prin public cu o cameră în mână și intervenind din când în când pentru a da ceva sens hoinărelii aiuritoare Deși cu rol în trasarea reality-show-ului care ironizează setea de senzațional a mulțimii și blamează consu-merismul prin obositoarea plasare de produse • loan Petru Culianu, Jocurile minții Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie (ed a П-a) Trad : Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel Pleșu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan Ediție îngrijită de M Antohi și S Antohi Studiu introductiv și post-scriptum de Sorin Antohi, Ed Polirom, Iași, 2019,386 p • Constantin Cubleșan, Văzduhul din cuvinte Antologie de autor, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019, 314 p • Romulus Rusan, O discuție la Masa Tăcerii Brâncuși viu, Cuvânt înainte de Barbu Brezianu, Colecția Distinguo, Ed Spandugino, București, 2019, 182 p • Min Jin Lee, Pachinko Traducere din limba engleză și note de Cristina Nan, Ed Nemira Publishing Hous, București, 2019, 688 p • Gheorghe Jurma, Erwin Josef Țigla, promoționale în desfășurarea lucrurilor, s-a resimțit adesea ca un surplus incomod Poate că două camere fixe sau construirea unor personaje mai convingătoare în jurul operatorilor ar fi fost de dorit Folosind din plin limbaj trivial, nuditate și scene ofensatoare, spectacolul e construit ca un fel de manifest al lui Mayenburg, care consideră că teatrul nu poate și nu trebuie să livreze mesaje corecte politic și care să le ofere oamenilor ideile accesibile cu care se identifică ușor Teatrul trebuie să activeze reflecția, să provoace intelectul să gestioneze și neplăcutul, să își formeze opinii cu privire la lucrurile pe care are tendința de a le suprima pentru că provoacă disconfort Bang se înscrie cu siguranță în această viziune artistică E dificil, însă, de spus care este răspunsul publicului la această ofertă Este cert că invită la impresii complet diferite, iar în timp ce unii îi vor rezista, alții vor încerca să răspundă invitației la explorare E la fel ca atunci când ești pus în fața unei farfurii cu o mâncare neîncercată și aparent neatrăgătoare Unii refuză să guste Alții îndrăznesc Dintre aceștia, unii regretă Ceilalți au o revelație ■ Foto: Albert Dobrin Monumentele Mihai Eminescu, Ed „Banatul Montan”, Reșița, 2018 • Azar Nafisi, Citind „Lolita” în Teheran Memo rii despre cărți Traducere din limba engleză și note de Silvia Osman, Ed Polirom, Iași, 2018,432 p • Dan Ivan, Mila 23, Ed Nemira Publishing Jocurile mintii Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie fi ? ,«• Hous, București, 2019, 152 p • Nicole Krauss, Istoria iubirii Traducere și note de Antoaneta Ralian, Ed Humanitas Fiction, București, 2018, 312 p • Krista Szocs, Berlin, Ed Nemira Publishing Hous, București, 2019, 72 p • Jesica Baciu, Jes, Ed Nemira Publishing Hous, București, 2019, 56 p 22 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul (^mâriesc Teatru esfășurat în iunie a c , la cumpăna dintre ploi și caniculă, Festivalul Internațional de Teatru scurt de la Oradea, organizat de Teatrul „Regina Maria” cu sprijinul Primăriei și al Consiliului local, ajuns la cea de-a 25-a ediție, ne-a oferit din start un anumit dezechilibru cantitativ, prin Scenă din spectacolul Avalanșa cele opt reprezentații „în concurs” și alte douăsprezece spectacole în afara competiției, dar care au prilejuit adeseori publicului satisfacții cu nimic mai prejos decât cele încununate cu premii Pentru că discursurile artistice aflate în vizorul juriului au aparținut „teatrului scurt”, ca o tradițională coloană vertebrală a întregului festival, ne vom referi în primul rând la câteva dintre aspectele menite să confere individualitate acestei ediții încununată cu Premiul pentru cel mai bun spectacol, cel mai bun regizor (exaequo) și cea mai bună scenografie (Marica Kvachtadze) reprezentația Teatrul Dramatic de Stat „Sandro Akhmeteli” din Tbi-lisi (Georgia) cu titlul Brutus sau uciderea lui lulius Caesar, sub semnătura dramaturgului turc Tiincer Cucenoglu și direcția de scenă a lui Irakli Gogia, s-a impus prin consistența dramatică și complexitatea personajelor principale, dinamica relațiilor dintre ele, împreună cu modernitatea înfățișării lor scenice, într-o interpretare omogenă și generos gândită spre a permite afirmarea individualităților din distribuție L-a urmat, în ordinea prezențelor semnificative, spectacolul cu Avalanșa, de același Tiincer Cucenoglu, demers al teatrului orădean ca o emoționantă și convingătoare pledoarie împotriva chipurilor și consecințelor devastatoare pe care Frica le poate conferi condiției umane, devoa-lată de regizorul Petru Vutcărău cu remarcabil profesionalism și o manifestă receptivitate din partea trupei, cele văzute pe scenă fiind recompensate cu Premiul pentru cel mai valoros mesaj și pentru calitatea întrupării sale artistice O bună impresie a lăsat și Medeea’s boys, spectacol pe un text de lonuț Sociu și fragmente din opera lui Euripide, prezentat de Teatrul „Apollo 111” din București, vedeta ediției din 2018, care de această dată a primit Premiul pentru cel mai bun regizor (exaequo), revenit lui Andrei Măjeri, și Premiul pentru cel mai bun actor, Eduard Trifa, în rolurile Medeea și Triphos, din rândul unei distribuții tinere și talentate, potrivit trăsăturilor programatice ale acestui teatru independent Premiul pentru cea mai bună actriță a onorat evoluția savuroasă a interpretei Andreea Bibiri în O relație deschisă, de Dario Fo și Franca Rame, de la Teatrul de Artă din București, în regia Anei Ioana Macaria, în zona creațiilor actoricești remarcabile înscriindu-se și versiunea cu Before Breakfast, de Eugene O’ Neill, pregătită de regizorii Andrei și Andreea Grosu la Teatrul „Maria Filotti” din Brăila, cu redutabilul tandem alcătuit din Mihaela Trofimov și Richard Bovnoczni > 78 Scenă din spectacolul O relație deschisă Dintre spectacolele invitate în afara concursului, surpriza cea mai plăcută a aparținut Teatrului „Regina Maria” din Oradea cu musi-calul Sunetul muzicii, în regia inspirată a Mihaelei Bogdan, unde mai ales creația seducătoare a protagonistei, actrița Adela Lazăr, și evoluția copiilor (în două distribuții diferite), Scenă din Medeea’s boys Foto Alina Ușurelu montarea beneficiind de contribuția excepțională a dirijorului Romeo Rîmbu, au fost întâmpinate adeseori cu aplauze la scenă deschisă Alături de acest veritabil eveniment, de reprezentația gazdelor cu Eseu, după Tudor Mușatescu, în regia lui Claudiu Goga, Scenă din spectacolul Sunetul muzicii cu remarcabile evoluții actoricești uneori obturate însă prin exces de zel, mai puțin productiv, și de tulburătoarea reprezentație cu Navigatorul, de Conor McPherson, în regia lui Cristian Juncu, oferită de Teatrul Național din Târgu Mureș, secțiunea „off concous” ne-a făcut și martorii unui spectacol memorabil cu Janka, de Oscar K Speace, prezentat de Maia Morgenstern, manager la Teatrul Evreiesc din București, întregul festival încheindu-se în chip sărbătoresc prin antrenantul spectacol coregrafic intitulat Carmen TV, pe muzica lui Georges Bizet, în direcția de scenă a lui Radu Poklitaru, prezentat de Academic Theatre Kyiv Modern-Ballet din Kiev, cu Elena Saltikova în rolul titular Și pentru că ne-am obișnuit ca Festivalul de Teatru scurt să ne ofere și imagini complementare din zona artelor vizuale, să notăm și surpriza dăruită de aceeași actriță Adela Lazăr prin expoziția ei de o fermecătoare ingenuitate, deschisă la Muzeul Țării Crișu-rilor sub titlul sugestiv Oradea mea, onorată la vernisaj de un public numeros aparținând tuturor vârstelor iubitoare de frumos și de turtă dulce Cu nădejdea că edițiile viitoare vor cuprinde mai multe spectacole competitive, iar programarea va evita „crosul contra cronometru” dintre reprezentații, putem afirma că stajj-u\ festivalului, în frunte cu Elvira Rîmbu, manager interimar, Victoria Balint, director de logistică și selecționer, Andrian Locovei, director artistic, împreună cu întregul colectiv al scenei orădene, a reușit să ofere încă un argument privind oportunitatea, popularitatea și longevitatea acestei veritabile sărbători artistice dedicate teatrului scurt ■ ^^Eyenimente culturale Eseu £ Q&crisul (românesc Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 23 idele, obiectivului fundamental inter-culturalitatea, revista și editura Scrisul Românesc continuă să ofere cititorilor, în prag de caniculă, o nouă carte, de data aceasta una de interviuri, ce își are originea în Spania, la Radio Villalba Astfel, recent, în colaborare cu Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman”, Scrisul Românesc a organizat lansarea volumului applnterviuri ro Convorbiri românești la Radio Villalba, de Dana Oprica Despre carte și autoarea ei au fost invitați să vorbească Mihai Firică, Mihai Ghițulescu, Mircea Pospai, Lavinia Similaru și Florea Firan, care a fost și moderatorul manifestării, în cuvântul de deschidere, directorul editurii Scrisul Românesc a apreciat evenimentul editorial ca unul deosebit prin conținutul și structura volumului relevând importanța interviului ca gen publicistic, care a cunoscut o evoluție deosebită după ’89 A făcut și o succintă prezentare a autoarei, precizând că este absolventă a Facultății de Litere, Universitatea din Craiova, în prezent expert-coordonator de proiecte culturale la Institutul Cultural Român din București în acest volum reunește 18 convorbiri cu personalități din cele mai diverse domenii de activitate între care o parte din învățământul universitar sau conducători de instituții culturale craiovene Aceste convorbiri le-a început încă din 2013 și până în prezent, autoarea reușind să facă o selecție din zecile de emisiuni realizate în spațiul hispanic Fiecare dintre vorbitori au făcut diverse aprecieri încât publicul prezent a putut reține esențialul cărții Astfel, Lavinia Similaru, prietenă apropiată autoarei, o consideră o persoană foarte mândră de originea ei ca româncă și foarte mândră că e din Craiova, apreciind volumul pentru valoarea lui ca diversitate și problematică; Mihai Firică a subliniat rezistența acestei forme publicistice, a interviului, care în cele din urmă este o probă a timpului, o sursă de documentare, în timp ce Mihai Ghițulescu crede că „Dana Oprica a împins lucrurile atât de bine încât a creat o lume într-o carte și o lume în jurul unei cărți ”; Mircea Pospai a vorbit despre buna experiență de jurnalist a Danei Oprica, „de cunoaștere a fenomenelor culturale, din țară și din străinătate, cu o stăpânire a elementelor de interculturalitate și de multiculturalitate, să aducă lucruri semnificative în carte, conducând interlocutorii în așa fel încât să spună lucruri interesante fiecare din domeniul lui” în cuvântul de mulțumire Dana Oprica preciza că ceea ce a desprins de la toți „au fost aceleași teme universale: curajul, munca, seriozitatea, perseverența și promovarea” Și a mai spus că „această selecție de interviuri oferă, dacă nu în mod direct, printre rânduri, cu siguranță, rețete valoroase de viață” Așa cum cititorii au fost obișnuiți, evenimentul a cuprins și prezentarea revistei „Scrisul Românesc” nr 5/2019, număr care îl are ca editorial pe cunoscutul regizor și prozator de excepție, Mircea Daneliuc CI Miloicovici Florea Firan, Mihai Firică, Lavinia Similaru, Mihai Ghițulescu, Dana Oprica, Mircea Pospai Revista Observator Cultural (nr 975/ 2019) ne propune o serie de interviuri, recenzii și cronici teatrale sau cinematografice, vizând atât peisajul cultural autohton, cât și cel occidental Astfel, Cristina Manole publică un articol intitulat întâmplări și personaje de odinioară, pe marginea cărții Chișinău Evocări interbelice, ediție îngrijită de Diana Vrabie Volumul reprezintă o prezentare a orașului dintre cele două războaie mondiale prin intermediul vocilor unor intelectuali cunoscuți ai vremii (Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, Gala Galaction etc ) și se constituie astfel, într-un document compozit, plin de farmecul desuet al unei lumi în tranziție lulia Popovici și Silvia Dumilrache publică o serie de cronici teatrale pe marginea spectacolelor prezentate cu ocazia Festivalului de Teatru de la Sibiu; printre acestea se numără o piesă după Hamlet, în regia lui Lev Dodin, apreciind că „Hamletul regizorului rus este o meditație despre bunele intenții care nasc moarte și despre ura pe care sau din care nu se poate construi o casă, o țară, un teatru” Despre pasiunea pentru film a tânărului Mihail Sebastian scrie Geo Șerban - Mihail Sebastian, în teritoriile filmului - articol ce reiterează o altă dimensiune a scriitorului și autorului de jurnal, aceea de cinefil, o dimensi- i « une care vine să o completeze pe aceea LjL de muzicofil, meditațiile și stările lui Sebastian prilejuite de vizionarea unor filme celebre, afirmând că „uneori, când nu-și mai găsea meridianul sufletesc prielnic, redobândea prospețimea reflexivă înlr-o sală de cinematograf” Revista Scriptor (nr 5-6/ 2019) se deschide cu o serie de poeme semnate de nume precum Nicolae Tzone, Dana Borcea, Dana Opriță, Raluca Faraon etc Diferitele perspective psihologice ale învățării limbii ne sunt propuse de Laura Carmen Cuțitaru în articolul Teorii ale învățării limbii materne, în timp ce Radu Ciobotea reiterează un foarte interesant portret al filosofului Basarab Nicolescu în articolul Structura moleculară a speranței, reușind să contextualizeze și să unească diferitele dimensiuni ale personalității sale și situând existența profesorului între un plan în care converg inte-rogația, curiozitatea, miracolul și ordinea Interesante, fiecare în felul lor, dialogurile Grigore Ilisei - Barto-lomeu Anania; Emilia Chiscop - Val Gheorghiu; Simona Modreanu - Virgil Tănase, ce urmează să apară în volume la Junimea într-un eseu intitulat Poe, contemporanul nostru, Codrin Liviu Cuțitaru analizează una dintre cele mai stranii proze ale autorului american - The Tell-Tale Heart - și, extrapolând, afirmă că „strategia narativă adoptată de Poe în prima parte a secolului al XIX-lea rămâne una revoluționară, anticipând tehnicile sofisticate de codificare estetică ale prozatorilor moderni” Rubrica dedicată artei plastice ne prezintă lucrările artistului Sorin Purcaru, ale cărui sculpturi în bronz oferă, în termenii Măriei Bilașevschi, „o experiență vizuală ce sfidează proprietățile fizice ale materialelor într-o cheie estetică de o deosebită integritate” Red 24 Nr 7 (191) ♦ iulie 2019 Q&crisul C^mânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 rta fotografică nu mai este demult accesibilă unei categorii privilegiate; a dispune de un aparat de fotografiat este un loc comun, găsim aparatul de fotografiat ascuns în ceasul de la mână, în acul de cravată, în ochelarii de soare, în brelocul de chei, performanțele tehnice ale unor aparate cândva încadrate în categoria profesionale le au astăzi cele pentru amatori, în timp ce aparatele profesionale ating performanțe altădată de nevisat Fotografia nu doar că nu mai este demult o banală reprezentare a realității, un mijloc de investigare, de documentare, este mod de reflexie, un instrument de analiză, un vector de mesaj Fotografia a ajuns să modeleze politici guvernamentale, atitudini publice, mentalități, să desființeze bariere, să dezvăluie mistere, să fie când inchizitorială când libertină, când insidioasă și incriminantă când revelatoare și generoasă Era digitală care ne modelează viața, ne determină comportamente, ne structurează atitudini, ne pune în pericol tot mai mult cu fiecare zi ce trece și tot ea ne protejează, această eră digitală îi vine ca o mănușă fotografiei Și asta pentru că fotografia nu are orgoliul originalității concrete, palpabile, materiale, fiind interesată doar de primatul ideatic, al autenticității mesajului, din pricina aceasta circulă cu o lejeritate inimaginabilă, o imagine surprinsă într-un - ICS GOLD-LEE ENG TAN (Singapore)-Ballet Lady teatru de război, într-o periferie sordidă, într-o catedrală, pe țărm de ocean ori pe creastă de munte poate ajunge la noi în răstimp de nanosecunde Termenul de viral îi vine fotografiei ca o mănușă Fotografia nu are nevoie să fie promovată, protejată, ea își face loc singură, își croiește propriul drum, nimic nu pare a-i sta în cale, este demult un fenomen, o stare, o componentă a umanității De la descoperirea tiparului doar internetul și-a pus amprenta mai apăsat pe evoluția noastră ca specie reflexivă decât fotografia în contextul conturat Craiova în calitatea de capitală culturală zonală a fost un loc în care fotografia ca artă s-a simțit acasă, fotografii locali și cei de aiurea au dialogat de la egal la egal întotdeauna, cu toate acestea un demers cultural de amploarea celui propus de foto-clubul „Mihai Dan Călinescu” nu s-a mai produs, craiovenii fiind astăzi beneficiarii primului Concurs Internațional de Artă Fotografică ce poartă numele ilustrului artist și avocat ce a fost Mihai Dan Călinescu Gazda generoasă a acestui eveniment este Muzeul Olteniei care pune la dispoziția organizatorilor un spațiu amplu admirabil poziționat în arhitectura edificiului Pe simezele expoziției ni se prezintă o suită generoasă de teme în abordări dintre cele mai diverse Găsim admirabile lucrări semnate de artiști galonați ce abordează o multitudine de genuri fotografice, de la fotografia de studio la fotografia de reportaj, de la peisaj la fotografia de factură etno până la cea cu mesaj civic în subsidiar îmi permit să remarc nota bene cum artiștii chinezi descoperă insolitul universului african, cum un artist israelian prezintă o admirabilă căruță încărcată cu fân, ori cum un fotograf român surprinde o scenă într-un mediu semit Se verifică teoria că ochiul fotografului este mai proaspăt când se află într-un mediu care nu îi este familiar O altă observație conjuncturală este aceea legată de fotografia de peisaj, aceasta pare a fi subjugată, pe moment cel puțin, de folosirea dronei ca suport al aparatului de fotografiat, insolitul imaginilor a voi d’oiseau domină genul prin nota lor de noutate, desprinderea de sol, senzația de libertate, liniște și calm imponderabil sunt elemente ce fac regalul acestui salon fotografic Nădăjduim ca acest salon să aibă un zbor lung, ni-1 dorim urmat de altele asemenea în anii ce vor urma pentru că avem un public dornic și pregătit deopotrivă pentru a recepta acest gen artistic la nivel de excelență La mulți, mulți ani rodnici Concursului International de Fotografie „Mihai Dan Călinescu”! ■ Marcel Voinea - Marele trompetist Ion Dur Emanuel D Florescu Andrei Codrescu Dan Duțescu Rodica Grigore Adrian Sângeorzan Edward Foster Dodo Nită > Ion Parhon Gabriela Rusu-Păsărin Emilian Stefârtă seist și critic literar de orientare clasică, memorialist, Nicolae Balotă desfășoară o activitate laborioasă în țară, din 1979, și în emigrație, în Germania apoi în Franța, unde se stabilește în 1981 Erudit, cu vocație și pasiune pentru lectură, Nicolae Balotă mărturisește că „veacul e înaintat în vârstă și am citit aproape toate cărțile sale” își scrie cărțile în limba română și le publică la editurile din țară în spațiul cultural românesc este receptat de critica literară ca un spirit „clasicizant”, promotor al „unei acțiuni intelectuale care afirmă o vocație universalistă” S-a născut la 26 ianuarie 1925 la Cluj ca fiu al avocatului George Balotă și al Adelinei (născută Dragoman) începe studiile secundare în cadrul Liceului „G Barițiu” din Cluj (1935-1940) și le continuă la Liceul „Gh Lazăr” din Sibiu (1941-1943), apoi devine student la Eacultatea de Litere și Filologie a Universității din Cluj, temporar la Sibiu, (1943-1947), unde are profesori de elită, printre ei Lucian Blaga (principalul său mentor), Liviu Rusu și D D Roșea Licența o obține în filosofia culturii, psihologie, limba și literatura franceză, iar doctoratul în literatura universală și comparată cu o teză despre Literatura absurdului (1971), având coordonator științific pe Liviu Rusu încă din adolescență se familiarizează cu limbile germană și franceză, învață engleza și maghiara, se inițiază în greaca veche și latină, care îi permit lecturi extinse Citește mult și metodic, cu mare curiozitate intelectuală de cunoaștere, reține și conspectează texte ale unor importanți scriitori, filosofi, istorici, teologi, schițează proiecte care vor deveni mai târziu studii solide își începe cariera universitară ca asistent la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității clujene, întreruptă în 1948 când este arestat pentru deținere de cărți interzise, de fapt cărțile din biblioteca sa După 6 luni este eliberat și lucrează ca pedagog la Preventoriul de Copii al CFR Cluj (1949), apoi cercetător științific la Institutul de Lingvistică al Academiei Române, Filiala Cluj (1950-1954), după care se mută la București și lucrează ca bibliotecar la Centrul de Documentare Medicală (1954-1955) Continuare înp 2 Constantin Cublesan - > Adrian Cioroianu - Mihai Ene - loan Lascu - Dumitru Radu Popescu - Dumitru Radu Popa - Carmen Firan - p 4 p 5 p 6 p 7 p 8 p ll p 13 Marcel Voinea - Dialog 2 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (^mânesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Nicolae Balotă / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Oameni din viața lui Eminescu / p 4 Adrian Cioroianu, Zgomot și furie / p 5 Mihai Ene, Vremuri interesante / p 6 loan Lascu, Procesul unor personalități marcante Filosoful Ion Petrovici / p 7 Dumitru Radu Popescu, Diferența dintre asasinul lui Abel și asasinul Rigăi Hamlet / pp 8-9 Andrei Codrescu, Bio-Poezie (I) / p 9 Ionel Bușe, C Rădulescu-Motru: etnicul românesc și ideea europeană (III) / pp 10,12 Dumitru Radu Popa, Un magistru de neuitat: Profesorul Mihai Pop / p 11 Adrian Sângeorzan, Boala Americii / p 12 Carmen Firan, Actul doi al relaxării / p 13 Ion Dur, Gânditorul privat Eminescu (II) / p 14 Oana Băluică, Problema religiei: trecut și actualitate / p 15 Rodica Grigore, Călătorind în(spre) literatură / p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, Complexitatea labirinturilor interioare / p 17 Emanuel D Florescu, Morala din „Dincolo de bine și de rău” / p 18 DodoNiță, Tudor Arghezi grafician? / p 19 Red , Cărți primite / p 19 Dan Duțescu, Poeme: Singurătate, Doamne qui prodest / p 20 Edward Foster, Poeme: Dispariție, Căsătorie / p 20 Ion Parhon, O întrebare la aniversare / p 21 Florea Firan, Teatrul Național „Marin Sorescu” - 170 de ani / pp 22-23 Red , Okeanos: „Observatorul cultural” / p 23 Emilian Ștefârță, Sculptura de șevalet / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 n noaptea de 3 ianuarie 1956, când împlinise 30 de ani, este arestat din nou, „ridicat” din trenul care venea de la Cluj la București; își ia valiza și paltonul, dar nu și servieta în care avea câteva cărți, între care și un comentariu la Psalmii lui Arghezi, și jurnalul său intim, un caiet voluminos legat în pânză cu coperte albastre, care, dacă ar fi intrat în posesia Securității, ar fi fost condamnat pe viață pentru „reflecțiile critice și imprecațiile la adresa comunismului” ce le cuprindea De la momentul pierderii până la cel al regăsirii lui, manuscri- sul jurnalului cunoaște o adevărată aventură în tren, în același compartiment, se afla un tânăr student (identificat ulterior în inginerul Gavril Muscă, soțul profesoarei Mona Muscă) care a intuit că geanta a fost lăsată intenționat și a predat-o la magazia gării cu „Obiecte pierdute” L-a înștiințat apoi pe Ion Negoițescu care i-a comunicat mamei lui N Balotă și aceasta a preluat geanta cu manuscrisul pe care i le-a înmânat lui I Negoițescu, criticul păstrându-le până la ieșirea lui N Balotă din detenție și în continuare cât a stat în emigrație, exceptând perioada când și el a fost arestat încredințându-i-le lui C Regman Este condamnat, sub acuzare de „înaltă trădare”, la 7 ani de închisoare și 2 ani de domiciliu obligatoriu în satul Lădești din Bărăgan pentru tentativa de a redacta și trimite în străinătate un memoriu de protest „asupra lipsei libertăților fundamentale și a suprimării drepturilor omului la noi în țară” Memoriul l-a elaborat cu frații Matei, loan și Elena Boilă, nepoții lui luliu Maniu, pentru care a stat în închisorile Jilava, Făgăraș, Gherla, Pitești, Dej Este eliberat abia în 1964, în urma unei grațieri generale a deținuților politici Urmează o perioadă grea, de șomaj cu angajări temporale și în cele din urmă este încadrat de Alexandru Andrițoiu redactor la revista „Familia” din Oradea unde are inițiativa organizării unor simpozioane critice și publică articole polemice împreună cu Virgil Nemoianu și Ion Negoițescu declanșează o campanie de revizuire a operei de istoric literar a lui G Călinescu, pe care o considerau depășită, publicând în revista „Familia” (nr 1/1967) un articol intitulat Direcția nouă în critica literară, care a stârnit controverse Ca o ironie, din 1970 N Balotă devine cercetător științific la Institutul de Istorie și Teorie Literară din București, ce purta numele marelui critic Obosit de tracasarea Securității, în 1979 părăsește țara ca visiting professor al Universității „Ludwig-Maximilian” din Miin-chen între 1979-1990 este profesor de literatură comparată la Universitatea miincheneză, apoi la Universitatea „Franțois-Ra-belais” din Tours și la Universitatea din Le Mans, Franța, unde predă limba și literatura română în 1985 solicită azil politic în Franța și-l obține, primește cetățenia franceză și se stabilește definitiv împreună cu prozatoarea Bianca Balotă (soția sa), mai întâi la Paris, apoi la Nisa, unde încetează din viață la 20 august 2014 N Balotă își începe activitatea literară în septembrie 1944 cu articole culturale și politice în ziarul „România nouă” din Sibiu, condus de Zaharia Boilă Adevăratul debut are loc în „Revista Cercului Literar” din Sibiu (nr 1/1945), cu o Cronică a ideilor Face parte din gruparea cerchistă alături de I Negoițescu, Șt Aug Doinaș, Radu Stanca, I D Sîrbu, Cornel Regman, loanichie Olteanu, Radu Enescu ș a pe care îi va evoca în Caietul -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 3 -+ albastru Editorial debutează relativ târziu, cu un volum masiv de eseuri intitulat Euphorion (al cărui titlu inițial fusese Perspective), la Editura pentru Literatură, în 1969 și este primit cu elogii de presa românească ceea ce i-a dat autorului sentimentul unei împliniri Criticul Nicolae Manolescu, într-un articol, îi remarca o anume „poziție cultică” față de scris în câteva articole programatice din acest volum, între care Pentru o direcție nouă în critica literară (titlu maiorescian) își expune concepția sa hermeneutică, iar în Pledoarie pentru autonomia eseului susține autonomia eseului ca specie critică pe care o aplică în studiile sale Articolul din „Familia” este reluat în volumul Euphorion, sub același titlu, iar în Prolog consideră că disputa asupra falsei opoziții „călinescian-anticălinescian” s-a stins El încerca să-l opună pe Maiorescu lui G Călinescu și este excesiv de subiectiv, consi-derându-1 pe marele critic un temperament versatil și inconsecvent, „un spirit baroc și politrop, cu vorbirea meșteșugită” Ulterior, N Balotă își revizuiește părerea și în articolul Glose călinesciene relevă, cu sinceritate: „Cred în genialitatea lui G Călinescu Omul avea un daimon al său nepereche” Membrii Cercului Literar din Sibiu Critica lui N Balotă pune în centrul preocupărilor sale „ethosul” creației „Critica actuală tinde din ce în ce mai mult să devină un teren al confruntărilor ideologice, literatura și artele operând asupra omului, asupra creației umane, asupra comunicării umane, asupra concepției despre lume și viață, documente de prim ordin ce se cer interpretate, înțelese, valorificate, combătute ori promovate Asistăm, așadar, la o cotitură în natura însăși a criticii literare și - de ce să n-o spunem - în condiția umană a criticului literar ” Volumul Euphorion cuprinde, pe lângă o serie de eseuri teoretice și studii pline de motive religioase și filosofice, și un capitol intitulat „Profiluri și exegeze” privind pe Lucian Blaga (poet orfic), M Eliade (explorator al mitului), Camil Petrescu (estetica teatrală), Pius Servien (intuițiile estetice), iar în subcapitolul „Ordinea și dezordinea cuvântului” despre Cunoașterea poetică la Paul Clodel, Criticul Eliot și ideea de ordine, Rătăcirile lui Jean Paul-Sartre prin lumea cuvintelor Ultimul capitol, intitulat „Argonauți ai secolului XX”, se referă la Tomas Mann, Marcel Proust, Hugo, Celine, Marlaux, Claudel, Eliot, Sartre Volumul se încheie pasional: „în aventura noastră spirituală pe care, oameni ai cuvântului, gestul nostru dintâi, pasiunea noastră este cuvântul însuși Gest încărcat de răspundere, încercare extatică de a ne depăși propria noastră umbră Căci a numi lucrurile înseamnă a te ridica peste ele Și nu este pasiune mai aprigă decât aceea a depășirii de sine Omul nu este o pasiune inutilă ” Cu siguranță, autorul ar fi putut realiza din cele trei capitole câte un volum separat Lupta cu absurdul (1971), titlul inițial Literatura absurdului, cenzurat, este un studiu temeinic și de mare întindere în care sunt prezentați principalii strămoși literari ai absurdului (Lewis Carrol, Alfred Jarry, Christian Mongenstern), urmați de reprezentanții clasici ai acestui curent (Kafka, Camus, lonescu, Bekett) Volumul Umanități (1973) relevă programul „umanist” al lui N Balotă și treptele „devenirii întru umanitate” evocând cu nostalgie atmosfera Cercului Literar de la Sibiu, în volumul Arta lecturii (1978), distins cu Premiul „В P Hasdeu” al Academiei Române, susține că lectura ca artă se întemeiază pe o subordonare a lecturii informaționale, pe o deturnare a comunicărilor directe, ea nu este neapărat enciclopedică ci universalistă Volumul conține confesiuni și memorii, susținând că jurnalul devine „pretextul unui examen de conștiință și, adeseori, prilej de amare recunoașteri” în 1979, într-o perioadă în care Arghezi intrase într-un con de umbră, N Balotă publică monografia critică Opera lui Tudor Arghezi A studiat, după propria-i mărturisire, un sfert de veac poezia lui Arghezi, reluând exegezele la Psalmi, pentru că nu aveam încă Opera Omnia, un „monument al Verbu lui” Opera lui Tudor Arghezi e un studiu de referință, insistând pe arta naratorului, a moralistului și pamfletarului preocupat de „arta de a spurca frumos” Sub diferite titluri sugestive - Revelare poetică, Ce e Poezia, Deliteraturiza-rea poeziei, Poezia e ființă, Poezie și versificație, Poezie pură? -, criticul face de fapt o analiză profundă a poeziei argheziene, în final relevând: „Poetica lui Arghezi are mult mai multe analogii plastice decât muzicale Poetul se identifică cu cioplitorul care împlinește actul inițial al creației: a plăsmui ființe vii Frământând cuvântul asemenea olarului aplecat peste un șubred vas de lut, asemenea făurarului a cărui statuie se desprinde vie de pe soclu, visul său e acela al marilor creatori: a da viață Corpului Glorios” Un studiu similar îl dedică poetului național, Eminescu - poet al inițierii în poezie (2000), altul lui Urmuz (1970), urmat de Introducere în opera lui Al Phillipide (1974) Scriitorul e prolific, scrie numeroase volume de critică și istorie literară, teorie literară, memorialistică, eseuri care constituie o operă critică și filosofică de mare valoare: Labirintul (1970, Premiul Consiliului Culturii), Despre pasiuni (1971), De la Ion la loanide Prozatori ai secolului XX (1974), lacob Burkhardt, un umanist modern (1974), Universul prozei (1976), Arte poetice ale secolului XX (1976), Etosul creației și imperativele etice ale criticii (1979), Scriitori maghiari din România (1981), Mapamond literar (1983) După 1989 N Balotă își schimbă stilul și maniera scrisului, publică în România cărțile scrise la Paris, în special cele de memorialistică și eseistică, între care Parisul e o carte (1994), o carte mai ales despre Parisul cultural și Caietul albastru (1998), operă memorialistică și eseistică de peste o mie de pagini, un jurnal în două volume, cu secțiuni temporale: Timp mort 1954-1955 și Remember 1991-1998 Jurnalul se deschide cu povestirea în amănunt a pierderii și găsirii manuscrisului, numeroase momente și date autobiografice, anii de studii și de formare intelectuală, informații din relațiile cu scriitori din Cercul Literar din Sibiu, dar și portretele literare ale scriitorilor Blaga, Arghezi, M Eliade, Noica, Ș Cioculescu, VI Streinu, Edgar Papu, Petru Dumitriu, G Ivașcu ș a Au urmat volumele Calea, adevărul și viața Meditații religioase (1995), Romanul românesc în secolul XX (1997), Arte poetice ale secolului XX Ipostaze românești și străine (1997), Literatura franceză de la Villon la zilele noastre (2001), Literatura germană de la Sturm-und-Drang la zilele noastre (2002), De la Homer la Joyce, eseuri (2007) După 1989 revine periodic în țară, ține cursuri de literatură universală comparată la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj și Universitatea din București, i se acordă titlul de Doctor honoris causa al Universității din Cluj și „Lucian Blaga” din Sibiu, este distins cu Premiul Național pentru Literatură al Uniunii Scriitorilor (1999) Nicolae Balotă continuă să fie în atenția criticii literare, este inclus în dicționare, antologii, studii și exegeze critice ■ 4 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (Rmânac Eseu ercetător statornic al literaturii române, Zenovie Cârlugea are alura unui veritabil enciclopedist, dacă luăm în considerare fie și numai monumentalele sinteze pe care le numește drept Dicționare esențiale, referitoare la Lucian Blaga (voi I-II, 2017, 2018), Tudor Arghezi (2019) și acum Mihai Eminescu Dicționar esențial Oameni din viața lui (Editura TipoMoldova, Iași, 2019) Nu este prima abordare exegetică a poetului național, cartea aceasta venind după temeinicele studii din Eminescu - mitografii ale dacoromânității (2011, cu o reeditare în 2013) și Eminescu -drumuri și popasuri (2016) De data aceasta perspectiva monografică asupra vieții scriitorului se realizează prin urmărirea, cu acribie, a modului în care poetul a relațional cu oamenii din preajma sa „toți, mai mult sau mai puțin conștienți de valoarea omului cu care interacționau”, după cum ține să precizeze în Cuvântul înainte, valorificând mărturii ale acestora, articole din presa vremii, corespondența ș a , căutând a pune în lumină „întregul complex de împrejurări al relaționării sau expectativei, al implicării mai mult sau mai puțin în viața poetului, în general «distanța» dintre «subiect» și «actanți» în funcție de care fiecare individ «catagrafia!» aici dă seama în posteritate de felul în care l-a cunoscut și apreciat pe omul în care sălășluia deopotrivă o conștiință de român adevărat și una de artist genial, de reformator al Poeziei și deschizător de epocă literară” Sunt realizate astfel fișele a peste două sute de personalități din epocă, tratate sintetic, sub forma unor fișe de dicționar, în bună parte, dar și a unor veritabile eseuri sau micro-stu-dii analitice, cu angajamente/comentarii critice, uneori chiar incisive, cel mai adesea însă, într-o tratare descriptivă de amănunt, cu precizarea unor detalii semnificative care, nu de puține ori, au fost neglijate sau neluate în seamă, abordate superficial, de istoricii literari care au investigat diverse aspecte ale biografiei poetului Ordinea este cea alfabetică, începând cu Vasile Alecsandri și încheind cu A D Xenopol Desigur, exhaustivitatea este aproape imposibilă în asemenea întreprinderi, care i-au luat autorului numeroși ani de documentare, dar absențele sunt oarecum justificate, fiind, de regulă, mai degrabă, marginale (Mă gândesc, de pildă, că ar fi meritat măcar un pasaj Barbu Șt Delavrancea care editând un volum de poezii, Poiana lungă, a decis să și-l retragă din librării în momentul în care a citit, în „Convorbiri literare”, un ciclu de poeme semnat de Eminescu, considerând că nu poate sta alături acestuia Anecdotica întâmplării își are semnificația ei Apoi, hotărât lucru: sunt un cârcotaș: lipsește Nicolae Xenopol, gazetarul care în 1882 a publicat un pamflet mizerabil la adresa lui Eminescu, căruia îi face un portret grotesc sugerând nevoia grabnică a internării acestuia într-un ospiciu de nebuni, ceea ce s-a și întâmplat în anul următor - premoniție sau un semnal, dat anume, asupra a ceea ce i se pregătea lui Eminescu?!) Dar, Dicționarul monografic realizat de Zenovie Cârlugea este cu adevărat impresionant, construit cu deplină conștiință profesională, în totul, și ceea ce mi se pare deosebit de important, este că prin aceste colaționări pe care le face, se recompune epoca în care a trăit și a scris Eminescu, punându-se în lumină dedesubturi ale interacționărilor, adesea ascunzând manevre obscure în atacul asupra persoanei WIMi-Uiii1 ! Se evidențiază așadar, amplele tratări portretistice ale unora prezențe politice marcante la timpul lor (dincolo de analiza atentă, amplă, pe care o face relațiilor cu T Maiorescu), P P Carp („pentru a înțelege exact raporturile Poetului cu mai bătrânul P P Carp”, care nu au fost dintre cele mai bune, adesea); Ion C Brăteanu (pe care Eminescu la prezentat în Lexiconul enciclopedic Brochaus, Leipzig, 1875-1879); Lascăr Catargiu (care l-a condus pe ultimul drum, alături de Maiorescu, Kogălniceanu, Ih Rosetti ș a ); domnitorul Al I Cuza (pe care l-a vizitat în exilul acestuia la Wisbaden și despre care a scris: „singurul domn vândut de straja pusă să-l apere”); lacob Negruzzi (la memoriile căruia se apelează copios); C A Rosetti („sufletul ideii monarhice”, după expresia gazetarului de la „Timpul”) ș a , spații largi fiind acordate apropiaților sufletește ai acestuia: loan Slavici, I L Caragiale, Ion Creangă, nu mai puțin Aron Pumnul și, nu se putea altfel, Veronica Miele, căreia îi dedică un, cu totul remarcabil, studiu analitic al operei, pe lângă comentariul detaliat al vieții acesteia Interesante fișe bio-bibliografice creionează pentru numeroși scriitori, publiciști, medici, prieteni, colegi etc marcând pentru fiecare în parte legăturile de circumstanțiali-tate, multe dintre ele fiind, oricum, cunoscute dar care, de data aceasta, puse în pagină evidențiază o perspectivă de intimitate Mă refer, spre o pildă, la momentul șederii pe moșia juristului craiovean Mandrea, cu povestea amorului enigmatic pentru fiica preotului din localitate; sau menționarea lui loan Poruțiu, în gazeta căruia debutează la Pesta cu articole fulminante; la profilul profesorului Grigore Silași (ar fi fost de menționat participarea acestuia la serbările de Pautna, unde a luat cuvântul înflăcărând tinerimea, după cum relatează însuși Eminescu, evocând acel eveniment istoric); la doctorul Francisc Isac, de la Botoșani sau prezența doctorului Alexandru Șutzu („suntem siguri - notează Zenovie Cârlugea - că Șuțu, el însuși unul din alogenii incriminați de Eminescu, nu simpatiza, cel puțin cu ideile «războinice» ale gazetăriei eminesciene, simțindu-se într-un fel vizat ca neam de fanarioți”); Alexandru G Djuvara, om politic liberal care „l-a apreciat - menționează autorul Dicționarului - tolerându-i gazetăria în numele geniului poetic ce-i întruchipa / / în schimb, nepotul său de frate, istoricul Neagu Djuvara / / nu punea niciun preț pe gazetăria lui Eminescu, spunând că nu trebuie reeditată”); Vasile Conta, filosoful „care fusese coleg de școală la Tg Neamț, cu Ion Creangă”, a cărui soră, Eliza Conta, fusese colegă cu Veronica Miele la Școala Centrală de Fete din Iași, rămânând apoi prietene”; furnizând date aproape necunoscute despre unii dintre cei apropiați lui Eminescu: Epaminonda Bucevschi, cunoscut din perioada Vieneză („a pictat zeci de iconostase: Catedralele din Cernăuți și Zagreb, biserici din Viena, Roma, Iași, Poiana Stampei”; Al Macedonski („Incompatibilitatea dintre cei doi mari poeți - afirmă Zenovie Cârlugea - ținea nu numai de caracterul total diferit, dar și de viziuni artistice diferite, de sensibilități și structuri literare total opuse, de impactul dintre spiritul «histrionic» și abisalitatea celui «tragic»”) Etc etc Dicționarid nu este câtuși de puțin o simplă recapitulare a legăturilor lui Mihai Eminescu, în diversele momente ale existenței sale, cu lumea din preajmă-i El evidențiază și o atitudine a autorului acestuia față de subiectul propriu-zis, angajând comentarii critice personale, adesea polemice, în explicitatea contextului istoric al epocii, masivul volum devenind astfel o veritabil contribuție originală la cercetarea și iluminarea aspectelor biografice ale marelui scriitor, în complexitatea angajamentelor lui sociale ■ E&crisid (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 5 Л r Jurnal parizian (xxxri) um cred că am mai spus aici, în timpul săptămânilor de izolare din criza Covidei-191 am fost realmente uimit de comportamentul parizienilor: efectiv au fost disciplinați, ieșind din case cel mult pentru cumpărături de necesitate, pentru a alerga în cartier sau pentru a-și plimba câinii Apoi, relaxarea a venit treptat; la ora la care scriu - mijlocul lunii iunie a c -, muzeele sunt încă închise, dar s-au deschis școlile, parcurile, restaurantele ș a în mod oficial, hotelurile nu au fost închise niciodată - dar au tras singure obloanele, pentru că în lipsa turiștilor costurile probabil depășeau beneficiile De departe, schimbarea cea mai mare, la nivelul străzii, aceasta este: lipsa cohortelor de turiști Dintr-odată, vezi Parisul cu alți ochi: trotuarele sunt relativ goale în cursul zilei, toată lumea merge cu o țintă precisă, nimeni nu mai cască gura și nu mai face poze Așadar, cinci zile din șapte Parisul pare un oraș normal - și liniștit După care vine week-end-u\ Și, odată cu el, încep problemele Sau, mai bine zis, reîncep înainte de criza Covid-19, contestația, în Franța, a purtat simbolica vestă galbenă Numai că, treptat și pe alocuri, lucrurile au degenerat Cei care dădeau foc chioșcurilor de ziare sau care spărgeau geamurile băncilor nu mai purtau neapărat veste, ci hanorace trase peste cap și măști care să le ascundă fața în mod clar era vorba despre provocatori și de distrugători de dragul distrugerii Aceste distrugeri duceau la intervenția poliției - iar una dintre consecințele acestor intervenții erau plângerile referitoare la comportamentul violent al forțelor de ordine Potrivit cifrelor oficiale, în timpul protestelor vestelor galbene 2500 de manifestanți și 1800 de polițiști ar fi fost răniți; în schimb, alți observatori au semnalat 947 de cazuri de „violență polițienească”, care ar fi condus la 340 de răni în zona capului (în rândul mani-festanților) și chiar la doi morți Potrivit unui sondaj Ifop recent, doar 43% dintre francezi au încredere în poliția țării - unul dintre cele mai mici procentaje la nivel european2 în aceste condiții, este oarecum de la sine înțeles că relaxarea post-Covid-19 a deschis din nou cutia nemulțumirilor Protestele, la Paris, au reînceput cu ziua de 2 iunie a c Mizele sunt diverse Iar una dintre ele, după cum bănuiți, este venită de peste ocean: moartea în custodia poliției a cetățeanului american George Floyd, pe 25 mai, în orașul Minneapolis Acest caz american „a trezit o fantomă” locală: moartea, în iulie 2019, a tânărului francez Adama Traore, în mâinile jandarmeriei franceze Imediat cum ecoul cazului Floyd a ajuns în Franța, sora lui Traore a reușit performanța de a mobiliza, prin rețelele sociale, 20 de mii de manifestanți - care s-au adunat, pe 2 iunie, în fața Tribunalului din Paris (în ciuda faptului că manifestațiile erau interzise din cauza stării de urgență sanitare) A doua zi, alte mii de protestatari au ieșit în stradă în orașul Toulouse - iar apoi protestul s-a extins spre alte zone Și astfel s-a relansat în societate o dezbatere care, de fapt, persistă de ani buni: există un anumit rasism al poliției (și în Franța)? Unii cred că da, alții neagă acest lucru Și, evident, dezbaterea se dezvoltă pe mai multe niveluri De exemplu, fostul ministru de Interne și prim-ministru (socialist!) Manuel Valls ia apărarea poliției și spune că, de fapt, „lupta de clasă dispare și în locul ei apare [sau cineva vrea să creeze] ideea luptei dintre rase”3 Și, dacă-mi permiteți un joc de cuvinte în aceste circumstanțe care nu-s deloc vesele, s-ar spune că unor locuitori din Dijon le-a sărit cu siguranță muștarul (!) - acolo, vreme de patru seri consecutive, un grup masiv, de până la 200 de membri ai comunității cecene (veniți din Franța, Belgia sau Germania!), s-a răfuit cu o bandă de traficanți locali (de origine magre-biană, după unele surse) - folosindu-se bare de fier, bâte de baseball, dar și arme de foc4, în primele momente, poliția locală a fost luată prin surprindere - acest gen de expediție punitivă pe fond etnic fiind ceva inedit în Franța Au aceste ciocniri o nuanță rasistă? Probabil Trebuie să intervină poliția cu duritatea de rigoare? Aici, deja există mai multe opinii, opuse între ele Până una-alta, cei care câștigă din astfel de crize sunt cei care seamănă scandalurile și, pe de altă parte, politicienii populiști sau de la extremele politicii locale „Te doare sufletul când vezi ce au permis conducătorii noștri să se facă din frumoasa noastră țară” - a scris (pe rețele sociale) lidera Marine Le Pen; și nu contează că ea a scris asta, ci că foarte mulți francezi chiar sunt de acord cu această idee, în condițiile în care, la finalul lunii iunie a c , în Hexagon va avea loc turul II al alegerilor locale Desigur, ceea ce s-a întâmplat în Statele Unite după 25 mai a c merită urmărit - fenomenul, protestele și toate nuanțele lor Felul în care aceste manifestații s-au extins în toată lumea, din Brazilia în Indonezia și din Franța în Australia, arată că necesitatea unei reforme sociale este reală5 Se pare că recenta criză a Covidei doar a accentuat o fractură care deja exista Pe de o parte, de reținut că această mișcare Black Lives Matter din SUA nu s-a născut acum, ci în 2013, tot în urma unor acuzații de violență polițienească la adresa unui cetățean de culoare; potrivit statisticilor, se pare că cetățenii de culoare au de 2,5 ori mai multe șanse (decât cetățenii albi) în a fi uciși de către poliție6 Pe de altă parte, pare limpede că la nivelul comunităților din SUA există discrepanțe sociale și/sau sanitare: de exemplu, se pare că numărul oamenilor de culoare care au murit din cauza Covid-19 este de două ori și jumătate mai mare decât numărul celor decedați din comunitățile albă, asiatică sau latino Personal, cred că deocamdată e prematur să diagnosticăm toate detaliile acestei mișcări - de la cele istorice până la cele ce privesc memoria identitară Dar nici nu mă grăbesc -pentru că am sentimentul că o să mai vorbim despre acest subiect ■ (va urma) 1 Nu e o glumă: Academia Franceză a decis că substantivul Covid-19 este unul feminin, fiind vorba despre o maladie (virusul este SARS-CoV-2) 2 Aceste date (și cele care urmează aici) provin din săptămânalul L'Obs, 11 iunie 2020, pp 23-26 3 https://www msn com/fr-fr/actualite/france/selon-manuel-valls-«-la-lutte-des-classes-disparaît-au-profit-de-la-guerre-entre-races-»/ar-BB 15ASZm?ocid=topsiteFRFR 4 https://www lexpress fr/actualite/societe/fait-divers/ violences-a-dijon-ce-que-l-on-sait-des-expeditions-puniti-ves-menees-par-des-tchetchenes 2128320 html 5 The Economist, 13 iunie 2020, p 7 6htfps://www lefigaro fr/intemational/usa-les-noirs-sont-les-plus-susceptibles-d-etre-tues-par-la-police-selon-une-etude-20190805 6 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (^mâriesc Mihai ntotdeauna m-a intrigat un vechi blestem chinezesc, care sună în felul următor: „Să trăiești vremuri interesante!” Mi se părea că, dimpotrivă, este de preferat să trăiești în vremuri tumultuoase, aproape indiferent de circumstanțe, decât să te bălăcești într-o lume plicticoasă, mulțumită de sine și fără nicio aspirație Și mă lamentam uneori, până de curând, că ne aflăm într-o astfel de lume în care nu se întâmplă mare lucru, iar ceea ce se întâmplă e prea îndepărtat și oarecum neutru în ceea ce ne privește (lupta cu terorismul, revoltele din lumea arabă, schimbările climatice pe care nu le putem decât deplânge în absența unui consens general în care să intervină marii actori poluanți etc ) Și iată că, dintr-odată, orice s-ar spune, am ajuns să trăim vremuri interesante După o pandemie care ne-a stricat toate planurile, revoltele pornite aproape din senin și care, deși pleacă de la o problemă gravă și reală, aceea a rasismului, par să degenereze în altceva Habar n-am cum se va sfârși toată povestea, e posibil să nu schimbe mare lucru după ce trece furia revoluționară, e posibil să schimbe multe, dar depinde în ce direcție, atunci când totul se va fi reașezat (poate dura de la câteva luni la câțiva ani) Până atunci însă, câteva observații pe care distanța îmi permite să le fac (deși acum suntem în faza cine urlă mai tare, aici suntem între prieteni, iar gândurile acestea sunt acompaniate de sentimente foarte amestecate) 1 Tot ce se întâmplă sau începe să se schimbe acum e rodul, de fapt, al schimbării de paradigmă postmoderne Erodarea valorilor e un proces firesc, la fel ca schimbarea percepției asupra unor fenomene Important e cu ce sunt înlocuite și cum Lamentațiile post factum de genul „noi am vr ut să facem bine, nu e vina noastră că a ieșit prost” sau „am fost naivi și am crezut că așa vom rezolva lucrurile” nu absolvă pe nimeni, ba chiar devin ridicole, sunt destule cazuri și în istoria recentă, cu atât mai mult în cea veche Lumea antică era departe de a fi perfectă, iar căderea Imperiului Roman a avut multiple cauze Creștinismul a considerat nu numai că este superior moral, aducând religia iubirii și a fraternității, dar s-a simțit dator să facă tabula rasa din cultura - și, paradoxal, din știința Antichității! Ce a urmat timp de câteva secole, se știe: închiderea școlilor, a academiilor, arderea bibliotecilor, distrugerea templelor, uciderea, uneori bestială, a profesorilor, cărturarilor și sacerdoților, interzicerea oricărei gândiri libere în afara dogmei creștine - toate fiind considerate păgâne și un atentat la Divinitate, Biserică, Morală etc Firele s-au reînnodat cu greu, după secole întregi Și chiar și atunci, brațul lung al Inchiziției a încercat să pedepsească orice act de nesupunere (inclusiv fictivă), iar Biserica a interzis, condamnat și exclus orice gândire/scriere considerată neconformă Morala: nu știi niciodată peste ce dai, în orice caz, dogmatismul face rău gândirii 2 Nu există în istorie (cel puțin până în democrația liberală și chiar și acolo e greu de găsit) nicio figură marcantă inocentă și care să fi acționat corect după normele de azi NICIUNA! Istoria e plină de genocid, tortură, violență gratuită, tratamente inumane, cum le-am numi astăzi De violur i și pruncucideri nici nu mai vorbim (vă spune ceva Noaptea Sf Bartolomeu? Dar ce s-a întâmplat în Rwanda acum doar 25 de ani?) De ce totuși unele dintre aceste figuri au statui și altele nu? Pentru că, dincolo de teoria conform căreia învingătorii scriu istoria, unii au mai făcut și altceva decât crime și toate atrocitățile enumerate mai sus, ceva care a contribuit inclusiv la modul în care a progresat societatea umană Altfel, din perspectiva unui eticism extrem, NIMENI dintre cei care au deținut vreodată puterea nu ar merita vreo statuie, pentm că nimeni nu e nepătat 3 în cazul mantrelor susținute de radicalii revizionismului etic și pentru care bărbații europeni albi și morți sunt vinovați pentru tot, acestea se dovedesc cu atât mai absurde cu cât ele se bazează pe gândirea, acțiunea și puterea de convingere și influență a unor bărbați europeni, albi și morți din Epoca Luminilor, fără de care idei precum: viața fiecărui om contează, toți cetățenii se nasc egali în drepturi, indiferent de origine socială, sex sau culoarea pielii, implicit că sclavia e ceva rușinos și inacceptabil și toate ideile tari care vor constitui mai târziu Declarația drepturilor omului ar fi rămas un simplu deziderat intelectual La aceștia se adaugă încă o mână de americani albi, proveniți tot din Europa, unii dintre ei chiar proprietari de sclavi, care au produs celebra Declarație de independență și au redactat Constituția SUA, cel mai progresist act politic din vremea aceea, îi putem lăsa pe soclu pentru asta sau putem arunca în aer Mount Rushmore, pentru că sigur găsim rasism, sexism, homofobie etc la acești indivizi fără de care lucrurile nu s-ar fi schimbat prea curând în colonia americană 4 Niciodată nu am considerat interzicerea și distrugerea ca fiind atitudini intelectuale Denotă niște reflexe dogmatice și totalitare, străine de orice gândire critică Dimpotrivă, totul trebuie discutat, analizat, comparat și înțeles Și, Edouard Debat-Ponsan -într-o dimineață la porțile Luvrului, 1880 (pictură înfățișând masacrul din Noaptea Sfântului Bartolomeu, în negru Caterina de' Medici) mai ales, contextualizat! Fără o contextualizare adecvată, înțelegerea oricărui fenomen e afectată profund, ba chiar poate fi întoarsă la 180 de grade Profilul unui individ, al unei societăți sau al unei epoci trebuie analizat din toate perspectivele, trebuie cunoscut în integralitatea lui, dar trebuie văzut în ce parte înclină balanța Anulează o atitudine blamabilă a unui individ restul acțiunilor sale, care nu sunt influențate de acel aspect? Depinde nimeni nu cred că ar spune: hai să-i facem o statuie lui Hitler pentru că o fi omorât el niște milioane de oameni, a declanșat un război mondial și a susținut constant o politică a violenței și urii rasiale, dar nouă ne place ca pictor (deși contribuția sa la istoria picturii este, evident, nulă!) în contrapondere, opera antisemitului Celine a fost reabilitată nu doar pentru calitățile artistice indiscutabile, ci și pentru că ea nu conține și nu promovează idei antisemite - altfel, blamarea operei, nu doar a omului, ar fi fost corectă în general, opțiunile politice și comportamentele morale ale artiștilor și scriitorilor nu au fost cele mai fericite, dar nu pentru asta îi iubim noi, vorba unui banc vechi A-i interzice însă nu rezolvă nicicum problema 5 Care este soluția atunci? Să cunoaștem și să spunem răspicat toate adevărurile, mai ales pe cele inconfortabile, dar să fim atenți dacă nu cumva există lucruri care pot fi și merită să fie salvate din activitatea unui individ, pentru că ele ne îmbogățesc și pe noi și contribuie la concertul tradiției culturale Pentru mine contează mai degrabă dacă acele aspecte pozitive sunt esențiale și ele pot fi detașate de erorile, cedările, neîmplinirile omului care le-a creat Apele trebuie despărțite cu inteligență și înțelegere, altfel riscăm să ne înecăm cu toții ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 7 n procesul verbal din 27 decembrie 1948, aflat în dosarul Ministerului Afacerilor Interne nr 105281, voi II, fila 9, inițial în dosarul 2332/1948, este specificat lotul acuzaților de crime de război, lot în care se aflau generalul Radu Rosetti și profesorul și filosoful Ion Petrovici, amândoi foști miniștri ai educației naționale în guvernul Ion Anto-nescu între 1941 și 1944 Termenul fixat atunci pentru judecarea procesului în fond a fost 11 ianuarie 1949, ora 8 Acuzații se aflau în stare de arest la Penitenciarul Văcărești La fila 100 a aceluiași volum din același dosar, se găsea o listă cu numele membrilor din Comitetul de Administrație al Institutului Internațional de Filosofie, de la mijlocul deceniului IV al secolului XX Administratori permanenți ai Institutului erau Ake Petzall (Suedia) și Raymond Bayer în dreptul României era trecut un singur nume: Ion Petrovici, profesor 1 onorific la Universitatea din București Sediul Institutului Internațional de Filosofie se afla pe atunci la Paris, Sorbona, Facultatea Litere Spre deosebire de Radu Rosetti, în țară Ion Petrovici a fost înregimentat și politic Astfel în 1932 a aderat la partidul lui Octavian Goga, intrând și în guvernul prezidat de el ca ministru al intrucțiunii publice, în cadrul Frontului Renașterii Naționale a fost ales apoi deputat Până în anul 1941 a deținut funcția de președinte al Societății Române de Radiodifuziune Chiar de la începutul activității sale I Petrovici s-a manifestat ca naționalist Și-a făcut studiile în Germania La încheierea Acordului cultural româno-german (7 noiembrie 1942) ministrul de stat german Steengart aprecia, printre altele: „Dl Petrovici este un vechi prieten al Germaniei, întrucât acolo și-a făcut studiile Știința germană este mândră cu o autoritate în domeniul filosofici cum este dl Petrovici ” Ca răspuns I Petrovici a spus: „Precum pe câmpurile de bătaie împotriva bolșevismului fiecare aliat și-a dat contribuția sa în raport cu puterile sale, tot așa, potrivit acestui acord cultural, fiecare va da în raport cu forțele sale și va primi în cadrul necesităților sale ” în conferința susținută la Academia Prusiană de Științe de la Miinchen, el a afirmat: „Alături de excelentele armate ale marelui Reich german, luptăm și noi aducând mari jertfe omenești împotriva colosului din Răsărit, care amenință să subjuge lumea și ar vrea să calce peste trupurile noastre Noi luptăm pentru existența noastră în același timp ne îndeplinim însă rolul de barieră între Occident și haosul din Răsărit ” Sentimentele antibolșevice ale lui I Petrovici au fost în afara oricăror dubii, drept pentru care puterea roșie nu l-a iertat, con-damnându-1 la ani grei de temniță La fila 74 a dosarului am dat de un interogatoriu al inculpatului El a declarat că menține intacte spusele din interogatoriile luate la Tribunalul Poporului în 28 februarie 1945 și 28 iulie același an, ca și la Parchetul Curții în 26 iulie 1946 Firește că I Petrovici a recunoscut că fusese ministru al educației naționale de la 5 decembrie 1941 până la 23 august -■ 1944 Ținuse și două conferințe la radio, una cu ocazia lansării împrumutului de reîntregire și cealaltă cu prilejul inaugurării postului de radiodifuziune în Basarabia Ambele fuseseră ținute după începerea războiului, când ofensiva din est era în plină ascensiune, drept pentru care nota lor dominantă era susținerea războiului Ca orice ministru și Ion Petrovici participase la unele ședințe ale Consiliului de Miniștri prezidate de Ion Anto-nescu, ședințe care nu erau L, declarative si de lucru, ci consultative; la dezba teri lua parte cine voia, așa că și I Petrovici a intervenit câteodată Inculpatul a recunoscut că: susținuse o expansiune culturală și nu una politică pentru românii din U R S S ; nu ceruse să se aducă obiecte de artă din U R S S ; intrase în guvern ca reprezentant al corpului didactic și la sugestia acestuia; în vremea ministeriatului obținuse suficiente subvenții pentru învățământ; încheiase acordul cultural româno-german din 7 noiembrie 1942 și semnase Legea nr 466/1942 în care se stipula că evreii nu puteau face parte din corpul artiștilor plastici Cum s-a justificat Ion Petrovici? „Aceasta din inițiativa artiștilor plastici care mi-au adus-o și eu am semnat-o și regret că am semnat acest act care nu se potrivește cu concepțiile mele și cu atitudinea mea față de poporul evreiesc [ ] Am considerat încă din primăvara anului 1943 cauza războiului pierdută în același sens am fost informat de către Mihai Antonescu pe cale particulară care mi-a spus că ar fi început sondajele de pace în timpul cât am fost ministru nu am avut ocazia să iau în consiliile de miniștri vreo atitudine împotriva măsurilor rasiale care se luau, iar în privința lagărelor și deportărilor nu eram informat Despre acestea am aflat mult mai târziu Am fost membru al Partidului Conservator în trecut, cam prin anul 1909 Am aderat în urmă la acțiunea generalului Averescu la care am fost ministru în două guverne și în anii 1921,1926 și 1927 Am fost ministru în Cabinetul Goga în formația în care a intrat și Cuza și eu am stat ministru timp de 45 de zile [ ] La intrarea în guvern Ion Antonescu mi-a atras atenția că am de activat numai în domeniul educației și al culturii [ ] Am acceptat această situație pentru a putea face ordine măcar în unul din sectoare Posibil să fi luat parte la consiliile de miniștri în care Ion Antonescu a afirmat că întotdeauna a angajat întregul guvern la toate măsurile luate și că nu va lua nicio măsură fără știrea guvernului Contest că aș fi făcut fascism în școală Este posibil ca în Rusia Sovietică să fi luat o dezvoltare deosebită cultura română însă eu nu am cunoștință ” Este ușor de observat că sub presiunea interogatoriului inculpatul Petrovici avea tendința de eschivare și, pe alocuri, a fost parcă ezitant Dar nici lui, ca și lui R Rosetti, nu i-au fost acordate circumstanțe atenuante, ci, dimpotrivă, i s-au căutat circumstanțe favorizante sau agravante El a fost încadrat în dispozițiile Legii celor vinovați de crime de război și contra umanității, lege modificată prin Decretul nr 207/ 20 august 1948 Unul din cei care au depus mărturie în favoarea lui Ion Petrovici a fost chiar Radu Rosetti, acuzat în același lot Mărturia în apărare era consemnată în volumul VI al aceluiași dosar M A I la fila 27 Martorul avea atunci 68 de ani, depoziția a fost făcută în 1945, iar metoda de anchetare, pur și simplu securistică - folosirea unui acuzat ca martor în cercetarea altui suspect Era o metodă relativ obișnuită în „justiția” vremii R Rosetti a declarat, printre altele: „ Din activitatea politică a d-lui Petrovici, am refuzat să mi se aducă la cunoștință de către oricine faptele întâmplate la Ministerul Culturii Naționale Din trecut știu că dl Petrovici a făcut parte din diferite guverne și partide politice Știu că încă din primele luni de la venirea mea în capul ministerului, dl Petrovici și-a exprimat dorința și convingerea că mă va înlocui La întrebarea suplimentară a d-lui acuzator răspund că în adevăr când mi s-a propus am primit postul de ministru La 27 ianuarie 1941 mi s-a spus că este nevoie de prestigiul meu pentru a liniști spiritele în școli, biserică, teatre etc ” Prin decizia penală nr 123 a Curții București, secția а IV-a penală, dată în ședința publică din 19 ianuarie 1949, Ion Petrovici a fost condamnat la 10 ani temniță grea pentru faptele prevăzute la art 2, lit a) și c) din Decretul nr 7/1948, cu aplicația art 157 Cod penal ■ (Din voi în curs de apariție O istorie la purtător Despre „Efectul Stalin” în România) 8 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (^mâriesc Eseu Dumitru Radu Domnitorul spațiului de pe Argeș în sus, și în jos, de ce nu, era tulburat de nebunia pământului, care peste noapte se cutremura și ruina tot ce peste zi se înălța prin munca oamenilor și prin credința lor în Dumnezeul Dar, iată că într-o zi, binecuvântată, domnitorul întâlnește un Meșter Mare, urmat de alți meșteri mari, calfe și zidari, care se încumetară să înalțe o mănăstire pe malurile Argeșului, înfruntând nestatornicia pământului și eventualele decrepitudini diavolești ce ruinau peste noapte, adică până a doua zi, tot ce meșterii zidari înălțaseră spre ceruri: o biserică, o mănăstire, orice clădire ce întrupa credința oamenilor în Dumnezeu! După cum se știe, Meșterul Manole începe să zidească această clădire sfântă! Două vorbe, despre visul lui Manole și despre jertfa Anei lui Manole, și a pruncului ei Dar să trecem mai departe: se cunosc răspunsurile! Când măreața mănăstire este înălțată până spre ceruri, domnitorul găsește de cuviință ca meșterii și Manole să-și sfârșească zilele pe acoperișul clădirii! E o tragedie care a primit diverse comentarii Nu insistăm! Ei trebuiau să-și piardă zilele mai în apropierea cerului?! Jertfirea lor trebuia să ne aducă în minte jertfirea lui lisus, răstignirea sa pe cruce?! Erau, cumva, jertfiți, meșterii, ca să nu mai poată construi o nouă clădire fără de asemuire, dedicată altei religii? Puterea religiei ortodoxe va lumina în veci credința argeșenilor în Dumnezeu! Moartea constructorilor, jertfirea lor, de fapt rămâne un punct de întrebare capital! Profesorul Ion Vlad ne îndemna să găsim răspunsuri la orice punct de întrebare! Jucam fotbal Mai ales pe stadionul „Victor Babeș”, destinat studenților Când nu eram prea mulți combatanți, băteam mingea pe un teren de baschet, de la margineade Vest a stadionului, nu departe de Someș Profesorul juca fundaș Greu să treci de el într-o zi mi-a tras un șut în ciolanul drept, de nu-1 uit nici acum, după atâtea decenii! La un examen mi-a dat nota 9 - și mi-a spus că nu mi-a dat nota 10, ca să nu se comenteze că suntem prieteni Norocul meu era că nu eram zăbăuc după note mari! Socratizam ca pe Someș: știam că nu știu mare brânză! Dar jocurile - întrebările - profesorului Ion Vlad mă ambiționau: Ce este dincolo de dincolo? Dacă le dăm imaginilor scrise pe hârtie o amprentă halucinatorie, o să se poată spune că această amprentă ascunde un farmec ușor contorsionat, al naționalității?! Și ne putem trezi cu o lume posibilă în imposibilul ei irațional? Ce este, bunăoară, trecerea lui Hamlet prin Danemarca, de la sosirea sa din Germania, până în ziua opririi sale în preajma viitorului său mormânt, din cimitirul regal, decât o lume nițel răsturnată, irațional, o existență се-și creează spațiul și timpul dorinței de a supraviețui și a fi și în lăuntrul neînduplecatului a nu fi?! De la întâlnirea cu Stafia tatălui său, până la despărțirea tragică de inima curată și intransigentă a Ofeliei, Hamlet parcă trăiește într-un univers delirant, care, de fapt, este monstruos de bine articulat rațional! O, ce superbi, cumva, erau pașii Ofeliei prin mirosul florilor plutitoare pe un râu ce o ducea pe Ofelia în paradis, într-o fericire nebună! Fără lumea interioară a Prințului Hamlet, Danemarca ar fi doar o îngrămădire de surpări sufletești bine chibzuite, chiar matematice Și de crime oculte, însă bine încheiate la toți nasturii! Asta ne-a dăscălit profesorul Ion Vlad să învățăm la facultate: ce este dincolo de materia și forma realității? Imaginarul lumilor posibile nu poate ființa, până la urmă, decât prin plăsmuirea realității raționale? Bisericile care se surpau, noaptea, pe Argeș în Sus - și pe Argeș în jos, de ce nu? - cuprindeau viața oamenilor, a lumii cerului și pământului, universalitatea, cu sensurile sale subiective, interioare: raționale, religioase, care, până la urmă, puteau închega acest spațiu și timp de pe Argeș Biserica de pe Argeș devine până la urmă locul de închinăciune al oamenilor de pe Argeș, după ce, mai întâi, i-a băgat pe constructorii ei în pământ, cu ajutorul neprecupețit al domnitorului ce a vrut să înalțe acest lăcaș sfânt Ocrotitorul acestui spațiu, în care toate lăcașurile și gândurile sublime se ruinau peste noapte, nu poartă numele inițiatorului său, poate din cauza egoismului său, ce-1 împingea să creadă că nu-i bine ca niște meșteri mari, calfe și zidari, să înalțe un alt lăcaș sfânt, poate pentru o altă religie?! Sau a dorit să-i înalțe cât mai repede, pe constructori, spre cerul fericirii paradisiace? Dar, oricum ar fi fost acest domnitor, azi, biserica de pe Argeș se apropie de veșnicie! Profesoral Ion Vlad ne îndruma să descâlcim adevărurile ascunse, intrinseci, din orice carte, fără de care orice carte rămânea indestructibilă, asemeni timpului și spațiului în care a fost alcătuită Așa cum și în Hamlet, unul dintre modelele supreme ale scrisului, există timp și spațiu, pentru toți pașii fericirii, crimei, josniciei, trădării, iubirii nebune! Pașii aceștia sunt, uneori, invizibili! Să te ferească Dumnezeu de morala curvei! Bine, dar mama lui Hamlet este o curvă?! Poate n-a știut - poate i s-a ascuns faptul că fostul său soț a fost ucis de actualul ei soț?! Ce iubire năvalnică a îndemnat-o să intre în patul fostului ei soț cu actualul ei soț?! Prin ce tragedie a trecut presimțind cum fiul său Hamlet va pieri într-un duel al întrecerilor sportive - trucat! Gertruda piere otrăvită, calmă, de parcă ar intra, senină, în după-amiaza vieții sale, cuprinsă în acea zi! S-o fi sinucis tot la ora - din zi! - dintr-o altă zi când Socrate a băut cupa cu otravă?! De ce și-a luat Socrate zilele? „Cunoaște-te pe tine însuți!” spunea Ăsta o fi fost drumul spre înțelepciune?! Sinucigându-se, mama lui Hamlet a încercat să cunoască drumul spre înțelepciune? Să cunoască tot ce n-a cunoscut în șinele său?! Dar ea, când a băut cupa cu otravă parcă a știut totul despre ea însăși!? „Socrate, cum ți-ar plăcea să te îngropăm?” „Cum o să vă placă, dacă o să mă puteți prinde, dacă nu o să vă scap cumva Crito, nu te întrista și spune oamenilor că numai trupul meu va fi îngropat; puteți să-l îngropați cum doriți, faceți cu el ce credeți de cuviință ” Cum a fost îngropat trupul mamei lui Hamlet? Cum a fost îngropat Hamlet?! Numai groparii danezi știu! Rilke spune: „Vezi, câtă distanță doar între bărbat și fecioară, Când ea-1 ocolește și-l vrea! Departe sunt toate - și cercul ne-nchis vrea să fie ” O, câtă distanță este între Ofelia și Hamlet! Ea-1 ocolește și-l iubește la nebunie Fără iubire nimic nu are niciun rost! O, ce Inutilă și ridicolă este orice speranță deșartă! Departe sunt toate aceste adevăruri, parcă închise în cercuri Dar parcă Ofelia vrea să se știe toate acestea, drept pentru care cercul trebuie să rămână ne-nchis! Toate tainele ei să nu rămână închise în șinele ei, ca într-o închisoare! Se aruncă în valurile pline cu flori, ale râului, ca iubirea ei pierdută, să nu rămână neștiută, într-un cerc, ci să fie știută, vie, nemuritoare! într-un cerc deschis! Aproape la fel cu toți danezii căzuți din balamale lisus Cristos a biruit moartea, din interiorul ei al morții! Personajele mai sus pomenite au biruit uitarea - lăsând deschis cercul ce le închidea! Bobârnacul este un instrument multilateral dezvoltat! Ținta pentru care a fost confecționat este, de obicei, capul unui adversar incompatibil Sigur, bobârnacul poate să aibă și o materialitate precară, poate lua chiar fizionomia unei șoapte - care, spusă la o ureche, fie chiar ușor surdizată, poate să aibă un efect exploziv! Bobârnacul poate să reteze și un picior, dar și o căpățână! Dar bobârnacul poate să aibă și unele valențe mai subtile! Dacă bobârnacul pocnește tetul unei memorii, o poate transforma în ciulama! Firește mai pot supraviețui din memorie și niscaiva firimituri Bobârnacul poate fi și dulce, ca o cafea otrăvită, ca o dulce apă otrăvită Aici facem o pauză - și ne întrebăm cum a fost ucis riga Hamlet, în cimitirul regal al Danemarcei, în plină zi, sau în plină noapte, fără să afle nimeni nimic! E un mister! Pe care-1 dezvăluie memoria rigăi Hamlet, luând înfățișarea unei stafii - în timp cam de noapte? Cum să crezi imposibilul ieșit pe gura unei arătări?! Și cum să creadă chiar fiul rigăi Hamlet, prințul Hamlet, un asemenea adevăr halucinant? Cum să-l întrebe Prințul Hamlet pe unchiul său, fratele rigăi Hamlet, de ce a săvârșit o crimă aberantă, chiar într-un cimitir?! Să-i spună mamei sale că fratele tatălui său l-a ucis pe riga Proză Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 9 CODRESCU oeziile scrise direct în limba română vin cu povești Mai bine zis ele vin cu viața mea Viața mea a făcut și face un joc ciudat: cu cât mai mult mă îndrept spre bariera subțire a morții cu atât mai îndârjit revine trecutul îmbătrânesc în prezent, mă îndrept spre viitor, dar mă trezesc în trecut Sunt împins de o forță care nu e nici nostalgie nici arhivism nici curiozitate Este o forță oarbă Când recuperarea trecutului ia dimensiuni prea mari, imposibil de ignorat, umplut cu coincidențe ca o sarma îndesată, încerc să înțeleg cum și de ce, dar limbajul și sentimentul de gen nostalgie, dor, sau soartă, nu-s suficiente Numele-umbrelă „poezie” pare că descrie în sensul cel mai încăpător acest fenomen Chircit într-o copilărie singuratică într-un Sibiu pustiu în anii ’50, am descoperit poezia în vagabondaj prin fantomele orașului La Ursuline în Școala elementară și la Liceul „Gheorghe Lazăr” m-au atras profesoarele de literatură, femei culte care iubeau poezia Am fost remarcat la vârsta când un cuvânt cald îți dă aripi Dacă mi-aș aminti discursurile, poeziile și poveștile pe care le-am inventat la 10-14 ani aș fi într-adevăr un scriitor împlinit Misterul prezenței tot mai puternice a trecutului poate fi explicat și așa: tot ce scriu, în engleză sau română, are scopul de a recupera articulațiile fantastice din capul acelui copil Rămâne de înțeles de ce e important să fie găsite și cine le caută Lucrul sigur e că nici motivul nici rezultatele nu-mi aparțin Acel altceva și altcineva stă în spatele acestor eforturi și nu obosește Eu obosesc, el/ea nu Pe la sfârșitul anilor ’50 mă plimbam încruntat prin Sibiu făcând repetiții pentru discursul meu la decernarea Premiului Nobel pentru poezie, un discurs care cataloga, fără milă și fără omisiuni, toate păcatele grave ale soțului mamei, d-1 Inginer Puiu Brătășanu Domni și doamne din toate țările, uitați-vă ce injustiții grave a comis această brută împotriva spiritului poetului Nu uităm desigur bătaia cu nuiele pe care a luat-o puștiul pentru crima de a scrie „cutie poștală” cu litere stinghere pe cutia de lemn pe care d-1 Inginer o pusese pe ușă, dar crima cea mai de neiertat a fost (și mai este) smulgerea cățelului Nemo din brațele copilașului de 10 ani și volatilizarea sa în Neant Descris ca „o casă de prieteni din cartier”, Neantul a necesitat o căutare zilnică cu urechi bine antrenate să audă lătratul familiar de la distanță Un zid înalt cu crăpături studiate asiduu separa curtea noastră de casa acestor „prieteni”, dar nimic nu se vedea sau răsuna prin ele Acest zid n-a fost primul de care m-am lovit în clasa a IlI-a am primit temă să scriu o poezie pentru ziua de 1 Mai Am stat la masa de bucătărie aplecat în adâncimile ocaziei Am întrebat-o pe mama care frigea ficăței de găină pe sobă: „Ce rimează cu Partid?”, și ea a răspuns prompt, zguduind tava: „Zid” Am pus jos creionul și m-am repezit la fereastră Mi s-a părut că l-am auzit pe Nemo Nici vorbă: crăpăturile erau silențioase Alte evenimente se petreceau pe vremea Marii Căutări: descoperirea poeziei lui Lucian Blaga în clasa a V-a, cenaclul de miercuri din Sibiu, amorul disperat împărțit între Aurelia (inaccesibila) și Marinela (opozitul), prietenia cu Adrian Munțiu, un poet mult mai matur (cu cinci ani) care mi-a citit carnetul de poezii și le-a declarat bune, încurcături la școală, unde eram o problemă disciplinară neajutorată de atracția nebună pentru profesoara mea de rusă și disciplină, tovarășa Papadopolu Prin toate aceste tulburări adolescentine începuse să bată vântul poeziei și să-mi umfle pânzele și capul Vedeam cu claritate sărăcia poeziei publicate în revistele literare care ajungeau greu la Sibiu Le comparam nefavorabil cu poeții români pe care-i citeam și reciteam: Blaga, Arghezi, Vinea, Fundoianu, Bacovia Subit s-a deschis acest mugure (într-o metaforă tipică a vremii) al poeziei în mine și cu el au venit și prieteni cu care discutam serios literatura: Nicolae Stoie, care traducea pe Villon și Esenin; Ion Pop, care scria și citea atent poezie în Cluj; susnumitul Adrian Munțiu care ne-a pus la dispoziție camera lui să vorbim nestingheriți Am descoperit poezia lui Nichita Stănescu Am citit atent poeziile contemporanilor mei, Ana Blandiana, loan Alexandru, Ion Pop, Ion Dumitru Am umplut un carnet plin de poezii pe care l-am pierdut Carnetul meu plin de izbucniri lirice se dusese în Neant să stea cu Nemo Am jurat să nu mai scriu poezii niciodată Deprimat, i-am învățat pe de rost pe Baudelaire, Bacovia și Nerval Jurământul meu s-a clătinat cu un carnet nou în care primele poezii pe care le-aș recunoaște ca „ale mele” au fost scrise Aceste carnet conținea și câteva poezii publicate în revistele acelor ani ■ (Va urma) (Din voi Bio-Poezie, în curs de apariție la Ed Athena) Hamlet! Și acest adevăr l-a auzit de la o stafie!? I se părea moartea tatălui său un adevăr mai verosimil decât viața tatălui său? Cum diverse echipe de teatru umblau prin Danemarca, putea fi o glumă a unui actoraș mascat într-o stafie?! Prințul Hamlet venea de la studii din Germania, unde glumele mai liberale nu prea aveau haz! Totuși, Prințul crede ce i-a spus Stafia când îl vede pe tatăl său mort, dar nu dezvăluie decât la puțini apropiați ce aflase despre moartea părintelui său Unii spun că din lașitate, din spaimă c-o să poată păți și el la fel Dar mai există o variantă a tăcerii Prințului Fără să afle unchiul său că el, Hamlet, cunoaște adevărul, vrea să reconstituie pas cu pas cauzele acestui asasinat sinistru! Prima mărturie tulburătoare vine chiar de la mama sa, Gertruda! Care vrea să se căsătorească exact cu asasinul! Era o chestiune doar pe jumătate absurdă, căci se mai obișnuia ca un frate să Nunta are loc! într-o fericire veseloasă - dar dubioasă pentru Prinț! Mama sa și cu unchiul său intră în patul rigăi Hamlet, maculând tronul Danemarcei Un sentiment nedeslușit - că prietenii săi cei doi, din Germania, îl trădează! - se deslușește când află, dintr-o întâmplare, că prietenii săi cei doi îl acompaniau în Anglia, unde trebuia să fie trecut dincolo de granițele Angliei și ale tuturor țărilor de pe pământ Hamlet mai trece printr-un cutremur devastator: moartea Ofeliei! Aici putem vorbi și de o vină a sa, cumva nevinovată! Voind să-i ia cumva în râs pe cei doi dușmani ai săi, ascunși după o perdea, lasă cumva, copilărește, să se înțeleagă faptul că între el și Ofelia n-ar fi vorba de o iubire sfântă Iubind farmecul florilor, murmurul valurilor, Ofelia intră într-un râu și plutește la vale, printre flori, până în paradis! Era o făptură superbă, dar care nu mai spera nimic, și nu-i mai era teamă de nimic, și nici de moarte! Teribil! Claudius, fratele rigăi Hamlet, parcă s-a temut că-1 va lovi moartea și nu va mai ajunge pe tronul Danemarcei Și ca să-și împlinească dorința a pus la cale, aproape matematic, fără niciun gram de sentimente, uciderea fratelui său! Și astfel a cucerit tronul visat și patul iubirii visate! Și ca nu cumva Hamlet să-l dea de gol și să se răzbune, trimițându-1 în cimitir, a născocit un superb joc sportiv, cu săbiile! între Hamlet și fratele Ofeliei! Fratele Ofeliei nu-1 putea ierta pe Hamlet, pentru că-i ucisese tatăl! E drept, din greșeală! Dar când e vorba de moarte, greșelile sunt greu de iertat - se pare Fratele Ofeliei, cu o sabie mai lungă, otrăvită la vârf, transformă jocul într-o moarte matematic pusă la punct! După cum se poate observa, în „Hamlet”, domnul Shakespeare nu s-a lăsat aproape de loc în vraja absurdului Poate doar moartea tatălui Ofeliei are un ușor abur absurd E o moarte greșită, întâmplătoare! Mai departe, tot ce se-n-tâmplă ține de dorințe și vise plecate dintr-o realitate psihologică aproape matematică - în cazul unchiului Prințului Hamlet Sinuciderea reginei Gertruda denotă cumplita ei tragedie - când își recunoaște ignoranța! Ea bea din paharul otiăvit sub privirile atente ale actualului ei soț! Care nu mișcă un deget, ca s-o împiedice să moară! în aceste clipe în ea se dezleagă toate tainele morții rigăi Hamlet, toate trăirile cumplite ale fiului ei, Hamlet, tot ce s-a petrecut în Danemarca, țara căzută din balamale ■ (Va urma) 10 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (^mâriesc Continuare din nr 6 întâlnim în scrierile social-politice ale lui C Rădulescu-Motru anumite „soluții”, dar și ambiguități, pentru înnoirea spiritualității românești prin analogie cu modelele europene din acea vreme, care trimiteau la idealul social etatist în acest sens, conservatorismul etnicist al unui stat fundamentat pe doctrina românismului întrevăzută de înaintașii junimiști i se pare a fi realizabilă Astfel, de la naționalismul cultural filosoful trece la unul politic, privind mișcările revoluționare din Italia, Germania și Rusia (fascism, nazism, bolșevism) ca pe niște mișcări de înnoire spirituală, ca răspunsuri autoritare la crizele Europei O grilă de lectură „corectă” ar suspenda pentru totdeauna idei de genul celor ce susțin naționalismul în detrimentul contractului social Și C Rădulescu-Motru afirmă în mod constant opoziția față de contractul social iluminist și implicit față de ideea de democrație: „Omul naționalist este, cel puțin de formă, legat prin tradiție și înrudire de sânge cu poporul din care face parte; nu este un simplu individ care ia parte la un contract social Naționalismul, sub orișice formă, este un protest contra individualismului ”1 Dincolo de închiderea în „ism-mul” românismului, observăm o detașare față de doctrinele străine de spațiul românesc S-a înșelat C Rădulescu-Motru în privința „mișcărilor înnoitoare”, considerând că în perioadele de tranziție la noua spiritualitate este necesară „alegerea unor conducători cu autoritate”? Din păcate, partizanii „vechii ideologii burgheze”, cum o numește el, nu se înșelaseră când avertizaseră asupra pericolului renunțării la principiile democrației Democrația nu însemna neapărat „jaful în averea statului” E adevărat că ea a suferit un eșec prin apariția lui Hitler pe scena politică europeană Contextul istoric este însă mult mai complex Aici a învins spiritul totalitar din fiecare, demagogia și politicianismul, nu democrația valorilor civice O societate nu se reformează decât prin forța legilor unui stat de drept, nu prin spiritul mesianic al vreunui conducător politic Deși nu este de acord cu dictaturile, C Rădulescu-Motru crede în energia conducătorului de vocație, mai ales în perioadele de tranziție, izvorâtă din „sufletul poporului”, dând exemplu Italiei, Germaniei și Rusiei „în această atmosferă, Românismul nu va surprinde pe nimeni, scrie el El este așteptat ”2 în același timp, ține să sublinieze filosoful, românismul nu primește certificat de naștere de aiurea El își are propria-i ideologie segmentată pe două laturi: critică la adresa imitației occidentale, după cum am văzut, și constructivă, având ca fundament sufletul românesc, constrâns de capitalismul burghez materialist, să nu mai fie el însuși Apropierea dintre materialismul și socialismul marxist, pe de o parte și liberalismul capitalist, pe de altă parte, nu este gratuită „Prin suprimarea omului, amândoi sunt înlesniți să introducă știința economiei politice printre științele exacte, așa că și unul și altul pot vorbi de legile naturale ale vieții economice, dar, în același timp Această suprimare a omului constrânge pe amândoi să intre în curentul materialismului” 3 C Rădulescu-Motru are în vedere determinanta spirituală a omului ca ființă socială în acest sens, se poate vorbi de un umanism construit pe fundamentele metafizice sufletului colectivităților Oricât de esențialist și conservator ar părea, el prevede o apropiere, dar și o confruntare dintre cele două ideologii (liberalism radical burghez și marxism) ale secolului XX Neglijând omul am neglijat și ființa românului, adaugă el Profeția sa: reevaluarea valorilor etnicului românesc Punerea în valoare a vocației sale care a rămas în urma istoriei O caracterizare succintă a acestui mariaj arată direcția gândirii sale socio-politice în reformarea societății: „Etnicul este echilibrul sufletesc și trupesc, pe care un popor îl realizează prin adaptarea sa la mediul geografic în caracterele lui regăsim influențele climei și regiunii pământești, vecinătățile culturale și dispozițiile rasei etc , influențe dăruite de natură, nu cuceririle prin sforțarea poporalul Etnicul este acumulare, vocația este creare Pe baza etnicului, ființa românului dobândește dreptul de a figura în muzeul etnografic al omenirii Dreptul de a participa la viața istorică a omenirii îl dă numai conștiința vocației de român”4 Românismul ca naționalism nu se realizează nici pe fundamentele rasei, nici pe cele ale spiritualității ortodoxe, adaugă C Rădulescu-Motru în felul acesta el se delimitează atât de demagogia xenofobismului care se bazează pe cultivarea tendințelor antagoniste (ca în Germania sau în alte țări europene), dar și de ortodoxie și aici are în vedere, implicit, tendințele legionaroide „Românismul nu poate merge mai departe pe baza ortodoxismului decât cu prețul abdicării sale de la rolul de promotor al progresului în ordinea economică și politică a României Ortodoxismul este tradiție, Românismul este vocație ”5 Această critică a ortodoxismului are în vedere faptul că spiritul creștin trebuie să rămână deasupra intereselor pământești în acest sens, noul naționalism, refuză din punct de vedere politic, liberalismul burghez, marxismul, fascismul, nazismul și orice fel de fundamenta-lism religios Statul menit să realizeze vocația românilor este statul țărănesc, va conchide filosoful, este statul-națiune în spațiul românesc Pentru C Rădulescu-Motru nu există decât statul fiecărei națiuni Pornind de la majoritatea populației, țăranii, de la legăturile lor organice de natură etnică, de limbă și cultură, de la ideea de vocație a popoarelor, filosoful construiește mijloacele politice de exprimare a națiunii române prin statul țărănesc „Noua spiritualitate a Europei va trebui să-l facă să renască la o menire nouă, dându-i conștiiță de sine Așa își va îndeplini ea datoria față de poporul român”6, scrie filosoful în ce fel dacă omul occidental, într-o Europă a divizărilor, în prejma celei mai mari conflagrații a secolului XX, trece printr-o criză de identitate? Proiectul Noii Europe ia naștere după război, tocmai pentru că naționalismele alunecaseră spre rasism și identitarism Valorile politice care au învins sunt cele ale ideii europene Unitatea politică a Europei se fundamentează pe aceste valori Nici românismul lui Motru, nici spațiul mioritic blagian, nici sentimentul românesc al ființei al lui Constantin Noica, nu sunt considerate azi valori europene Valorile europene sunt, în primul rând, valori politice occidentale Rămân valorile simbolice naționale numai în marele muzeu al vechii Europe? Dincolo de clișeele naționaliste din spațiul european, inclusiv din cel românesc, există astăzi un euroscepticism cultural Europa politică și normativistă a luat-o înaintea celei simbolice Se poate chiar vorbi de două tipuri de identitarism Unul care are în vedere supremația politicului și economicului asupra simbolicului în spațiul public european prea puțin definit Și un altul, care derivă din primul, exprimat printr-un raport de dominare a alterității Nucleul politic dur al Noii Europe are în vedere mai multe categorii de cetățeni europeni Eșecul Tratatului constituțional este și el o consecință a acestei politici Ideea europeană nu aparține Europei, ci națiunilor care o compun Granițele spirituale sunt mai greu de trecut decât cele politice Fiecare națiune din interiorul UE are datoria să-și asume europenitatea Teoretic, în interiorul Europei nu mai există frontiere Practic diferențele de dezvoltare economică, de credințe, mentalități, limbă sunt imense Paradoxal, națiunile ale căror elite au fondat Noua Europă sunt cele mai reticente la deschiderile simbolice ale acesteia Esticii sunt mai determinați în a învăța limbile statelor occidentale și culturile lor, decât vesticii, din rațiuni economice, sociale, și nu numai Există o solidaritate a vestului cum există una a nordului Nu ține numai de interesul economic, ci și de mentalitate Nu întâmplător, mass-media europeană întreține mai curând un model indiferent, uneori chiar conflictual cu alteritatea estică, alimentând, ca și omul politic, nu atât frica de Celălalt, cât, în forme subtile, identitarismul Poate că nu sunt prea multe lucruri de învățat de la esticii europeni Unul singur ar fi însă de ajuns: tragedia recentă a unei jumătăți de secol care a creat gulagul, apoi a făcut din aceștia niște emigranți în masă Continuare înp 12 Q&crisul (p^emânesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 11 n capitolul Pe firul amintirii, din volumul al doilea intitulat cu numele acestei rubrici, îl pomenesc pasager pe Profesorul Mihai Pop îmi fac acum datoria de onoare de a-1 evoca mai pe larg, căci el a avut o influență copleșitoare asupra dezvoltării mele intelectuale și spirituale, a mea și a unei întregi generații de studenți Lucrul se potrivește de minune, căci de la trecerea lui în neființă se împlinesc 20 de ani Obișnuiam, în anii ’80, să-i spunem Moșul Veșnic, inspirați de un pitoresc personaj din filmul Siberiada, al lui Andrey Mihalkov-Konce-alovsky, căci niciunul dintre noi nu ne puteam închipui viața fără Profesorul Pop I se spunea moș, dar mai mult ca o formă de respect și recunoscută înțelepciune, căci nu era chiar bătrân când l-am cunoscut, dar avea un păr complet alb, maiestuos, strălucitor și des, cu care figura lui respira o deosebită prestanță Cine eram noi, pe vremea aceea, în anul 1967? Eu, loan Petru Culianu, Șerban Anghe-lescu, Silviu Angelescu și Paul Drogeanu, toți proaspeți studenți la filologia bucureșteană, într-o relativă perioadă de „dezgheț” ideologic Profesorul Pop nu numai că ne învăța, pe noi, orășeni, cum să privim și să înțelegem folclorul, dar era și învățat în semiotică și structuralism, lucruri atât de noi și nu tocmai „pe linie” în vremea aceea Ne împrumuta cărți străine fără nicio frică, ba ne și recomanda ce să citim mai ales din ele Dar mai mult decât orice, ne ducea, pe banii Institutului de Etnografie și Folclor, al cărui director era, în cele mai ascunse și neatinse de civilizația contemporană locuri ale țării Așa am ajuns în Țara Loviștei, în Vran-cea și în Raiul pe pământ al Maramureșului, unde ne-a trimis cu Institutul în câteva rânduri: binecuvântată-i fie amintirea și facerea de bine! Dar cine era, la urma urmelor, Profesorul Mihai Pop? Multe din datele mele sunt tributare articolului distinsei profesoare americane și cercetătoare în sociologie și etnografie Gail Kligman, care l-a cunoscut bine pe profesor și a făcut stagii de teren în România anilor ’80 și ’90 (vorbește românește fluent!) Articolul ei, publicat în traducerea românească a lui Sorin Radu Dănuț într-o revistă oarecum obscură (Târgoviștea Literară, Anul VI, nr 1, ianuarie-martie 2017) face mai mult pentru memoria Profesorului decât ceea ce i se dedică în Wikipedia, exact 27 de rânduri Originalul în engleză fusese publicat în 1984: Mihai Pop în Research Report 24: Economy, Society and Culture in Contemporary Remania, Paper 21 Se născuse pe 18 noiembrie 1907 în satul Glod din Maramureș, nu departe de Câțicău, satul în care străbunicul meu Pașca slujea ca protopop greco-catolic Mihai Pop era și el fiul unui preot greco-catolic După școala elementară, a studiat la Liceul maghiar din Sighetul Marmației, condus de severii și învățații călugări piariști, unde a căpătat o solidă cultură generală Vine la București după Primul Război Mondial și întregire, unde face studii de literatură și filosofie (1925-1929), pentru a continua apoi cu studii de slavistică (1929-1934), la Praga, Bonn și Varșovia, obținând teza de doctorat în filologie la Universitatea din Bratislava Ulterior, predă filologia la Universitatea București, în departamentul condus de ilustrul Dimitrie Caracostea A fost membru activ al Grupului de cercetări sociologice și al Institutului Social Român (ISR) condus de marele Dimitrie Guști, din școala căruia face parte (1929-1936) în timpul celui de-al Doilea Război Mondial este agregat Ambasadei României din Bratislava (1941-1944) După război, din 1949, este coordonator științific al Institutului de Folclor din București, pe care practic îl înființează, și al cărui Director va fi până în anul 1974 Se reîntoarce ca profesor la Universitatea București în 1957 (1957-1972), apoi este Profesor de Etnologie și Folclor la Facultatea de Limba și Literatura Română (1962-1975), Șeful Catedrei de literatură română veche și folclor (1968-1972) în 1975 se retrage la pensie după o extraordinară carieră de mentor, profesor și director al unui foarte important Institut în 1967, Mihai Pop este Laureat al prestigiosului Premiu Herder, pentru întreaga sa activitate științifică în domeniul filologiei, etnografiei și folclorului comparat A fost și Membru al Academiei Române în decursul anilor, profesorul Mihai Pop a căpătat importante recunoașteri pentru scrisul său (cărți și articole fundamentale), remarcabila activitate didactică și nu numi Astfel, în 1971 el a fost ales Președinte al Societății Internaționale de Etnologie și Folclor, plus a fost membru, în timp, a numeroase altor societăți științifice străine Admirat pentru marele talent de dascăl, a fost Visiting Professor la universități majore, precum Marburg, Berkeley, Ann Arbour și Paris Se stinge la București, pe 8 octombrie 2000, după ce trăise destul ca să-și îngroape doi din cei trei fii ai săi! Mihai Pop era un om de o forță extraordinară înalt, zdravăn, cu ochii vii și mereu cercetători, era probabil maramureșeanul tipic, accentul îl trăda și după atâta amar de ani petrecuți departe de Vatră Cunoscându-1 mai bine, era imposibil să nu-1 admiri și să nu-1 iubești! Câte n-am mai învățat noi de la Moșul Veșnic, și nu numai din cursuri sau din cele doua cărți fundamentale (Obiceiuri tradiționale românești, 1978, și Folclor românesc, 1998), dar mai cu seamă din discuțiile în afara cursurilor, cu precădere din acele ieșiri la folclorul pur, facilitate de el Ne învăța să nu ne grăbim, căci țăranul are un altfel de ceas decât al nostru; să nu întrebăm fățiș ceva, căci asta îl blochează, ci să punem mai întâi întrebări indirecte Mi-amintesc că, în Țara Loviștei fiind, abia ajunși acolo, un studios coleg de-al meu văzând un căruțaș trecând podul îl oprește zicând: „Dragă bade, mai aveți cumva urme turanice în limbă?” Căruțașul a oprit calul, s-a scărpinat în cap, apoi a răspuns: „Apăi ce știu io, domnule, poate să aibă, întrebați la cumpărătivăl” Când i-am povestit profesorului seara, am râs cu toții bine „Vedeți, a zis el, folosiți întrebarea indirectă și vorbiți în limba lor!” Dar o dată tot a încasat-o și profesorul de la o maramureșeancă Era în 1969 și ne dusesem cu Institutul în Sârbi, Maramureș Se întâmpla că ne aflam acolo tocmai în ziua aselenizării Foarte bun prilej de făcut interviuri cu țăranii să vedem ce cred Profesorul ne convoacă pe toți să venim la Căminul Cultural, unde era televizor, să ne uităm cu tot satul Când am ieșit în grup, Moșul care vorbea atât de bine graiul lor, o oprește pe o bătrânică: „Ei, ai vâzt c-or mers oamenii ceia pe lună?” „Da ghe unde, or mărs! Doamne, că ai păru alb, încă de coconii ăști nu mă mir, că-s cruzi și-or creade în orice Da mneata? Apăi crezi că Dumnezo Sfântu o fost porost să puie luna pe cier ca să umbli pe ea? Apăi cât îi luna, îi numa cât un blid! Ț-oi da io un blind și numa-m umblă pe iei!” Mătușica s-a întors furioasă și a plecat Noi am stat câteva clipe ca muți Dar apoi moșul a izbucnit într-un râs de neoprit Am râs și noi cu poftă Pe urmă, el: „Vedeți? Și din asta se pot învăța o mulțime de lucruri, să nu uitați!” După el, din toate se putea învăța ceva, dacă aveai spiritul ager Când mă întorceam din America, în fiecare an, dimineața de tot (era un matinal) mă aștepta cu cafea, pe care o aducea distinsa lui soție, Doamna Sturdza, și palincă, chiar la opt dimineața Apoi stăteam de vorbă și puneam țara la cale în ultimul an, Lam găsit mai melancolic Umbla prin cameră și tot bolborosea cu haz: „Bătrânețea-cur m-ă-împunge/Io tăt fug și ea m-ajunge!” în biblioteca lor din Caragea Vodă, unde s-a și stins, era o poză cu el la catedră și dedesubt tipărit: „Old Teachers never die - theyjust lase their class!” Și chiar așa este! Vărs o pioasă lacrimă pe memoria lui! ■ Proză Eseu 12 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN ată că în mijlocul acestei pandemii ne vine pe cap, ca un bumerang de care uitasem, o molimă mai veche Una care bântuie de mult America și lumea, ca o nălucă de care nu poți scăpa Pandemia ucigașă a urii și a rasismului O pandemie într-o altă pandemie, cu o epidemie la mijloc, le poți deschide ca pe o Matrioșka rusească, una într-alta O boală fără leac, fără speranță Cu siguranță fără „vaccin” Dacă prin absurd s-ar găsi unul împotriva urii, rasismului, șovinismului sunt sigur că enorm de mulți l-ar refuza categoric Cine, noi? Ba chiar ar ieși în stradă, mulțimi întregi și ar protesta vehement și furios cu pancarte și lozinci în care ar denunța ura și rasismul, de care suferă doar ceilalți, nu ei Orașele Americii sunt în flăcări, devastate noapte de noapte, ard clădiri, se sparg și se jefuiesc case și magazine Rele peste rele, rele în rele, altă Matrioșka făcută de oameni, care ajung să nu mai aibă nimic în comun cu ceea ce a declanșat răul inițial Melting potu-ul american a ajuns din nou la temperatura de clocot a nebuniei Un polițist alb ucide cu sânge rece un arestat negru, sufocându-1 fără milă cu genunchiul pe gât, în văzul întregii țări America tocmai încerca să-și tragă sufletul după ravagiile și teroarea aduse de un virus străin și straniu, pe care văd că tot mai mulți încearcă acum să-l nege De trei luni suntem sufocați de către mass-media cu imagini de groază din spitale, unde cei de culoare sunt 60-70% dintre morți, Continuare din p 10 în Europa românul este încă un bastard la frontiera dintre cetățean și străin, cum ar spune Platon Acasă asistăm încă la devalorizarea potențelor sale creatoare de către un om politic care se mai și scălâmbăie la valorile europene la care tocmai a aderat, în numele unei false identități naționale Nu este actual filosoful când scrie că „productivii au fost înlăturați pentru a se face loc improductivilor; împrumuturile făcute în Apus, sub diferite forme, împrumuturi de idei și de bani, au fost utilizate pentru a mării beneficiile personale, iar nu productivitatea culturală a țării”?7 Cine e interesat ca cetățeanul român să fie educat și prosper, cum îl dorea Motru? în niciun caz demagogul nostru de serviciu, care jură pe Constituție la zile mari, servind interesele economiei subterane care l-a „înnobilat”, legitimându-1 azi ca om politic european ■ 1 Constantin Rădulescu-Motru, Românismul , p 41 2 Ibidem, p 85 3 Ibidem, p 88 4 Ibidem, p 91 5 Ibidem, p 95 6 Ibidem, pp 107-108 7 Constantin Rădulescu-Motru, Vocația, factor hotărâtor în cultura popoarelor, în op cit , p 740 pentru că sunt mai vulnerabili cu sănătatea Aveam o senzație de unitate în fața unei pandemii venită din senin, rea pentru toți Tocmai când voiam să ne relaxăm puțin în acest început chinuit de vară, apare din nou hârca urii și rasismului în ultimii treizeci de ani, de când trăiesc în America, am asistat de multe ori la scenarii asemănătoare Ieri spitalul unde lucrez a cerut ajutoare deoarece sunt anunțate proteste în zone cu populație de culoare, și nu se știe cum se vor termina aceste demonstrații Scenariul inițial e oarecum repetitiv Poliția americană, plină de maniaci și agresivi mascați, ucide brutal un negru care trebuia doar arestat sau admonestat, după care ghetourile celor de culoare ies în stradă, devastează și ard tot ce le iese în cale Acum câțiva ani acești polițiști ucigași nici măcar n-au fost condamnați, iar acum polițistul vinovat este pus sub acuzare de crimă de gradul III abia după trei zile Prin anii ’90 după un incident asemănător în care Los Angeles-ul ajunsese în flăcări, cei din ghetouri au atacat cartierul coreean și chinezesc, plin de magazine mici care își vedeau de treburile lor Asiaticii au chemat poliția în ajutor și n-a venit nimeni Având dreptul de-a purta arme, s-au urcat pe coperișuri și au deschis focul împotriva celor care veneau să le devasteze magazinele și casele Ca și acum, s-a început cu un mort, ucis pe nedrept și s-a terminat cu multe victime Președintele nostru a spus din nou ceva „tremedous” de profund: „if you start looting, we’ll start shooting”, „dacă începeți să vandali-zați, începem să tragem”, slogan preluat de prin anii ’60 când poliția și garda națională au încercuit ghetouri și au tras în cei care săreau calul Recent s-a decretat stare de asediu în Minneapo-lis și în multe alte orașe mari și a fost adusă garda națională Dacă începi să vandalizezi, să distrugi, trebuie să pricepi că doar primele gloanțe vor fi de cauciuc Casa Albă e aproape luată cu asalt și președintele care se poate retrage printr-un coridor subteran amenință că ar putea chema în ajutor armata sau pe cei din white supremacy, supremația albă, înarmați și gata de scandal Gândul mă duce rapid la mineriadă Când ura, rasismul, șovinismul și prostia (totdeauna aliatul lor) se dezlănțuie cu furie, oamenii nu mai știu când să se oprească Câte dovezi din astea avem în istorie? Și atunci ce e de făcut? în 2008, când America intrase în criză economică, a sunat un polițist la ușa noastră, sfătuindu-ne să avem grijă, pentru că patru case din zona rezidențială în care locuim, fuseseră jefuite Mi-am pus un sistem de alarmă sofisticat care mi-a adus mai mult bătaie de cap toți anii ăștia Mulți s-au mirat că încă n-am o armă de foc în casă și a fost pentru prima dată când mi-am pus și eu problema asta Dacă suntem atacați în propria casă pe nepusă masă? Cu ani în urmă una din vecinele noastre, care trăia singură, s-a trezit cu un străin în casă care s-a dus direct la fereastră și a smuls aerul condiționat Era foarte cald și omul i-a spus vecinei că dacă țipă sau se opune, o omoară Femeia l-a ajutat să scoată aparatul cu cât mai puține stricăciuni și a fost fericită c-a scăpat atât de ușor Ce s-ar fi întâmplat dacă avea un pistol în casă? în 2008 m-am dus la poliție și am întrebat ce trebuie să fac să am un permis legal de armă, în New York City n-ai voie să posezi arme de foc fără un permis special Mi-a s-a spus că pot deveni chiar „police surgeon”, chirurg polițist, și că aș putea umbla cu pistol la mine ca un cowboy, doar că trebuie să dovedesc că am nevoia de așa ceva pentru a-mi da permis De exemplu, mi-au sugerat ei, pot să declar că mă duc la bancă să depun bani cash de cel puțin trei ori pe săptămână Pot fi atacat pe Queens Bulevard și trebuie să mă apăr cumva, nu-i așa? Mi s-a părut o glumă Dacă aș locui de exemplu zece mile spre Long Island, sau peste pod în New Jersey, aș putea să-mi iau pe loc, doar cu permisul de conducere, un arsenal întreg de mitraliere (un Kalasnikov costă 450$) grenade, pistoale și chiar tankete, mașini blindate, amfibii, pe care armata le vinde când are prea multe Am fost în astfel de magazine de arme și mi s-a părut halucinant Un coleg doctor din Connecticut a murit subit și a lăsat copiilor o mare bătaie de cap Casa lui era plină de arme de foc și în curte avea parcată o tanchetă blindată din anii ’70-’80 Altul, neurochirurg din New Jersey, avea un avion mic cu care zbura în Caraibe de pe o pistă personală, la capătul căreia, în fața casei, avea un avion de luptă Mig, dezarmat, vândut de ruși la o licitație în America îl luase de decor cu 200 de mii de dolari Mi-a povestit cum a fugit din România prin Ungaria pe o motocicletă trecând pe sub barieră în fața grănicerilor stupefiați care nici n-au apucat să strige „stai că trag” Un om foarte curajos, care încă fuma prin anii 2000 în spitalul din Jersey Cu pistolul meu personal m-am dat repede bătut Nu mă pot închipui cu degetul pe trăgaciul niciunei arme ucigașe Continui să închid ușa după mine, controlez toate intrările din casă seara când mă culc și am învățat să trag cu urechea la sistemul de alarmă Uneori îl declanșez singur din greșeală, noaptea mai ales, la fel ca unii din vecinii mei Urlă atât de violent că ar speria un potențial hoț Orice s-ar întâmpla, poliția oricum apare prea târziu Dar ce ne facem cu cei care urăsc cu adevărat, cu dinții strânși? Polițiști sau infractori, albi sau negri, ce contează Cu măștile de Covid ne-am obișnuit, dar cum poate oare arăta o mască a urii și rasismului? ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 13 xistă o întreagă literatură a închisorilor și studii exhaustive ale psihologiei celor în detenție și izolare E însă pentru prima oară când suntem supuși la un experiment ciudat, izolarea în libertate, și la un nou mod de viață, relațiile la distanță Consecințele despărțirii de societate asupra psihicului, chiar parțial și pe o perioadă limitată, nu sunt încă evaluate Unii se plâng de insomnii, alții au vise ciudate, stau la pândă depresii, sinucideri, forme de anxietate și paranoia pe fondul spaimelor care se înmulțesc și se amplifică Nu doar spaima că te poți infecta, ci și spaima că îți e furat viitorul Va mai fi lumea așa cum o știam? Unii s-au trezit postând pe rețelele de socializare: „îmi vreau viața înapoi!” Ori de câte ori încerci să-ți faci vreun plan pentru la vară, ajunge cumva la tine mesajul: Ai răbdare! Nu se știe ce ne mai așteaptă Deja se vorbește că după măsurile de relaxare cazurile de îmbolnăvire reapar și anumite țări consideră că se reimpună izolarea, companiile aeriene sunt la pământ, unele țări anunță că anul acesta vor fi închise pentru turism, că va exista un al doilea val, că vaccinul poate apărea într-un an, sau mai mult, sau deloc Cât despre vaccin, încep alte speculații și spaime Nu suntem nici în război, nici la închisoare E ceva mai perfid Ne-am aflat de peste două luni într-un experiment social unic în istorie, l-aș putea numi sindromul ușilor închise pe dinăuntru Te auto-izolezi, încerci să te adaptezi la viața sterilă virtuală, te rupi de familie, prieteni, natură, de rutina de a merge la serviciu, de a-ți lua copilul de la școală, de a merge la un spectacol sau într-un restaurant, te rupi de tot ce dădea substanță vieții tale și accepți într-un timp foarte scurt așa zisa nouă normalitate Un film sci-fi turnat cu succes în care actorii suntem chiar noi Elollywoodul s-a închis pentru ficțiune, dar se turnează documentare pe viu în fiecare casă Un posibil scenariu al viitorului este încercat pe pielea noastră Industria reclamelor s-a adaptat din mers Dacă înainte de pandemie reclamele la televizor și pe Internet încercau să ne ghicească preferințele, acum ne sugerează ce ne așteaptă, de la cutii cu mâncare aduse la ușă, la mașini vândute direct de pe Internet Nimic din verva socială de pe vremuri în fiecare reclamă apare câte un singur om, spații austere, sau doi oameni la oarecare distanță, câte un copil în fața unui computer, un bătrân la fereastră făcând cu mâna, o femeie cu mască mângâindu-și pisica înainte reclamele reflectau realitatea, acum o proiectează, în America să produci o reclamă este foarte scump Chiar să fi aruncat atâția bani companiile doar pentru două-trei luni de izolare? Agențiile de turism ne invită să facem tururi virtuale în cele mai spectaculoase locuri din lume Firește, din confortul fotoliului tău Câteva corporații care au continuat să-și țină angajații să lucreze de acasă au anunțat că măsura devine definitivă, vor lucra de acasă pentru totdeauna Guvernatorul statului New York i-a cerut miliardarului Bill Gates să rein-venteze școala, în toamnă copiii să nu se mai întoarcă în sălile de clasă, sistem învechit, nu-i așa, să învețe de la distanță; cine nu are tabletă, va primi una gratuit Virusul produce mutații, iar în ultimele zile sute de copii au fost internați cu un sindrom rar, declanșat, se pare, de Covid 19 în timpul ăsta senatori republicani și democrați votează o lege prin care conferă ministerului de justiție abilitatea de a spiona internetul și căutările on line ale fiecărui american fără a fi prevenit Mass-media colaborează eficient la amplificarea spaimei Peste toate veștile proaste, apar și cele mai pesimiste scenarii de viitor Site-uri pe Internet abundă în dezinformare, propagandă politică, știri false și teorii care mai de care mai înfricoșătoare Explicațiile din partea autorităților și comunității științifice sunt erodate de nevroza limitării de mișcare, dar și de cum pare să arate relaxarea și tabloul noii normalități într-o țară mare și diversă ca America, unde cultul muncii a fost exacerbat, iar consumarismul este principala satisfacție, lucrurile sunt și mai complicate Mai ales că peste câteva luni vor avea loc (sau nu, conform unor speculații) alegeri prezidențiale Lupta pe viață și pe moarte cu inamicul nevăzut este dublată de o luptă politică la fel de acerbă Declarațiile belicoase ale lui Trump frizează când ridicolul, când tragicul Masca, mai ales, este o declarație politică Democrații o ridică în slăvi, republicanii o rejectează Mesajele contradictorii ale autorităților, misterul care încă învăluie sursa virusului și evoluția lui, creșterea șomajului, depresia economică anunțată creează pe bună dreptate reacții disperate în anumite grupuri sociale afectate direct sau doar contemplând efectele crizei Fiecare are teoria lui, și în haosul creat, pe fondul spaimei de necunoscut sau de schimbare, orice teorie poate fi plauzibilă Vocabularul de criză abundă în cuvinte care erau folosite doar în medii specializate, cabinete de psihologie, închisori, ori sisteme totalitare Pe lângă izolare, separare, distanțare, ostracizare, carantină, cuvântul esențial domină scena Lucrători esențiali, măsuri de protecție esențiale, servicii esențiale, drumuri esențiale, produse esențiale Toate celelalte au devenit peste noapte neesențiale, adică neimportante, adică în ultimă instanță ne putem lipsi de ele? în timpul de auto-izolare unii și-au găsit resurse personale de a rezista sterilității impuse Cei norocoși, psihic și/sau material, au meditat, au citit, au exersat o stare nouă din care au încercat să scoată ceva Unii descoperă sensul vieții, iar alții au senzația că abia acum Lau pierdut Izolarea te poate feri de virus, dar poate fi și o condamnare psihologică Sindromul ușilor închise pe dinăuntru este simțit diferit în funcție de apartenență socială, cultură, zonă geografică ori experiențe trecute Est-europenii sunt speriați pentru că recunosc semne dictatoriale care le reaprind amintiri dureroase Toată lumea e dată peste cap și fiecare are momentele sale de degringoladă și spaimă Oricât ne-am bucura că lunile în care economia a fost dată la minim și consumerismul redus, natura s-a refăcut, aerul s-a clarificat, animalele au zburdat în voie, apele s-au curățat, ne punem în șoaptă întrebarea dacă prețul refacerii resurselor planetei trebuie să vină cu sacrificarea calității vieții noastre așa cum o știam S-a mai întâmplat ceva în timpul de auto-izolare Ne-am trezit, cum se spune, dacă nu toți în aceeași barcă, toți în aceeași furtună Oricâte case ar avea unii, n-au putut ajunge la ele Oricâte bijuterii sau haine de lux, n-au mai avut șansa să le poarte decât prin casă Toți însă stau cu celularul, ecranele și platformele sociale Criza ne-a uniformizat, într-un fel, pregătind poate un alt tip de glo-balizare Dacă dictatura comunistă a produs rinocerizarea unei largi populații, izolarea prin zoomificare poate duce la zombificare în doar câteva luni apare omul fără însușiri, speriat și obedient, cu mască și celular, lucrând de la distanță, călătorind prin sufragerie, cumpărând totul de pe Internet Ușa e descuiată dar după un timp nici nu mai are chef s-o deschidă Cum va arăta era post-pandemică? Cu starea de urgență ridicată, cel puțin pentru moment, și în plină așa zisă relaxare, intrăm în vară cu masca pe față Ne inspirăm înapoi propria expirație încă nu știm ce vom fi lăsați să facem și ce nu încă nu știm ce ni se întâmplă Este urmarea pandemiei sau un experiment social în care ni se testează gradul de acceptare al unei noi normalități care poate să aducă limitarea libertăților, sisteme de supraveghere, poate societăți bazate pe meritologie Nu mai e timp, tehnologiile cele mai avansate și cuceririle inteligenței artificiale așteaptă să fie experimentate, altfel de ce au fost create?! Sper că experimentul care se conturează în mințile unora va eșua Dar cutia Pandorei a fost deschisă Cum spunea un prieten, poate că acum a fost doar o repetiție cu public pentru premiera care va urma Și pentru că mulți în timpul de izolare au recomandat cărți pe rețelele de socializare, pentru a nu ne zombifica definitiv, vă propun în căutarea timpului pierdut ■ Eseu 14 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (românesc Continuare din nr 6 upă textul din numărul precedent, continuăm silogismele despre intenționalitatea reflecțiilor filosofice ale lui Eminescu Metafizica eminesciană, repetăm: cea exprimată de textele cu caracter teoretic, s-a impus mai mult în deceniile din urmă prin contribuțiile unor cercetători precum C Noica, Ioana Em Petrescu, E Todoran, A Petrescu, Dan Petroveanu, D Vatamaniuc, AL Surdu, AL Oprea, Th Codreanu, Ilie Bădescu, loan Stano-mir, T Ghideanu, cel din urmă fiind și autorul capitolului Eminescu din cel de-al II-lea volum (ediția a П-a) al tratatului de Istorie afiloso-fiei românești (1985), unde avem circumscrise temele și ideile fundamentale caracteristice gândirii filosofice eminesciene Chiar dacă și celelalte exegeze doar prefigurează, ele sunt riguroase și cu discernământul necesar asupra încărcăturii de sens pe care această parte a operei o are în ansamblul re-pre-zentat Spiritul nou, modern al investigațiilor, decodificarea competentă, minuțioasă și cu măsură a filosofici eminesciene vor resemnifica, credem, și orizontul unor cercetări ale poeziei, validându-le în acest fel/într-un fel prin ceea ce demersul lor are autentic, verosimil, plauzibil, după cum și explorările făcute în transcendența celei din urmă, a poeziei, vor arunca o lumină fertilă asupra metafizicii eminesciene Cu toate acestea, atâta vreme cât exegeza nu se exercită asupra documentelor de bază, între care aflăm Fragmentarium (voi XIV, Ed Academiei Române, 1993, peste 1400 de pagini format A4) și paginile germane, raționamentele critice rămân încercări subtile, dar fără a avea necesara perspectivă a ansamblului la care visa Eminescu Altfel spus, doar citindu-1 integral pe gânditor, și nu citându-1 cu penseta aleatorie, părțile pot tinde către un întreg aproximat și aproximativ Numai așa se poate trece de la stadiul intențional al fragmentelor reflexive la conturul unei direcții logico-dialectice a asamblării, putdndu-se astfel întemeia extrapolări de la unu la totalitate Așa se explică, în absența unui atare demers, ezitarea între sistemic și sistematic (care reiterează, parțial, nedumerirea călinesciană), în fond o dilemă înșelătoare pentru arhitectura gândirii eminesciene, după cum se justifică și rezervele, aprehensiunea în fața acelui posibil, virtual sistem filosofic, în sensul tradițional al termenului Cantonați într-o cale oarecum preabătăto-rită, certătorii au eludat existența mai multor căi de dialectizare a dihotomiei sistemic/sis-tematic, ceea ce blochează în fapt abordarea EMINESCU I Articole politice • Fragmentarium II Articole politice III Articole politice ACADEMIA ROMÂNA Fundația Națională pentru Știință și Artă și a altor soluții - mai creditabile - cum ar fi, bunăoară, aceea propusă de un Roland Bar-thes (v Romanul scriiturii, 1987, p 174) pentru filosofia lui Fourier, sau poziția lui Jean M Domenach care nuanța și transforma diada în triadă: sistem/sistemic/sistemism (v Enquete sur les idees contemporaines, Seuil, 1981, pp 89-100) Caracterul virtual și intenționalitatea metafizicii eminesciene par să proiecteze ideea depășirii sistemului spre o specifică sinteză, sub cupola căreia se ascunde și ne-sistemati-cul Aderăm aici la relația funcțională pe care o propunea cândva exegetul Tudor Cătineanu asupra celor doi termeni - sistem/sinteză -într-o remarcabilă monografie asupra operei filosofului D D Roșea Prin urmare, rămâne de investigat dacă la Eminescu nu este cumva cazul unei forme de sinteză, care integrează și subsumează și conceptul de sistem, cel din urmă nefiind, credem, la poetul nostru național, o consecință limită pentru discursul sistematic De altminteri, mai puțin obstinată în sistematic, fără să atingă stări de incoerență interioară, sau cenzuri contradictorii, gândirea filosofică eminesciană se desfășoară, paradoxal, deopotrivă fragmentar și labirintic, aspirând la o imagine sincretică suficientă sieși asupra realității, una construită în „spiritul unui idealism matematic cu elemente dialectice” (M Ciurda-riu) E tocmai piscul probabil pe care voiau să-l atingă, în cele din urmă, acele neterminate și nearticulate încercări de metafizică idealistă a raporturilor constante în mișcarea eternă Am rămas surprinși când am constatat că asupra acestei dimensiuni a gândirii eminesciene au atras atenția puțini cercetători, dinainte sau după 1989, după cum nu se oprea la acest filon de gândire nici numărul 1-2/1989 al „Revistei de Istorie și Teorie Literară”, care consacra lui Eminescu - alături de compactul număr 6/89 din „Transilvania” și nr 4/1989 al „Revistei de filosofie” - o serie de studii profunde și moderne ca viziune, urmărindu-se uneori mai mult influențele și confluențele, dar mai puțin edificarea de sine a gânditorului Ontologia dinamică pe care o structurează opera filosofică eminesciană justifică, după câte se pare, caracterul de sinteză deschisă în desfășurare, deschiderea provenind din aderența poetului la știință, îndeosebi la matematică, fizică, biologie, istorie și lingvistică Sinteza la care aspira implica, la rându-i, sinteze realizate de științele particulare, care se osmotizau cu filosofia într-o viziune atotcuprinzătoare asupra lumii și vieții, ceea ce înseamnă filosofie și de filosofie a științei sub cupola aceleiași viziuni Apropierea de opera unui geniu ca Eminescu se cuvine făcută pe căi potrivite, una dintre ele putând fi și aceea pe care Hasdeu o recomandă pentru filosofia istoriei: „Vedeți-o - spunea referindu-se la operă - și judecați-o Demonstrați prin știință acolo unde va fi rătăcit știința autorului îndreptați prin bunul simț ceea ce bunul simț al autorului va fi putut să nu observe Examinați cu iubirea de adevăr punturile în care iubirea de adevăr a autorului nu va fi răzbătut prin toate dificultățile unui nămol de probleme Mai pe scurt, avem tot dreptul de a cere de la criticul nostru dacă nu aristocrația talentului, ce se numește geniu, și aristocrația cunoștinței, ce se cheamă eru-dițiune, cel puțin o doză burgheză de știință, de bun simț și de iubire de adevăr” (v Istoria critică a Românilor, 1984, p 514) Temeiurile și gândirea către sinteză - adică: dincoace și dincolo de sistem - iată polii spre care conduce etica acestei căi de explorare, atlanți pe care trebuie să se sprijine restituirea integrală și resemnificarea textelor filosofice eminesciene Ceea ce ne va convinge și mai mult de rațiunea opțiunii între sistem și sinteză, de rolul catalizator sau modelator pe care varii doctrine sau viziuni l-au avut în raport cu judecata poetului, de semnificația științei în sinteza pe care o încerca în fond, știința sau științele reprezentau calea regală prin care Eminescu voia să-și procure realitatea lumii, o sinteză în care accentele de utopie și luciditate se conciliau reciproc, una prin care filosofia coexista cu științele într-o unitate originară: „Dacă veți cerceta istoria, spunea gânditorul, veți vedea că toate științele naturale, apoi matematica și geometria, astronomia, toate științele câte au fost tratate în mod sistematic și erau științe în înțelesul strict al cuvântului, nu un conglomerat de cunoștințe, ca istoria sau geografia și ca disciplinele curat descriptive, au fost odată punți ale filosofiei cam în modul în care într-un embrio sunt cuprinse idealiterbra-țele, ochii, creierul, întreg organismul viitoarei ființe, precum într-o ghindă se cuprind ramurile viitorului stejar” (ms 2258, f 154) Nu rămâne nici nouă altceva de făcut decât să-l citim pe (ne)cunoscutul Eminescu, să-l recitim pe cel ce credem că-1 cunoaștem, să cercetăm ceea ce nu se vede încă, să construim și să întindem punți între insulele acestei sinteze cu formă de arhipelag, dezvăluind astfel partea ascunsă a icebergului și redând culturii românești Ideea Eminescu în mărimea ei cât mai naturală ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 15 hristopher Hitchens - o figură de marcă a intelectualității și a culturii britanice, jurnalist, eseist și critic - nu a fost niciodată un autor comod Din contră, a stârnit, prin multiplele sale intervenții, valuri întregi de critică, dezaprobare și controverse Cu toate acestea, stilul său inconfundabil, recognosci-bil prin interdisciplinaritate, erudiție, umor, satiră, ironie caustică, raționalitate și empatie a câștigat numeroși admiratori, - și pe bună dreptate: Hitchens a fost, de-a lungul vieții sale, un umanist veritabil, o persoană care a știut să vadă excesele și derapajele din cadrul multor grupuri și comunități și un critic fervent și infatigabil al atrocităților comise în numele unor religii, ideologii sau mișcări Una dintre cele mai importante cărți ale sale, bestseller „New York Times”, atacă una dintre cele mai spinoase și dificile probleme ale timpurilor noastre: Dumnezeu nu este Mare Cum otrăvește religia totul (Litera, 2018) este, cu siguranță, un volum care ar trebui citit de toți cei care se declară umaniști (și laici) și, mai ales, de cei care încă văd în religie un răspuns spiritual la problemele umane, o credință inofensivă, un modus vivendi care încorporează moralitatea și iubirea, respectul pentru semeni și empatia, tocmai pentru că acestea sunt iluzii pe care Hitchens, în volumul de față, le delegi-timează fără drept de apel Este adevărat că, pe alocuri, tonul autorului este caustic, malițios și agresiv (deși nu la fel de agresiv ca cel exhibat de Richard Dawkins, de exemplu), însă el este fundamentat pe oroarea, revolta și indignarea pe care orice persoană o simte odată confruntată cu toate idiosincraziile, atrocitățile, pozițiile antiștiințifice și lipsite de corectitudine sau empatie pe care, de-a lungul secolelor, religiile le-au afișat în mod public Conștient fiind de faptul că nu doar religiile monoteiste se fac vinovate de abuzuri, Hitchens critică la fel de aspru și religiile care, în momentul de față, sunt din ce în ce mai venerate de o audiență mai tânără - respectiv, budismul, cultele new age și așa mai departe Nu este vorba nicidecum despre o critică în necunoștință de cauză: autorul a activat foarte mulți ani ca jurnalist, corespondent în zone extrem de periculoase ale globului și a avut, astfel, ocazia de a vedea în direct problemele de care fanatismul religios se face responsabil, probleme din zone pe care le și enumeră și analizează în acest formidabil volum: conflictele din Beirut și Irlanda, atrocitățile din Bombay și Serbia, genocidul din Rwanda, toate fiind legitimate de influența și girul unor grupări religioase Demantelarea idiosincraziilor și a problemelor la care religia nu poate răspunde este efectuată, de Hitchens, pe mai multe planuri: în primul rând, demască în mod public și argumentat conflictele cauzate de religie pe care a avut ocazia să le vadă personal, cum este, de exemplu, cazul Irlandei: „în Belfast, am văzut străzi întregi incendiate în lupte dintre secte diferite ale creștinismului și am intervievat oameni ai căror rude și prieteni au fost uciși adesea fără niciun alt motiv decât că aparțineau unei alte confesiuni în Belfast circulă o glumă veche despre omul oprit la o baricadă stradală și întrebat care îi e religia Când răspunde că e ateu, urmează întrebarea: «Ateu protestant sau catolic?» Cred că asta dovedește gradul în care obsesia a denaturat chiar și legendarul simț al umorului local” în acest capitol, autorul reiterează mult mai multe episoade și fenomene de acest gen, din toate colțurile lumii, pentru a susține un argument extrem de simplu: „religia ucide”, sintagmă care, de altfel, dă și titlul capitolului Sigur, putem argumenta că acestea sunt instanțe extraordinare, că nu totul se rezumă la religie, că există conflicte etnice, naționale și culturale augmentate de religie, este adevărat, dar că religia nu a jucat decât un rol de fațadă; cu toate acestea, argumentele de acest gen pălesc în fața unor alte instanțe, precum legăturile insidioase pe care religia le-a avut, în trecut, cu embleme ale totalitarismului (reiterate într-un alt capitol), cu practici care ar fi trebuit să dispară până acum din ethosul socio-cultural, precum mutilările genitale, interdicțiile inexplicabile în mod științific etc Un alt argument și o altă manieră care consolidează respingerea religiei de către autor se referă la antropomorfismul acesteia: așa cum a susținut, într-un volum recent și premiat și istoricul religiilor Reza Aslan (Dumnezeu O istorie umană), religia este, în esență, un fenomen creat de către oameni, ca atare, supus lipsei de infailibilitate, astfel încât preceptele și practicile adiacente religiilor nu sunt altceva decât consecințe ale fricii de moarte sau ale neștiin-ței: într-o vreme în care numeroase fenomene naturale nu puteau fi explicate prin argumente și dovezi științifice, a fost nevoie de interpretări, miracole, „îmbunări” ale zeilor și reguli care să stabilească o oarecare sănătate a populației, de unde, numeroase interdicții alimentare, răsplată pentru non-agresiune și așa mai departe Un alt argument deosebit de important pe care Hitchens îl atacă este cel susținut de admiratorii religiei: fără religie, nu ar exista moralitate, ca atare, religia ne face pe toți mai buni Pentru a devansa o astfel de ipoteză, criticul recurge la numeroase exemple care demonstrează contrariul, oprindu-se asupra cazului reprezentat de Martin Luther King Jr și asupra problemei sclaviei sau a luptei pentru independență în India Mai presus de toate acestea, însă, tronează lipsa dovezilor în ce privește divinitatea și infailibilitatea cărților sfinte, a miracolelor și a problemelor pe care aceste cărți le evidențiază, multe dintre ele sfidând orice practică sau gândire etică modernă Spațiul restrâns nu îmi permite să reproduc toate argumentele ironice și logice pe care Hitchens le aduce în sprijinul afirmațiilor sale, însă mă voi axa pe concluzia desprinsă din astfel de analize, un citat care a devenit, practic, emblematic și a fost reprodus de mii de ori până acum: „Ceea ce poate fi afirmat fără dovezi poate fi și respins fără dovezi” Dincolo de activitatea prodigioasă și de argumentele uneori acide ale criticului, se află însă o problemă pe care societatea contemporană nu o (mai) poate ignora: religia a transgresat de foarte mult timp pragul care o afișa ca pe o opțiune personală și eminamente spirituală (dacă a reprezentat vreodată acest lucru, deși vasta istorie pare să demonstreze că nu), neintruzivă și conciliatoare: astăzi se prezintă și se erijează într-o autoritate ce influențează legiferări și practici care afectează viețile unor oameni ce nu doresc să aibă nimic de-a face cu religia organizată Oameni care, fără religie, se comportă într-o manieră etică și civică și care, deseori, se regăsesc în ipostaze ce le complică sau, și mai grav, le periclitează viața pentru că sunt fundamentate pe baze religioase Este suficient să ne gândim la autonomia femeilor, care ar fi trebuit să fie până acum o problemă deja rezolvată, însă, în statele dominate de influența religioasă, acestea se regăsesc în imposibilitatea de a decide asupra propriului corp sau asupra propriilor vieți, la grupurile unor minorități care sunt zilnic marginalizate sau atacate de pe premise religioase și care nu pot întreprinde foarte multe lucruri pentru a se apăra, la obstacolele pe care anumite autorități religioase le pun în calea științei și a progresului Poate că cea mai importantă întrebare ce răzbate după lecturarea acestui volum se referă la lumea în care dorim să trăim: o lume fundamentată pe respectarea drepturilor omului, pe grija față de planetă și pe libertate individuală sau o lume dominată de conflicte și pericole girate de intruziunea religiei în viața publică? ■ Cronică literară 16 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (u^emânesc Rodica na dintre marile preocupări ale Odiseei homerice era aceea de a evalua locul pe care ființa umană îl ocupă într-un univers spiritual dominat, desigur, de deciziile divinităților, dar în care se întrevedea deja ascensiunea rațiunii în textul homeric, omul trebuia să descopere un soi de cale de mijloc între două extreme: pe de o parte, impulsul spre bestialitate (dovadă că Ulise o părăsește pe vrăjitoarea Circe, cea care îi transformase în porci pe tovarășii săi de drum), iar pe de alta, fascinația pentru acea lume aparte în care domnesc zeități egoiste și crude (să nu uităm că același Ulise o părăsește și pe nimfa Calipso, care, pentru a-1 păstra lângă ea, îi oferea promisiunea nemuririi) Odiseea, ca discurs epopeic, vizează, citită astfel, încercarea omului de a-și asuma pe deplin condiția umană, situată undeva la jumătatea drumului între bestial și divin, între tenebre și înălțimile celeste Știind foarte bine toate acestea (și multe altele pe deasupra ), Gonțalo M Tavares (născut în anul 1970), una dintre cele mai pregnante voci ale prozei portugheze contemporane, laureat a numeroase premii, foarte apreciat de marii scriitori ai zilelor noastre, și-a propus nici mai mult, nici mai puțin decât să scrie „o epopee contemporană”, așa cum a și fost considerată adesea cartea sa apărută în anul 2010, O călătorie în India Numai că autorul a avut, de la bun început, de rezolvat câteva probleme de natură estetică în primul rând, pe aceea a genului, câtă vreme nu puțini au fost cei care au susținut că structura epopeică ar fi inadecvată temelor și preocupărilor omului secolului XXI Apoi, pe aceea a strategiilor narative și a tonului, căci în lumea occidentală de azi - au spus unii critici - ar lipsi ocaziile necesare pentru ca eroismul să se poată manifesta Și, nu în ultimul rând, problema tehnicii specifice: există tendința, mai ales în ultimele decenii, ca totul să fie analizat din perspectiva psihologiei ori a sociologiei, iar stilul înalt și solemn al unei epopei exclude astfel de subtilități Numai că toți cei care au formulat aceste rezerve au pierdut din vedere că Tavares nu a dorit să scrie, la început de secol XXI, o epopee urmând strict regulile și procedeele Antichității, ci să actualizeze acest tip de discurs; nu pentru a șoca cititorul și cu atât mai puțin pentru a-1 plictisi, ci tocmai pentru a demonstra un adevăr evident Anume că, folosind modele literare străvechi, ființa umană se poate regăsi și exprima cu adevărat și poate ajunge mai ușor la acele mari adevăruri - de acum și dintotdeauna - care, uneori, poate tocmai pentru că sunt privite prea de aproape, nu mai sunt înțelese Pentru a realiza ceea ce și-a propus, Tavares construiește un text uimitor și care cucerește pe dată, în primul rând pentru că O călătorie în India nu seamănă cu nimic din ceea ce s-a scris în ultimii ani în spațiul cultural european O carte pe care autorul însuși a ezitat să o definească din punctul de vedere al genului literar, fiind deopotrivă „un roman-poem”, dar și o epopee a epocii noastre, având caracter aforistic, liric și, în egală măsură, ironic O epopee cu vădit caracter livresc, fapt care se vede din primele pagini Căci textul spune - în vers liber - povestea lui Bloom, protagonistul călătoriei în India Desigur, numele evocă un alt celebru personaj, Leopold Bloom al lui James Joyce, cel care, în marele roman al acestuia, Ulise (1922), recompunea simbolic, pe străzile Dublinului, marea aventură a anticului și homericului Odiseu Așadar, avem de-a face — cu un personaj care, chiar dacă nu afirmă explicit acest lucru, vine din literatură - și care, la fel ca și autorul de față, are nevoie de literatură, dovadă (dacă mai era nevoie de așa ceva ) epigraful care îl invocă pe Luis de Camoes și care sună astfel: „Soarele fierbinte apunea deja ” Din punctul de vedere strict al subiectului - poate mai degrabă al întâmplărilor - cartea relatează evenimentele care au marcat viața lui Bloom și care l-au determinat să plece în călătorie - tocmai în India La capătul unor încurcături sentimentale, el ajunge să comită o crimă, ulterior încercând să descopere calea de salvare spirituală din marasmul care amenința să-l înghită Iar aceasta e, desigur, plecarea nu la capătul lumii, ci în căutarea acelei lumi spirituale pe care Bloom consideră că Occidentul a pierdut-o și care ar mai putea fi descoperită doar în Orient Adică, în India Numai că, pentru a ajunge aici, el alege calea cea mai lungă, făcând popasuri de-a lungul și de-a latul Europei, la Londra, Paris, Viena și Praga, unde cunoaște diferite personaje și trece prin tot felul de aventuri, unele comice, altele prezentate cu accente tragice, căci însăși existența umană, pare a sugera Tavares la tot pasul, nu este altfel O călătorie în India devine, deci, pentru cititor, un fascinant labirint și în egală măsură o călătorie care o dublează în permanență pe cea a protagonistului Și care este, fără îndoială, în ambele cazuri, inițiatică Căci, pornind de la modelul homeric, raportându-se la inovațiile lui Joyce și stabilind o extraordinară legătură peste timp cu Luis de Camoes, autorul marii epopei de renascentiste portugheze, Lusiada (deloc întâmplător, textul acesta are tot zece cânturi, ca și epopeea identitară a portughezilor), Gonțalo M Tavares reușește să transforme lectura cărții sale într-o veritabilă aventură spirituală care-1 poartă deopotrivă pe protagonist și pe cititor prin meandrele unei lumi din care zeii au dispărut: „Zeii acționează/ ca și cum n-ar exista, și astfel/ nu există, de fapt, cu o extremă eficacitate ” De aici și permanenta interogație metafizică ce marchează textul acesta, dar și densitatea intelectuală ce duce cu gândul la scrierile lui Wittgenstein și, pe de altă parte, dinamismul uluitor al cărții, ce pare desprins din cele mai bune romane de aventuri ale literaturii universale Și tot de aici sentimentul dominant ce plutește peste text, melancolia, numită ca atare de către autor (cuvântul e chiar inclus în subtitlul cărții de față: „Melancolie contemporană Un itinerariu”), care trimite, fără îndoială, la acel „saudade” (un dor aparte, înțeles ca nostalgie cu privire la lucruri ori ființe care nu mai sunt) specific spiritualității portugheze Iar dacă personajul homeric căuta implicit stabilirea unui echilibru, fie și fragil, între porniri diferite care îl dominau, Bloom al lui Tavares nu e pus într-o situație fundamental diferită, ci doar într-un alt context Mai precis, el trebuie să reușească să-și domine atât pornirile care-1 trag vădit în jos (mai cu seamă pasiunea pentru femei), cât și pe cele care doar aparent îl ridică (iar aici trebuie menționată fascinația pentru realizările tehnicii contemporane) Bloom înțelege - și, odată cu el, cititorul - că ar fi foarte simplu să se lase pradă păcatelor trupului, dar și celorlalte, care, deși par situate cumva pe o treaptă superioară sunt la fel de grave: căci adorarea tehnicii transformă omul într-o mașinărie eficientă, poate, temporar, însă complet lipsită de conștiință Unica salvare de această dilemă și, de fapt, de toate celelalte care-1 macină pe protagonist este recursul la resursele uneori nebănuite de bogăție ce caracterizează limbajul uman Doar limbajul - implicit, fiecare limbă în parte -permite omului să se elibereze atât de tirania utilitaristă, cât și de cea instinctuală: „O țară curajoasă e făcută din locuitori vii/ bine tratați, bine hrăniți, capabili să imagineze ceea ce este neobișnuit/ în limba pe care o vorbeau părinții lor (Bravo!)/ Limbajul unei țări nu se mărește/ prin teritoriu, cum e evident (E Bloom cel care ia cuvântul )/ Dacă armata cucerește un edificiu și în el,/ începând din acel moment, se vorbește doar limba patriei,/ să nu crezi că limba se îmbogățește / Limba nu este un proprietar care acumulează metri pătrați/ gâfâind de satisfacție ” ■ Gonțalo M Tavares, O călătorie în India Traducere de Laura Bădescu, București, Editura Univers, 2018 Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 17 onstantin Zărnescu este un cunoscut dramaturg, eseist, prozator, apreciat pentru valoarea creațiilor sale literare, unele traduse și în alte limbi de circulație internațională A debutat în revista „Tribuna” în 1971 și a fost redactor la această publicație din 1972 Detaliul despre cariera sa este semnificativ în contextul evocării de acum, pentru că volumul în atenția noastră, Nuvele, povestiri, reportaje (Napoca Star, 2020) reunește scrierile de acest gen, într-o succesiune diacronică, începând cu anul 1972 Pentru Clodi primus, primul său roman, publicat în 1974, a primit Premiul Uniunii Scriitorilor din România, în 1975, critica literară reperându-i valoarea narațiunii, generată de scrierile de mici dimensiuni prin care a exersat tehnica reliefării detaliului semnificativ Va continua să scrie romane, Meda, mireasa lumii (1979) evidențiindu-se prin realismul care readuce atmosfera lumii universitare a Clujului de altădată Două sunt însă reperele de notorietate ale operei sale: Regina locasta și Aforismele și textele lui Brâncuși Aceste teme vor fi predilecte pentru universul preocupărilor sale de documentare și repunere în cadre dramatice sau eseistice, reușind performanța ca imaginea publică de scriitor să se identifice cu aceste două teme în 1983 vor apărea versiuni ale Reginei locasta în limbile engleză, franceză, germană, rusă, iar Aforismele vor fi publicate și în versiune esperanto în 1993 Sunt bornele unor destine literare care vor cunoaște aprecieri internaționale Pentru a marca șapte decenii de viață și 25 de ani de la apariția primului său volum, Constantin Zărnescu va reuni în două masive cărți scrierile considerate cele mai importante în două registre, cel dramaturgie și cel al narațiunilor scurte și reportajelor, demers ce a generat oportunitatea de a privi în evoluție creațiile sale Recuperarea unor povestiri sau schițe publicate în presa literară a deceniului șapte al veacului trecut este remarcabilă din cel puțin trei perspective: notele de final, care oferă detalii despre contextul în care a fost publicată scrierea, gradul de receptare a acesteia de către critica literară și de cenzura timpului și evoluția anumitor teme în întreaga sa creație Schița Victoria și eu, cea care deschide volumul antologic, a apărut inițial în revista „Echinox” (nr 5, 1972) și a fost republicată în Antologia „Echinox” (Prozatori români 1968-1989) (Ed Limes 2018) Este prima care atestă prezența ca valoare în presa culturală și selectată ca reprezentativă pentru numele scriitorului într-un volum colectiv Viața rurală, personajele care își mărturisesc experiențele de viață la limita tragismului, un flux narativ care se derulează cu o naturalețe care uimește prin lipsa de ostentație a arhitecturii discursului, Constantin ZĂRNESCU NUVELE, POVESTIRI, REPORTAJE toate vor defini scriitura lui C Zărnescu Visul Victoriei, sora cea mare a tatălui său, deschide calea interpretărilor din mitologie, cu evident rol de demarcație între o lume trăită iluzoriu, și totuși reală, și o lume a speranței într-un destin împlinit Toate scrierile lui C Zărnescu, chiar și cele cu vădite note de umor precum Femei bătrâne la ștrand par a se subordona convingerii că „în afară de apă, soare și fericire, viața noastră se mai compune și din amăgiri și iluzii, din speranțe” Scrierile despre universul rural sunt bazate pe introspecția psihologică, personajele par a face parte din aceeași familie (uneori este deconspirată și apartenența la propria sa familie), iar venerarea mamei este evidentă Povestirea, întru totul realistă, Ceremonii feminine străvechi, dezvăluie detalii despre o afecțiune din copilărie și despre mentalitatea populară românească asociată cu mitul antic al locastei Dansul mamei care teatraliza, exploziv, bucuria, era ca un gest apotropaic și de propițiere în egală măsură, ca un descântec, prin care își dorea ca fiul ei să se elibereze de durere, să uite boala și să se bucure de sănătate Ceea ce trebuie însă reținut este faptul că fiul (înțelegem că este o scriere cu note subiective, deci scriitorul) nu asociază dansul mamei cu dansul Ciuleandra sau Banul Mărăcine, ci cu un dans grecesc, dansul cocorului, așa cum îi povestise un țăran din Tesalia Greciei: „gestica și jocul bizar al acelora care sunt brusc apucați de o epifanie a jocului, a acelor mișcări «nebune» și «neînțelese», care ne trimit cu gândul la vijeliosul Zorba, ritm și joc al bucuriei și disperării, al neputinței și în același timp al dorinței de a ieși dintr-un impas ” Această dualitate a trăirii trepidante a clipei, amestecul de bucurie și disperare, de dezamăgire și speranță, va caracteriza viziunea scriitorului despre universul labirinturilor interioare Povestirea are însă o valență în plus Conduce la identificarea sursei pasiunii lui C Zărnescu pentru mitologia greacă, pentru Regina locasta „ mama a fost prima ( ) care mi-a transmis, încă din adolescență, o suferință secretă a spiritului feminin; și intuiția acestei «stări» de spirit, rămase din antichitate la femei, până în ziua de astăzi: aceea că nu au fost libere să își aleagă «calea», destinul, ci au ajuns fără să vrea la o înțelepciune a tristeții și renunțării ( ) Și iată: mama a fost întâia care mi-a născut, poate chiar cu acel dans, sentimentul purificării spirituale de un mare rău psihic al vieții, scoțându-mi-1 din minte, însă și intuiția artistică, copleșitoare în sine, a existenței unui «complex locasta», până în zilele noastre, un concept al psihologiei moderne, însă și al istoriei spiritului, cu un fundament tragic străvechi, care mi-a revoluționat și mi-a «înnoit» concepția artistică” Din această perspectivă se poate opera o abordare în linia freudiană, în care biograful ar putea să confrunte persoana publică a artistului cu motivele ascunse ale vieții lui private, să caute dincolo de forța, generozitatea și puterea aparentă a geniului, pentru a descoperi nevoile psihologice obișnuite care stimulează procesul creativ Dorindu-se „un revers” al cunoscutului mit sophoclian, complexul locasta reprezintă principiul femininului, cel care întreține, mai profund, taina tragicului Reversul medaliei semnifică în fapt ce ar fi putut face femeia, dacă ar fi avut libertatea alegerii Ducându-și viața în gineceu, locasta, soția lui Oedip, nu a avut ocazia să-și destăinu- iască viața, suferințele Scriitorul Constantin Zărnescu va identifica acest complex la mama sa, cea care ar fi putut deveni învățătoare sau artistă, dar doi bărbați, tatăl și viitorul său soț, i-au condus destinul spre un al orizont, cel al familiei Această reprimare a dorinței de a-și croi un destin propriu, împlinit intelectual, îl regăsim sub diverse identități în personajele feminine ale nuvelelor și povestirilor sale Este demersul constant al scriitorului de introspecție psihologică și de creare de personaje în structuri narative simple ca și construcție, dar relevante prin fiecare morală desprinsă la finalul lecturii, întocmind prin această antologie de scrieri un repertoriu al toposului feminin marcat de complexul locasta, adevărate reflecții asupra condiției femeii nu în societate, ci în microuni-versul familial „ nimeni nu intra în Labyrint decât pentru a-1 nega, eliberându-se și purifi-cându-se dinlăuntru-i” Este și ceea ce a reușit C Zărnescu dovedind prin acest volum care deschide perspectiva interpretării diacronice a motivelor, temelor, personajelor sale Se conturează astfel universul complexității labirinturilor interioare „Căutările lui Constantin Zărnescu sunt un fapt de curaj! Curaj nemaipomenit!”, scria Marin Sorescu în Prefața la Aforismele lui Brâncuși (1980) Prin proza sa, Constantin Zărnescu, scriitorul oltean aclimatizat la Cluj, își dovedește curajul de a porni construcția sa artistică dinspre interior spre miturile lumii antice și contemporane ■ 18 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (u^emâriesc orala reprezintă ansamblul convingerilor, atitudinilor sau deprinderilor umane, fixate ulterior în principii și norme sociale, care reglementează comportamentul mutual al indivizilor și a căror respectare se întemeiază pe asentimentul conștiinței personale în consens cu simțul comun al opiniei publice în plan etic, respectivele convingeri și atitudini se raportează în mod implicit la noțiunile de bine și de rău Dacă o convingere, atitudine, acțiune ori faptă este bună, atunci ea este una morală în schimb, dacă este rea, atunci este una imorală Rezolvarea ecuației morale pare atât de simplă, încât trebuie să ne întrebăm dacă nu e de fapt una simplistă Or, o analiză mai profundă ne dezvăluie că o atare abordare este într-adevăr una superficială, care nu face decât să mute dilema etică de la noțiunile de moral și imoral la termenii de bine și rău, fără a atinge însă fondul problemei și fără a elucida realmente misterul epistemologic al moralei Rămâne necesitatea de-a răs- punde concret la ce anume este bine sau rău, pentru a înțelege corect ce e moral sau imoral De-a lungul istoriei, răspunsul s-a dovedit întotdeauna unul subiectiv și relativ, fiind nuanțat și influențat de contexte diferite, de interese meschine, de prejudecăți predilecte, de scopuri vizate, etc în consecință, abordarea filosofică a problemei etice a generat mai curând aporii și incertitudini decât certitudini Cert este doar faptul că morala are de-a face cu judecățile despre ce e bine și ce e rău Dacă nu ne mai raportăm la bine și rău, se presupune că intrăm în sfera amoralității, care sugerează o lipsă a moralei sau o indiferență față de ea Căci amoralismul este doctrina care contestă existența fundamentelor obiective ale moralei, recte binele și răul ca atare, și, pe acest temei sceptic, normele și principiile ei Pătrunzând în sfera amoralității, pare că pășim dincolo de bine și de rău și că ne situăm aprioric pe o poziție de neutralitate etică Dar este oare posibilă o poziționare efectiv neutră dincolo de bine și de rău? Ce ar implica și cum s-ar putea concretiza o atare situare amoralistă? Nimeni nu pare mai avizat decât Nietzsche să ne răspundă la asemenea întrebări, căci el realmente a experimentat acest demers filosofic și, aparent, și-a asumat ipostaza amoralistului Nu numai prin publicarea lucrării intitulate chiar Dincolo de bine și de rău, ci prin întreaga sa filosofie avangardistă, romantică, dar controversată Gândirea care atacă frontal morala comună și care insinuează o perspectivă amoralistă, nu poate fi decât controversată! Viziunea filosofului german a contrariat prin originalitatea fondului Fnedrich Nietzsche PrfuJ и kj o hi*?' f>e □ viitorului ei ideatic și prin excentricitatea formei în care s-a exprimat Se pot afirma multe despre Nietzsche, dar numai c-ar fi fost un personaj banal sau un gânditor mediocru, nu! S-a consacrat ca un filosof nonconformist, ca un contestatar virulent al filosofici sistematice ori dogmatice, ca un gânditor care a atacat prejudecățile inerente ale filosofilor și idealul lor utopic de căutare a adevărului absolut în cartea evocată, Nietzsche a pretins că nu există fenomene morale, ci doar o interpretare morală a fenomenelor analizate Prin această aserțiune radicală, el a sugerat ideea că nu există fundamente obiective, care să legitimeze aprioric o morală cu valoare absolută și cu caracter universal, ci numai judecăți subiective, care se raportează empiric la o morală relativă cu o valabilitate limitată la specificul contextelor respective Deci lucrurile n-ar fi morale sau imorale în sine, ci sunt interpretate astfel și perpetuate identic de către conștiința colectivă imitativă Moralitatea ar reprezenta de fapt instinctul de turmă al individului și ar fi născută din teama ancestrală a acestuia față de autoritatea societății coercitive, care îi provoacă atitudinea nedemnă de obediență irațională în spiritul acestui comentariu caustic, filosoful cu pregătire filologică a criticat vehement valorile consacrate ale civilizației europene și mai ales morala creștină aferentă acesteia El susținea că credința creștină înseamnă sacrificarea oricărei libertăți, a oricărui orgoliu sau afirmare de sine a spiritului, fiind astfel sinonimă cu aservirea altor interese, desconsiderarea de sine și auto-mutilarea spirituală Ea a instaurat o morală de sclavi, adică acea mentalitate și atitudine a oamenilor slabi, fricoși, umili și incapabili de gândire proprie, de libertate decizională sau de realizări mărețe, conduși doar de animalicul instinct de turmă, ce le devalorizează insignifianta existență Din cauza subordonării ei față de etica creștină, morala europeană ar fi devenit „morala animalelor gregare,” un tip inferior de morală, ce s-ar fi insinuat perfid în sfera socio-politică a culturii europene moderne De la presocratici și Socrate, cultura europeană ar fi cunoscut o deplorabilă decădere valorică, începând chiar cu platonismul și culminând cu creștinismul Cât despre virtuțile unanim revendicate, a replicat laconic, ironic și chiar draconic, că: „fiecare popor are propria-i ipocrizie, pe care o numește virtute” Este filosofia lui Nietzsche una pesimistă, nihilistă sau efectiv amorală? Ar fi, numai dacă nu ar pune nimic în locul valorilor pe care le critică! Or, dincolo de morala creștină a civilizației europene, pe care a denegat-o prin celebra afirmație că Dumnezeu a murit, vizionarul ateu propune un alt tip de morală și alte virtuți umane sau repere axiologice Este apologetul unei morale de stăpâni, care caracterizează spiritul nobil, liber, orgolios, puternic și creator al propriilor valori, pe care le opune sfidător celor tradiționale Este precursorul filosofului viitorului și proiectează prototipul aristocratului spiritual, ilustrat prin supraomul stimulat de voința de putere, dar capabil de stăpânirea de sine și de asumarea responsabilității în scopul autoafirmării și a valorizării propriei vieți Datorită spiritului său critic, a disciplinei autoimpuse și-a voinței sale de putere, supraomul nietzschenian avea să fie confiscat ideologic de propaganda nazistă și impus ca model uman superior în societatea ei idealistă Astfel, renumele controversat al lui Nietzsche avea să fie asociat abuziv cu reputația infamă a regimului hitlerist O sinistră farsă postumă, pe care nici măcar supraomul din Nietzsche nu ar fi gustat-o antum! în concluzie, sfera prezumtivei amoralități, pe care a explorat-o temerarul filosof german, nu s-a dovedit chiar atât de lipsită de moralitate Dincolo de binele și de răul criticat se găsește un alt bine și un alt rău, adică o formă predilectă de morală! Dincolo de morala de sclavi se află morala de stăpâni, dincolo de valorile creștine se găsesc valorile ateiste, dincolo de defectele omului slab se află virtuțile supraomului virtual Dincolo de bine și de rău nu este o apologie a amoralismului stricto sensu, ci o introducere în morala nietzscheniană Una care, asemeni oricăror valori etice consacrate, poate fi interpretată subiectiv, adoptată în spirit gregar și impusă abuziv în oricare societate umană Sau, dimpotrivă, respinsă ori ignorată! Deci, Dincolo de bine și de rău este doar o expresie literară a filosofiei morale Dar care confirmă că ipostaza de amoralist atribuită lui Nietzsche e într-adevăr una aparentă! ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Teî: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 19 espre Tudor Arghezi (cel mai mare poet după Eminescu) s-au scris mii și mii de pagini de critică și istorie literară Și atunci care ar mai fi rostul unui nou articol despre el? Foarte simplu, în alte condiții social-econo-mice din vremea copilăriei sale, astăzi nu s-ar fi vorbit de poetul ci de graficianul și pictorul Tudor Arghezi O spune chiar autorul: „Am ajuns poet pentru că hârtia și cerneala costau mai ieftin decât culorile și nu aveam nevoie de atelier, ci doar de un colț de masă pe undeva ”! Din propriile mărturisiri ale lui Ion Theodo-rescu (adevăratul nume al lui Tudor Arghezi), aflăm că la gimnaziu se întrecea cu colegul său de clasă Jean Steriadi (viitorul pictor) în a desena pe tablă caricaturile profesorilor lor Pasiunea pentru arta plastică și-a manifes-tat-o și prin faptul că, în vacanța de vară din 1896, când viitorul poet avea doar 16 ani, s-a oferit a fi custode a primei expoziții internaționale de pictură din București, organizată de Societatea Culturală „Ileana” în 1900, sărac și fără mijloace de trai, Arghezi se călugărește și va locui vreme de cinci ani într-o chilie de la Mitropolie și apoi într-alta de la Mănăstirea Cernica Aici va scrie primele sale poezii, iar viața monahală îi va inspira mai târziu pagini memorabile de proză Nu știm dacă mai și desena din când în când, dar grafica nu era departe pentru că, așa cum aflăm de la prietenul său N D Cocea, chilia în care locuia avea pereții tapisați cu pagini din revista satirică franțuzească „EAssiete du Beurre”, ilustrată de numeroși caricaturiști Trimis de mitropolitul losif Gheorghian, în 1906 Arghezi a plecat în Elveția, unde va rămâne vreme de cinci ani Din timpul sejurului său în orășelul Fribourg datează poate cel mai vechi desen al său, destul de elaborat, în care s-a înfățișat scriind la o măsuță rotundă Pe perete, în spatele său este o iconiță cu Maica Domnului și pruncul, iar alături, evident, a desenat un colț de bibliotecă Desenul este datat ianuarie 1906 și a fost reprodus de scriitorul Florea Firan în volumul Tudor Arghezi, treptele devenirii (Scrisul Românesc, 2015) întors în țară, Arghezi începe să publice frenetic poezii, dar și o abundentă publicistică, printre care și numeroase cronici plastice, cele din urmă în paginile revistei „Facla”, editată de N D Cocea Cronica de artă va reprezenta o constantă în viața sa Arghezi frecventează cercurile artistice, vizitează în calitate de critic de artă numeroase expoziții de artă din capitală, se împrietenește cu mulți dintre artiștii vremii și se pare că-i simpatiza în special pe Luchian și pe caricaturistul ieșean Ion Sava, despre a scris în mai multe rânduri Pe alții, printre care Ary Murnu sau caricaturistul craiovean Petrescu-Găină, îi detesta cordial și nu se sfia să o afirme public, în scris Din 1911 și până în 1966 va semna peste o sută de cronici, în diverse publicații, adunate cu grijă de Gh Pienescu în 1973, în paginile volumului antologic intitulat - după titlul unui articol semnat de poet - Pensula și dalta (Ed Meridiane) Revenind la traseul biografic al lui Arghezi, acesta va debuta în volum abia la vârsta de 47 de ani, când semnează cartea de poezii Cuvinte Tudor Ai^țhezi Pensula Și dalta EDIȚIE Of G PIENESCU potrivite Al doilea volum de poezii al său, Flori de mucigai, va apărea patra ani mai târziu, la editura Cultura Națională, condusă de Alexandru Rosetti Volumul se deschide cu un autoportret inedit al poetului, datat 23 martie 1931 Povestea acestui mic desen va fi narată chiar de către poet - la persoana a treia! - în 1962: „Plăcându-i un manuscris al Florilor de mucigai, și directorul editurii ținând să-l ilustreze cu portret, invitase pe rând mai mulți «artiști» să-l creioneze Pocitaniile desinate evocau când pe portarul pasajului Villacros, când un agent de schimb, când pe prefectul de poliție, de peste drum în disperare de cauză, autorul și-a mâzgălit mutra în fața oglinzii, ieșind din încercare un sărman «autoportret» felicitat, fără ironie, de concurenții profesioniști ” Sărmanul autoportret va fi ulterior reprodus pe numeroase ediții ale cărților lui Tudor Arghezi Se mai cunoaște și un alt autoportret al lui Arghezi, datat 1936 și aflat azi în colecția Academiei Române, dar nu e exclus ca vreun istoric literar destoinic să descopere în arhive și alte desene ale poetului Prin 1956 nota Tudor Arghezi într-o tabletă consacrată pictorului losif Iser: „Acum vreo patruzeci de ani, când [Iser] mi-a făcut un portret în cărbune, n-aș fi bănuit că o să-i mâzgălesc și eu odată unul cu creionul Cu o diferență: creionul va semăna mai puțin cu modelul decât cărbunele, raportat la originalul cu o fostă țăcălie ” Cert este însă faptul că poetul a transmis, genetic, talentul de desenator fiicei sale: „Mitzura face pictură și balet, cu predispoziție pentru amândouă”, îi scria în 1947 Arghezi „iubitului domn Făgețel”, directorul revistei „Ramuri” din Craiova Așa încât, în anii următori, mai multe volume de versuri sau de povestiri semnate de Tudor Arghezi vor fi ilustrate de Mitzura: Țara Piticilor (Ed Socec, 1947) Cartea cu jucării (Ed Europolis, 1948), Cartea mea frumoasă (Ed Tineretului, 1952) etc ■ • Constantin Noica, Interpretări la Platou Ediție îngrijită și Cuvânt înainte de Grigore Vida, București, Ed Humanitas, 2019, 468 p • Constantin Cubleșan, Valeriu Anania Dramaturgul, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 140 p • Liliana Corobca, lonesco Elegii pentru noul rinocer, Iași, Ed Polirom, 2020, 216 p • Zenovie Cârlugea, Mihai Eminescu Dicționar esențial Oameni din viața lui, Iași, Ed TipoMoldova, 2019, 380 p • Florentin Popescu, Seniorii literaturii noastre Voi III, Târ-goviște, Ed Bibliotheca, 2019, 206 p • loan Moldovan, Multe ar mai fi de spus, București, Ed Cartea Românească, 2019, 80 p • Eugen Simion, Ficțiunea jurnalului intim Voi I Există o poetică a jurnalului?-, Voi II Intimismul european; Voi III Diarismul european, București, Ed Tracus Arte, 2018,1136 p • Constantin Cubleșan, Poezia în lumini și umbre, Florești, Ed Limes, 2019, 184 p • Christopher Hitchens, Dumnezeu nu este Mare Cum otrăvește religia totul, București, Litera, 2018,432 p • Gonțalo M Tavares, O călătorie în India Trad de Laura Bădescu, București, Ed Univers, 2018,488 p 20 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (Rmânac Edward Văd o lume ce atârnă în lanțuri de anxietate Cuiburi părăsite adună grăbite frunze care mor Lacrimi în ochii unei mame rătăcesc pierdute zări în gându-i e copilul ce pragul casei nu îl mai trece Tristeți nemărginite singurătăți de nimeni înțelese E o lume ce se scurge fără revers o clipă și iar o altă clipă Deșert și umbre cuprind pe rând a sufletului stare Uitând de dragoste uităm de noi Rămân în urmă amintiri și vise neîmplinite Trăim o stare de depresie fără scăpare Suntem prizonierii unei adicții ce ne înconjoară Există un loc în care trimitem sufletul în suferință E închisoarea în care zace fără vină al nostru sine se cheamă simplu Singurătate Edward Foster, scriitor american, autor a 17 cărți de poezie precum și volume de istorie și critic literară Trăiește în Vermont Poeziile acestea fac parte din volumul A Looking-Glassfor Traytors (O oglindă a trădătorilor), în curs de apariție la Editura Marsh Hawk Press din New York O oglindă a trădătorilor este titlul unei cărți din secolul al 17-lea, o avertizare împotriva regicidelor ce l-au executat pe Charles I Două dintre aceste regicide se aflau în Vermont și au fost considerați eroi locali, așa cum se întâmplă într-o cultură aflată pe punctul de a se rupe de Anglia și a se îndrepta către democrație Dan Duțescu - Bărci la mal La început, băiatul se simte o umbră Și așa este prins Devenind dorință, parte din pădurea goală, Prieteniile lui sunt ghiocei răsăriți Când ramurile se încovoaie Până ce se scurge în jos stejarul falnic Visul acesta, multiplicat ca o hidră Ascunsă în minte Enigmatic ca o insectă Plicticos ca o tobă, ce trebuie bătută Oare răspunsul să fie Hermes? Neîndestul pentru cuvinte Nici atingere, nici sămânță Ce vrem; Dacă putem alege, vorbirea ne ajunge? Ce vrem? Trupul sau mintea? Băiatul, invizibil ca vântul Iarna este vântul nostru Băiatul se schimbă în vânt Epidemii ce năpădesc pământul Scenarii ideale de a închide în casă omenirea Fără războaie fără vărsări de sânge Nimic mai simplu Apocalipsa creată în laborator E arma ideală în mâna Satanei a cărei față umană se ascunde printre noi O lume-ntreagă sub semnul disperării Cosciuge cu morți ce nu-i vedem la față fără cortegii doar lacrimi ce curg șiroaie Incineratoare în care se topesc în grabă Oameni, universuri și idealuri Noi arestații din case suntem furnicile acestui mușuroi numit Pământ Reginele-și dispută averile călcând înjur covoare de cadavre în ochii lor suntem doar cifre într-un program ce-a devenit neîncăpător Au inventat noi arme să mai reducă numărul furnicilor din mușuroi Nu trebuie împușcați cei ce suntem în plus Știința a descoperit vaccinuri și medicamente tămăduitoare Iar la nevoie doar boli și viruși Și cine poate ști ce alte nebănuite surprize mai urmează De ce a fost nevoie de acest scenariu ce ni se pregătește așa în grabă Ce gânduri au cei ce lucrează în laboratoare și la comanda cui De ce am ajuns aici și ne urâm atât de mult Lumea nu am creat-o noi nu suntem demiurgi și nici satane E o tristețe fără margini în aste clipe pe Pământ și-ncerc să te întreb pe tine Doamne Unde îți e proiectul de început și mai ales Qui prodest ■ Nimic de spus, Dar ascultă: Mark a murit azi, Și cine A mai rămas să afle Răspunsul? Voi ce stați pe banca De lângă stradă Veți pleca, și voi? Nu știm Poate vom ieși la un film, Ne vom vedea la un pahar, poate Chiar la mai multe Vecinii cred, ca tinerii, Că merităm o scuză Opale îngropate în zăpadă, Odihnindu-se, Tinerețea însă neliniștită să rămână Unde începe vântul? Opale îngropate în zăpadă De tinerețea neștiute Opale pentru o coroană Ce domină zăpada Opale irizate și iată E dimineață Pornim cu grijă în zori, Ca apa spălând granitul în tăcere Atât este de binecuvântată Nevoia de îndurare Născută din rugă De ce eșuează mila? Ca oglinzile plutind în zori de ziuă Ce știi Știi Prea târziu Nu este Nimic de amintit Până la transfigurare Așa cum tinerețea dispare Eșec și vină Așteptând magia Ce nu va fi Răul este forța Prietenul meu, A cărui lipsă a devenit un gol, Acuzat de nepăsarea De a mă fi lăsat singur Forma sa a devenit tăcere în căutarea celui ce a fost Nu trebuia oare să vorbesc Când încă mai aveam timp? ■ Traduceri de Alexandra CARIDES J Lucrare de Marcel Voinea Q&crisul (^mâriesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 21 -au împlinit 170 de ani de la nașterea (29 iunie 1850) aceluia pe care îl numim astăzi cu îndreptățită prețuire Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova Mă număr printre martorii la nu puține dintre evenimentele care au populat mai bine de o jumătate de secol destinul său adeseori consonant cu însăși evoluția artei spectacolului din țara noastră Mă simt privilegiat, așadar, de a-mi putea aminti aici, fie și cu viteza gândului, de două „momente” deosebite din acest segment de timp, semnificative mai ales pentru eterna confruntare a provinciei cu profesionalismul sau pentru întemeiata pretenție a teatrului din Bănie de a-și fi apropiat meritul celebrității Până cu puțini ani în urmă, când în fruntea instituției și în viața ei și-a făcut loc o echipă înzestrată cu tinerețe și ambiții profesionale ce își așteaptă o deplină încununare în plan național și nu numai național, la conducere s-au perindat apreciați actori și regizori (mă voi referi doar la cei pe care i-am cunoscut personal), cu excepția lui Al Dincă, inițial director adjunct, ca Mânu Nedeianu, Nicolae Radu, Amza Pellea și Emil Boroghină, cel mai inspirat, din rândul actorilor, sau Călin Florian și M Cornișteanu, cel mai longeviv dintre toți, în cazul regizorilor Alături de aceștia, în perioada luată în discuție și-au făcut simțită prezența devotați și remarcabili secretari literari și referenți ca eminentul scriitor și om de cultură I D Sîrbu, P Dragu, Al Firescu, C Gheorghiu, lolanda Mănescu, Patrel Berceanu, Nicolae Coande și nu numai ei, cărora le datorăm neprețuite mărturii ale isprăvilor și ale locului teatrului craiovean în peisajul cultural-artistic al urbei și al țării în miez de secol, pe genericul unui repertoriu destul de variat dar mai greu de pus pe seama unui demers programatic, printre primele spectacole pe care le-am văzut îmi amintesc doar câteva titluri, ca Vlaicu Vodă, Cetatea de foc, Gaițele, Trandafirii roșii, Vassa Jeleznova, Doamna ministru, Citadela sfărâmată, alături de piese ușor de uitat dintre cele sovietice, recomandate de cenzură Printre inter-preți se înfiripa „dialogul” dintre veteranul Remus Comăneanu, soții Mânu și Madeleine Nedeianu, Margot Boteanu, Ovidiu Rocoș, Theodor Păunescu (protagonistul din Vlaicu Vodă), Richard Rang și mai tinerii Constantin Sassu, Vasile Constantinescu, Nicolae Radu, Rodica Radu, Emil Bozdogescu, Ion Marinescu, Lucian Albanezu, Mircea Bohoreanu ș a Apropierea mea și a fratelui meu, Victor Parhon (solicitat la un moment dat pentru un „rolișor” adecvat vârstei), la ora aceea elevi la Colegiul „Carol I” (pe atunci Liceul „Nicolae Bălcescu”), care găzduia activitatea Teatrului Național după incendiul produs la vechiul sediu, s-a petrecut puțin mai târziu, tocmai când, ca o frumoasă coincidență, bunul Dumnezeu a hotărât că era timpul ca pe această scenă să se petreacă o renaștere Ea este laconic și emoționant anunțată de regretații Al Firescu și C Gheorghiu, în amplul volum dedicat celor 150 de ani (1850-2000) ai instituției: „în vara lui 1956, în pragul directoratului lui Mânu Nedeianu, a tulburat de-a dreptul vestea căzută ca o rază de soare, predestinată a ridica un curcubeu deasupra teatrului craiovean, că regizorul profesor Vlad Mugur, însoțit de un grup de discipoli de elită (Silvia Popovici, Sanda Toma, Eliza Plopeanu, Victor Rebengiuc, Amza Pellea, Constantin Rauțchi, Gheorghe Cozorici, Dumitru Rucăreanu) «au descălecat» în Bănie, pentru a întări Naționalul sărăcit de valori prin plecarea silită (din pricini politice) a doisprezece importanți actori (printre ei prestigioșii N Sireteanu și Costel Rădu-lescu)” Impulsionat și de prietenia „de vânătoare” dintre profesorul-regizor Vlad Mugur și tatăl nostru, medic chirurg ginecolog, contactul meu cu sala de teatru și-a aflat o nesperată complementaritate când, împreună cu alți elevi iubitori ai scenei, înfruntând „teroarea” instaurată de supraponderalul „Maciste” directorul liceului și arbitru de fotbal, de un umor involuntar sancționat cu o veselă satisfacție de cei controlați mereu la poarta școlii pentru emblemă și tunsoarea „chilug”, ne furișam prin întunericul lojelor și al balconului, spre a prinde câteva minute de repetiții cu idolii mai sus numiți, cărora li s-au adăugat la un moment dat inegalabila Olga Tudo-rache și Vasile Nițulescu, dar nu numai ei Rând pe rând, spectacolele antologice cu Bărbierul din Sevilla, de Beaumarchais, și Bunbury sau Ce înseamnă să fii onest, de Oscar Wilde (1956), Ani de pribegie, de Arbuzov (1957), Ultima generație, de Vasile Nițulescu și Florin Vasiliu, text montat în premieră absolută de Radu Penciulescu, alt nume legendar pe generosul afiș al teatrului din Bănie, Tragedia optimistă, de V Vișinevski (1958), cu Olga Tudorache strălucind în rolul principal și compoziții impresionante ale tinerilor ei parteneri, Mormolocul, de Vasile Nițulescu, actor de teatru și film cu o emblematică „explozie” valorică ulterior, la Teatrul Mic din București, Gâlcevile din Chioggia, de Carlo Goldoni (1958), în regia lui Dinu Cernescu, găzduit ca o năucitoare surpriză pe oglinda lacului din Parcul „Bibescu” și, în fine, acel memorabil Hamlet (1957-58), poate cea mai tânără înfățișare a nefericitului prinț printre trăitorii vremii noastre, performanță ce a încununat princiar talentul lui Gh Cozorici Critici din Craiova și București, dar și prestigioși scriitori, profesori, oameni de cultură în frunte cu Tudor Vianu și Ion Zamfirescu au salutat cu satisfacție, adeseori cu fierbinte entuziasm aceste succese, a căror notorietate a depășit repede barierele Băniei datorită turneelor întreprinse pe scenele bucureștene Mariajul dintre distincție și impetuozitate, acea noblețe necăutată din jocul actorilor Victor Rebengiuc, primul dintre cei care vor continua o strălucită carieră în Capitală, solicitat de doamna L S Bulandra la teatrul ce-i poartă numele, Gheorghe Cozorici și Pellea Amza, exuberanța fermecătoare a tinerelor Silvia Popovici și Sanda Toma, aceasta din urmă înmărmurindu-ne însă și prin tragismul conferit „anilor de pribegie”, dezinvoltura și eleganța lui Titi Rucăreanu, cel veșnic îndrăgostit de cântec și acordeon, umorul englezesc conferit valetului în piesa lui O Wilde și acel mister al chipului uman și al disperării „marinarului răgușit” din Tragedia optimistă, calități emblematice pentru evoluțiile lui Rauțchi, actor din stirpea rară a profesorului său Bălțățeanu (căruia îi va urma în chip aproape testamentar peste ani în rolul lui „Hagi Tudose”), iată doar câteva dintre argumentele unei prezențe binecuvântate a „generației de aur” pe scena craioveană aproape îndumnezeită de harul lui Vlad Mugur Cred că nu greșesc socotind că a fost prima și cea mai consistentă „provocare” la marea performanță adresată de scena craioveană lumii teatrale românești de după război, cu mult înaintea evenimentelor ce au marcat perioada și ea „providențială” în directoratul lui Liviu Ciulei la „Bulandra”, la Teatrul Mic condus de Radu Penciulescu și Dinu Săraru, pe „mitologica” scenă din Piatra Neamț, la Teatrul de Comedie condus de Radu Beligan și la Trilogia antică în altă renaștere, inaugurată de Andrei Șerban la Teatrul Național din București Soarta a vrut ca „desantul” Meșterului Vlad Mugur în Bănie să se repete spre sfârșitul mileniului, în 1999, prin cele două admirabile spectacole cu Slugă la doi stăpâni, de Goldoni, marcând creația excepțională a lui Vaier Dellakeza în Trufaldino (după ce actorul debutase în figurația spectacolului din 1957 cu Hamlet) și debutul lui Sorin Leoveanu, confirmat apoi în Așa este Dacă vi se pare, de Luigi Pirandello, actor ce va triumfa însă în rolul „Hamlet”, de pe scena clujeană, tot cu Vlad Mugur la timonă Dar poate tot „ca un făcut”, după cele două spectacole înregistrate de Teatrul Național de Televiziune, cu o echipă în care eram redactor, soarta a decis ca și acel fabulos Hamlet să nu poată fi înregistrat de noi pentru micul ecran la Cluj-Napoca, ci tot în Bănie, grație Festivalului Internațional Shakespeare și neobositului său director fondator Peste un larg arc de timp, de vreo 30 de ani, perioadă marcată de afirmarea unor noi generații de actori valoroși, de nașterea învățământului teatral în Bănie, de realizarea unor nu puține spectacole remarcabile din marele repertoriu universal și din operele dramaturgilor noștri I L Caragiale, Camil Petrescu, Horia Lovinescu, Marin Sorescu, D R Popescu, Teodor Mazilu, Aurel Baranga, Tudor Popescu, I D Sîrbu ș a s-a întâmplat ca Providența să intre din nou în scenă la Craiova, în directoratul lui Emil Boroghină, prin seria de spectacole fascinante create de Silviu Purcărete, cu o carieră internațională magnifică, admirate și elogiate în toată lumea, pe scene celebre și în cele mai importante festivaluri de gen Parcă prefigurate de profesionalismul unei lecturi regizorale cu Piticul în grădina de vară, de D R Popescu, în martie 1989, aceste spectacole evenimențiale s-au numit Ubu rex cu scene din Macbeth (1990), Titus Andronicus (1992),Phaedra (1993), Danaidele (1996) și Orestia (1998), mai târziu însoțite de Cum doriți sau Noaptea de la spartul târgului, Măsură pentru măsură și O furtună Ele au readus în prim-plan rolul personalității regizorale atât în istoria spectacolului de teatru, cât și în viața unei scene cu program autentic, onorată de noi staruri ca Ilie Gheorghe, Vaier Dellakeza, Leni Pințea-Homeag (Phaedra), Tudor Gheorghe, Angel Rababoc, Valentin Mihali, Remus Mărgineam!, Valeriu Dogaru, Ion Colan, Mirela Cioabă, Natașa Raab, Ozana Oancea și nu numai aceștia Publicul a putut să-i admire și să-i aplaude totodată, în calitate de colaboratori, pe iluștrii actori Ștefan lordache (Titus Andronicus), Coca Bloos (Danaos în Danaidele) și Maia Morgenstern (Clitemnestra în Orestia) Zeci și zeci de reprezentații (peste 100 doar cu Phaedra) cu aceste piese au dus până departe în lume însemnul genialității regizorului, marca de indiscutabilă inteligență creatoare, frustă noblețe și o fericită propensiune către modernitate dovedită de protagoniștii acestor succese pe care am avut privilegiul să-i văd ovaționați și în străinătate, la Stockholm {Titus Andronicus), la Remscheid-Germania {Phaedra) ori în patru seri la rând în marele Festival Internațional de la Viena {Danaidele) Această primăvară cu laitmotivul „Stați în casă!” în care Naționalul craiovean, ca întreg teatrul de la noi și de aiurea, ne-a obligat să uităm de plăcerea spectacolului „pe viu”, a fost de bun augur pentru aducerile aminte Odată ieșiți de sub amenințările pandemiei, în locul amintirilor ne vizitează de multe ori întrebarea: încotro scena din Bănie?, altfel întinerită astăzi prin talentați regizori poftiți să lucreze aici și chiar printr-un festival internațional al tinerilor directori de scenă, ca o promițătoare replică la prestigiosul eveniment dedicat marelui Will Mai bine zis, pe când un „anotimp” providențial ca acel deceniu de glorie în care, să nu uităm, am fost și martorii unui Hamlet memorabil, semnat de regizorul Tompa Gabor, cu Adrian Pintea în rolul titular, secondați pilduitor de Mihai Constantin (Claudius) și Ilie Gheorghe (Polonius)? ■ 22 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (românesc Eseu Florea FIRAN nul acesta, la 29 iunie, se împlinesc 170 de ani de la întemeierea Teatrului Național din Craiova, instituție cu o contribuție însemnată atât în viața cultural artistică a Craiovei, cât și în plan național Teatrul craiovean, ce poartă astăzi numele „Marin Sorescu”, a luat ființă la numai doi ani de la Revoluția de la 1848, într-un context de reînnoiri și prefaceri fundamentale în viața socială, economică și culturală a României, cam în aceeași perioadă cu teatrele din Iași (1848) și București (1852), situându-se alături de acestea în fruntea mișcării teatrale românești Craiova era în 1850 printre orașele dezvoltate ale României, cu numeroase case boierești într-o arhitectură cu influențe occidentale, cu școli de grad mediu și clădiri solide, cu zeci de biserici, tipografii, ziare și publicații, fiind un mediu prielnic pentru întemeierea unui teatru Era și dorința craiovenilor care, cum scria Gh Chițu - „dezgustați de urâcioasa monotonie” - voiau și alte plăceri „cu mult mai morale spectacole care îndulcesc viața cugetătorilor și pun în mișcare cugetul și imaginația” Intelectualitatea nouă era convinsă că teatrul ajută la „împodobirea limbii românești”, un ideal al militanților deșteptării naționale pașoptiste - Gheorghe Asachi, Costache Negruzzi, Ion Heliade Rădulescu sau al dascălului craiovean Grigore Pleșoianu Până la formarea unei trupe profesioniste de teatru, craiovenii erau atrași de spectacolele trupelor străine, mai ales franceze și italiene, germane sau austriece, aflate în drum spre București și Iași, și mai departe spre Turcia și Rusia Spectacolele se țineau de obicei în sala mare a Școlii Centrale sau în Școala Lazaro-Ote-telișanu Prima trupă de „diletanți craioveni” este constituită de Alecu Corcoveanu, care susținea „comedioare” traduse de la trupele profesioniste pe la grădini și prin cluburi O serie de intelectuali și cunoscuți actori bucureșteni, prigoniți după Revoluția de la 1848, între care Costache Gara-giale, Costache Mihăileanu și Costache Serghie, spre a nu fi închiși sau expatriați, vin la Craiova și obțin învoire „de a juca theatru în Școala cea mare” Astfel C Caragiale și C Mihăileanu sunt cei care pun bazele teatrului craiovean și în 29 iunie 1850 se deschide i stagiunea cu două comedii originale - Duelurile de C Caragiale și Piatra din casă de V Alecsandri Gheorghe Chițu, prin calitățile sale de critic teatral, publică în „Vestitorul românesc” (nr 5 din 6/18 iulie 1850), „foiletonul” prin care anunță deschiderea teatrului: „Astfel, ziua de 29 iunie se nota în Analele Craiovei cu deschiderea Teatrului Național Trupa română veselă de triumf cântă mai întâi în cor, un imn de bucurie și recunoștință pentru toți patronii teatrului și apoi îndată reprezentară două comedii originale: Duelurile și Piatra din casă lucrate una de Costache Caragiale și alta de d Vasile Alecsandri, două individe înaintea cărora scena română se înclină cu respect și recunoștință Toți actorii și toate care au avut Membrii Societății Dramatice a Teatrului Național din Craiova, 1889 roluri au jucat cât se poate de bine, erau plini de curaj și de voie bună Prezenții celor dintâi nobili și a celui mai mult public dau puteri noi acestor talente june care nu au trebuință decât de încurajare ca să poată veni la perfecțiunea dorită Este de prisos a mai spune cine din-tr-înșii au excelat: reputația acelora este destul de lățită și numele d-lor, destul de bine cunoscute Afară de acesta faptele vorbesc de la sine și fiecare are ochi să vadă și urechi să audă ” Cei doi actori au condus teatrul craiovean timp de doi ani, după care C Caragiale se retrage și rămâne la conducere pentru o scurtă perioadă C Mihăileanu, apoi din 1854 vine Teodor Theodorini, actor cu studii în Franța și Italia unde îi cunoaște pe marii tragedieni Rossi și Salvini Sub conducerea lui Theodorini teatrul va deveni o tribună de luptă națională, iar trupa alcătuită de el va fi o pepinieră de talente - C Dimitriade, Aristizza Romanescu, Teatrul Național, clădirea veche, 1857, refăcută în 1888 de fam Theodorini Ștefan Vellescu, Maria și Elena Theodorini, Raluca Stavrescu Primele spectacole au fost Baba Hârca de Matei Millo, Moartea lui Mihai Bravul de Const Z Halepliu, Muza de la Bur-dujăni de C Negruzzi, apoi piese traduse din Moliere, Voltaire, Alfieri, Hugo în perioada 1888-1911 teatrul a avut și o trupă de operetă care a realizat spectacole cu creații ale compozitorilor vienezi La conducerea teatrului se perindă în cele 17 decenii nume cunoscute din rândul actorilor și altor intelectuali de diferite profesii încât activitatea continuă iar în 1889 cunoaște un reviriment prin înființarea „Societății Dramatice” craiovene din care fac parte Ion Anestin, Clotilda Calfoglu, Maria Petrescu, Maria Cris-tescu-Anestin, Ion Tănăsescu, I D Crețu, N Petreanu, Ion Sz Fărcășanu, Nae I Popescu, Pândele I Nicolau ș a (grupați în fotografia reprodusă) Un moment de înflorire în viața teatrului îl aduce numirea în 1911 în fruntea instituției a scriitorilor Emil Gârleanu, ca director, și Liviu Rebreanu, secretar literar Deschiderea stagiunii 1911-1912 s-a lăcut cu sprijinul Societății Scriitorilor Români și participarea unui număr mare de invitați: Octavian Goga, Victor Eftimiu, I Agârbiceanu, D Anghel, Șt O losif, Eugen Lovinescu, Mihail Sadoveanu, Ion Minulescu, Caton Theodorian, Corneliu Moldovan, Cincinat Pavelescu, D Nanu și C Arion, ministrul Cultelor și Instrucțiunii Publice Deschiderea s-a făcut cu un Prolog în versuri de V Eftimiu și D Anghel interpretat de actorul C Mărculescu și premiera cu piesa într-un act Când ochii plâng de A de Herz; Ion Anestin a interpretat Barbu Lăutarul, „cânticelul comic” de V Alecsandri, urmat de Rapsozii, apoteoză într-un act de V Eftimiu, cu participarea actorilor Al Dem Dan, Șt Braborescu, Fanny Rădulescu (Rebreanu) și Lucia Braborescu în pauza dintre acte scriitorii prezenți au citit din operele lor, iar în final s-a prezentat farsa Văduvele Domnului Daniel, în traducerea lui Șt O losif Naționalul craiovean traversează trei mari războaie - cel de Independență din 1877, Primul și Al Doilea Război Mondial, reușind să supraviețuiască O istorie în 17 decenii este imposibil de prezentat în câteva pagini Activitatea complexă a acestei instituții se regăsește în masivul volum Istoria Teatrului Național din Craiova publicat în 1978 la Editura Scrisul Românesc, pe care am avut bucuria să-l coordonez, și un colectiv format din Claudia Dimiu, Florea Firan, Al Firescu, C Gheorghiu, Medeea lonescu, Ion Pătrașcu, Ion Schintee Q&crisul (românesc Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 23 Este prima istorie a teatrului craiovean și prima istorie a unui teatru național din România, prezentată elogios în presa culturală Ulterior, AL Firescu și C Gheorghiu au publicat o nouă ediție a Istoriei completată până în anul 2000 în 1969 am publicat în revista „Ramuri” (nr 65,15 nov ) articolul 1850 - anul de naștere al Teatrului Național din Craiova, dată care a schimbat anul fondării instituției, de la 1855 la 1850 consemnată ca atare în documente Din 1954, de când m-am stabilit în Craiova, numit în anumite funcții de conducere în cultură cu atribuții și în coordonarea Teatrului Național, am sprijinit mersul instituției și am participat la aproape toate spectacolele în premieră și la evenimentele mai importante, încât voi aminti câteva momente esențiale care au situat teatrul craiovean în linia întâi a scenei românești în 1956, întreaga promoție de absolvenți ai Institutului de Teatru „I L Caragiale” din București, însoțiți de profesorul lor, regizorul Vlad Mugur, solicită să fie repartizați la Teatrul Național din Craiova și astfel cei ce au constituit așa-zisa „promoția de aur” vor da strălucire pentru mulți ani scenei craiovene (Gheorghe Cozorici, Constantin Rauțchi, Amza Pellea, Victor Rebengiuc, Dumitru Rucăreanu, Eliza TERTRULUIПЯТІПП om скоп, Revista Observator Cultural (nr 1017/ 2020) reunește o serie consistentă de articole, cele mai multe dedicate climatului socio-politic actual, privind revoltele din SUA și din alte părți ale lumii; despre aceste aspecte complexe scriu Cristian Pîrvulescu, Bedros Horasangian sau Bogdan Ghiu Ovidiu Șimonca realizează un interviu cu președintele Academiei Române, loan-Aurel Pop, în care direcțiile majore ale discuțiilor vizează învățământul românesc, importanța culturii și a comunicării Despre romanul lui Radu Paraschivescu - Fluturele negru - (publicat în 2010 și reeditat în 2019) Octavian Soviany, în articolul Un cântec de lebădă, menționează că însuși subiectul romanului este unul insolit (acțiunea urmărește, într-o dimensiune ficțională, Plopeanu, Silvia Popovici, Sanda Toma) Primele spectacole sunt producțiile de la examenul de diplomă al proaspeților absolvenți: Bărbierul din Sevilla de Pierre Beaumarchais și Bumbury (Ce înseamnă să fii onest) de Oscar Wilde și s-au bucurat de succes mai ales că în distribuție s-au regăsit și actorii vârstnici și de valoare ai teatrului precum Remus Comăneanu, Ovidiu Rocoș, Mânu și Madelaine Nedeianu, Mărgot Boteanu Păcuraru, Ilie Cernea, Richard Rang, Costică lonescu, Florica Nicolescu etc în 1958, pe 29 mai, regizorul Vlad Mugur montează cu mare succes tragedia Hamlet în traducerea lui Petru Dumitriu cu o distribuție ce merită reținută: Gheorghe Cozorici (Hamlet), Amza Pellea (Horatio), Silvia Popovici (Ofelia), Richard Rang (Polonius), Mircea Bohoreanu (Laertes), Constantin Rauțchi (Actorul), Angela Bârsan (Gertruda) etc La 21 aprilie 1973 se inaugurează noua clădire a Teatrului Național, o bijuterie arhitectonică realizată după proiectul arhitectului Al lotzu, pe care l-am însoțit adesea în momentele finale ridicării construcției La festivitatea de inaugurare am fost singurul reprezentant oficial, neparticiparea lui N Ceaușescu, din motive necunoscute, a determinat lipsa celorlalți Tot atunci s-a deschis și Muzeul Teatrului, realizat de Constantin Gheorghiu, la care au participat personalități între care Radu Beligan viața lui Caravaggio) pentru literatura română și consideră că, totuși, autorul „realizează un roman parabolic, cu aluzii la «sfârșitul de civilizație» pe care pare a-1 trăi lumea de astăzi” Alina Purcaru face o prezentare a romanului Lăptarul, al scriitoarei nord-irlandeză Anna Burns; câștigător al importantului Man Booker Prize și tradus recent în limba română; romanul spune povestea unor personaje angrenate în conflictele dintre republicani și loialiști ce au destabilizat deceniul al șaptelea, iar, în mijlocul unor astfel de scene și lupte, se află vocea unei tinere de 18 ani și povestea Lăptarului, un personaj periculos și manipulator Camelia Dinu publică o cronică a unui roman atipic semnat de Vesna Goldsworthy - Monsieur Karenin, în care autoarea încearcă o recuperare a personajului tolstoian Anna Perioada 22 martie 1973 - 24 septembrie 1974 când Amza Pellea a fost director la instituția la care a debutat și a jucat peste 30 de roluri și perioada 1964-1973, în care I D Sîrbu a fost secretar literar rămân repere de valoare în activitatea teatrului Un moment artistic deosebit în viața teatrului este cel din perioada 1988-2000, sub directoratul lui Emil Boroghină, și în continuare, când regizorul Silviu Purcărete montează spectacole de referință care vor fi prezentate și pe marile scene din diverse țări: Piticul din grădina de vară de D R Popescu (1989), Ubu rex cu scene din Macbeth după AL Jarry și W Shakespeare (1990), Titus Andronicus de Shakespeare (1992), Phaedra, după Seneca și Euripide (1993), Danaidele (1995) și Orestia (1998) după Eschil, A douăsprezecea noapte (2004) și Măsură după măsură (2008) după Shakespeare Cu aceste spectacole, în care au jucat magistral o serie de actori, între care Ilie Gheorghe, Vaier Dellakeza, Leny Pințea-Ho-meag, Tudor Gheorghe, Valentin Mihaly, etc, teatrul a prezentat zeci de turnee în țară și în străinătate obținând numeroase premii naționale și internaționale Fondarea în 1994 a Festivalului Internațional Shakespeare, de către actorul Emil Boroghină, manifestare cultural-artistică complexă, a situat Naționalul craiovean în centrul unor manifestări cu ecou internațional, în prezent fiind considerat unul dintre marile festivaluri dedicate marelui Will Sărbătorirea a 170 de ani de la întemeierea Teatrului Național din Craiova, într-un moment în care spectacolele au fost întrerupte din cauza pandemiei, relevă, cu atât mai mult, importanța unei astfel de instituții solide de cultură care a rezistat timpului și timpurilor, înnobilând viețile noastre și oferindu-ne refugiu spiritual și hrană intelectuală Omagiul nostru se îndreaptă către toți actorii, regizorii, dramaturgii, scenariștii, personalul tehnic și oamenilor de teatru care au dat, pe rând, viață și au întreținut cu talent și dedicație viabilitatea acestei instituții artistice de calibru ■ Karenina, din perspectiva fiului ei, Serghei Pe lângă o analiză subtilă, empatică și profundă a romanului menționat, autoarea readuce în prim-plan cele trei figuri majore care au contribuit, în realitate, la creionarea unui personaj clasic, precum Anna Karenina: Maria Aleksandrovna, fiica poetului A Pușkin, Maria Suhotina, soția unui demnitar rus care a provocat un scandal în societatea vremii și Anna Pirogova, soția unui moșier care, din gelozie față de aventurile soțului ei, se aruncă în fața unui tren Numărul prezentat al revistei conține, de altfel, multe alte articole interesante și incitante semnate de Simona Sora, Carmen Mușat - care publică un extrem de revelator articol pe marginea tabloului realizat de Vladimir Zamfirescu, Flagelarea lui lisus sau George Banu cu Memoria ca refugiu ■ Red 24 Nr 7 (203) ♦ iulie 2020 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 arcei Voinea este un artist cu o personalitate puternică și stabil conturată ce și-a dezvoltat de ani buni un stil original, inconfundabil Muzeul de Artă Craiova deține un număr important de lucrări aparținând unor perioade diferite ale creației sale Două caracteristici esențiale dau amprenta sa de unicitate, limbajul de forme și tehnica reliefului plat dat de pasta aplicată pe pânză Marcel Voinea își concepe lucrările începând prin a modela pasta aproape în orb, intuind doar virtuțile vibrațiilor ce vor Carul cu paiațe veni mai târziu, după aplicarea patinei colorate Tehnica sa este aproape inimitabilă, pentru că reușește, aproape miraculos, să aglutineze pe suprafața pânzei volume vag desprinse din bidimensional Iată de ce ne încumetăm să afirmăm că Marcel Voinea este un sculptor de șevalet Artistul și-a construit un procedeu de comunicare, în care articularea îmbracă forma metaforei, putem spune că a brevetat o metodă prin care un sculptor se poate exprima, având un șevalet în față, fără a-și trăda o clipă vocația, continuând să rămână modelor Marcel Voinea își sapă reprezentările, își cioplește fanteziile când așază pasta pe pânză El neagă cu încrâncenare calitatea de pictor, vrea să rămână sculptor, de la prima până la ultima pânză îl vom găsi, totuși, așezat inadecvat și stingher, pe simeze printre pictori, locul său fiind între sculptură, sau cel mult basoreliefuri, motiv pentru a înlătura confuzia Renunță, la un moment dat, definitiv la policromia laviu-rilor folosite drept patină Patina îi este vital necesară, fără ea nu ar putea intra în registrul vizibil, fiind condamnat să rămână captiv doar registrului tactil Patina este cea care, la Marcel Voinea, acționează asemenea unui revelator, ea este cea care ne devoalează istorii întregi, în lipsa ei nu am fi avut în față decât o pânză cu iregularități pe care grundul s-a zbârcit din nepriceperea celui ce l-a pregătit Până la un punct, Marcel Voinea se încadrează în tipologia prin care se definește un gravor, fiecare lucrare a sa fiind ilustrarea uneia și aceleiași povești, privitorul nu îi cunoaște firul epic, nu îi cunoaște niciodată complet distribuția personajelor, nu știe cum a început, ori cum se va sfârși șarada, fiecare colecționar deținând un fragment din același unic scenariu fantastic Cum foarte multă lume deține părți din poveste, va trebui ca peste timp, când artistul va fi părăsit postura de narator, când serialul își va fi oprit definitiv producția, să se găsească un biograf sagace, care să pună la un loc noianul de Cronicar episoade, în încercarea de a reface presupusul fir cronologic al desfășurării întregii narațiuni, asta dacă nu cumva vom fi înțeles până atunci, că avem de a face cu o dezvoltare arborescentă, cu evoluții simultan paralele și, în plus, desigur cu finaluri multiple Aceasta este capcana în care cad adesea aceia care vor cu obstinație să găsească răspunsul la întrebarea ce reprezintă o lucrare Cât privește limbajul de forme avem de-a face cu un amalgam de personaje burlești, descrise caricatural, surprinse în posturi bizare, mai avem și mulțimi de personaje, sumar conturate și să nu uităm aparițiile zoomorfice, reprezentând creaturi fantastice, ireale, coșmarești, totul încheindu-se într-o scenografie bizară în care părți dintr-un decor fantastic, în continuă și amalgamantă prăbușire împletesc grotescul și bizarul într-o hiperbolă de o rară consistență poetică El narează permanent cultivând impudic Indicul, fără a fi o clipă vulgar, ori obscen, descrierile sale conțin mereu o formă de interogație, aparent disonantă Cam acesta este, sumar descris, inventarul în aparență limitat al limbajului folosit de artist, din care erupe, în mod paradoxal, o narațiune spumoasă, infinit bogată în sensuri, de a cărei plămadă sunt capabile doar acele rare spirite bântuite de har Sunt încredințat că cei ce au cel puțin un Marcel Voinea în colecție au reușit să își compenseze deficitul de visare vital necesar în asigurarea propriului echilibru interior ■ Florea FIRAN Această dublă existență a culorilor deopotrivă în orizontul valorilor sensibile, ca și în acela al acțiunii magice, o regăsim în pictura lui Țuculescu, o dată cu lumina interioară , așa cum o sesizează ochiul artistului popular A E BACONSKY/ Myriam Keil Constantin Marinescu Doina Pologea Osten Sjostrand Carmen Firan Zoe Heller Constantin Pădureanu Adrian Sângeorzan Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Geo Constantinescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa Ștefan Vlăduțescu espre Dumitru Radu Popescu am scris în mai multe rânduri, de fiecare dată cu aceeași plăcere și convingere că mă refer la unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani din literatura noastră Dacă ținem seama și de faptul că prin origine el aparține „perimetrului sentimental" - Oltenia, și că este unul dintre membrii marcanți și fideli în colegiul redacțional al revistei Scrisul Românesc, serie nouă, de la întemeierea acesteia, motivația noastră apare și mai temeinică Dar, portretul spiritual pe care îl încercăm, acum, lui D R Popescu, se vrea un omagiu la împlinirea vârstei de 75 de ani și peste jumătate de secol de activitate literară prodigioasă și mereu înnoitoare Peste o lună, la 19 august 2010, D R Popescu trece pragul în anul 76 de viață și ne apare plin de energie și vivacitate, stăpânit de umorul ce-1 caracterizează, prezent în viața culturală acolo unde este chemat Am fost împreună în primăvara aceasta în zona Mehedinți, la Drobeta Tumu Severin, unde nu cu mult timp în urmă a fost făcut cetățean de onoare, și am rămas uimit de căldura cu care a fost primit, sute de cititori i-au cumpărat cele trei volume de teatru inedit editate de Scrisul Românesc, obținând cu greu un autograf, în acele zile, D R Popescu a fost modelul de scriitor împlinit și apreciat, cu toții, mulți câți am fost - din Severin, Craiova, București - ne-am bucurat împreună Scriitor profund, original, abordând aproape toate genurile literare - nuvelist, romancier, dramaturg, poet, eseist și publicist - D R Popescu este autorul unei opere de dimensiuni neobișnuite și continuă să surprindă mai ales cu proză și teatru Debutează în 1954 în revista Steaua" din Cluj cu schița O partidă de șah, reprodusă ulterior în Fuga (1958) - volum masiv, ce reprezintă debutul editorial și care cuprinde 21 de schițe și povestiri, cele mai multe cu teme și eroi din realitatea imediată, originalitatea cărții aflându-se în „împletirea sentimentului tragicului cu sentimentul comicului" La revista Steaua" D R Popescu își face ucenicia ca scriitor A E Baconsky, care conducea publicația în perioada aceea, îl angajează mai întâi corector, începând cu 1 martie 1956, apoi redactor, după care publică, aproape în fiecare număr, proze, reportaje, eseuri, note de lectură în 1970 devine redactor-șef al revistei Tribuna", unde va rămâne până în 1982, când este numit redactor-șef la Contemporanul" îndeplinind în același timp și funcția de secretar al Asociației Scriitorilor din Cluj-Napoca O perioadă de două mandate deține funcția de președinte al Uniunii Scriitorilor (1981-1989), iar în 1997 Academia Română îl primește membru corespondent, apoi membru titular în 1959 îi apare și cel dintâi roman -Zilele săptămânii (1959), cu problematică din universul rural, într-o perioadă când proza românească era dominată de Marin Preda, Titus Popovici, Eugen Barbu Imediat, autorul abordează și teatrul, unde se va dovedi „tot atât de prolific pe cât e de fecund prozator" Debutul dramaturgie va avea loc tot în revista Steaua", nr 5/1960, cu piesa Mama, urmată un an mai târziu de Carmen, cei patru soldați și căpitanul Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu Gabriel Coșoveanu - despre Adrian Cioroianu și noua sa carte Irina Mavrodin - Pe măsură ce-1 conștientizez Р І p 7 Marin Sorescu p ll Dumitru Radu Popa - Saramago — Nobelul rebel și exemplar p 15 Ion Parhon - Festivalul sibian p 26 Noaptea salcâmilor de Ion Țuculescu Evenimente culturalei 2 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Dumitru Radu Popescu PP- 1, 3 C\/NS\oKONvA,ScrisulRomânesclaRâmnicu Vâlcea p 2 Gabriel Coșoveanu, Pledoarie pentru rostul intelectualului: a nu sta deoparte p 4 Sorana Georgescu-Gorjan, Constantin Brâncuși și Timpul p 5 Ștefan Vlăduțescu, Mircea Moisa: O lectură de geografie spirituală p 5 Ovidiu Ghidirmic, Confuzia punctelor de vedere p 6 Constantin M Popa, Ochiul lui Osiris P 6 Irina Mavrodin, Pe măsură ce-l conștientizez p 7 Adrian Cioroianu, Rusia învață să zâmbească p 7 Ion Buzera, Fragmente (II) p 8 Adrian Boldișor, Dumitru Stăniloae -Lucian Blaga, O controversă filosofico-teo-logică p 8 Marian Victor Buciu, Cum trăiră oltenii lui Sorescu până la comunism p 9 loan Lascu, Traducându-l pe Auguste Comte p 10 Doina Pologea, Poeme p 10 Denisa Maria Bălaj, Poeme p 11 Marin Sorescu, Meditație în ritm cenușiu-Inedit p 11 Osten Sjostrand, Poeme - Inedit p 11 Dan lonescu, Semne de speranță p 12 Nicu Vintilă, Rostul profund al gândului p 12 Mihai Ene, „Estetismul" englez p 13 Constantin Pădureanu, Groapa p 14 Constantin Marinescu, Poeme p 14 Dumitru Radu Popa, Saramago - Nobelul rebel și exemplar p 15 Deyan Ranko Brashich, Blestemul „Muzei" lui Brâncuși p 16 Carmen Firan, Salteaua p 17 Adrian Sângeorzan, Nevestele lui Mircea p 18 Mircea lonescu, Poeme p 18 Felicia Burdescu, Problematica subiectivității, Michel Foucault p 19 Zoe Heller, Credincioșii p 19 Geo Constantinescu, Un roman поп-fictiv ' p 20 Myriam Keil, Poeme p 20 Cornelia Cîrstea, „Reflexe tolstoiene" în „Cronica de familie" de Petru Dumitrii! p 21 Ileana Firan, Evenimente culturale la Paris p 21 Aloisia Șorop, Lucrurile mărunte, dar foarte mărunte p 22 Haricleea Nicolau Rădescu, Pariul cu ja-zz-ul, „That Jazz" - marca Laurențiu Nicu p 22 Rodica Grigore, Când scriitorii (reîntâlnesc mitul p 23 Anca Moldoveanu, Poeme p 23 Maria Tronea, Albert Camus - Poetică solară p 24 Viorel Forțan, Certitudinea incertitudinii ’ p 24 Pierre Guenancia, O filosofie a reprezentării (II) p 25 Ion Parhon, Festivalul sibian, victorios peste vreme și vremuri pp 26-27 Red , Centenar Jean Genet „Balconul" -premieră pe țară p 27 Hirata Oriza, dramaturg și regizor japoneze în dialog cu Ruxandra Mărginean Kohno pp 28, 29 Mihaela Chirițescu, Charles VanLerberghe - „poetul cu creionul de aur" p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Tristețea cailor sălbatici p 30 Cornel Bălosu, Povestea în imagini a Doljului interbelic p 31 Florin Rogneanu, Privirile lăuntrice ale lui Ion Țuculescu pp 32, 31 e baza unui proiect cultural în- și profesorul universitar Ion Predescu tocmit încă de la începutul anu- Carmen Firan și Adrian Sângerzan au lec- lui Scrisul Românesc, Editura și Revista turat din creația lor și au răspuns la o serie Augustina Constantinescu, Florea Firan, Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Doru Moțoc, Ion Predescu Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și Primăria Municipiului Craiova au continuat lansările de carte și întâlnirile cu cititori la Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul“ din Râmnicu Vâlcea De data de întrebări pe tema interferențelor culturale, care s-au dovedit foarte interesante A fost prezentat și ultimul număr al re- Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) FLOREA FIRAN aceasta, întâlnirea a fost una de excepție, în cadrul proiectului Interferențe culturale al celor două instituții, cititorii vâlceni au avut prilejul de a se întâlni cu scriitorii Carmen Firan și Adrian Sângerzan din New York vistei Scrisul Românesc al cărei program ideologic și cultural se înscrie în tema proiectului, de asemenea a fost vernisată expoziția de carte Scrisul Românesc - noutăți editoriale care, prin grija și parteneriatul cu Biblioteca Județeană „Antim IvireanuF, a devenit o expoziție permanentă în holul deosebit de primitor al bibliotecii * La numai o săptămână, în data de 28 mai Scrisul Românesc a fost invitată la Colocviile „Marin Sorescu", manifestare devenită tradițională în organizarea Universității din Craiova, Inspectoratului Școlar Județean Vâlcea și a Colegiului Național „Mircea cel Bătrân“, principalul organizator, la care au participat, alături de oficialitățile locale, Nicolae Panea, prorector al Universității din Craiova, profesorii George și Ion Sorescu, frații poetu- lui, Florea Firan, Mihaela Constantinescu, GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN Au fost lansate o parte dintre cărțile acestora, cele mai multe în ediții bilingve în limbile română-engle- ză: Rock and Dew / Piatră și Rouă și Puterea cuvintelor de Carmen Firan, Between Two Worlds Tales of a H 'omen s Doctor /Intre două lumi Amintirile unui doctor de femei și Anatomia Lunii / The Anatomy of the Aloon de Adrian Sângeorzan, precum și volumul scris „la două mâini“ Voci pe muchie de cuțit, de Carmen Firan și Adrian Sângeorzan Adn«n Sângeorzan Autorii au fost prezentați de către Augustina Constantinescu, directoarea Bibliotecii „Antim IvireamT și Florea Firan, directorul Editurii și Revistei Scrisul Românesc Despre cărțile semnate de cei doi autori Luminița Mănescu și Cătălin Pană, directorul liceului gazdă Au fost susținute comunicări ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ADRIAN BOLDIȘOR CRISTINA CORNELIA MARCU științifice cu aspecte referitoare la viața și opera lui Marin Sorescu, s-a desfășurat un concurs național de creație literară cu participarea elevilor din Râmnici Vâlcea invitați au vorbit dramaturgul Doru Moțoc și alte localități din țară și a fost prezentat un spectacol artistic cu fragmente din epopeea La Lilieci de Marin Sorescu, pregătit de elevii Colegiului Național „Mircea cel Bătrân“ Florea Firan și George Sorescu au prezentat volumul Alarin Sorescu în documente și scrisori inedite apărut recent la Scrisul Romanesc și a fost donată colecția completă a seriei noi din revista Scrisul Românesc, 2003-2010 bibliotecii liceului gazdă Adrian Sângeorzan și Carmen Firan acordând autografe cititorilor Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) CI MILOICOVICI Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 3 Continuare din pagina 1 roza este însă domeniul în care autorul se afirmă viguros, publicând, succesiv, mai întâi o serie de volume de nuvele și povestiri Umbrela de soare (1962), selecție dintre cele mai valoroase nuvele apărute, îi aduce consacrarea; Fata de la miazăzi (1964), care reunește șapte nuvele împreună cu Vara oltenilor primesc Premiul pentru Proză al Uniunii Scriitorilor Somnul pământului (1965), volum masiv, ce cuprinde 11 nuvele, declanșează polemici violente, iar autorul este considerat un adevărat scriitor profesionist; Leul albastru (1965) inaugurează „hiper-realis-mul“ lui D R Popescu Nuvela a apărut și la Bratislava; Dor (1966), una dintre cele mai importante nuvele ale sale, conține o anchetă de tip hamletian, cum aprecia Ion Negoițescu Ea a fost ecranizată și prezentată de Televiziunea din Praga; Duios Anastasia trecea (1967), capodoperă a genului în care personajul principal este Hinoveanu, Patrel Berceanu, Mircea Cornișteanu și Al Fir eseu considerat „o Antigonă locală“ (Vladimir Streinu) se bucură de mare succes Nuvela este tradusă în India (1976), în Italia și Polonia (1977), la Moscova și la Belgrad (1988); Povestirea Prea mic pentru un război atât de mare (1969), subintitulată Povestire cinematografică, este ecranizată cu titlu omonim, în regia lui Radu Gabrea începând cu Vara oltenilor (1964), D R Popescu se va impune ca romancier, marcând un moment important în evoluția sa literară Construite pe cicluri, romanele sale atrag atenția criticii literare care nu va ezita să-l considere unul dintre cei mai importanți prozatori contemporani Un prim ciclu romanesc se deschide cu volumul: F (1969), roman cu o compoziție deosebită, istoria unui sat o tragedie colectivă care se recompune din povești și mărturii îmbinate fantast N Balotă consideră că odată cu romanul F, D R Popescu a descoperit „un tărâm prin excelență romanesc ( ) intermediar între ficțiune pură și realitate, între mit și istorie, un spațiu al crizei“ și-l consideră pe autor „un mare maestru al atmosferelor incerte în care plutește realul, dar și posibilul“ Romanul a fost distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor Cei doi din dreptul Țebei (1973), tradus în germană și letonă, reprezintă, după Florea FIRAN aprecierile lui Mircea lorgulescu „tabloul caleidoscopic al unui sat demonizat de șovinism“; Vânătoarea regală (1973) este romanul unui „moralist și chiar un tezist, într-o proză de factură simbolic-poetică“ susține N Manolescu în Arca lui Noe; O bere pentru calul meu (1974) este „povestirea unei povestiri“, povestirea „devine reprezentație, povestitorul se transformă în regizor și de la narativ se ajunge la dramatici Acestora li se adaugă: Ploile de dincolo de vreme (1976), împăratul norilor (1976), Orașul îngerilor (1985) etc realizate în aceeași tehnică narativă Din 1980, D R Popescu începe un alt ciclu, având ca titlu generic Viața și opera lui Piron B Noua serie epică se deschide cu volumul Iepurele șchiop (1980) și continuă cu volumul Podul de gheață (1982) Autorul este tot mai mult în atenția criticii literare I se dedică monografii și studii ample semnate de Valentin Tașcu - Dincolo și dincoace de F (Editura Dacia 1981), Mirela Roznoveanu - D R Popescu Monografie (Editura Albatros 1981), Marian Popescu - Chei pentru labirint (Editura Cartea Românească 1986), prima monografie consacrată dramaturgiei lui D R Popescu etc Alte câteva volume întregesc tabloul romanesc: Dumnezeu în bucătărie (1994), distins cu Premiul „Liviu Rebreanu“ și cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova; Truman Capote și Nicolae Țic (1995); Paolo și Francesca și al trei sprezecelea apostol (1998) Teatrul este cel de-al doilea domeniu de creație, tot așa de important ca și proza în care D R Popescu este foarte productiv și modem, iar critica literară îl înregistrează „drept cel mai prolific dramaturg al epocii postbelicei Scriitorul se oprește cu precădere asupra teatrului politic dar, cum menționa criticul Valentin Silvestra D R Popescu este un om de teatru plenar, fascinat de arta scenică încă din copilărie în 1966, Teatrul Național din Cluj-Napoca îi pune în scenă în regia lui Vlad Mugur, prima sa piesă Vara imposibilei iubiri în revista „Contemporanul apare și prima cronică, semnată de redutabilul critic Valentin Silvestra; acesta consideră piesa „meritorie, interesantă, compusă cu vădit simț teatral și înfățișând o dramă psihologică de pătrunzătoare observație cu remarcabile inflexiuni patetice“ în altă cronică, același critic semnala „nașterea unui nou dramaturgi Doi ani mai târziu, pe aceeași scenă și în montarea aceluiași regizor, are loc premiera piesei Visul (1968), jucată și la Festivalul de teatru de la Arezzo din Italia Piesa este prezentată și la Paris în 1977, la Theâtre d’Orsay - Compania Renaud-Barrault Teatral din Târgu Mureș îi joacă piesa Acești îngeri triști care reprezintă primul mare succes de dramaturg, când primește și Premiul pentru cel mai bun spectacol în cadrul Festivalului Național de Teatru (1968) Teatral Național din Cluj-Napoca în regia lui Vlad Mugur, îi pune în scenă piesa Pisica în noaptea Anului Nou (1971), jucată în același an de Teatrele Naționale din București Timișoara Târgu Mureș, precum și de către Teatral de Stat din Brașov Ulterior, piesa a fost scoasă din repertoriu fără vreo explicație și nu s-a mai jucat niciodată De fapt, și alte piese i-au fost interzise, unele „fiind puse la index în mod public (după premieră) altele puse «la popreală» după ce fuseseră elogiate“ - cum subliniază Valentin Silvestru într-un interviu cu autorul Pădurea cu pupeze este jucată în 1980 la Tokio Pentru Simonetta Berlusconi - Călugărul Filippo Lippi și călugărița Lucrezia Buti primește Premiul „Mihail Sebastian“ (1995), și în același an obține Marele Premiu al Concursului Național de Dramaturgie „Camil Petrescu“ în paralel cu punerea în scenă a pieselor sale, de către teatrele din țară și din străinătate cele mai multe sunt tipărite în reviste și volume în 1985, la Editura Eminescu în Seria „Teatru comentau îi apare volumul I o antologie cu șapte piese, volum îngrijit și prefațat de criticul Valentin Silvestru, iar doi ani mai târziu, la aceeași editură volumul al doilea de Teatru, îngrijit de același critic literar în 1994, Editura Cartea Românească îi publică volumul Mireasa cu gene false, pentru care primește Premiul Asociației Criticilor de Teatru și Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Dramaturgie Și ca o încununare Academia Română și Teatral Național din Craiova îi acordă Premiul „Marin Sorescu“ pentru opera teatrală (1997) De asemenea, este distins cu Premiul „Vuk Karagici“ (Premiul Scriitorilor din Balcani, Bor, Iugoslavia) Editura Scrisul Românesc îi publică trei volume de teatru, primul, intitulat Anglia (după numele unui personaj), apărat în 2003, cuprinde patra piese, urmat în 2005 de volumul Nopțile săptămânii, în care sunt incluse alte patra piesele inedite, iar în 2009 volumul Epistola către Englezi, tot din patra piese inedite Primele două volume au fost distinse cu premiul „I D Sîrbu“ acordat de Scrisul Românesc Un număr însemnat de piese au fost traduse, publicate și jucate în străinătate: la Beijing, Tokio Moscova Vilnius Kiev Paris Novisad Sofia Belgrad Budapesta Milano D R Popescu este și autorul unui număr însemnat de scenarii de filme: Un surâs în plină vară (1963) este primul său scenariu regizat de Geo Saizescu și premiat la Festivalul de la Mamaia (1964); Prea mic pentru un război atât de mare (1969), regizat de Radu Gabrea; scenariul de film Păcală (1974), în regia lui Geo Saizescu devine un film în două serii, bine primit mai ales în rândul tineretului Acestora li se adaugă: La porțile pământului și Balul de sâmbătă seara ambele regizate de Geo Saizescu Fructe de pădure și Duios Anastasia trecea - film prezentat și la Belgrad Zbor planat (regia Lucian Mardare) Căruța cu mere (regia George Comea) Mireasa din tren (regia Lucian Bratu) Nelu și Pasărea paradisului (regia I Doroftei) Rochia albă de dantelă (regia Dan Pița) Turnul din Pisa (regia Șerban Marinescu) etc Filmul 75, scenariul D R Popescu regia Sergiu Nicolaescu este prezentat în 2007 Publicist constant D R Popescu colaborează cu proză scurtă, articole, reportaje, note mai ales la „Tribuna“ Luceafărul'' „Ramuri“, „Scrisul Românesc“ etc O parte dintre articolele și eseurile publicate în re D R Popescu la Drobeta Turnu Severin alături de scriitorii Dan Cristea, Gelu Negrea, Florea Firan viste literare și culturale precum și în presa cotidiană se regăsesc în volumele Virgule (1978) și Galaxia Grama (1984) Prozator de primă mărime al literaturii noastre contemporane, alături de Zaharia Stancu și Marin Preda D R Popescu dezbate în creația sa idei și probleme ale contemporaneității, se inspiră din universul rural, cultivând o proză de atmosferă în care eroii preferați sunt oameni cu ciudățenii, cu firi sucite, originali, tipuri excentrice din lumea satului, tineri în luptă cu disperări absolute Manifestă predilecție pentru tensiunea situațiilor, din chiar primele scrieri {Ploaia albă) Deși își desfășoară activitatea de mai mulți ani în Transilvania, locurile și oamenii din zona Olteniei ocupă un loc important în creația sa S-a spus că D R Popescu a scris cât Sadoveanu dar mai divers decât ctitorul romanului istoric românesc Principala trăsătură a scrisului său stă în „experimentalismul continuu “ Realist și absurd, „vizionar, logic și parapsihologic, relativist și pragmatic patetic și solemn, grotesc și bizar tragic, pitoresc și politic, magic și etnologic ultrarealist și simbolic, cosmopolit și regionalist opera lui D R Popescu se rotunjește în specific, configurând dimensiunile unui mare scriitor europeari‘ (Aureliu Goci) Receptarea operei lui D R Popescu în epocă este promptă Fiecare apariție editorială fiecare text publicat în presă, fiecare piesă jucată pe scena unui teatru a beneficiat de comentarii ample Aproape că nu există critic literar, critic de teatru sau eseist care să nu fi scris despre D R Popescu Bibliografia critică este deosebit de întinsă, pe măsura operei autorului D R Popescu un mare scriitor contemporan i place să se recomande în special profesor de istorie, și este de înțeles: Adrian Cioroianu știe atâtea istorii încât formulează obiecții la apelativul de istoric Prin vârstă, temperament și background cultural, el nu dorește să fie nu poate fi autorul unor tratate mumi-ficante ci cronicarul par excellence al unor momente vii cu o coajă anecdotică și miez de a cărui consistență nu s-ar plânge niciun politolog sau specialist în mentalități, momente care ne-au avut actanți, mai mult sau mai puțin conștienți de acest lucru Nu numai că (ni) se reamintesc anumite lucruri recente care slujesc la ajustarea din mers a specificului național, cu români execrați în Occident, dar și cu niște conaționali merituoși de regulă neînțeleși sau neapreciați când acționau conform unui mandat încredințat de nația care pare să aibă o qualite maitresse, de-a se întoarce la „valorile“ de la OTV; nu numai pe acest front, zic se angajează eseistul, cu diplome solide în ordine științifică, ce-i susțin CV-ul dar cu vocație de scriitor, ci și pe acela al eclatantului spectacol asociaționist Paralelele făcute cu dezinvoltura omului cu lecturi, analogiile de multe ori derutante, totul temperat de un umor devastator pe alocuri, constituie farmecul unui volum străbătut, altminteri, de un greu și ambiguu sentiment al apartenenței etnice, precum un fluviu greu de aluviuni dintr-un amonte (prea) prost îndiguit și încă și mai prost administrat Dincolo de melancolia încuibată într-un spirit tonic, de felul său reținem calitatea aparatului de filmat, de o luciditate foudroyantă suportabilă doar prin injecții masive de ironie ce recomandă un apetit rabelaisian de nuanță dilematică Textele de față, apărute în revista dirijată de Andrei Pleșu respectă principiile care au făcut publicația în sine un prieten de nădejde al oricărui intelectual autohton, dar, în același timp, respectă și un orizont personalizam Tisul lui Machiavelli 150 de povești despre lucruri pentru care ați putea renunța la Paradis (Curtea Veche Publishing, 2010) chiar asta se dorește: o înseriere de „povești“ despre destinul nostru, sub ochii noștri, cu racursiuri pline de informații, dar și un omagiu adus echipei care l-a stimulat pe autor să fie prezent atâta vreme, nesmintit la locul său din hebdomadar Și știm cu toții - vreau să zic dependenții de rubrici în periodice, legați de masa redacțională ca șerbii lui Mihai Viteazul de glie - câtă le-gerete se află în necesitatea ordonării vieții personale în raport cu ritmurile netranzac-ționiste ale tipografiei Adrian Cioroianu poate fi scrutat prin gândurile prezentate aici, dar îmi pare mai degrabă evaluabil prin raportarea la o echipă sau mai precis, prin ceea ce crede el despre noțiunea de solidaritate Urni membri au dispărut din motive cunoscute doar de Creatorul lor: Tita Chiper, Zigu Omea Irina Nicolau Magdalena Boiangiu Ce rămâne însă, transcende individualul și propulsează un tip de sinergie, imposibil de imaginat, desigur, în lipsa entității formatoare și generatoare de mișcări sfidătoare pentm logica burgheză: „Majoritatea acestor texte au fost scrise cu plăcere, chiar dacă - se înțelege - nu toate subiectele miau fost pe de-a-ntregul agreabile De fapt cred că multe dintre ele - cele mai bune, probabil - se trag mai curând din atmosfera Dilemei decât din tastatura calculatoarelor mele Adevărul e că echipa de la Dilema avea în ea ceva magic (și a păstrat în bună măsură): cei care au vizitat-o au observat, probabil, că în redacție deseori se mai văd creioane care scriu singure și gume care singure șterg ce cred de cuviință, calculatoare care afișează după capul lor și imprimante care printează ce vor ele - în timp ce membrii redacției stau la taclale, uneori cu o sticlă de inspirație pe masă“ îmi vine greu să cred că un om nesociabil, sau care nu e bun conviv, ar putea emite păreri pertinente despre un grup, o țară sau despre o încrengătură de grupuri și țări, mânate, de-a lungul timpului, de tot felul de interese care mai de care mai lumești Adrian Cioroianu este o astfel de persoană cu simț al „spațiului“: atentă, promptă și cât se poate de reactivă în limitele manierelor codificate de mult, pentru toți, dar ignorate ieri, ca și azi, de potentații zilei Pe unii dintre aceștia din urmă i-a criticat ministrul Cioroianu la un moment dat iar opiniile sale, exprimate răspicat și „imprudent ‘ față de obiceiurile bizantine locale, l-au costat din unghiul politic însă, din fericire, contează acum, mai mult îndemnurile la spirit critic, practic, decât măririle de orice fel Astfel se explică și titlul cărții, un fel de mise en abîme pentru sensul acumulării de experiență pe orizontală (pentru că în adâncime, procesele asimilării se dovedesc insondabile, dar, câtă vreme direcția nu e cea îmbrățișată de doctorul Zerlendi al lui Eliade orice plus lăuntric răzbate, ca atare și socialmente) Conform unei legende specie prețuită de autor, pentm potențialul ei parabolic și gnomic Machiavelli muribund ar fi avut un vis în doi timpi Ar fi văzut, de la marginea drumului, câțiva trecători, modești la înfățișare împăcați cu ei înșiși, așadar tăcuți Chestionați asupra identității și destinației, se vădește că sunt sfinții acestei lumi și merg, evident, spre Paradis La scurt timp, prin fața visătorului trec alții, bine îmbrăcați cu o locvacitate sesizantă, branșați la teme politice stringente; își recunoaște, printre ei niște idoli, cum ar fi Platon, Plutarh sau Tacitus care îi precizează că au fost designați pentru Iad Revenit la ultimele sale momente de veghe Niccolo opinează în fața prietenilor, că preferă hulitul liman pentru a putea discuta politicește cu „oameni mari ai lumii vechi“, pentru cealaltă variantă declarându-și plictisul Drept care controversatul florentin a murit cu un zâmbet pe buze Știindu-1 pe autor cinefil îmi vine în minte, instigat de pofta narativă din carte, imaginea unui zâmbet dintre cele mai enigmatice din câte am văzut, acela al lui De Niro din finalul zguduitorului The Deer Hunter Sigur, sunt cronotopuri diferite, dar acel declic ce înrăutățește până în pragul înțelepciunii dioge-nice relația eului cu lumea (temă inclusiv cantemiriană) mi se pare universal Atâta doar că avem de-a face cu un fenomen care ar putea fi plasat în teritoriul paradoxalului: un om fermecător precum dilematicul nostru, cunoscător și degustător de finețuri diplomatice și „amotești“ (de obicei, ele vin la pachet), nu evită zona dezbaterilor cu mize grave, din regnul celor care angrenează îndeobște încruntarea, atitudinile maniheiste și chiar brutale, re-toricamente vorbind, divorțuri ideologice, însă Adrian Cioroianu provocator, fără pauză în raport cu poncifele de orice fel își rezervă dreptul de a fi de-o fermitate etanșă când vine vorba de gândirea simbolică Un epicureu în sensul refuzului crispării propriei ființe, se declară admirator al anticului locuitor în butoi Dacă ar fi numai segmentele, emoționante, despre principia-litatea/demnitatea unor Charles de Gaulle Bush Jr sau Adolf Annbrnster, sau cele, de un sarcasm salubru întemeiat bibliografic, vizând distrugători de conștiințe precum Marx, Sartre sau „Niki Lauda“ (supranume în epocă, pentru Nicolae Ceaușescu) cartea ar „prinde“ nu doar cititorii pătimi-tori ai comunismului, ci și generațiile care, astăzi, caută explicații suportabile pentru rătăcirile părinților sau bunicilor Profesorul știe că generalizarea înseamnă mortificarea oricărui subiect, de aceea are permanentă grijă să nuanțeze totul Câteodată, la un punct de bilanț, și acela configurat cu multă eleganță îți vine să-i dai dreptate ductus-uhii drastic: revista „Pif ‘ reprezintă „unicul lucru bun pe care l-a lăsat în urma sa comunismul european“ Previzibil, și simptomatic, semnatarul acestei declarații precizează că la mijloc se află „ultrasubiectiva“ lui percepție Culant, sensibil și extrem de înțelegător - având în vedere și datele sale oficiale - se arată Cioroianu și când temptează un portret psiho-etnic nefăcând parte nici isteriilor naționaliste, nici „cioranienilor“ pe care însuși marele nihilist i-ar fi gratulat cu formula de „gură-cască“ plini de amărăciune: „Mărturisesc un lucru aproape jenant: spre deosebire de toți cei care vorbesc despre ea ca despre o prea bine cunoscută făptură -din moment ce pesemne, chiar o cunosc - eu nu am văzut-o niciodată pe România la față Unii mi-au spus că este o doamnă venerabilă, care s-a născut la puțină vreme după moartea lui Decebal; alții mi-au descris-o nabokovian de tânără Lolită născută din spuma căzii de baie odată cu ei cam prin ianuarie ’90 Unii spun că este o sfântă, cu părul alb și ochii albaștri-Voro-neț; alții spun că este o bagaboantă fostă brună vopsită blondă și că are de regulă coji de semințe printre dinții care oricum sunt murdari de ruj negri de tutun și găuriți prin dos de cari“ Dens în referințe care denotă și intimitatea cu Școala de TaAnnales dar și subtila apropriere a hermeneuticii de rit clasic Visul lui Machiavelli navighează între antici și moderni, între București Craiova Montreal sau Paris cu aceeași rară eleganță a celui care a înțeles că erudiția nu echivalează cu abolirea satiricului și a efectului mordant când intră în discuție fluctuațiile morale ale unor personaje publice Q&cnsid (Românesc Nr-7 ♦iulie 2010 5 Sorana GEORGESCU-GORJAN oetul Li-Tai-Po scria: „O numai timpul singur e fără de sfârșit/ O numai timpul singur e fără de hotare? Pentru Platon, timpul este „imagine a eternității? Anatole France socotea timpul drept „cel mai puternic dintre sculptori Nu are nici ciocan, nici daltă; el are drept scule ploaia, clarul de lună și vântul din nord El termină minunat munca dăltuitorilor în piatră Ceea ce adaugă el nu se poate defini și valorează infinit “ Miliței Petrașcu, pentru care „pământul nostru, cu munții și săpăturile apelor, cu deschiderea spre mare și ascunzișurile deltei nu este altceva decât o uriașă sculptură? i se părea firesc ca cel mai novator dintre sculptori, Brâncuși, să se nască pe pământ românesc Pe Constantin Brâncuși l-au fermecat încă din copilărie în Cheile Sohodolului formele stâncilor realizate de „ticăitul meșter sculptor“ - cum definește Philippide timpul -, după cum a admirat cu încântare și bolovanii lustruiri de apele repezi ale Bistriței Artistul, venit pe lume la 19 februarie 1876, avea consemnat în certificatul de naștere formula „născut alaltăieri? Este o exprimare premonitorie, căci, după cum însuși spunea: „Eu cu noul meu vin din ceva foarte vechi? Arta sa va aduce la lumină bogății de cugetare și har, acumulate tăcut, de-a lungul mileniilor Brâncuși se vedea „inel într-un lanț nesfârșit al înaintașilor“ și se mândrea cu străbunii săi care duraseră biserici, moșneni, „boieri de la facerea hunii? Pentru Petru Comamescu „pietrele și Ștefan VLĂDUȚESCU lemnele lui Brâncuși continuă vechiul legământ al strămoșilor cu munții și codrii? Poetul Cari Sandburg era convins că sculptorul „pe toate le știe de minune, de la obârșii, de unde vin și încotro se îndreaptă, din adânc le măsoară, de la tainele zămislite de către cei dintâi și mai vechi făuritori de forme? George Uscătescu a văzut în creația brâncușiană „o sinteză între realitatea ancestrală, purificată infinit de timp și de efortul creației fecunde a generațiilor și o raționalitate ridicată la ultimul grad? Pentru Carola Giedion-Welcker, capodopera artistului Coloanafâră sfârșit, este „o scară arhitecturală a cerului, simbol al veșnicului dor de înalt al omenirii din toate timpurile? Reprezentând conștiința colectivă a unui popor cu veche cultură și univers propriu de gândire și simțire, trăitor în spațiul marcat de cea mai veche și mai puternică dintre culturile neoliticului european, Brâncuși a reușit să creeze forme pure, saturate de chintesențe, cu semnificație universală Continuând organic un trecut dincolo de istorie, va făuri arhetipuri aflate în afara timpului Timpul părea oprit între pereții atelierului din Impasse Ronsin, din Paris, în care sculptorul întemeiase „o biată filială a Tismanei? „o Sannisegetuză a sufletului? în drumul său din țară spre Paris, artistul își vânduse ceasul După mărturia lui Mac Constantinescu, în atelier nu exista ceas, iar regulatoarea timpului de muncă al sculptorului era sirena unei fabrici din apropiere Milița Petrașcu preciza că artistul era disciplinat cu timpul său până la rigiditate Poetul Benjamin Fondane afirma metaforic: „V-aș spune că Brâncuși e flacără, dacă n-aș fi încredințat că e un ceas deșteptător? *** Sculptorul lucra cu răbdare, fără grabă „Oficia ca un sacerdot, ca un iluminat? mărturisea inginerul Gorjan Lui Ezra Pound, artistul îi spusese: „Toate lucrările mele datează de 15 ani? Iar despre Pasărea măiastră afirmase în 1938 într-un interviu cu Ioana Giroiu: „Lucrez la ea din 1908 și încă n-am terminat-o [ ] lucrez mereu încercând să realizez în ea o desăvârșire? Spre sfârșitul vieții îi declarase lui Adrian Petringenaru că doar în Cocoșul și Coloana fără sfârșit a atins un caracter de desăvârșire definitiv în fața operelor lui Brâncuși încerci emoția misterioasă a infinitului, căci ele reprezintă idei și sentimente prinse pentru veșnicie în armonia materiei în Sărutul, Vlahuță vedea „o îmbrățișare dincolo de moarte în lumea cea fără de timp? Pentru James Johnson Sweeney, „un căuc de lemn pe o coloană de lemn cioplită are demnitatea timpului care se scurge? Simbolul Timpului - oul primordial secționat și cu jumătăți opuse în chip de clepsidră - se regăsește în scaunele ce înconjoară Masa tăcerii, pe care Adrian Petringenaru o compară cu cadranul unui ceas cosmic, cu o moară a timpului care „macină stele și stânci, frunzișuri și nori, ore și ani? Masa tăcerii e alcătuită din „pietre de moară și palmi de clepsidră pnn care se scurge la infinit nisipul secundelor noastre? Tot Adrian Petringenaru contemplă Coloana' „Privim timpul pe această verticală a infinitului și regăsim cunoscute, su-prapunându-se, clepsidrele din jurul Mesei tăceriC Exegetul apreciază că în Ansamblul de la Târgu-Jiu: „viața e privită în întregul ei, în marile ei raporturi cu materia, cu timpul, cu noțiunea de infinit? Creațiile sculptorului sunt atemporale, nelegate de concretul faptic începutul lumii Muza, Prometeu, Adam și Eva, Danaida, Rugăciunea, Somnul, Cumințenia Pământului, vorbesc, precum muzica, tuturor oamenilor, de oriunde și oricând Sculptorul însuși își compara Coloana cu un cântec etern, care ne duce cu sine în infinit, dincolo de orice durere și bucurie factice Pentru Edward Young, „timpul nefolosit e existență, cel folosit e viață? Brâncuși și-a folosit timpul cu prisosință, închinându-1 Artei El socotea că „Arta nu e nici modernă, nici veche, e artă Numai că Timpul perfecționează spiritul omenesc și spiritul cere el însuși aceasta? Rousseau Vameșul îi spusese odată: „Tu ai transformat anticul în modem? Pentru Brâncuși „Când nu mai ești copil, ești ca și mort? Fondane aprecia că, din acest punct de vedere, „el este omul cel mai puțin mort dintre toți cei pe care-i cunosc? Iar Geo Bogza afirma despre artist: „S-a născut la Hobița în 1876 și nu va muri niciodată? rin studiul Craiova lui Petre Pandrea (Editura Ramuri, 2010), profesorul Mircea Moisa continuă preocupările sale de istorie literară, concentrându-le de această dată în-tr-o monografie de geografie spiritual-cul-turală Cartea realizează o convingătoare și comprehensivă demonstrație de reconsiderare a unui scriitor, dintr-un punct de vedere original Cercetătorul delimitează o triplă prezență: o prezență fizică (în calitate de elev, de avocat și de conferențiar), o prezență publicistică (poet, eseist, jurnalist) și una evocativă (P Pandrea ca memorialist al unor locuri și personalități din Craiova și P Pandrea ca amintire și influență asupra unor scriitori) Perspectiva creată este temeinic susținută cu argumente literare, critice, psihologice și ideologice Linia de întemeiere a investigației și a concluziilor acesteia mizează în mod decisiv pe documente: citate ori reproduse pe scurt sau in extenso Sub acest aspect, al justificării stricte a aserțiunilor, ne apare ca fiind de luat în seamă afirmația iterativă a autorului cum că studiul ar fi un „documentar“: „în acest moment al prezentului nostru documentar îmi pare de la sine înțeles să reproduc un pasaj“ sau „în perioada la care facem referire în aceste câteva pagini ale documentarului nostru“ (p 294) Ca modalitate de cercetare, lucrarea nu este orientată spre revizuiri, reconfigurări ori revalorizări Ea se edifică prin acumularea unui material orientat tematic și procesarea datelor de istorie literară într-un ansamblu logic direcțional către o țintă precisă: revelarea printr-o metaforă genitivală a amprentei pe care personalitatea lui Petre Pandrea a lăsat-o asupra Craiovei: Craiova lui Petre Pandrea Procedura de abordare, lecturare și interpretare se structurează în trei etape Se delimitează, mai întâi, o abordare a textelor ce au legătură cu prezența lui P Pandrea la Craiova Ansamblul de semnificații al acestora este survolat critic, i se evaluează conținutul și dificultățile de conexare la proiectul tematic de bază Are loc un reperaj al elementelor convergente, se fixează contextul cultural și se originează datele Apoi, se realizează ca fază, cu două componente, o comprehensiune aprofundată Este vorba, pe de o parte, de o lectură globală în care se balizează referințele, temele fundamentale, problematica de gândire și mișcarea textelor ce alcătuiesc cuprinsul documentar Pe componenta lecturii analitice se scot în evidență legăturile lui Pandrea cu orașul Craiova (absolvirea Liceului „Carol I? deplasarea în oraș pentru a pleda ca avocat sau în calitate de conferențiar), se determină notele de formulă existențială ce îl fac pe Pandrea reprezentativ pentru oraș și se trasează cu acribie periplul acestuia prin Bănie A treia este etapa de gândire asupra sensurilor desprinse și ea constă într-o meditație care îl situează pe P Pandrea într-o dublă istorie: istoria sa și istoria noastră Am spune că demersul profesorului Mircea Moisa este să-l invite generic pe P Pandrea la Craiova, împreună cu acesta să convoace în Cetatea Banilor spirite consubstanțiale și să scoată în evidență cum geografia Craiovei se spiritualizează Născut la 26 iunie 1904 în Balș, Petre Pandrea și-a făcut o parte a liceului și și-a luat bacalaureatul ca elev al Liceului „Carol 1“ Craiova: „Așadar, orașul Craiova a-nceput să-i devină familiar copilului din Târgu-de-pe-Olteț încă din anii timpurii ai existenței sale Urbea de pe Jiul de Jos a reprezentat un topos și un univers consonant cu profunzimile ființei pe parcursul întregii sale existențe“ (p 105) Elev de liceu la Craiova, Petre Pandrea debutează ca poet (în revista „Năzuința“) cu poezia Prietenul meu smochinul în aceasta, criticul literar remarcă „simbolistica arborelui exotic, smochinul, descoperit în parcul Nicolae Romanescu? Debutează, de asemenea, în 1923, și ca publicist (în revista „Viața Ro-mânească“) Ulterior, în 26 mai 1942, Petre Pandrea va susține în sala Teatrului Național din Craiova conferința cu titlul Reflexii despre sociologia și metafizica Olteniei (publicată de chiar profesorul Mircea Moisa în revista craioveană „Meridian? serie nouă, nr 9, 1990) Tot în plan spiritual îl putem fixa pe Petre Pandrea la Craiova prin proiectul Pravila de la Craiova din care a publicat un fragment în revista „Argeș? nr 9, septembrie 1968 Despre această întreprindere Petre Pandrea arăta: „Pravila de la Craiova este o realizare istorică olteană și un mit brâncușian; ea se încorporează în pravila cea mare a doctrinei stoicismului universal și a ordinii juridice de câteva milenii? Acest proiect major nu a fost încheiat întrucât a decedat chiar în același an, 1968 Conclusiv, studiul Craiova lui Petre Pandrea se remarcă prin rigurozitatea discursului analitic și prin efortul, încununat de succes, de aliniere a argumentelor în susținerea unei teze de relevanță Scrisă într-un stil elegant, pe măsura fluenței ideilor, cartea constituie o lectură plăcută și incitantă imic nu este, astăzi, mai nociv și mai dureros decât confuzia, care se resimte peste tot, în cele mai diferite domenii ale cunoașterii și în mijloacele noastre de mass-media, în presă, mai ales, și la televiziune Este o confuzie generalizată, la întreținerea căreia a contribuit și contribuie o pseudointelectualitate cu pretenții „elitiste", de fapt, semidoctă și snoabă, cu o spoială de cultură și lipsită de patriotism, produsul, prin excelență, al „epocii de aur“, care de abia acum se manifestă în toată splendoarea mizeriei ei morale și intelectuale O pseudointelectualitate care, în plus, mai folosește și un jargon prețios și sofisticat, un limbaj ininteligibil, pentru marea masă a cititorilor și ascultătorilor, „o păsărească neînțeleasă de popor“, cum obișnuia să spună marele nostru poet național, Eminescu Câtă dreptate avea Eminescu când spunea, într-unul din articolele sale: „Cauza tuturor relelor este lipsa unei culturi adevăratei reflecție pe care am reprodus-o, de mai multe ori Pentru același fenomen, Maiorescu folosea termenul de „pse-udo-cultură“ Căci există, vai, nu numai cultură”, ci și „pseu-do-cultură“ Cuvântul „cultură“ a ajuns să fie rostit, de tot felul de veleitari, cu o emfază de-a dreptul ridicolă Pentru asemenea ipochimeni nici cele mai elementare noțiuni nu sunt clasificate Pentru că ei nu cunosc, de fapt, nici textele de bază ale culturii noastre în felul acesta, proliferează o permanentă confuzie a punctelor de vedere, fenomenul atât de nociv de care aminteam mai înainte într-unul din volumele sale: Valori, marele eseist Mihai Ralea dădea o admirabilă definiție a omului inteligent: „omul inteligent e acela care nu confundă niciodată punctele de vedere“ {Definiția omului inteligent) Ce simplă și ce clară este această definiție față de aceea a unui pretins „elitist", care se opintea să spună că „prostia este o încremenire în proiecf‘ Vorbe fără noimă! Mihai Ralea ilustra definiția sa prin relatarea unei savuroase anecdote: „Am auzit odată două domnișoare, studente la fizică, discutând o problemă din specialitatea lor Discuția era contradictorie Una avea argumente, cealaltă nu prea La un moment dat, cea care nu mai avea ce spune i-a zis celeilalte: - Așa îmi trebuie mie, dacă stau de vorbă cu o tuberculoasă!“ „Evident, confundare de puncte de vedere“ - concluziona marele eseist A nu confunda punctele de vedere înseamnă a avea o percepție justă și diferențiată asupra fenomenelor Cine nu confundă punctele de vedere are o gândire rațională și un simț ierarhic al valorilor: știe să pună fiecare lucru la locul lui Cei care confundă punctele de vedere au o gândire săracă, lipsită de nuanțe, de suplețe și mobilitate Sunt cei care văd lumea numai în cele două culori fundamentale, în alb și în negru, și, plastic vorbind, nu percep combinațiile de culori Sunt oameni dominați de o idee -fixă, pe care, în niciun chip, nu poți să le-o scoți din cap în limbaj psihiatric, ei se numesc „monomani", iar „monomania“ este un semn, indubitabil, de debilitate mintală Așa cum își încheia și Mihai Ralea eseul său: „cei cu mintea slabă sunt de obicei dominați de idei fixe“ Din păcate, „monomania“ s-a extins ca o plagă și avem nenumărate prilejuri de a o verifica înjurai nostru ntr-un succint avantext la volumul Ochiul lui Osiris (Ed Eikon, Cluj, 2010), Mircea Muthu își motivează recursul la această metaforă critică, în care se autoproiectează ca istoric al mentalităților, comparatist, estetician, veghetor polivalent în sfera culturii: „Desenat sau aplicat în relief pe bărcile pescarilor din Malta, ochiul lui Osiris - cu iris negru, globul ocular alb-albastra și înscris într-o pupilă roșie, larg desfăcută - veghează, îi ferește pe mateloți de nenorocirile aduse de marea instabilă Egiptenii îl reprezentau pe zeu printr-un ochi și un sceptru (simbol dublu, al previziunii și autorității)“ Previziune și autoritate sunt, simplificând lucrurile, calitățile esențiale, miza celui ce se aventurează într-un travaliu cu echilibru oscilant înțelegem că opțiunea pentru tutela zeului care, etimologic, însemna „cel cu mulți ochi“ nu constituie un simplu divertisment mitologic, ci asumarea, cu umilință și orgoliu în același timp, a poziției de solus contra omnes prin obstinația conceptualizării, în sens integrativ, a realităților sud-est europene, recuperate interdisciplinar și articulate în sistemul cuprinzător al balcanismului Fecunda tensiune a semnificațiilor culturale incluse în aria vizualului nu ecranează dezideratele spiritului creativ: rigoare, echilibru, certitudini, dar și joc liber al gratuității Iată de ce, un demon Indic mă îndeamnă să nu îl gândesc analogic pe Mircea Muthu ca pe un fel de Argus (emblemă mai apropiată zonei sale de preocupări), ci să evoc un tablou al lui Francesco del Cossa, în care Santa Lucia poartă în mână un buchet de ochi, stilizați, desigur, conform canoanelor curtenești din Quattrocento Multiplicitatea privirii definește, în fond, dialogurile cărturarului, purtate în ultimele două decenii cu interlocutori dintre cei mai diverși, de la Marin Mincu, Mihai Dragolea, Iulian Boldea, Ovidiu Pecican, Constantin Coroiu, Cassian Maria Spiridon, I Maxim Danciu, până la mai puțin cunoscuții C Carbarău, Cristian Colceriu, Mihai Rău sau Alexandra Ovidiu Vintilă în lipsa unui criteriu cronologic, din succesiunea interviurilor, pe de o parte, se pot distinge ideile-forță care definesc un crez de viață fără a rămâne simplu exercițiu asertiv, iar, pe de altă parte, se conturează o biografie (en miettes) neocolită de spectaculos Mircea Muthu, ardelean convins de pe valea Mureșului superior, mărturisește frustrările copilăriei marcate de absența tatălui, deținut politic la Canal, rememorează anii „cartelelor de pâine și de haine“, scena halucinantă a „vorbitorului de la Capul Midia De timpuriu citește intens, fără plan, dar beneficiază de o instrucție exemplară în cadrai Liceului „Timotei Cipariu“ din Dumbrăveni (jud Sibiu) Datorită profesorului Domnariu îl cunoaște, la București, pe Bacovia, de la care obține un autograf pe prima reeditare a Plumbului Un an este suplinitor la școala din comuna Sălcud, parcurgând prin noroaie cei 10 km până la șoseaua națională Ca student al Filologiei clujene, îi admiră, ca modele, pe regretatul D Popovici, pe Ion Vlad, losif Pervain și Mircea Zaciu Sunt evenimente și episoade de real interes, filtrate nuanțat de către memoria cercetătorului atras de miresmele și miasmele balcanității, care afirmă net: Eu nu mă recunosc în personajele lui Caragiale, „chiar dacă, pe vremuri, când eram student, am jucat Scrisoarea pierdută și am colindat cu ea prin toată țara, timp de patra ani, datorită unui om luminat - Dumitra Stan Petrațiu, documentarist la Biblioteca Centrală Universitară din Cluj și prieten al lui Lucian Blaga Eu îl interpretam pe Brânzovenescu“ (Iar eu, semnatarul rândurilor de față, în paranteză fie spus, îl jucam pe Farfuridi, completând un cuplu faimos) După absolvirea facultății, în anul 1967, este repartizat la Studioul de Radio Cluj prin dispoziție ministerială ignorată de directorul Răcz Obligat să supraviețuiască, la modul cel mai concret, viitorul profesor universitar, decan al Facultății de Litere și prorector al celebrei Universități clujene „Babeș-Bolyai“, își amintește: „mi-am făcut rost, cu greu, de un certificat de 7 clase primare și m-am angajat - pentru câteva luni - la un parchet de tăiat lemne în munții Ciucului, unde aduceam pentru muncitori, în fiecare săptămână, cu doi măgăruși, alimente din orașul cel mai apropiat (sare, rachiu, slănină etc ) în sfârșit, în iama lui 1968, am dat concurs pentru un post de preparator la Catedra Constantin M Popa, Mircea Muthu și Marin Mincu de literatura română de la Facultatea de Filologie din Cluj După ce am trecut cu bine de contestația unui concurent, am devenit preparator la data de 1 martie 1968 și-apoi am rămas asistent aproape douăzeci de ani “ După debutul editorial cu volumul Orientări critice, din 1972, alternează marile sinteze (Literatura română și spiritul sud-est european Permanențe literare românești în perspectivă comparată Balcanologie, Balcanismul literar românesc) cu eseuri menite să aproximeze o forma mentis culturală sau să impună „con-ceptul-imagine“ de balcanism, ori „axioma celor trei puncte" (Alchimia mileniului Cântecul lui Leonardo, Călcâiul lui Delacroix), cu plachete de versuri (Esențe, Grafii) și monografii despre Paul Zarifopol, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga Intuițiile primordiale își regăsesc, parcă, o deloc resemnată determinare în cercetările consacrate balcanismului postulat prin trei coordonate: așezarea geografică la interferența culturilor orientale cu cele de proveniență vestică, istoria medievală comună (turcocrația) și ortodoxismul predominant Tenacitatea atașamentului față de un chez soi intelectual, față de valorile statornice provoacă abordări polemice și diferențieri Mircea Muthu nu creditează ideea de echilibru românesc nativ (D Stăniloaie), după cum se arată mefient și în fața nostalgiilor imperiale central-europene Mitteleuropa, subscrie criticul român opiniilor formulate de Kundera, Konrăd și Claudio Magris, este un termen nobil, însă destul de vag, „un iluzoriu passe-partout metapolitic pentru orice aspirație politică" în încercarea de stabilire a notelor specifice spiritului transilvan, la concurență cu C Noica, utilizator al operatorului ontologic întru, propune pe între, „resimțit altfel, mult mai acut, în spațiul transilvan decât în Vechiul Regat" în fine, să reținem și reticențele cu care a întâmpinat recentele „istorii literare" (Alex Ștefănescu, N Manolescu) a căror lectură îl îndreptățesc să conchidă ironic: „exemplu de perdant, întărind - nu-i așa? - teoria virtualităților permanentizate la noi („n-a fost să fie") Ochiul lui Osiris se citește ca un roman în care devine vizibil pariul ă long terme al autorului cu sine însuși, disputat între scrisul analitic și viziunea globală în clipele când nu mai sperăm să înțelegem lumea, ridicăm ochii către meditațiile înțeleptului rătăcitor (pozitive și totalizatoare) din cărțile lui Mircea Muthu Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 7 e măsură ce-1 conștientizez, întregul meu proiect - poezia, eseul, traducerea, cursurile mele, proiect diversificat care ia naștere din profunzimile conștiinței mele obscure, iraționale, suscitat și rănit în același „punct central“ - ar putea fi structurat prin conceptul de poietică Când am lansat acest termen în teoria (critica) literară românească, el a stârnit un interes care dădea măsura necesității de a-1 avea ca termen funcțional, operatoriu Pe de altă parte multora le-a părut bizar, privit fiind uneori ca o simplă, dar neplăcută greșeală de tipar Mulți s-au întrebat, și unii se mai întreabă încă ce înseamnă el de fapt încerc deci, încă de pe acum, o definiție: poietică, în sensul ei cel mai larg, este știința prin care omul se definește el însuși ca „homo faber“, ca ființă care face ca ființă care creează într-un sens mai restrâns, poietică este „știința“ facerii artistice, de-finindu-se ca raport biunivoc între autor și opera sa pe cale de a se face (poiein înseamnă în greacă, a face) Poietică pe care încerc să o construiesc, și care se vrea totodată și o epistemologie a literaturii, este nu numai cea a autorului, ci și cea a cititorului, pe care-1 consider un autor de gradul doi încă de la cartea mea de debut în critica și teoria literară Spațiul continuu (1972), am crezut că orice carte se face din nou, de fiecare dată, și prin cel ce o citește, orice literatură, ca spațiu continuu, fiind și spațiul „unei proiectări: de la moderni la clasici și de la clasici la modemi“ Conceptul cu care am operat și operez cu precădere este cel de intertextualitate, prezent ca premisă și criteriu prioritar în toate cărțile mele Titlul uneia dintre ele Modernii, precursori ai clasicilor (Dacia, 1981), ar putea fi considerat programatic, ca, de altfel, și titlul tuturor celorlalte Dacă există o „nouă școală de critică și teorie literară românească“, fac probabil parte din ea, și anume din ramura ei post structuralistă, dat fiind că nu cred în sistemul critic preconceput și aplicat - ca o grilă rigidă - operelor analizate, ci într-o fluiditate cu tendință sistemică a textului critic însuși Teoria e mereu prezentă, dar dublată de o practică ce-i este indi-sociabilă Conceptul cel mai pertinent pentm a defini sub acest raport demersul meu critic este poate cel de practicoteorie Un model prim, difuz este cel oferit de ceea ce putem numi cu un termen foarte larg „critica nouă“ franceză (sintagmă mai încăpătoare decât cea de „nouă critică") Dar mă întreb dacă e vorba, cel puțin inițial, de un model, și nu, mai curând, de o „întâlnire“ în prima mea carte de critică Spațiul continuu, figurează în germene toate viitoarele mele preocupări și dominante teoretice Or, la data la care o scriam, nu cunoșteam încă decât prea puțin „critica nouă“ franceză, la care accesul era foarte dificil în acea perioadă, în România Ulterior, evident, citindu-i pe „noii critici" francezi, am fost silită să-mi cristalizez anumite idei și, mai ales, o anumită vocație teoretică Proiectul meu critic s-a construit și se construiește de la o carte la alta Pe măsură ce le scriu, ele îmi dau sentimentul unei „organicități“, a unei creșteri necesare a uneia din cealaltă, ceea ce ar putea fi văzut, la un moment dat, și ca vocație sistemică Privind la ceea ce am făcut, constat în mine obsesia discursivizării actului creator, întemeiată pe o interiorizare a experienței teoreticianului și criticului literar care este scriitorul însuși, dar și pe reflecția „criticii noi“ în general Pentru mine, poezia și eseul critic pe care le scriu participă la același proces de profunzime, deși, la suprafață, fiecare domeniu pare a rămâne autarhic Dacă am un „proiecf‘, acesta vizează constituirea unei poietici a literaturii dintr-o perspectivă la care am acces - în contextul proliferării unei critici tot mai conștiente de sine - ca poetă Este o dualitate în care mă văd constrânsă a rămâne până la capăt, fiecare din cei doi termeni, poezia și eseul critic, fiind pentm mine - constat, pe măsură ce îmi scriu cărțile - la fel de important Un impact puternic asupra relației mele cu actul critic l-a avut critica lui Maurice Blanchot Alte modele și surse inepuizabile, poate cele mai prețioase pentm mine, sunt: Valery Mallanne, Proust, Flaubert, Virginia Woolf, Nathalie Sarraute, Rimbaud, Cioran Pentru mine critica trebuie să fie subîntinsă de un orizont teoretic Fără această dimensiune teoretică, fie ea și ca referire implicită la câteva repere și coordonate care constituie universul în care-1 poți recunoaște pe nu critic, critica rămâne în zona anecdoticului și a improvizației n februarie anul trecut scriam tot aici despre inabilitatea Rusiei de a se auto-promova în exterior - altfel spus, despre incapacitatea sa de a dezvolta ceea ce, în limbajul globalizării, se cheamă mai nou acțiuni de public relations (PR) O altă sintagmă folosită pentru a denumi ceva asemănător este acela de soft power - expresie pe care o datorăm profesorului și politologului american Joseph S Nye și care desemnează capacitatea unui stat de a-și impune valorile și principiile prin intermediul unor produse (sau strategii) de ordin cultural sau mediatic - spre deosebire de hardpower, care desemnează forța demografică sau armată Deloc surprinzător că, în momentul de față Statele Unite ale Americii sunt campioane atât la hard cât și la soft power pe de o parte, armata și tehnologiile militare americane nu au încă rival în lumea de azi (ceea ce nu înseamnă că nu ar avea vulnerabilitățile lor!), iar produsele culturale (cu sau fără ghilimele) americane dau tonul modernității contemporane Chiar dacă în lumea de azi unii lideri ai lumii a treia - venezuelanul Hugo Cliavez, iranianul Ahmadinejad ș a - numesc SUA jandarmul beat”, „marele Satan“ ș a m d și chiar dacă arderea steagului american pentru unii încă înseamnă o formă (stupidă, în opinia mea) de răzbunare, totuși la capitolul soft power America, deși într-o scădere de formă, deține supremația Mai simplu spus: poate că în 2050 China va fi noua superputere a lumii, dar deocamdată milioane de chinezi cumpără bilet la filmul Avatar; când milioane de americani se vor înghesui pentru a vedea un film sau un pop-star chinez, atunci vom spune că s-a întors roata Revin la Rusia, pentru a spune că ea nu a excelat niciodată la acest capitol al autopromovării Dar sunt semnale că face eforturi disperate pentru a recupera în acest sens Recent, președintele Medvedev - cel care și-a asumat rolul unui modernizator, chiar dacă mulți îl văd încă sub pulpana hainei premierului Puțin - spunea că Rusia trebuie să nu se mai încrunte și să înceapă să zâmbească către lume înseamnă acest lucru că Rusia ar putea deveni mai îngăduitoare și mai pennisivă, sau că ar renunța la tradiționala sa suspiciune față de Occident? Nu neapărat Ci doar că va încerca să-și atingă scopurile și altfel decât prin forță Când este vorba despre orgoliul lor, rușii investesc foarte mult (uneori prea mult) în spectaculozitatea manifestărilor proprii Aduceți-vă aminte de gala Eurovision din mai 2009, desfășurată la Moscova Pentru un spectacol de televiziune cu mare audiență dar cu credibilitate din ce în ce mai debilă, pasiunea pusă de ruși în organizarea ediției căreia i-au fost gazdă nu avea cum să treacă neobservată Premierul Puțin însuși a monitorizat pregătirile pentru acel show care avea să fie, într-adevăr, grandios Ce alt premier dintr-o țară europeană s-ar mai ocupa cu așa ceva? Probabil că niciunul Numai că Rusia a văzut în acea ediție a Euroviziunii o problemă de mândrie națională S-a dat peste cap să impresioneze și a reușit în ultimii ani, parada de 9 mai din Piața Roșie a jucat același rol, al unei acțiuni de PR destinată în primul rând cetățenilor proprii în ediția 2010, parada s-a întrecut pe sine - cu mențiunea că a făcut parte din aceeași campanie de „îndulcire“ a relațiilor dintre Rusia și Vest Pentru prima dată, trupe ale unor țări din NATO (Marea Britanie, Polonia ș a ) au mărșăluit în centrul Moscovei - exact acel NATO despre care Dimitri Rogozin (ambasadorul rus la Alianță) spunea acum câțiva ani că se comportă ca un „rinocer orbif‘ Ce s-a întâmplat între timp și cum se explică această schimbare? Răspunsul are două jumătăți, aproximativ egale: i) Pe de o parte Rusia a cules în ultimii ani și ceva roade ale agresivității sale (verbale sau armate) Ucraina are din februarie a c un nou președinte - Viktor lanukovici -, mai curând prorus decât prooccidental Provinciile Abhazia și Osetia de Sud au fost desprinse din granițele Georgiei și, chiar dacă (aproape) nimeni nu s-a grăbit să le recunoască independența, cert este că ele depind acum de Moscova - și nu de Tbilisi Confruntat cu numeroasele sale probleme acasă (sau în Afganistan), președintele american Obama a propus Rusiei o „resetare“ a relațiilor (care atinseseră o nouă cotă de alarmă, după criza din 2008) și este de presupus că cele două state se vor ghida în viitor după un pragmatism benefic amândurora - chiar dacă unele țări terțe (precum numita Georgia, bunăoară) s-ar putea să nu se bucure foarte mult din acest motiv ii) Pe de altă parte Puțin & Medvedev sunt în egală măsură conștienți că fără sprijinul Occidentului reformarea Rusiei nu are nicio șansă Rusia este extraordinar de bogată - dar ea rămâne încă o exportatoare de materii prime și nu una de valori adăugate prin muncă sau tehnologie Recent, un document important „s-a scurs“ (cu voie de la cine trebuie) către redacția ediției moscovite a revistei Newsweek nimic altceva decât proiectul noii doctrine naționale ruse a politicii externe! Ai cărei autori dau de înțeles că Rusia nu va mai avea prieteni sau dușmani, ci numai interese1 în acest context spunea Medvedev că Rusia trebuie să reînceapă să zâmbească - dar nu de dragul zâmbetului, ci mai ales dacă acest zâmbet îi va aduce beneficii Ideea unui parteneriat concret NATO - Rusia nu mai este azi deloc bizară, problemele de frontieră cu Norvegia au fost în bună parte reglate, la fel problemele de memorie cu Polonia Cu Germania, proiectele comune abundă: conducte de gaz (Nord Stream), trenuri de mare viteză și, mai nou, înființarea unor unități de producție Volkswagen, Daimler sau BMW pe teritoriu rusesc - prin care Rusia va da mână de lucru, dar va „fura“ și pricepere și meșteșug nemțești La ce ne putem aștepta pe termen mediu? Chiar dacă nu va renunța la pretențiile sale geopolitice Rusia nu mai are niciun interes într-o nouă criză cu Occidentul - și nici Occidentul (SUA, NATO, UE) într-una cu Rusia Atât pentru Rusia, cât și pentru America, un competitor cu mult mai apropiat (și mai dinamic, și mai ambițios) este China Atât pentru Rusia, cât și pentm Occident, un inamic real este islamul radicalizat ce se manifestă în Nordul Caucazului, în Europa, în Africa sau în Orientul Mijlociu în fine, atât Rusia cât și Occidentul se adâncesc pe zi ce trece într-un declin demografic: populația lor îmbătrânește, iar floarea tineretului, la nivel mondial, este tot mai mult în afara granițelor lor Așadar, este foarte posibil ca Rusia de mâine, la fel de orgolioasă dar ceva mai pragmatică, să fie mai puțin încruntată Rămâne de văzut însă și ce va fi în spatele zâmbetelor sale xOwen Matthews & Anna Nemtsova, „The New Puțin Profil e“, în Newsweek, 21 iunie a c 8 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc BUZERA Există autori foarte buni pe domeniul „expertiza“, temele lor, dar care sunt macerați chiar de obiectul lor de studiu Prostia este imanența pură, iar inteligența un soi de critică a imanenței pure Câtă sofisticare la gnostici, pentru a spune lucruri atât de simple, dar pe care nu îndrăzneau să le spună altfel! Despre „marginile“ criticii literare - nu e cu nimic mai prejos eroarea de a vedea în textul literar profundități care nu există decât aceea de a fi opac la crevasele de tot soiul ale literaturii Orice formă de patetism semnalează o defecțiune simultană a sensibilității, gândirii și orientării în spațiu Politețea este virusul cel mai răspândit în așa-numitele societăți avansate Din fericire, e un virus care se transmite ușor, dar nu îmbolnăvește Critica literară profesionistă are și o clară dimensiune enciclopedică Amestecul neconcludent, inde-cidabil de cinic și constatativ se numește aforism Un singur aforism reușit e ca un extraterestru care nu se vede de pământeni Cioran scria uneori atât de bine încât îți vine să uiți că a fost un simplu nihilist Asinus asinum fricat - o nesperat de reușită etichetă a criticii literare de azi E atât de simplu să fii imbecil: aproape că nu e nevoie să faci eforturi suplimentare O delicată definiție a stupidității: mintea scufundată în lichidul ei amniotic Numai exercițiul scriptic foarte dens (pe spații cât mai mici) poate aristo-cratiza stilul Vezi-1 pe Radu Petrescu - cel mai aristocratic autor român în România, e aproape imposibil să nu cazi în ridicol atunci când faci comentarii politice Trăim într-un ocean al doxei care nu contează Postmodemismul îți permite măcar, dacă ai bunăvoință, să vezi cât de inutile sunt cele mai tari concepte, „sistemei idei din câmpul studierii literaturii Rolul puterii este să se scurgă Subiectul nu-și poate vedea fața și inconștientul decât în oglindă Incomprehensiunea este totdeauna preferabilă proastei înțelegeri Cred că viețile actorilor nu pot fi trăite ca lumea decât de alți actori Impulsivitatea este totdeauna de prost gust Important este să-i faci pe marii autori din trecut să fie cât mai des de acord cu tine Plouă concret, nu aluziv, ca atunci când e lapoviță Politica literară - oximoron de o stupiditate desăvârșită Oricât de „holistic“ ai gândi literatura, pe o methodologie (theorie) tot trebuie să te fixezi Critica literară nu e un instrument, ci un principiu de cunoaștere Faceți următorul experiment mental: imaginați-vă că cea mai puternică'' minte umană e un ac, ceea ce și e Imaginați-vă, de asemenea, că istoria e un fluviu leneș, ceea ce și e Acum împungeți fluviul cu acul Dacă eul e o rețea (Rorty etc ), atunci el nu știe ce vrea, căci rețeaua are acest dar minunat de a nu avea habar ce e cu ea pe lume Valurile - tatuajele cele mai profunde de care poate avea parte oceanul Orice radicalism e rizibil Dacă într-un aforism sau o altă notație de acest fel, gândul celui care citește nu e somat să se ducă puțin dincolo de putința lui (sau măcar să-și imagineze) atunci acel aforism nu prea își are rostul Apune, în studiul literaturii, interpretarea înaintea valorizării e o acțiune din categoria așezării carului înaintea boilor Dacă reușești să creezi ceva de amploare, de obicei insuficiențele devin simple particule ale creației Cel mai simpatic nume imaginabil al unei zeități supreme: Io, din religia polineziană Una dintre deficiențele criticului literar este cedarea în fața (sau mai degrabă: în sensul) presiunii retoricii pe care o antamează orice text literar De fapt, componenta decisivă a competenței lui este chiar rezistența la această presiune Visez o carte despre Borges în care să nu apară cuvântul intertextualitate O virgulă bine pusă în pagină (electronică) poate mișca mii de rânduri ale scribilor din Egiptul Antic Cărțile proaste se recunosc și după un anume grad de insuportabilitate a stilului lor, inclusiv în sensul că stilul nu se (mai) suportă (Extras din volumul Proximități critice III, în curs de apariție la Editura Scrisul Românesc) Adrian BOLDIȘOR D Stăniloae ontroversa din anul 1972 dintre Dumitru Stăniloae și Lucian Blaga i-a pus față în față pe doi dintre cei mai mari gânditori români D Stăniloae a scris cartea Poziția Domnului Blaga față de Creștinism și Ortodoxie, ca urmare a interviului acordat de filosof ziarului „Viața“ (26 mai 1942) în urma publicării operei Religie și Spirit, lucrare ce a stârnit reacții din partea teologilor; pe de altă parte, Blaga a publicat un pamflet De la cazul Grama la tipul Grama, apreciat de unii drept o mare realizare de acest gen în istoria noastră literară în care filosoful aduce în discuție o veche controversă între poetul Mihai Eminescu și Pr Grama Revista „Gândirea“ (nr 3-4/1942) publica articolul Despre dogmă, în care D Stăniloae îi reproșa lui Blaga demersul de a fi dat în Eonul Dogmatic, noțiunii de dogmă, „o accepție cu totul neortodoxă, incluzând în sfera ei orice formulare antino-mică“ Dogma religioasă, explică teologul, posedă această particularitate deosebitoare că e „o sinteză de credință-logică“, întrucât se întemeiază pe „încrederea în cuvântul lui Dumnezeu“, filosofului lipsindu-i tocmai această dimensiune în cartea despre Blaga, D Stăniloae afirmă că filosofia acestuia este anticreștină, pornind de la „teoria gnoseologică a D-sale, dublată de o viziune corespunzătoare despre centrul existenței sau Marele Anonim“ Concepția filosofului este o formă de agnosticism, diferit de cel clasic tocmai prin accentul pe care-1 pune pe mister și pe necunoașterea creatoare Teoria caracterului subiectiv al oricărui conținut este extinsă de Blaga asupra tuturor religiilor și, prin urmare, asupra creștinismului, negând revelația dumnezeiască pe care se bazează acesta Teologul analizează definiția religiei, adevărul ei și, implicit, al creștinismul, în contradicție cu definiția și caracteristicile religiei așa cum sunt văzute de Blaga Pentru acesta, toate religiile au aceeași valoare și toate sunt la același nivel Pr Stăniloae crede că nu putem proceda astfel, deoarece nu putem pune pe același plan fetișismul și creștinismul Există chiar și în cadrul filosofiei blagiene o apropriere între elemente ce aparțin spiritului nostru și elemente exterioare lui, transcendente, însă filosofia lui Blaga se apără de această constatare prin afirmația că paralela între diferite elemente interioare și exterioare omului nu este altceva decât o iluzie, o modalitate prin care Marele Anonim îl descurajează pe om în încercarea de a-1 cunoaște Blaga exclude posibilitatea revelației de orice formă Diferența dintre creștinism și celelalte religii se găsește în faptul că acestea reprezintă fie un conglomerat de mituri, fie un fond minim ce constituie baza lor în religiile necreștine, „nici miturile, nici revelațiile prin persoane istorice nu afirmă esențial o venire mai aproape a divinității, o etapă radical nouă în comuniunea dintre divinitate și om, de care vorbește orice religie Conștiința umană nu afirmă un adevăr în plus în niciuna din religiile necreștine Despre mit ea își dă seama că e o plăsmuire umană, fiind răsărit din străduința de-a prinde într-o imagine faptul fundamental divinității și al revelației ei Conștiința umană nu plasează într-un moment istoric precis apariția divinității printr-un erou mitic sau prin altă înjghebare“ Greșeala lui Blaga se observă în faptul l Blaga că, punând pe același plan toate religiile, nu recunoaște revelația în creștinism însă, revelația supremă și caracterul personal al Divinității sunt dovedite prin întruparea Fiului lui Dumnezeu Numai aici iubirea și ajutorul lui Dumnezeu se manifestă cu întreaga intensitate Cartea lui D Stăniloae cuprinde și o critică a Spațiului mioritic blagian, teologul afirmând că „răsăritul ortodox nu e dominat numai de convingerea că transcendentul coboară, ci și de conștiința că el nu coboară decât dacă omul se silește prin eforturile proprii să se facă apt să-l primească E o continuă sinergie, o coborâre armonică și permanentă între voia omului și harul diviri‘ Ultimul capitol este o critică adusă cosmologiei blagiene în care, pornind de la lucrarea Diferențialele divine, D Stăniloae opune acestei cosmologii creația din nimic D Stăniloae a publicat o nouă carte în anul 1942, lisus Hristos sau restaurarea omului, în care opune filosofiei blagiene, care în interpretarea sa este lipsită de orice obligație etică, concepția creș-tin-ortodoxă în anul 1992, teologul publică Reflexii despre spiritualitatea poporului român, unde multe dintre idei par a fi un reflex al unei mai vechi înțelegeri a spiritualității românești și a relației sale cu diferite religii și filosofii „Noi nu suntem unilateral raționaliști ca latinii din Occident sau ca grecii, care au influențat latinitatea occidentală, nici unilateral mistici ca slavii sau ca popoarele asiatice și africane de un panteism și mai total prin religiile lor impersonale, ci unim luciditatea rațională a latinității personaliste, cu sentimentul de taină, prezentă în toate, dar de o taină luminoasă, în care se poate înainta la nesfârșit și care nu ne anulează ca persoane originare în sentimentul unității de comuniune pe care îl trăim“ Dincolo de polemica dintre cei doi gânditori români rămâne ecoul unei controverse creatoare ce a avut în centru fenomenul religios, mai ales atunci când s-a încercat definirea religiei de pe poziții diferite, teologice și filosofice O astfel de dispută de idei este greu de întreprins astăzi, dar rămâne o posibilitate acolo unde se pune problema adevărului religios Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 9 ăranul român-oltean muzeifi-cat în Liliecii lui Sorescu e înțelegător în sensul de răbdător Numai rar, de la un prag, se judecă și cu Dumnezeu S-ar eterniza în sat și în felul vechi de a trăi, numai nevoia îl împinge în afară Și-ar absolutiza suficiența Armata sau războiul îi lasă urme mult mai adânci decât școala Se restrânge cu trupul, mintea și sufletul la viața care i se pare dată și deja pierdută împins de muncă și pricepere, respins de sărăcie și ghinion, în totul împărțit și despărțit, țăranul oltean al lui Sorescu e nevoit să fie practic și mai greu învoit să devină etic Spune multe, dar nu prea mult Se conformează, se descurcă, de altfel el cerne tot binele din rău cu o sită de obicei rară E conformist chiar ajuns cu cuțitul la os, dacă rămâne autonom Alege de departe aparența de esență Are marele defect, transformat de conservatorismul lui în calitate, de a face virtute închipuită din servitute trăită Nu e visător, e simplu și impur trăitor Ce ține ascuns ajunge tot mai evident Țăranul român și oltean este deja un tip consumat de timp * Săraci fiind - „săracii de ei“, am putea spune, compătimitor-înțelegător - oltenii merg desculți, dintr-o obișnuință naturală, pentru că uneori încălțămintea îi aduce în pragul leșinului sau, mai rău, al morții Ciula, săraca ce râde (ce să facă, să plângă, în fața „lumii“?), merge desculță pe gheață Și ca ea sunt destule Uneori, câte o femeie este găsită degerată pe dram Civică doarme cu plăcere în frig, neînvelită, pentru că se încălzește când se-ntoarce de pe o parte pe alta și nu arde lemne, motivând că fac fum și cenușă Maria lui face doar „unbâlbâiaș“ de foc, din cocenii rămași de la mâncarea vacii Grija lor este să fugă de moleșeală Și mama vitregă a tatălui Nicoliței umbla desculță pe ger în acest timp, bărbatul ei vindea cărbuni (făcuți din orice lemn) la București Nevoia de căldură era mult mai mare la oraș decât la sat Nu asta era nenorocirea Dar în sat nenorocirea se-ntâmpla des Răul e banal și aici, unde aproape nimeni nu știe și nici nu se întreabă de ce Aflăm de la o femeie că un negustor de cărbuni moare la Craiova, aproape deodată cu doi copii ai lor Trei morți dintr-o dată spune ceva pe timp de pace: că există și un război al vieții, în afara războiului armat Nu se numește aici instrumentul de țesut, o Daniela Codarcea - înger unealtă a vieții, tot război? Unii „n-au“, săracii de ei, și muncesc la cei care au Nu se simt înșelați, dar ideologia va miza pe lipsa lor de înțelegere a ceea ce li se întâmplă Averea lui Bâțu, mort într-o șură, era cremenea, amnarul și țundrarul (numit apoi răzbici) de desfundat luleaua Cine nu are, n-a știut să păstreze și să sporească Părerea nu diferă nici când, după cea a înstăriților, se face cunoscută și a celor care nu sunt în stare Săracii mănâncă bureți de toate soiurile din pădure Bătrânul Nistor mănâncă, săracul, ceapă cu sare Lelița se arată mulțumită și cu apă caldă în loc de ciorbă La acest stoicism ce pare fără minte se atașează o milă acuzatoare în schimb, când se duc la nași, se pare că finii lasă dinadins în urmă dâre de mâncare din oalele mari de Târgu Jiu Coza, Ciurează și alții ca ei muncesc ca slugi, fără să cunoască neapărat din această cauză nemulțumirea și cu atât mai puțin să se revolte Cine nu are averea sa o muncește pe a altuia ca să trăiască Iar cine nu respectă realitatea, pleacă în haiducie și devine hoț, sfârșind de obicei rău Trancă (haiduc de ultimă generație, îmbogățit din furat, intrat în folclor), este omorât de Simion, din motivul, spus de ucigaș, că-1 prinsese la albine între proprietate și furt, alegerea este fără echivoc Haiducia, văzută de monoideologia comunistă ca formă incipientă a luptei de clasă, este drastic judecată și condamnată de săteni, la limita pedepsei maxime: cu moartea Când viața și vorba sunt atât de aspre, legile cum ar putea să fie? Legile din mintea țăranilor sunt extrem de dure, doar atunci când le este atacat avutul, indirect ființa și voința în rest, țăranii tolerează totul, ca-n adormirea de veci într-unul din visele Nicoliței (toate ducând-o într-un timp îndepărtat) apare un hoț de cai, Dinică, ajuns în închisoarea de la Bucovăț, unde murise împreună cu alții, atunci când, probabil la vreun cutremur, se surpase casa de pedeapsă a legii scrise Se înșeală și fură unii de la alții și cei care nu ajung haiduci Ajung să se fure și pe ei înșiși, când statul comunist îi fură el întâi, cu totul Fură ce le trebuie, din ce pot fura, de la câteva drugi de porumb, la lemne din pădure, atunci când pădurarul este văzut trecând pe drum spre Craiova Un fapt aproape ritualic ajunge scăldatul în albie cu leșie Lăutul, un eveniment în casă, este povestit amănunțit Când slujește la oraș, țăranca se miră cât săpun consumă cucoana ca să se spele Evenimente, adevărate ritualuri, se fac din te miri ce Adunarea, de exemplu, de boji uscați pentru focurile de joimari Nostalgia călușului de altădată, cu zgoande și năsărâmbi, împreună cu memoria celor aflați în rol de comandă, învie la Rusalii, în comunism, când sătenilor le-au rămas ședințele și alegerile politice „rituale“ Prinsă în căluș, Tilina rămâne grea, numai pentru că Mutul îi ridică fusta cu ciomagul, fiind apoi silit s-o ia de nevastă O transformare caricaturală a vechimii mitice, mioritice, în stilul anterior al poeziei lui Sorescu, citim în întâmplarea cu Nae Noatinul (Berbecuțul, așadar) care își pierde mama în drum spre oraș Coborâtă să împingă mașina oprită, mama este uitată acolo de fiu Mașina se izbește într-un copac și el merge pe jos, întrebând de mioritica măicuța bătrână cu brâul de lână E amintită cu nostalgie (cu dor și durere e mai potrivit să scriu, în spiritul sătenilor) vremea când omul își „punea“ și „îngropa“ speranța-n pământ și hainele-n lada de zestre în pământul cel larg și în lada strâmtă și ferecată Baba (bunica) „pupă pământuU (ca Ion al lui Rebreanu ), iar „Cine n-a văzut om sărutând pământul/Nu știe pe ce calcă “ Țața Manda este pomenită pentru că a lăsat pământul copiilor lui Ștefan (fra-te-său) și Nicoliței Sorescu Multe fapte au explicații locale Din cauză că păiuga nu are rădăcini destul de puternice, crapă pământul și se „cască“ odată cu mormintele Că pământul este privit și el tot ca o ființă, deloc îndepărtată de om, înțelegem din faptul că un copil se joacă prefăcându-se că dă de mâncare cu lingura pământului crăpat și surpat Un învățător Matei Bulzescu, mort de tânăr, era totodată și un „lup de mun-că“ De reținut că niciun lup n-a mâncat pe aici, unde se muncește sfâșietor, niciun om După ce transmitea elevilor învățătura, învățătorul lăsa școala și lua pământul, muncit cu pricepere și hărnicie, până când pământul l-a primit și pe dinăuntru Cearta pe pământ poate avea ca motiv faptul că femeia calcă strâmb și atunci nu mai e dreaptă moștenirea „Pe vremea aia (1934—’5) pământul nu era ca acum/ Să te strâmbi la el și să nu-ți pese “ Un Cătun numit Trântorul trebuie să fi adunat leneșii A munci, a face treabă, înseamnă a „regu-la“: „Duceți-vă, mă, de regulați la vite “ Urmașii scad sau distrug averea Bătrânii de peste 80-90 de ani, acum sărăciți, mănâncă doar urzici, iar altădată ei dăduseră la nunta fiicei două bănicioare de bani din am Ei ajung să spună că n-au copii, ci hoți Sunt supărări ce par ieșite din invidie, dar faptele apar mai degrabă ciudate Măria Bălii e furioasă că vecina îi alunga din curte, numai cu gura, vitele, păsările și câinii Nicolița o crede închipuită, pentru că n-are noimă, pleacă de acasă cu furca de tors la șold, dar nu toarce, doarme lângă ea pe pat, plângân-du-se „Ei, mă, nu-mi crede nimenea “ Tot ce au, țăranii păstrează Ei nu reciclează, se încăpățânează doar să nu arunce Obiectul dispare doar prin el însuși Se topește ca orice viață înnoirea nu se rupe cu totul de cele vecin Când apar în sat carele de fier, țăranii le păstrează, reparându-le mereu, și pe acelea de lemn Japita titlu de roman Adrian Sângeorzan, Adrian Cioroianu, Cristi Botofei, Dana Botofei, Mircea Cornișteanu, Carmen Firan, Florea Firan, la Teatrul Național „Marin Sorescu", după spectacolul cu piesa Lumina din pod de Carmen Firan postum al lui M Sorescu, termen cunoscut în argou cu sens moral peiorativ, este în satul oltenesc o anume piesă la car Negustoria e fugă de-acasă și tot un fel de sărăcie Boldescu, negustoria București, vine la Dura din Modârlani, femeie „mare și bețâie“, care îl părăsește și pleacă cu Tudor al Găneascăi în orașul lăsat în urmă de primul bărbat Femeia e dură și-i dă totodată de-a dura pe bărbați, jucându-i și izbutind o rocadă avantajoasă, deși, cum se vede, ea nume bun nu are Cei care lasă pământul și devin, din țărani, negustori cărbunari își vând cărbunii mai ales, dacă nu exclusiv, în Dealul Spirii din București Cei care fac negustorie se duc la București pe (și nu în) tren Odată sosiți cu cobilițele în capitală, ei caută nu străzile, ci curțile oamenilor Pentru a avea noroc, oltenii, negustori cu cobilița la București, poartă cercel la ureche sau îmbracă un dinte care să fie sclipitor Lăcomia de muncă nu o atrage și pe cea de bani Lui Nea Florea, și el negustor, i se fură banii în tren Soluția i-o dă nevasta: să vină pe jos, în trei zile, de la București Banii altcuiva, puși într-o sticlă, sunt mâncați de șoareci Părerea unui sătean, care este totodată și negustor, și cizmar, este că negustorul aleargă și cară multă greutate, iar cizmarul lucrează puțin, pentru că sătenii cumpără doar o pereche de pantofi în viață și o țin mai mult nefolosită Dovada că negustoria nu rezistă e faptul că cineva, după ce rămâne un timp negustor la Ploiești, ajunge cioban la oi și, în plus, supus la muiere, căreia admite să-i împrumute, în chip de învățare de minte, vreme de un an, căciula Negustoria se face și în sat, iar negustorea-sa poate fi chiar femeie, dar nu de oricare Cucoana Marița face și vinde tutun din plantele numite boji Budică este unul din fumătorii de tutun din boji, el având acest drept ca erou în războiul de independență de la 1877, unde a fost decorat de două ori, fapt constatat în fiecare duminică de cei care-i văd pieptul Budică mai este cunoscut ca unul care-și tratează diverse boli, lăsându-se supt de lipitori Prin 1917, niște domni înșelători (cum altfel?, dar fără a îndreptăți ideologia luptei de clasă) au cumpărat aurul din comună, reușind să convingă de faptul că nu mai are valoare Războiul, în mod firesc, ia mințile Continuare în numărul viitor 10 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc ărintele filosofici pozitiviste francezul Auguste Comte este astăzi mai puțin cunoscut și cercetat decât în veacul al cărui fiu a fost, cel de al XIX-lea o perioadă istorică a progresului tehnic, a științelor exacte, dar și a afirmării unor numeroase curente literar-artistice Tocmai dezvoltarea fără precedent a științelor naturii și a tehnicii a facilitat formarea unei noi mentalități, a unor noi concepții despre om și univers Pozitivismul este, aproape sigur, cea dintâi dintre acestea Darwinismul este altă teorie științifică ce a izbutit, fără îndoială, să revoluționeze paleontologia, antropologia, științele despre om dar să și zdruncine teoriile creaționiste în domeniu, supunându-le unui puternic flux de întrebări și de contestări La aceasta s-a adăugat filosofia materialistă a lui Marx și Engels care, la rândul ei exalta rolul științei și al evoluționismu-lui Sociologia, în postură de știință recent întemeiată, repede extinsă și aplicată chiar și în critica literară (a se vedea metodele lui Hippolyte Taine și lucrările lui: Filosofia artei, 1882, și Despre inteligență, 1870), a contribuit, de asemenea, la o mai detailată și riguroasă cercetare a activităților și gândirii umane Bazele sociologiei au fost fixate chiar de Auguste Comte în volumele IV V și VI ale Cursului de filosofie pozitivă, unde erau tratate Principiile filosofie! sociale Așadar ab initio sociologia a fost botezatăfilosofie socială și a purces tocmai dintr-o viziunea pozitivistă asupra lumii Am menționat, printre teoriile care vizau schimbarea lumii din acea epocă, materialismul dialectic și istoric marxist, dar nici Auguste Comte nu era deloc străin de astfel de idei și intenții Prin doctrina pe care a fondat-o filosoful viza apariția și dirijarea unor forțe noi care să ducă la instaurarea unui nou regim politic, dar și constituirea unei noi religii, cu vagi elemente teologice creștine în schimb cu mulți constituenți proveniți din științele exacte, mai ales din cele care studiau natura: fizica, chimia, biologia astronomia, precum și din psihologie și din filosofia pozitivă Ca și înaintașii lui enciclopediști tot francezi, dar din secolul al XVIII-lea Auguste Comte se gândea la o credință în care prezența lui Dumnezeu să fie estompată și pe care el o credita ca pe un nou umanism Se vede treaba că doctrina pe care doresc s-o acrediteze noii LASCU propagatori ai eclectismului, recent instaurat sub egida New Age a avut un precedent indubitabil în noul umanism al lui Auguste Comte din deceniile al patrulea și al cincilea ale secolului al XIX-lea în orice caz filosofia sa a avut impact asupra gândirii contemporanilor, a modelat mentalități și a influențat diverse teorii, în așa fel încât în a doua jumătate a aceluiași secol se vorbea de scientism, direcție ideologică ce stă și la baza unor curente literare precum naturalismul în poezie parnasianismul nu a rămas insensibil la același scientism, având în vedere rigoarea descrierii și „răcirea“ accentuată a lirismului Cel mai glacial dintre simboliști Stephane Mallanne pornea la drum cu versificarea unor idei filosofice în majoritate hegeliene, și mărturie stă lunga disertație poetico-filosofică intitulată Igitur Mai mult, alt poet care e revendicat de Pamasul literar, primul laureat al Premiului Nobel pentru literatură (1901), e vorba de Sully Prudhomme este, și el vizibil marcat de scientism în unele texte Familiarizarea mea cu gândirea lui August Comte a început așadar cu tomul IV „ce conține partea dogmatică a filoso-fiei sociale“ Având experiența anterioară a traducerii, tot din franceză, a Declinului Occidentului de Oswald Spengler, nu am încercat cine știe ce ezitări în fața unui volum nu cu mult mai subțire decât fiecare din cele două tomuri ale marii opere spengleriene tentat fiind și de șansa de a oferi celor interesați, tot ca în cazul lui O Spengler, cele dintâi versiuni integrale în românește Așa se face că am continuat cu traducerea tomului V și cu a celei mai lungi lecții din tomul VI (a 58-a) Spre surprinderea mea am constatat „textual“ că filosoful francez nu plăsmuise o doctrină rece și obiectivă, așa cum suntem ispitiți să credem ținând seamă de izvoarele științifice și de titulatura ei ci că aveam de a face cu o filosofie polemică și retorică\ Tocmai aceste două componente sunt principalele impedimente întâmpinate de traducător Mai întâi, elementul polemic provine din critica, nu de puține ori subiectivă, pe care gânditorul francez a îndreptat-o împotriva sistemelor filosofice anterioare: filosofia metafizică și filosofia teologică Secolul XIX mai cunoaște cel puțin două cazuri de filosofi ce au adoptat atitudini critice la fel de severe împotriva filosofiei absolutului și teologiei: germanul Friedrich Nietzsche și danezul Soren Kierkegaard Ca și în literatură și în arte, dar și în plan istoric, această epocă a fost contestatară și revoluționară Fără îndoială că filosoful francez consideră propria doctrină superioară celor precedente în a căror continuare el nu neagă categoric că s-ar plasa, în primul rând istoricește Examinându-le însă evoluția în timp Auguste Comte analizează cu pertinență, dar și cu o satisfacție abia disimulată, lungul proces de secularizare demarat în veacul al XIV-lea și ajuns la un apogeu odată cu Revoluția franceză de la finele secolului al XVIII-lea Venind pe o firească filieră enciclopedistă filosofia lui Comte proclamă supremația științelor naturii, nepregetând să teoretizeze o filosofie biologică, una socială, ca și o statică și o dinamică socială Pe de altă parte, așa cum am menționat deja, contestând fervent spiritul teologic și religios creștin, el proiectează o nouă religie universală în care cunoașterea lucidă, critică, a omului și a universului trebuie să fie piatra unghiulară Bazele noii politici nu erau străine de sociologie, de studiul istoriei și de spiritul de ordine și de succesiune Științele exacte erau accentuat aplicate la studiul vieții sociale proclamându-li-se statutul de infailibilitate Polemizând cu antecesorii săi filosofi și cu oamenii politici ai vremii, doctrina lui Auguste Comte capătă și unele aspecte moralizatoare așa cum moralizatoare este și o parte a poeziei lui Sully Prudhomme cel înrâurit de scientism Inevitabil, din dimensiunea polemică și moralizatoare apare și retorismul accentuat al discursului filosofic Tendințele explicative și justificative, de multe ori de-a dreptul exasperante, conduc la reluarea multor argumente, aprecieri, sintagme, idei, ce riscă nu numai să supraîncarce textul - ceea ce se și întâmplă - dar să cadă în rebarbativ Textul este însemnat și de un insidios aspect de oralitate, dar una profesorală chiar doctorală, pentru că să nu uităm, filosoful a susținut de fapt prelegeri în fața unui auditoriu format din studenți, precum Nae lonescu al nostru după exact o sută de ani Aspectul stufos, arborescent, frazele excesiv de lungi care se întind pe câte o jumătate de pagină, au drept consecințe complicarea excesivă și redundanța, în plan retoric, dar și o diluare nedorită a Auguste Compte ideilor, în planul gândiri Astăzi textele filosofice ale lui Auguste Comte sunt o adevărată probă de rezistență și pentru lectorul specializat în ciuda intenției inițiale a autorului care a visat la o învățătură populară cu debușeu politic Traducătorul a găsit cu cale să segmenteze, acolo unde a fost posibil interminabilele fraze argmnentativ-demonstrative separând anumite secvențe prin punct și reluând discursul cu o frază nouă Iată, până la urmă, o mostră de retorism pozitivist, luată la întâmplare: „Din contră, politica revoluționară, încă mândră de faptul că a condus recent la concentrarea forțelor de care avea nevoie, în Franța, lupta împotriva coalizării vechilor puteri, uita maximele sale dizolvante, pentru a recomanda cu tărie această subordonare sistematică a nucleelor secundare față de cele principale, care, după ce au asigurat pentru totdeauna liberul avânt al progresului social, trebuie să devină în viitor un ajutor prețios al adevăratei reorganizări sociale, susceptibilă, din acel moment, să se limiteze doar la o populație de elită “ (tom IV p 56) Și cu siguranță, nu aceasta este cea mai lungă frază conținută de cele trei tomuri transpuse în limba română în anii 2002, 2003 și 2004 și publicate la Editura Beladi din Craiova Spiritul predominant analitic scuză parțial aceste alambicări ale discursului dar dificultățile de receptare sunt persistente De aceea lungimea excesivă a frazelor, foarte frecventele intercalări, sublinierea unor idei, de destule ori banale, printr-un torent de cuvinte, abuzul explicativ abuzul de superlative, unele inexistente în limba română, reprezintă tot atâtea dificultăți de traducere Transpunerea unor asemenea texte filosofice în românește reprezintă, pentru traducător, o veritabilă probă de competență și de anduranță travaliul științific fiind pe măsură Motto: „și a rămas visul închis acolo în el, în loc de suflet“ Cristian Popescu visul închis în loc de suflet cum într-un val e încastrat un pește de-un singur fir săltat, să mai respire când suie sau coboară, se rotește ce zbatere, ce vuiet, ciocnire de atomi! eliberat, ar fi cometa mușcând din univers scriind nu-nseamnă că-i dai drumul mai mult îl fereci măruntul vers să-i lași deschisă ușa spre-o cameră cu fluturi cu gâze vii nu din formol privind la ei să ia aminte că dau ocol luminii și cei ce zboară-n gol cum sta Iov pe grămada lui de gunoi nu mâzgă, nu sânge sau puroaie țâșneau din bubele lui sparte ci un șuvoi de lumină des ca o perie brăzdând cerul împurpurat iar Iov grăi atât: „Tată ai venit? ai plecat?“ (după un cântec de copii) când podul suspendat de clipe ție dăruit sub soare se va surpa vei afla că trupul tău călător a fost secondat ca mătasea de umbra ei în zbucium de o mare mâini (sau aripi) vor țâșni de sub pod și vor purta umbra mătăsii pe valuri spre podul mai trainic și mai frumos (povestea nu spune mai mult și nici nu știm dacă suntem dacă vom fi înfiați de acest cântec care singur se alcătuiește astfel): când podul suspendat de clipe ție dăruit sub soare se va surpa vei afla că trupul tău călător a fost secondat ca mătasea de umbra ei în zbucium de o mare Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 11 ăscută la 28 august 1996, în Baia Mare, Denisa Maria Bălaj este elevă la Liceul „Hercules“ din orașul Băile Herculane Grupajul de versuri pe care l-a încredințat recent revistei Scrisul Românesc are un cuvânt încurajator semnat de academicianul Mihai Cimpoi * niversul liric al tinerei poete, Denisa Maria Bălaj, poartă amprenta autenticității și a unei sincerități dezarmante Cucerește confesionalitatea și modul frust, direct, de a dialoga cu cititorul despre destin, singurătate, tristețe, despre categorii și întrebări existențiale Poemele sale sunt instantanee meditative, axate pe interpretări plastice și stări de moment surprinse în tușe coloristice rapide Așadar, poeta Denisa Maria Bălaj este o voce puternică, unică, ce impune deja o prezență lirică care trebuie să se bucure de întreaga noastră atenție și considerație Acad Mihai CIMPOI Râul sfârșindu-se sfârșește la margine de drum însingurat numele nestrigate ale cuvintelor uitate sau puse la păstrat în povestea de seară a mamei Râul de departe vine albind oasele tigrului, la vale, e tristă lira-mi, acum pe strune ninge cu vise în fel și chip și trece râul lăsându-și solzii la țănnu-ți ostenite, mărite Oedip Călător râul îmi aduce arzând în acest vechi poem corabia neagră și umbra ta imitând orologiul casei înnoptat sub cocorul cu două oase încrucișate de tristețe pe aripile albe deschise către mare Alături îmi rămâne dorul Numai lacrima ta anunță venirea poetului, deschisă poarta îl uită Poetul își spală mâinile și așteaptă să apară porumbul trimis pe urmele râului Strigătul întors din ecou pierzăndu-și aripa în visul tău, cavalerul, străpuns de sabia cuvintelor -primește ofranda aripilor mele de înger Scara sprijinea cerul și nu lăsa pe nimeni să urce într-o zi poetul a adus cerul într-un poem, iar scara s-a prăbușit hohotind prin irișii unui zeu înspumat valul mării, și înspăimântat de albatrosul cu rubine sângerii în pântec -numele mamei scris cu degetul pe nisipul fierbinte îl șterge: anamaria anamari anamar anama anamana ana Acum tristețea își îmbracă cămașa de sare și eu arunc un nufăr roșu către pasărea aceasta anamaria anamari anamar anama anamana ana Sunt trandafirul ascuns între mii și mii de cuvinte rostite tăinuite crucificate împreună am străbătut o iarnă și-am traversat râul purtat la nesfârșit în gușă de pasărea albă, de pasărea neagră, de toate păsările strigate sau nestrigate Sunt trandafirul înflorit în mânie, sunt Fluturi și foarte multe stele la fereastră, iar visul tău doar în urma mea plecând începe povestea prin care curg, râule, și luminează-mi viața și nemoartea lăcrimând visând așteptând La marginea acestui râu surle și trâmbițe anunțau coborârea în somn a ochiului fără aripi păzitor Poetul își strânge la piept metaforele, săgeata deviază către cerul întins la uscat pe o funie de rufe Poate că vântul izbește frunzele Prea dintr-o dungă Și acordul lor devine monoton și orizontal Iar dramul spre nenorocire trece neapărat prin vergheți După cum ploaia poate că nu-i Decât o clepsidră Care nu stă în gât și care N-o să se oprească Până nu ne picură-n palme Tot timpul S-ar putea să simțim umezeala ei -, Numai noi nu discernem Poate acum soarele alunecă Pe acoperișul de tablă fierbinte al cerului Poate că mașina aceasta nu are numărul 34, nici 241! Cine știe ce alt număr la care Nici nu te gândești Ceea ce e cert, e că umbrele Amurgului din mine Cunoscut în mediile literare europene, familiarizat Marin Sorescu se va întâlni de câteva ori cu „unul dintre poeții suedezi din prima linie“ (notează Marin Sorescu) Admirator al valorilor antice și bun cunoscător al creațiilor romantice și moderne, Osten Sjostrand (n 1925) în interviul luat de Marin Sorescu (Stockholm, 1983), se dovedea și un bun cunoscător al poeticilor normative și al temelor privind nescio quid-ul inspirației în Tratatul de inspirație (1985), M Sorescu prezintă un amplu „dialog“ cu scriitorul suedez cum și poeziile: Un poem de dragoste, In princio, Comentarii în teoria evoluției, Imaginile veghei și Către mesagerul poeziei Prezentăm, în traducerea lui Marin Sorescu, poemele lui Osten Sjostrand: Al asculta pe acela și Contraste Precum antilumile, precum invizibilii anticorpi (forțând bolile și molipsirile să bată-n retragere), așa sunt martorii visului adânc într-o liberă, liber consimțită mașinărie, ce urmează Spiritul, ce se opune legilor inerției și formelor prestabilite Totdeauna - dezertori de la legea câștigului murdar al doilea val de revoltați contra celor ce au trădat creațiile secunde, dreptul celor slabi, la milioanele de ani Dincolo de diviziuni, de intervalele sfărâmate, ei se mișcă! Se mișcă acei tentați de visul imposibil Se prefac în plopi, iar plopii în vânt, Luați de vânt - Și duși să foșnească în mare Cu spume și valuri Poate că vestmintele noastre Au prea mulți bumbi deodată Ceea ce nu-i ca-n amurg cu ispite De aceea unele fete ne privesc Fără laude Și nu ne mai iubesc așa de pătimaș; Poate că femeile ar trebui să poarte în loc de poșetă câte un rucsac Ca să aibă mereu mâinile Libere pentru mângâieri -! Poate că mă răsucesc prea des și Prea adânc în mine, Foindu-mă doar pe un plan filosofic Propriu, Iar viața nu vrea să se aplece Peste cenușiul zilelor mele Poate că vântul, poate că Toate la un loc! Comunicată de George SORESCU Osten Sjostrand ce-naintează singur către licărirea nesigură, spre epavele uitate de val, care, ре-un morman de ruine, imploră umbra pietrelor să-i vorbească de țara îndepărtată A-1 asculta pe acela care-ar dori să zboare, împrumutând aripile de la păsările de noapte, dar, a cărui inimă îl apasă mai greu decât o bârnă de oțel A-1 asculta pe-acela care, pe un morman de ruine, imploră umbra pietrelor să-i vorbească de țara (aceea), îndepărtată Visul nu e doar o fațadă! Traducere parțială - texte recuperate și prezentate de G SORESCU 12 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Cronică literară j olumul de poeme Albastrele semne, de Doina Bogdan Dascălu a fost publicat la editura Anthropos sub un titlu ce s-ar putea interpreta, după semnificația albastrului „Semne de speranță“ Cu o prefață semnată de Crișu Dascălu cartea are o istorie interesantă, consemnată în capitolul O mică istorie (literară) Primul text, denumit cu vorbele imperației supreme Fiat lux, conține ideea că supraviețuim ca impresii „prin inimi de ceară“ câtă vreme aceste inimi ne suportă în fond, rezistența lor la impactul cu noi depinde totuși de speranța noastră în reciprocitate Felul deznădejdii de a influența este similar, însă definitiv, upovăinței pentru că ne dizolvă dinspre esența pe care o exprimăm înspre acele persoane care ne agreează La capătul arderii de sine, se află efectul poruncii „Fiat lux!“, marele cosmos Denumirea unui poem Panică albă îmbină cauza: teamă exagerată, cu efectul: albirea (de frică) a părului Dar „panica albă“ poate fi un subtil nume pentru senectute Spaima de timp este universală Interogația: „Au înflorit/ Ferestrele/ Lunii?“, în circumstanța prăbușirii semnelor temporale, clipelor, „în peștera/ Nopții“ în sufletul corpului decăzând indică altă destinație, astrală însă nu ultima Presupusa rugă pentru schimbarea atributelor discrepante între iubire și tăcere se face individual și în discreție; auzită, ruga își va fi diminuat efectul, precum în magie, ritualul, consecințele: „Plăpândă e steaua iubirii / Ci nesfârșită-i tăcerea“ Aspecte medievale rezistă în afara soli-tului câmp livresc, datorită redistribuției în realitate în formă accentuată, a efectului pe care-1 presupun fenomenele fizice, în cazul curent, materializarea ecoului într-un stadiu echivalent cristalului: „Voci/ Veșnicite/ în propriul/ Ecou“ Expresia consacrată de Villon: „Zăpezile de altădată“ insuflă posibilitatea de a retrăi timpul trecut, lecturând pagini care îl reflectă Alăturarea oglinzii de zăpadă amplifică incomensurabil puritatea albului Viziunea progresivă: „Totul este atât de pur,/ încât văd aerul cum ne respiră“ invocă, prin antiteză turnura regresivă eminesciană: „și-ai s-auzi cum iarba crește“ Imaginea orologiilor deformate de propriul timp măsurat, din picturile lui Salvador Dali o regăsim astfel în poezia împăcare-, „Prin albia/ Fostului/ Râu/ Se preling/ Ceasurile“ Asemănarea dintre apă și timp, pe care și Vasile Alecsandri a fixat-o într-un pastel, este cursul, pentru apă uneori abătut, dar pentru vreme, până acum, ireversibil Doina Bogdan Dascălu conferă altă similitudine, spațiul în lumina dimineții, oglinzile au o dublă calitate: memorială și de evaluare a dispozițiilor altruiste ale oamenilor în denumirea poemului Lumină aurorală observăm conversiunea substantivului propriu „Aurora“ în adjectivul „aurorală“ A doua secvență poetică are versurile dispuse în trepte pe care previzionezi instalându-se cauzele din prima strofă Eul liric, etalat de marca lexico-gra-maticală „mă“ își înstrăinează amintirile; sângerarea lor în cleștar este efectul „Ademenitorului/ Cuțit/ Al visului“ care „mă străbate“ Ca în poeziile din perioada parnasiană, ale lui Ion Barbu lava în elanu-i puternic de a cuprinde bolta cerească, nu poate în punctul cel mai înalt, decât a configura „flori de lavă“ ale căror lujere „înfipte-n icoane pe sticlă“ semnalează supoziția elementară că erupțiile vulcanice fac parte din creație și limita armoniei de ansamblu le reprimă abuzul în viziunea poetei există un Alpha al apocalipsei și într-un asemenea punct al cosmosului, pomii sunt superiori soarelui Posibilitatea de a inversa rolurile survine forței de omogenizare a personificărilor Dintr-un stadiu comun, ascensiunea se face inegal și contrar proprietăților știute ale atâtor lucruri, ca în acest pastel psihologic: „E toamnă/ târzie // Și soarele/ Cade / Strivit / Printre crengi // Singuratici/ Copaci/ Semne/ Ne fac/ Spre veșnicie“ Fără un Caron în slujbă, atins de oboseala mundană a celor pe care-i transportă în luntre, vom rătăci pe ape cu o veșnică neîmplinită opțiune, integrarea în alt Italhl Ikl l'llilH 1ІІГМ lîlll AnthrupiH cuprins: „Chipuri / Rătăcitoare / Pe ape // Goală / E luntrea // Și Caron / E obosif‘ în afara unor motive mai rare, precum: epistola, deșertul, melcii, arlechinul, păunul ruinele, oglinda, sămânța ș a motive rulate într-un stil poetic întemeiat pe un limbaj lapidar, însă încărcat de sugestivitate descoperim în volumul 1//>«ѵ«7с semne, o dimensiune underground; în condiția îndeplinită a întoarcerii iubitului, „toate peșterile / Care clipesc / Din munții albaștri // S-ar umple / De cuvintele / Veșnice“ Doina Bogdan Dascălu a scris eseuri despre poezie și este o familiară a genului liric: Critica, limbaj secund (Timișoara, ed Facla 1981), Arta comentariului (Timișoara, ed Augusta 2001), Gramatica poeziei române (București, ed Univers Enciclopedic 2002) în consecință, apariția acestui volum se poate explica și prin preocupările metapoetice ale autoarei Nicu VINTILĂ -a demonstrat și acceptat ideea conform căreia naturile artistice autentice sunt cele elementare, eruptive, preocupate mai puțin sau de loc de expresie și mizând pe efectul spontaneității, al inspirației, devenind autentice creații literare întâlnim acum și oricând în literatura noastră, revărsări de viață, de gândire subtilă, izvorâtă dintr-un instinct plastic sau poetic din inspirație plină de miez Nu există truism mai evident și mai banal decât acela că scriitorii de seamă, indiferent de genul sau forma scrierilor lor, sunt într-o măsură mai mare sau mai mică, cugetători Orice operă literară - poezie, nuvelă, roman, piesă de teatru - trebuie să fie mai mult decât o simplă prezentare a unei idei, a unui sentiment sau a unui lanț de situații, deși subiectul în sine, acțiunea, intriga pro-priu-zisă poate să fie primordial, centrul de atracție pentru cititor sau spectator Dincolo de subiect însă, scriitorul își exprimă - implicit sau explicit - convingerile sale interpretând lumea, invitând în același timp, pe receptor să mediteze, să accepte sau să respingă convingerile sale, astfel, orice operă literară devine în mod fundamental hrană a gândirii Cititorul care a avut șansa să parcurgă volumul de versuri Apocalipsa după Gheorghe al poetului Gheorghe Puiu Răducan-Țepești apărut în anul 2010 la editura Tibiscus din Uzdin - Serbia, și-a putut da seama că autorul este, prin excelență un gânditor Spre deosebire de alți scriitori care pornesc de la subiectul ca atare, punctând opera lor ici și acolo cu imagini scrise Gheorghe Răducan, pleacă din capul locului de la ideea de la mesajul pe care vrea să-l transmită, de la îndemnul de a trezi în cititor acea filosofie de viață ce hibernează în așteptarea unor vremuri mai puțin preocupate de existența materială, sperând și la o existență spirituală în cea mai mare parte a lor, poemele din volumul menționat, sunt veritabile pietre de încercare de gândire filosofală pentru că la un moment dat îți dau impresia că te afli în prezența unor aforisme cu o subtilă cono-tație Poetul este dedublat, creația sa este împărțită în două segmente - o parte este în întregime gândire filosofică, analiză profundă a eului a trăirilor interioare și exteriorizate în versuri pline de înțelepciune, o altă parte se compune din rimarea strofelor ce se vor o analiză a prezentului sumbru pe care ni-1 oferă guvernanții Alternanța poeziilor cu iz politic, scrise în pauzele de creație și celor cu esență filosofală când poetul își dă seama de greutățile vieții, lasă loc unei umbriri nu tocmai benefice poeziei sale, ca atare O reeditare, prin separarea celor două părți, în volume diferite, ar fi benefică pentru autor dar și pentru poezie Se impune explorarea acelui filon de gândire filosofică, de aforism, care pune cititorul în ipostaza de a se confunda cu autorul Volumul conține 114 poeme din care putem evidenția aleatoriu, pe cele intitulate: Pe malul, Ideea, Opera, Ecoul, Tot timpul Asediul, Râul din care exemplificăm: „Pe malul râului/ sunt vizitat/ de niște gânduri/ uriașe/ lățite-п/ proiecție cosmică/ iar păsările/ cerului/ își continuă/ muzicalitatea/ eternă/ în seninătate/ abstractă“ Orice filosofie exprima tă în idee relevă valoarea, importanța și prețul vieții „Ideea/ trecea/ desculță/ pe strada-ngus-tă/ în lătratul/ câinilor/ cu spinul trandafirului/ galben/ înfipt/ în degetul/ sângerând“ Experiența proprie îl ajută să ajungă la unele concluzii: „Transpusă în devenire/ opera mea fragedă/ și casantă/ iscă exaltări pentru unii/ dar și iritări/ pentru alții “ Gheorghe Puiu Răducan nu scrie pentru a arăta că a găsit ceva nou ci pentru a scoate din uitare ceea ce s-a mai spus Pentru el meseria de a scrie este inseparabilă de marea aventură interioară a omului: „Tot timpul/ trebuie să plătim/ ceva: Fie și timpul/ ce ne-a-ncoronat ieri/ fie visul obraznic/ ce ne-a dus până/ la ceruri “ Volumul de versuri Apocalipsa după Gheorghe reprezintă o treaptă față de ceea ce autorul a publicat până în prezent: Poemele furtunii Păzitorul de vise Balade pamfletistice moderne etc Evident, citatele sunt folosite atât pentru expunerea operei scriitorului cât și pentru scurtele analize privind concepțiile sale filosofice, concepțiilor sale de gânditor, concepțiilor sale morale i CONCURS DE DEBUT Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 J Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 13 pre deosebire de literaturile franceză și italiană, unde a apărut și (deși în Franța nu s-a impus) s-a dezvoltat conceptul de decadentism, în literatura engleză acesta nu a avut același impact, fiind preferat conceptul și termenul de estetism Deși se inspiră din decadentismul francez, mai ales prin personalitatea și influența lui Oscar Wilde, există și note pe care estetismul englez nu și le asumă în lucrarea sa clasică Le Mouvement esthetique et „ decadent “ en Angleterre (1873-1900) apărută la Paris în 1931 (Librairie Ancienne Honore Champion, ediția utilizată de noi fiind apărută la Geneva Slatkine Reprints 1978, 414 p ), Albert J Fanner, unul dintre cei mai importanți exe-geți ai fenomenului, estetismul își găsește originile încă în cultul frumosului, truvabil mai ales la poetul romantic John Keats De asemenea, un rol de precursor îl joacă eseurile despre artă ale lui John Ruskin: Modern Painters (1843-1860), Pre-Raphaelitism (1851), dar și Lectures on Art (1870) sau Ariadne Florentia (1872) Deși ideile sale nu rezonează cu cele care vor construi discursul decadenței, cel mai important este că o dată cu scrierile sale Ruskin mută accentul de pe aspectul moral al privirii victoriene pe cel estetic, pe frumosul revelat prin opera de artă Prerafaeliții prin cultivarea dictonului „artă pentru artă“ cu concursul important al unei personalități precum Swinbume vor fi cei care vor deschide și mai mult perspectiva, dar idealismul lor eterat este încă departe de estetismul pe care îl anunțau Fără îndoială, adevăratul teoretician al estetismului este Walter Pater, care, prin eseuri precum Studies in the Renaissance (1873), Imaginary Portraits (1888), dar mai ales Marius the Epicurean (1885) avansează idei reluate mai târziu de Oscar Wilde și de alți scriitori care îi devin, în timp, discipoli Puritatea, noblețea, gustul pentru frumos, toate topite într-un hedonism superior, fac din doctrina predicată de Pater una elitistă pozitivă în care nu există totuși nicio urmă de decadență Ceea ce vor păstra Wilde și ceilalți va fi aristocratismul manifest și cultul frumosului ideal Cel care introduce, sub influența literaturii franceze, doctrina decadentă și se raliază cu hotărâre curentului nou apărut, deși operele sale sunt variate și ating deopotrivă și realismul sau naturalismul, este George Moore Cele mai reprezentative scrieri ale sale sunt Flowers of Passion (1878) și Pagan Poems (1881), aflate sub directă influență baudelairiană A Mere Occident (1887) și Mike Fletcher (1889), un amestec de misticism și pesimism, dar mai ales cele din ultima perioadă de creație de după 1890, aflate în totalitate în aria estetică decadentă, deși oscilante valoric: Vain Fortunes (1891), Esther Waters (1984), Celibates (1895), Evelyn Innes (1898), Sister Theresa (1901), Memoirs ofMy Dead Life (1906) etc Fără a intra în analiza acestor scrieri, remarcăm intruziunea elementelor decadente în spațiul pur al estetismului și care îl transformă radical în sensul francez al ideii de decadență Cel ce realizează sinteza între estetismul englez și decadentismul francez, marcându-le pe ambele prin personalitatea sa puternică, este Oscar Wilde Influențele mediului francez, dar și cele - recunoscute sau nu - ale lui Pater și Whistler duc la o concepție teoretică foarte bine definită De asemenea, nu trebuie neglijată preeminența unui Thomas de Quincey cel din scrierile mai mult decât scandaloase pentru epoca sa: Confesiunile unui opioman (1822) și, mai ales Despre crimă considerată ca una dintre artele frumoase (1827), în care, cu ironie și instinct al provocării, se anunță amoralismul decadent și estetismul extrem, pentru care nu contează decât categoria frumosului în volumul Intențiuni (1890), Wilde își publică eseurile teoretice, sub forma unor dialoguri în care geniul formulării este mai important decât originalitatea ideilor Aproape că nu există în acest volum nicio idee-forte pe care să nu o regăsim la scriitorii francezi, îndeosebi la Gautier și Baudelaire Marea realizare a lui Wilde este condensarea principiilor decadente, a influențelor și dezvoltărilor la care ajunsese doctrina decadentă în acel moment Și într-adevăr, niciuna din temele predilecte ale decadentismului - mai ales francez - nu este ignorată: anti-naturismul anti-mimesisul dublat de elogiul artificialului și al vieții „artiste“ hiperrafinamentul și cultivarea senzațiilor și experiențelor rare, simpatiile socialiste combinate, paradoxal, cu poza aristocratică, construirea unui nou hedonism și critica societății burgheze și filistine Wilde conferă principiilor destul de disparate ale decadenței coerența unui discurs unitar, bine închegat și beneficiind de geniul formulării pe care l-au evidențiat majoritatea exegeților săi Astfel, pe lângă romanul lui Huysmans eseurile lui Wilde contribuie din plin la răspândirea „religiei“ estete și la enorma popularitate pe care aceasta o dobândește în perioada imediat următoare O sinteză a ideilor estetice ale lui Wilde este prefața pe care o scrie în 1891 pentru o nouă ediție a romanului Portretul lui Dorian Gray Deși cu intenții defensive, această prefață este lansată ca un butoi de pulbere înspre toți pudibonzii literari ai epocii victoriene Ea afirmă preeminența esteticului, amoralismul și inutilitatea practică a oricărei opere de artă, adevărul acesteia constând în forța de a uimi și de a fi admirată Și sensul romanului nu este decât cel dezvăluit prin aceste sentințe teoretice S-a vorbit îndelung despre sensul moral pe care îl transmite povestea și mai ales finalul romanului, căci Dorian este pedepsit pentru toate faptele sale imorale Sensul este, de fapt, cu totul altul și trimite direct atât la biografia lui Wilde cât și la raportul dintre existență și operă al oricărui mare creator: dacă în timpul vieții artistului, opera suferă din cauza biografiei sale de multe ori încărcată de fapte, atitudini și poziționări discutabile, abia după moartea sa opera se purifică și poate fi admirată cu adevărat biografia încărcând doar portretul'' autorului, nu și creația sa Cel puțin acesta este sensul pe care îl avansează scrierea lui Oscar Wilde privită atât din perspectiva eseurilor sale, cât și din aceea a vieții sale, în care opera sa a avut de suferit din cauza comportamentului considerat ca scandalos al autorului său Nu altfel se întâmplase cu Baudelaire Observăm, așadar, o modificare a priorităților în cazul literaturii engleze față de cea franceză, care nu (mai) suferea aceeași presiune publică moralizatoare Discuția se poartă mai ales asupra aspectului moral al operei de artă și mai puțin asupra unor noi teritorii estetice descoperite De aici și până la etichetarea acestui tip de literatură imorală drept decadentă nu este o distanță prea mare, având în vedere că însăși acuza de decadență presupunea o acută componentă morală în aceste condiții, estetizarea vieții și susținerea primatului esteticului sunt principalele preocupări ale unui autor ca Oscar Wilde în cazul acestuia nu trebuie deloc neglijată influența pe care o exercită asupra mediului francez din care inițial își extinsese întreaga sevă, cât și faptul că demersul său estetic trebuie circumscris înnoirilor estetice pe care le produsese decadentismul francez în siajul unui Huysmans Wilde Oscar Wilde produce totuși o operă complexă și valoroasă care integrează întreaga experiență decadentă autentică Cât despre receptarea decadentismului, ea se produce tot sub auspiciile literaturii franceze Sunt comparate operele lui Walter Pater, dar și ale lui Wilde și ale celorlalți cu decadentismul francez, pictat în tușe groase și acuzatoare în articole precum Realism and Decadence in French Fiction (iulie 1890) sau The French Decadence (aprilie 1892), ambele apărate în importanta revistă Quarterly Review (pentru mai multe detalii, cf Albert J Fanner, op cit , p 260-261) Printr-un studiu al lui Arthur Symons prieten al lui Oscar Wilde și un susținător al său intitulat The DecadentMovement in Literature și apărat în anul 1893, se face trecerea de la înțelegerea negativă a decadentismului la o privire comprehensivă și mai mult decât favorabilă în ciuda acestor timpurii exegeze și a interesului marcat pentru literatura decadentă, critica britanică a secolului XX nu oferă, cu puține excepții, cum ar fi The Decadent Dilemma (1983) a profesorului englez R K R Thomton, lucrări fundamentale pe această temă Tradusă și publicată la Oxford University Press sub titlul The Romantic Agony, cartea lui Mario Praz cunoaște un succes semnificativ dar nu determină continuări exegetice, așa cum ar fi fost de așteptat Iar atunci când se aduce în discuție decadentismul, referința principală rămâne Oscar Wilde (Cf Kirsten Macleod Fictions of British Decadence: The Context of Oscar Wilde, London, Palgrave Macmillan, 2006) în schimb, așa cum era firesc, studiile se îndreaptă mai ales spre conceptul de estetism și evident, spre mișcarea artistică pe care o desemnează, specifică spațiului cultural britanic Interesul pentru scriitorii ce pot fi aduși în discuția despre estetism este destul de însemnat și constant, simpla parcurgere a bibliografiei dovedind acest fapt 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Pencioiu în Craiova n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu Hawaii SUA, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail în Caracal; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu în com Stoienești jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dora Șerban, în com Preajba jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea în com Goranești-Bălcești m 4 dec 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță în Tumu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea în București, n 26 iun 1904, în orașul Balș jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură în com Dăești jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu în satul Valea Goranelului jud Vâlcea; 16 iulie 1918-a murit Mihail Strajanu în Râmnicu Vâlcea, n 2 oct 1841, în com Tiur, jud Alba; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu în com Rast jud Dolj m 22 nov 1944; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi în București, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotești jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu în com Copăceni, jud Bălți Basarabia; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu în com Sălcuța jud Dolj m 29 apr 2008 în București; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu în com Portărești jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu în Craiova m 2006; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea înTâigu-Jiu m 28 mart 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu în satul Bucovicior, com Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema în com Malovăț jud Mehedinți; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga în com Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Comeliu Vasile în com Dobrosloveni, jud Olt; 30iulie 1893-s-anăscutMihailCelarianu în București, m 1985, în București 14 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Constantin PADUREANU A f a o săptămână după Sfinții împărați întocmai f • cu Apostolii Constantin și mama sa Elena Nicu Sever se gândi că ar fi bine să-și sape groapa acasă în mijlocul bătăturii își aduse lopata, cazmaua târnăcopul și lucra dezbrăcat până la brâu Scuipa în palme și izbea pământul, de câteva ori, cu târnăcopul, după care îl arunca Apuca lopata, scotea pământul și îl punea alături Rămânea pe gânduri câteva clipe și ofta Lua apoi, cazmaua și se lăsa pe ea cu piciorul stâng până când intra toată în pământ, pe care îl azvârlea în fața sa în prima zi, o făcuse adâncă de un metru Seara, când Tudor Scrobeală vecinul său venise acasă, se apropie de gard și îl întrebă: - Ce faci Nicule? - M-apucai să-mi lucrez groapa, nea Tudorică am visat eu azi-noapte că mor poimâine și mă găsisei dumneata atârnat cu floarea în gură Așa că de ce să mai muncească alții?! Când eu tot stau degeaba și gropașii nu ți-o fac așa cum vreau eu - Bine bă Nicule, dar de ce n-o săpași și tu în cimitir ca toată lumea?! - Nu acolo nu-mi place mie cu toți la un loc nu vreau, că eu nu sunt de teapa lor Am văzut că acum au luat-o cu gropi boltite, cu cavouri și nu e bine! Mai ales că după ce l-au împușcat pe Ceaușescu „cel mai iubit fiu al poporului“, și au dat pogoanele înapoi la oameni, parcă a intrat strechea în ei N-ai văzut că Dumitru Ristea l-a omorât pe lorgu pe frate-său pentru hectarul ăla din Găina care să-l apuce mai întâi, a crescut sentimentul proprietății Dumitru i-a dat în cap și s-a dus la pușcărie, iar lorgu îngrașă cimitirul, ce să-i faci, oameni nebuni, nu alta! Dar, dacă ne facem toți boieri, cine o să ne tragă ciubotele din picioare, ai? Ia zâi nea Tudorică dumneata ești dăștept nu ca mine, care nu leg două în tei și trei în snopii de grâu Nenicule, eu vreau așa cum se făcea odată și emu am pomenit, groapa să fie groapă Și cu asta gata am încheiat Nicu Sever înfipse cazmaua cu mai multă tragere de inimă și aruncă, de data asta, pământul spre gardul vecinului Tudor Scrobeală continuă discuția de parcă n-ar fi observat gestul vecinului - Și o termini până poimâine Nicule? - Ăăăă ce groapa? Până la noapte e gata, nici așa adâncă nu este bine, ce fac la înviere? Trebuie să fiu mai la suprafață și să ies printre primii, spuse el printre gâfâituri Am țoale de înmormântare și mâine, mă duc la Coveia să-mi iau pantofi cu vârful ascuțit, așa-mi plac mie și am văzut că se poartă Poți să te în gustul omului? Nu poți! Pe la doișpe trec pe la popa Viorel și îi spun să-mi facă o slujbă frumoasă și lungă ca a directorului de la Olpo Rudari, că mi-a plăcut și mie știi că sunt pretențios nevoie mare Las cu gură de moarte să nu fie popa Georgel că este hoț și escroc - Bine Nicule dar așa îi zici tu prea cucernicului Georgel? Nu ți-e frică și ție de pedeapsa lui Dumnezeu? - Eu știu se gândește puțin, stai așa poate că ai dreptate dar nu mă contrazice, că mi se pune pata și te iau la înjurături la trap rapid Este vorba de moartea mea și mie nu-mi place să mă contrazică cineva - De Nicule cum zici tu - Taci, nu mă mai întrerupe, nea Tudorică îmi pierd ideile și pe urmă nu mai înțelegi ce vreau să-ți spun, că ești cam greu de cap Unde rămăsesem? A, da Lina Corcodel o să mă tămâie Maricica Pârțan o să-mi care apa până la șase săptămâni, iar baba Rița Safta să mă jelească, pentru că este a mai prima de la noi din Rudari Stai, cred că uitai ceva, nu se poate să-mi mai aduc aminte?! Eu eram deștept odată da asta era Pe urmă, mă duc la Gică Talpa și-l rog să-mi tragă clopotu că și eu l-am ajutat destul în viața asta pe el și apoi nu o face pe degeaba, că îi opresc loc lângă mine pe acolo în încăperile Domnului Că dumneata, nenicule nu ești ca mine care trăiesc de azi pe mâine Atunci Tudor Scrobeală vru să-l întrebe de ce doarme în tron în odaia a bună, de la drum, dar nu știa cum va reacționa vecinul său și renunță Nicu aruncă, la puțin timp, după ce termină de vorbit, cazmaua și cern o „țigarie“ Se uită înspre casa vecinului și oftă îmnurgea Se auzeau, dinspre uliță, discuțiile celor care treceau pe acolo După ce trase câteva fumuri, Nicu Sever începu: - Auzi, nea Tudorică să fi văzut, azi-dimineață ce mă certai în vis cu ăl bătrân și știi de ce? - De ce Nicule? - La ălea patru pogoane ale noastre, din Gizna el zicea să pun grâu, eu - porumb și uite așa ne-am ciorovăit două ceasuri încheiate Păi nu vezi că e prost agricultor, că și anul trecut, noi am avut, acolo, tot grâu, ori nu trebuie să pui mai mulți ani la rând, aceeași recoltă tot pe locu ăla! Că se înburuienează și nu-ți dă cât trebuie la hectar Ei, spune și dumneata, nenicule? - Așa e Nicule aici ai dreptate - îmi placi, ești om care cunoști și ta-tău a fost om ca lumea și respectat în Rudari V-ați avut bine cu vecinii, v-ați ajutat la muncile câmpului întotdeauna, oameni buni, săritori, cinstiți, poate să zică cineva ceva? Nu poate! - Nicule îl întrerupse Scrobeală pot să te interpelez? - Interpelează-mă neică, zise el ca la Parlament, că sunt o persoană importantă, ce mama dracului, se umflă Nicu în piept, numai dacă oi ști să-ți răspund dacă nu o face purtătorul meu de cuvânt, care este Gică Talpa Ia pune-mă la încercare Ia să vedem ce vrei să afli de la mine numai să nu fie probleme de securitate națională, că e secrete de stat - Nicule tronul ăla al tău din odaia a bună de la drum, este din fag sau din stejar? Nicu Sever se schimbă la față, aruncă țigara și o strivi cu piciorul întrebarea îl enervase și se uită urât la vecin îi veni, dintr-odată să apuce lopata, să se ridice peste gard și să-i dea cu ea în cap lui Scrobeală Dar se stăpâni La timp Tăcu Câteva clipe Se gândea Apoi îi răspunse acestuia pe un ton scăzut: - Nu știi nimic Tudorelule mă scoți din minți și trebuie să-mi țin cumpătul Nu ești om care cunoști și nici ta-tău n-a fost om ca lumea și nu l-a respectat nimeni în Rudari un milog și un orbete trei la leu și unu degeaba Ăsta a fost Vasile Scrobeală și lasă că știu eu mai bine decât toți V-ați avut rău cu vecinii, nu vă ajutați cu nimeni la muncile câmpului, ați fost oameni răi și ăi mai dușmănoși, nu erați prea săritori așa și după una și alta, n-ați fost ușă de biserică Ați furat întotdeauna din recoltele vecinilor și, până la ziuă, le cărați pe locurile voastre, că ați avut pământ puțin niște sărăcani, niște milogi, aia e A dracului interpelare Tudorelule parcă ai fi în opoziție, credeam că este ceva de capul ăla al tău de care te-au tras doctorii cu forcepsul din burta coanei mă-ta Stana Scrobeală Nu mă poate obliga nimeni să stau de vorbă și să pierd timpul cu un terchea-berchea N-ar fi nici democratic și s-ar încălca constituția Și plecă în casă foarte supărat în noaptea aceea el nu se mai culcă în tron, ci în pat în odaia din mijloc A doua zi, de dimineață Nicu Sever astupă groapa Se răzgândise O să-l tocmească pe maistrul Ion Cojocărel să-i facă și lui un cavou în cimitir, păi cum toți milogii să aibă și el nu! Se poate?! „Cu ce sunt ăia mai presus decât mine, au două capete?! zise el cu un glas deznădăjduit Nu sunt tot oameni?! Și au păcate mai mari decât mine și Dumnezeu alege Ce cocoana colonelului Vicșoreanu să stea în cavou ca o doamnă împreună cu bărbatu-său și eu nu! Nu este drept, așa emu are toată lumea, eu de ce n-aș avea?! Că în fața morții suntem toți egali și bogați și săraci “ Nicu Sever se îmbrăcă în hainele bune, de înmormântare se încălță în pantofii vechi cu vârful ascuțit, că alții n-avusese timp să-și cumpere Trecu supărat pe ulițele satului și nu vorbi cu nimeni După prânz, o întâlni pe Rița Safta care se întorcea de la Cabinetul Medical Individual Dr Mariana Fulga și o opri - Băbica mea a bună, mă pregătesc - zise el cu lacrimi în ochi - de marea trecere de un drum lung și vreau să te rog ceva din tot suflețelul meu cel necăjit Se opri Câteva clipe Să mă jelești cum știi, dumneata, mai bine și mai cu foc să mă țină minte tot satu ăsta de amărâți Uite îți plătesc de acum, că nu vreau să rămân dator Nicu Sever scoase o bancnotă de 50 de lei Primește-i sunt singuri mei bani și nu mă refuza - Nicule ce ai daică încercă să-l încurajeze femeia Păi tu ești de moarte, ditamai zdrahonul?! Lasă, aia cu coasa să vină și să mă ia întâi pe mine, că sunt uitată de Dumnezeu și peste treizeci-patruzeci de ani să se strâmbe la tine Nu îți iau banii, lasă că om vedea noi ținând cont că tu fuseși sincer cu mine poate îți fac o reducere, am fost prietenă cu mumă-ta cu Lucreția și o fac pe gratis, mai vedem noi ce este așa mare grabă ?! - Bine, dar îmi promiți că mă jelești â? îți las cu gură de moarte Nicu se aplecă îi apucă mâna și i-o sărută - Da îți promit, zise femeia mișcată de gestul lui Nicu Sever se duse, spre seară, la Primăria Rudari, să vorbească cu Dinu Marin, viceprimarul, cu el se avea mai bine Voia să-l roage, să-l treacă pe lista ajutoarelor sociale de stat, să-și facă la cimitir cavou Nu se putea acolo, să-l aibă măcar în atenție când veneau banii nerambursabili de la Uniunea Europeană Era ultima lui dorință Pe vicepri-mar nu-1 găsi Stătu pe scările primăriei și îl așteptă mult timp, dar el nu veni „Trebuie să sosească viceprimarul nu se poate, că vreau să-i spun doar două vorbe“ gândi Nicu Plecă acasă târziu Drumul i se păru lung Atunci, realiză că este singur și nu-1 ajută nimeni în dimineața următoare muri Tudor Scobeală îl găsi spânzurat de o grindă a șopmlui Nicu Sever avusese dreptate Iar tronul din odaia a bună, de la drum, avea capacul pus și era bătut în cuie De când s-a pierdut în fiecare zi a murit a fost mereu lângă mine nu l-am văzut nici auzit Sub tăcere în fiecare zi a murit De când a plecat a fost mereu lângă mine n-a răspuns deși l-am strigat Zilele erau mai puține Nopțile mai multe Era mut dar eu n-am știut De când l-am pierdut noapte și zi l-am strigat a fost mereu lângă mine dar nu l-am aflat Aveam platoșă, aveam scut La ce bun? Eram mut Caii, mai presus de fire pleacă într-o amintire temător, cu pasul greu vine iată, calul meu și cu mine va pleca înspre amintirea ta crucea nopții de ne lasă vom ajunge iar acasă pe o cale neștiută chiar de-a fost de toți bătută răsucită în apus pentru sufletul meu Dus întors la rădăcini mă așteaptă doar străini lacrimile mele-s porți pentru cei care sunt morți precum pentru toți cei vii se vor face herghelii Cai superbi niște iubiri galopând prin amintiri Tristețea mi-e alături, spre ultima escală ea a rămas fidelă la crucea mea astrală când lacrimile mamei deschid calea regală, însingurată clipă m-așteaptă spre lumină voi oferi Tăcerii secreta noastră cină ca ritualul frunzei căzută-n rădăcină Oii de-ați ști voi că durerea e albatrosul meu m-ați dezlega de lume, oricât ar fi de greu căci, nu se știe poate voi da de Dumnezeu Să-mi spună dacă este în toate, inocent într-un amurg ce tinde să fie permanent și dacă nu cumva într-un prezent utopic e Marele Absent însângerat de spinii din văi încerc să ajung în depărtarea ochilor tăi Hăituit, mușcat de câinii cei răi încerc să ajung în depărtarea ochilor tăi Prin arcuirea împietritelor căi încerc să ajung în depărtarea ochilor tăi Te caut mamă, cu pași tot mai grei dar ești atât de departe sub pleoapele ochilor mei Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 15 „Ca scriitor, cred că nu m-am separat niciodată de conștiința mea de cetățean, mărturisea într-un loc Jose Saramago Nu-mi amintesc să fi scris niciun cuvânt care să fi fost în contradicție cu convingerile mele politice? E o mărturisire gravă, și oarecum neobișnuită, din partea unui scriitor care a trăit călare pe două secole, până să se sfârșească, de curând, la vârsta de 87 de ani Dar Saramango era, în tot, un antic, un om de modă veche, extrem de legat de trecut - al său și al iubitei sale țări Portugalia -, inflexibil și imun la compromisuri de orice fel Despre bunicul său, Jeronimo, păstor de porci la Azinhaga, sătucul în care Jose însuși se născuse în noiembrie 1922, spunea întotdeauna că îl considera drept persoana cea mai înțeleaptă pe care o cunoscuse vreodată! Dintr-un amănunt biografic care i-ar fi făcut pe unii să pălească, să roșească, să nu știe cum să-l ascundă, Saramago face o virtute aproape homerică Cum a devenit un scriitor, astăzi celebru pe toate meridianele, nepotul păstorului de porci dintr-un cătun uitat de vreme și de oameni? Educația pragmatică, formală, nu i-a adus prea multe, și nu e de mirare Din necesități familiale a trebuit, rând pe rând, ba să-și amâne și întrerupă școala elementară, ba, mai târziu, studiile la un Institut tehnic pe care nu l-a terminat niciodată Familia, trăind într-o sărăcie lucie, avea nevoie de forța lui de muncă, și Saramago s-a supus, vrând nevrând, la o serie de îndeletniciri casnice și de gospodărie în același timp însă exista pentru el o stea de nestins: cititul, începerea unui fascinant dialog între el și cărți, care nu s-a mai sfârșit niciodată Saramago s-a format cu totul singur din punct de vedere intelectual, devorând cărți mai mult sau mai puțin recomandate, înțelegând astfel lumea prin cărți, iar prin refracție - dezlegând misterul cărților prin Jean FIRICĂ orința de iubire transmisă de zeul Eros ne orientează sufletul către frumos După ce amintim de frumos vom vorbi și despre eros, deoarece originea frumosului o găsim în eros La nivelul umanității erosul este un principiu cosmic cu dorința de cunoaștere și frumusețe Aspirația sufletului reprezintă capacitatea și posibilitățile omului în lumea ireală, iar pentru a fi mai aproape de noi încercăm să o punem în mișcare Acest îndemn este important pentru a înțelege natura frumosului în gândirea elenistică, după care omul este asemănător zeilor datorită existenței în corp a sufletului nemuritor de origine divină în filosofia creștină sufletul înainte de încarnare a trăit printre formele pure ale lumii După Platon, încarcerarea sufleului în corp înseamnă o întunecare a viziunii pe care sufletul o avea înainte de „cădere? Reamintirea și reîncercarea recuceririi stării de dinainte de cădere s-a realizat odată cu „trezirea“ sufletului bazată pe emoția și dorința stârnită de apariția unui corp frumos, care transmite sufletului atracția și aspirația lui Impulsul inițial este animat de dorința trupească și de însoțirea posesivă a corpului frumos raportul fascinant ce întotdeauna l-a avut cu ele - cărțile prin lume Mi se pare însă important să remarc faptul că, autodidact fiind, a devenit un veritabil intelectual, doct, mai degrabă pe latura înțelepciunii decât pe aceea a inteligenței sclipitoare, dar care se extaziază într-atâta în fața butadelor spontane, specioase și, tot atât de mult, efemere, încât sfârșește în sterilitate Pentru că regimul lui Salazar îi repugna atât de mult, dintr-o reacție contrarie lesne explicabilă, în 1969 a intrat în Partidul Comunist, ca activist clandestin Avea să-l abandoneze, dezamăgit, după Revoluția garoafelor Romanul care i-a adus faima Memorialul mănăstirii, apare abia în 1982, când autorul lui avea deja 60 de ani însă Saramago mai publicase până atunci, fără prea mare succes de casă un roman și câteva cărți de proză scurtă Memorialul mănăstirii întâlnește, într-o constelație fericită, orizontul de așteptare al cititorilor E vorba te Joao, un portughez, care promite reginei că va construi o mănăstire dacă regina, până atunci sterilă, va da naștere unui moștenitor al tronului Mănăstirea, imensă, oarecum haotică, e cea de la Mafra Povestea se complică, cu apariția unui preot care inventă o mașină zburătoare (suntem în secolul XVIII) pentru ca apoi să moară nebun Saramago e un fel de rege Midas al narațiunii, dotat cu o magică fluiditate și un stil inconfundabil Aici, ca și în celelalte cărți ale lui, scriitorul se vădește un excepțional constructor pe marginea unor teme, puține la număr, dar de bătaie extrem de lungă Așa e, de pildă, tema religiei Ca un brav și serios iluminist, Saramago reiterează viața lui lisus, pe aceea a Sfântului Francisc, al lui Cain, primul ucigaș din istorie lisus al lui îi atrage oprobriul și mânia opiniei publice portugheze, și îl face să părăsească Lisabona, ca să se stabilească la Lanzarote, în Insulele Canare, unde este primit cu După Pausanias este activat în suflet Erosul obișnuit orientat spre atracții senzuale, apoi, intervine Erosul celest îndreptat spre dorințe spirituale Astăzi, tranziția de la dorințele senzuale la atracțiile spirituale reprezintă trecerea de la experiența estetică (actul fundamental de trăire) la contemplarea altor acte sufletești în care gândirea intervine în mod activ în gândirea platonică, trecerea reprezintă accesul de la reproducerea frumosului și de la lumea sensibilă, la frumosul însuși, la lumea accesibilă Lumea ne pune în legătură cu corpul frumos, dar corpul frumos pe care îl iubim nu este frumosul însuși, el este reproducerea frumuseții corpului omenesc Frumusețea corpului omenesc reprezintă realitatea spirituală sau invizibilă a sufletului acelui corp Fără sufletul care animă corpul nu avem corp frumos Accesul omului către frumos se realizează pe calea eresului Avem dorințe și în mod natural posibilitatea de acces la frumos La orice emoție se trezește sufletul celor care sunt atrași de experiența eresului Această ispitire nu poate fi împlinită în totalitate, iar partea nemulțumită și dorința nu dispare prin posesia obiectului dorinței între entuziasm și avea să stea până la moarte Povestește el însuși, cu mult farmec și ironie, în multiplele sale Jurnale, cum a ajuns să se identifice cu populația insulei în care și-a găsit a doua lui casă, pentru el și familie, iar paginile dedicate relației speciale pe care a avut-o o viață întreagă cu câinii - era convins că, de fapt, nu el îi alegea, ci era ales de către ei! - sunt într-adevăr unice în literatură în ciuda dezamăgirilor politice pe care le-a avut Jose Saramago a rămas întotdeauna un fel de comunist Utopic și plin de credința că pe lume trebuie să existe un gen de echitate pentru toți, a intrat adesea în conuri de umbră - era probabil destul de incomod pentru prieteni ca și pentru dușmani! Antipatia declarată pentru Berlusconi, de pildă, i-a atras interdicția de a fi publicat la prestigioasa Einaudi Ideile pro-palestiniene exprimate adesea pe față i-a făcut pe unii să-l eticheteze, în mod cu totul nedrept, ca antisemit După cum părerile nu tocmai ortodoxe exprimate în Evanghelia după lisus Christos și în al său Cain au produs numeroase controverse de ordin religios înjurai operei sale Fapt este că, în 1998, Jose Saramago a fost primul scriitor portughez laureat al Premiului Nobel pentru literatură, un an după ce îl câștigase prietenul său apropiat, italianul Dario Fo Cea mai celebră carte a sa Orbirea, este o incitantă parabolă în stilul lui Wells, în care asistăm, cum se spune astăzi, în priză directă, la răspândirea orbirii, ca și cum aceasta ar fi fost o veritabilă molimă, și la efortul oamenilor de a-și despărți semenii loviți de acest morb de majoritatea sănătoasă, ce riscă tot mai mult să devină minoritate! E expresia poate cea mai înaltă a felului în care Saramago obișnuia să reflecte exemplaritatea prin paradox Jose Saramago va rămâne în istorie ca unul dintre ultimii mari scriitori angajați dorință și capacitatea de a fi satisfăcută complet există mari disproporții Dorința nu are margini, pe când obiectul posedat este infinit în toate experiențele trăite Don Juan nu a găsit iubirea și a murit neîmpăcat Neconcordanța dintre dorința activă și imposibilitatea încetării ei de către corpul frumos, menține sufletul într-o stare permanentă de căutare Sufletul caută persoana dorită departe de corpurile frumoase până ajunge la frumosul accesibil, apoi se trece de la percepția corpului frumos la contemplarea frumosului, de la lumea sensibilă la lumea accesibilă Se realizează trecerea de la iubirea materială la iubirea pentru cunoaștere Calea înălțării sufletului de la corpul frumos dorit și iubit spre frumosul însuși este parcursă de puține persoane Socrate apelează la Diotima pentru a descoperi ce este iubirea și condițiile frumosului: „trecerea de la iubirea unui corp frumos, la iubirea tuturor trupurilor frumoase; trecerea de la iubirea unui suflet frumos la iubirea tuturor sufletelor frumoase; iubirea frumuseții acțiunilor și legilor frumoase; iubirea de cunoaștere, de înțelepciune; intuirea frumuseții în sine, a frumuseții divine și eterne? Jose Saramago de stirpe camusiană „Sunt un autor angajat pentru că mă sunt cetățean, declara el într-un interviu Dar asta nu înseamnă că aș fi pus vreodată, în mod direct, literatura mea în serviciul ideologiei Vreau să spun că, mai degrabă, în tot ceea ce scriu, în fiecare cuvânt pe care îl pun pe hârtie, se reflectă întreaga mea umanitate, toată ființa mea, nu doar o trăsătură sau alta Repet: nu separ condiția de scriitor de aceea de cetățean, dar nici nu confund condiția de scriitor cu aceea de militant politic? Bolnav de multă vreme, n-a încetat să facă nicio clipă ceea ce îi plăcea și se simțea dator: să scrie Pe computerul lui s-a găsit un roman inedit, Halebarde, halebarde, stindarde, stindarde! dedicat traficului de armament și întregii mizerii consecutive acestei operații care otrăvește astăzi umanitatea Una dintre ideile sale cele mai îndrăgite era să unifice Spania și Portugalia într-o singură țară ocupând Peninsula Iberică Un vis, desigur, ca multe altele din cărțile sale Lumea lui Saramago e adesea un univers așa cum ar trebui să fie mai degrabă decât o reflecție nemediată, frustă asupra prezentului istoric Rege al unei țări imaginare, a murit ca mai toți regii nerecunoscuți ori detronați în vremurile noastre: în exil în Banchetul lui Platon întâlnim definiția frumosului accesibil: „ Căci dacă viața merită prin ceva s-o trăiască omul, numai pentru acela merită, care ajunge să contemple frumusețea însăși? Iubirea este țelul vieții pentru că ea provoacă limita superioară de trăire prin contemplarea propriei frumuseți Contemplarea frumosului se potrivește cu contemplarea divinului deoarece ființa divină este unitatea dintre frumos, bine și adevăr Sensul vieții omului stă în contemplarea divinității, iar dramul către ea este călăuzit de trăirea erotică Expresia „Dumnezeu este iubire“ s-a născut din teoria platonică a frumosului erotic 16 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Deyan Ranko BRASHICH ntr-o seara de vară, telefonul a sunat îndelung Ileana Bulova Lindt a murit Nu orice Bulova ci chiar Bulova din Compania de Ceasuri, nu orice Lindt ci chiar Lindt din Ciocolata Lindt Cea care a fost pe vremuri o mare doamnă, strălucind în splendoarea unor proprietăți ca Hotelul Pierre din Manhattan, sau Numărul 480 pe Park Avenue Ambasada Elveției din Washington și un castel în Hamptons a murit în sărăcie într-un apartament modest în West Palm Beach, Florida, pe 9 august 2009, victimă, se spune, a blestemului Muzei lui Brâncuși Născută Ileana Pociovălișteanu în Târgu Jiu a fost dăruită cu o frumusețe ieșită din comun, împletită cu o aură de mister senzual și provocator Bucureștiul anilor antebelici era încântător de depravat, cu epicentrul la Athenee Palace un hotel cu un serviciu excelent, cu un personal corupt și o gamă variată de femei ușoare și foarte disponibile, scria ziaristul Sulzberger în New York Times Ileana era într-o relație amoroasă cu un ministru ce lăcea parte din anturajul lui Carol al Il-lea Regele Ușuratic, și așa se face că pe 6 septembrie 1940, Ileana se afla în trenul regal și ieșea din România, evitând și războiul iminent în 1946, Ileana, devenită Ileana Kerciu s-a trezit în New York, laolaltă cu mulți alți refugiați în căutarea unui nou început Nu este clar cum și când a atras atenția lui Arde Bulova sunt zvonuri că i-ar fi fost fată în casă Arde Bulova era un om extrem de bogat, un multimilionar, dar de origine modestă și fiu de emigranți împortiva voinței surorilor lui Louise Guilden și Emily Henshel Arde a început o relație amoroasă cu Ileana, suportând un scandal de proporții Până în 1948, Arde transferase 5 000 de acțiuni ale Companiei de Ceasuri Bulova în numele Ilenei, și curând după aceea, s-au căsătorit Au urmat călătorii luxoase și triumfătoare în Europa Ileana, proaspăt îmbogățită și respectabilă s-a împrietenit cu celebritățile zilei Una dintre ele era un alt român stabilit în Paris ConstantinBrâncuși născut în același oraș cu ea Pe atunci Brâncuși căpătase deja faima internațională, prezentase câteva sculpturi la expoziția istorică de la Armory, New York și primise o comandă de la un Maharajah Războiul însă subțiase numărul de colecționari potențiali Ileana vizita adesea renumitul studiou parisian al sculptorului, trăgându-1 și pe Arde după ea La un pahăr de vin alb - poate blanc de blanc? - s-a adus vorba de o licitație ce urma să se țină în Galeria Park-Benet din New York Ileana, se pare, a oferit 7 000 de dolari pentm lucrarea Muza Vândut! Arde a scris un cec pentm acea bucată de piatră, cum a numit-o el Blestemul inclus întorși în apartamentul din hotel Pierre Muza și-a găsit locul ca opritor de ușă Ileana se învârtea în cercuri exaltate, unde îl cunoaște pe Amold Krakover, un bărbat de o frumusețe austeră, avocat specializat în divorțuri în societatea înaltă Prin 1957 căsătoria ei se ținea într-un fir de ață iar divorțul părea inevitabil După o ceartă violentă Ileana a fost evacuată din casă: a plecat cu o singură valiză, și fără Muza Krakover și-a lăcut-o pe Ileana și clientă și amantă, și a instalat-o în Essex House un hotel vecin cu hotelul Pierre Dar înainte ca toate ițele să poată fi descurcate Arde a murit La numai zece zile de la moartea lui și încă înainte de a-1 înmormânta în cimitirul Woodland surorile lui au confiscat apartamentul lui cu tot ce era înăuntru Muza a fost dăruită și expediată fără întârziere Muzeului Guggenheim Blestemul a funcționat La rândul său Ileana, ca orice ameri can ce se respectă, le-a dat în judectată La acea dată Muza valora 80 000 de dolari, o sumă respectabilă Roy Colm un avocat geniu al răului, le-a reprezentat pe surori, care însă și-au pierdut curând interesul: nu le trebuia Muza, abia o făcuseră cadou Reprezentantul muzeului era A Chauncey Newlin, un personaj pompos pe măsura numelui său Cazul s-a prelungit la nesfârșit, târându-se până la procesul final, care a avut loc la Curtea Supremă din New York, într-o zi caniculară de august, fără juriu și cu un singur judecător prezent Totul părea rezolvat, dar judecătorul a încheiat sesiunea într-o după amiază târzie de vineri, fără să pronunțe decizia Procesul a continuat luni Judecătorul a plecat să ia trenul din Penn Station, către o destinație undeva în Hampton Pe drum, în tren, a avut un atac de inimă și a murit înainte ca salvarea să ajungă la spitalul Jamaica Blestemul încă funcționa Abia în 1969 Ileana a fost declarată câștigătoare a procesului, de către Curtea de Apel din New York, și posesoare legală a Muzei Au urmat alte încurcături și tergiversări legale: în 1971, Ileana însoțită de doi reprezentanți legali și de avocatul său a intrat în posesia fizică a Muzei lui Brâncuși La vremea aceea, cu piața de artă internațională aflată la cote înalte, valoarea sculpturii crescuse considerabil în 1972 Ileana și-a adăugat numele de Lindt în urma căsătoriei cu Auguste Lindt ambasadorul Elveției și fostul reprezentant la Națiunile Unite pentru Refugiați La puțină vreme, după nașterea fiului lor Nicolas căsătoria a eșuat Blestemul încă funcționa Andrew Crispo era un comerciant de artă în New York, venit din Philadelphia, unde făcuse afaceri în Rittenhouse Square Se spunea despre el că avea un palmares de realizări remarcabile între care se numărau Liberace și președenția Muzeului de Artă din Philadelphia A fost agentul Baronului Hans Heinrich Thyssen-Bomemisza moștenitorul unei averi uriașe provenite din afaceri cu oțel în Elveția, care i-a și finanțat câteva achiziții în 1976 a acceptat să cumpere Muza pentru 600 000 de dolari Sau să fi fost 800 000 de dolari, cum pretindea Ileana? în orice caz este clar că prețul de cumpărare a fost 800 000 de dolari, ceea ce a dus la începerea unui alt proces Apare din nou în scenă Roy Colm, responsabil cu rezolvarea de afaceri dubioase Pe scurt, tribunalul a decis în favoarea lui Crispo confirmat de curtea de apel în vreme ce Muza se afla în posesia lui Crispo s-a petrecut un alt incident neplăcut, care l-a implicat pe Baron, pe cea de-a patra soție a sa Denise și pe iubitul ei Franco Rappetti un alt comerciant de artă colaborator al Baronului Nu este foarte clar ce s-a întâmplat, dar un lucru este sigur: era vorba despre mari sume de bani și amenințări cu violență Așa se face că în 1978, Rappetti a zburat printr-o fereastră din Manhattan direct în brațele morții Blestemul a lovit din nou în martie 1985, pe proprietatea familiei LeGeros din Tompkins Cove Rockland County a fost găsit un trup ars și dezmembrat Capul era acoperit de o mască neagră de piele, folosită în ritualuri C Brâncuși - Muza sadomasochiste Ziarele au vuit repetând la nesfârșit amănuntele crimei cu mască neagră Poliția i-a arestat pe asistentul lui Crispo și pe fiul proprietarilor, Bemanrd LeGeros Deși era implicat într-un eveniment cel puțin bizar sadomasochist sfârșit cu împușcarea fatală a lui Eigil Dag Vesti Crispo a reușit să scape basma curată La puțină vreme însă a fost găsit vinovat de evaziune fiscală și a fost condamnat la închisoare pentru cinci ani din care a făcut trei Escapadele și problemele prin care a trecut i-au slăbit lui Crispo puterea financiară, așa încât a dat faliment Procedurile legale prin care i s-au vândut posesiunile i-au adus 14 milioane, dar în decursul acestor proceduri, Crispo a amenințat un avocat cu moartea și cu răpirea fiicei lui în 1999 s-a recunoscut vinovat și a fost condamnat la alți șapte ani de închisoare încă o dată, blestemul Există însă și o rază de soare în tot acest dezastru financiar Muza lui Brâncuși a devenit disponibilă în decembrie 1985, Muzeul Guggenheim a anunțat că a reachiziționat Muza Tranzacția ar fi costat 2,8 milioane de dolari Poate că în sfârșit, blestemul nu mai funcționează Traducere de Alexandra CARIDES Comeliu Smarand Rizea Paul Klee sau spirutul pedagogic, Ed Universității Craiova 2009, 416 p Denisa Maria Bălaj, Umbra strigătului, Poezii, Ed Lumina Drobeta Tumul Severin, 2010, 102 p George Drăghescu Oarecum, Psalmi, Cu o prezentare de Ștefan Foarță Ed Fundația Constantin Brâncuși Tg-Jiu 2010, 46 p Un actor - o poezie Culegere de Geoige Drăgescu cu o prezentare de Mihai Cimpoi Ed Măiastră Tg-Jiu 2010,124 p Antonio Sandu Atlas ezoteric de adorat femeia, Ed Lumina Iași 2009, 200 p Adrian Georgescu Câți oameni sunt eu? HowManyPeople Am I?, Ed Sieben Publishing, București 2009, 192 p Comei Munteanu Focuri, fumuri , Ed Academie Brâncuși Tg-Jiu 2010, 244 p Nicolae Petre Vrânceanu Vânătorul de fluturi, Ed Ramuri, Craiova 2010, 478 p Dan Eugen Dumitrescu Mari scriitori ai lumii în Anecdote, Maxime, Cugetări, Aforisme, Ed Cartex, 2009, București 546 p Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Q&crisul (Românesc Salteaua Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 17 rimul lucru pe care îl fac de fiecare dată când ajung în București, e să mă duc în Piața Amzei să iau covrigi calzi, brânză și roșii La întoarcere cumpăr toate ziarele de la chioșcul din Romană, mai mult în amintirea timpului când trăiam acolo, pentru că acum nu mai înțeleg mare lucru Citesc pe sărite titlurile cu litere de-o șchioapă cât să-mi fac o idee Toate au însă un cod: „Eu te-am făcut, dragă ANI, eu te omor!“ sau „Parlamentul rușinii terorizează puterea portocaliei „Vrăjitoarele vin să scoată blestemul flăcării violet din Palatul Parlamentului” Culorile joacă un rol important în politică, deduc Abundă metaforele adeverind zicala că românul s-ar fi născut poet: „Crin prizonier în timp“, „Vultur nu mai visează” „Un porumbel fript pe altarul democrației” „România bizară își dă ama pe față“ Sar la lucruri mai serioase: „Spitalele mor împreună cu pacienții lor“ „După sfârșitul lumii Capitala va avea 7 km diametru“, sau „Ofertă imobiliară: Vând buncăr anti-apocalipsă“ Ce să înțelegi? „O țară veselă“, scrie un lider de partid aflat la putere Nu întâmplător la noi a izbucnit absurdul, și nu doar în literatură Terminasem covrigii, mă consideram deja suficient de informată și mă pregăteam să strâng ziarele, când pe prima pagină a unei publicații bucureștene, printre sâni mnflați de vedete, îmi sare în ochi un titlu în chenar roșu la rubrica „Senzațional": Surorile Nasta și salteaua care schimbă destine Mi-am amintit că știam și eu două surori cu numele ăsta Și de episodul cu salteaua îmi aminteam întâmplările din copilărie capătă dimensiuni disproporționate Ori poate sunt trăite la intensități mari, fără mască și ecran protector, fără disimularea pe care o viață adultă o impune Citesc rapid câteva rânduri pe diagonală Da, era vorba chiar de surorile Nasta din copilăria mea Locuiau în același bloc cu noi în Craiova Erau de mici foarte diferite, ca și cum ar fi fost făcute de părinți diferiți, deși se spunea că cea mare semăna cu tata și cealaltă cu mama Nu învățam la aceeași școală, dar ieșeam serile în fața blocului să vorbim, singura ocupație serioasă în vremea aceea pentru întreaga societate Granițele erau închise așa că eram feriți de tentațiile iadului vestic, iar opțiuni mari nu erau nici în cel băștinaș La vârsta aceea însă realitatea acneelor era mai gravă decât opresiunea sub comunism, iar orizontul nostru se întindea doar până la silueta Combinatului chimic pe care o vedeam în depărtare limitând cerul și deasupra căruia apunea soarele vara prin norii portocalii Camelia era de-o vârstă cu mine și uneori ne trezeam că purtam același model de fustă cenușie sau aceiași pantofi Clujana cumpărați cu pile de la super-magazinul central unde uniformitatea bătea imaginația Alteori schimbam între noi rodiii cu iluzia diversității Era generoasă, spre deosebire de soră-sa, renumită pentru egoismul ei Ana, cu patru ani mai mare ca noi, era o brunetă dezinhibată cu ochi migdalați și buze groase, cu picioare lungi și sâni adevărați pe care nu se străduia să-i ascundă sub bluzele ieftine de nailon care păreau mai de calitate mulate pe corpul ei îndrăzneț Pentru ea orizontul nu avea limite Ura Combinatul chimic, numărul matricol cusut pe uniforma de școală ca un petec pe sac, ședințele de UTC, scara blocului duhnind a rântașuri cu ceapă, era mereu revoltată și nemulțumită Ne tot amenința că într-o zi va pleca în Vest, legal sau nu, iar noi nu înțelegeam ce-o apucase, odată ce avea trecere la toți băieții după care eu și Camelia tânjeam fără speranțe Părinții surorilor Nasta lucrau la acel combinat chimic construit prin anii ’70 în colaborare cu nemții și francezii Deasupra lui se ridica un fumai subțire în care ardea continuu o flacără gălbuie, iar vântul ne aducea spre seară în apartamente vapori și mirosuri toxice de care însă nu ne păsa prea mult Cuvântul poluare nu fusese încă inventat, iar serele de lângă combinat începuseră să producă roșii, castraveți și ardei gigantici spre bucuria tuturor, tocmai când criza alimentară începuse să se facă simțită Și Cameliei și mie ne plăcea de același băiat cu ochi albaștri, căzut din cer în blocul nostru, dar el se îndrăgostise, firește, de Ana Mark era un neamț de vreo 23 de ani dintr-un orășel de lângă Munchen care venise peste vară în orașul nostru patriarhal să-și vadă părinții care lucrau pentru un an la combinatul chimic și care închiriaseră un apartament în blocul nostru Avea ginși albaștri ca ochii lui, cămăși albe de in șifonate cât să vrei să le întinzi frumos cutele, un Volkswagen care ne lua mințile, mirosea a săpun Rexona și a ape de colonie cărora nu le știam numele Se sărata cu Ana seara în scara blocului, iar eu și Camelia îi pândeam geloase sperând în ascuns că până la urmă vor fi prinși de cineva și se va pune capăt nedreptății Mark îi aducea parfumuri și ciocolate de la Shop pe care Ana nu le împărțea niciodată cu noi Dacă îi ceream să ne împrumute vreuna din bluzele ei colorate primite de la Mark să ne ducem la discotecă, ne refuza spunându-ne că nu e bine să schimbi lucruri cu cineva ca să nu-ți schimbi norocul Ana avea ciudățeniile ei Folosea uneori cuvinte pe care nu le înțelegeam, ca aură sau kannă Citea niște cărți în franceză trase la xerox și ne stricam de râs când ne vorbea cu superioritate despre păcatele din vieților trecute și plata care ne așteaptă Deocamdată doar eu și Camelia păream să avem datorii Anei toate îi mergeau din plin într-o zi, Mark s-a meat în Volkswagenul argintiu și s-a întors în lumea lui ca un Luceafăr, după ce ne-a răscolit sentimentele, ne-a contrazis pentru prima oară resemnarea și ne-a deschis ochii la colivia în care ne învârteam dintr-un perete în altul După plecarea lui Mark, eram parcă și mai mici și neînsemnate Ana în schimb continua să înflorească, primea din Germania scrisori și pachete, era cu gândul la orizontul acela îndepărtat, bănuit luminos, în care nouă ni se înroșeau doar ochii Era clar că se pregătea să-și ia zborul Pe noptiera ei apărase o carte nouă, învățați limba gemană fără profesor O invidiam Ana se uita la noi ca și cum ar fi fost deja departe și ne mai trântea generoasă câte o înțelepciune din paginile xeroxate: „Eu sunt făcută pentru a pleca de aici Fiecare cu destinul lui Dar la urma urmei poți să fii fericit sau nefericit oriunde " într-una din după amieze Camelia m-a chemat la ea Era singură acasă Se apropiau sărbătorile de Paște și Ana tocmai primise un pachet mare care zăcea nedesfăcut pe patul ei în camera pe care o împărțeau amândouă O cutie frumos ambalată, plină de timbre și ștampile, legată cu funde roșii, cu numele și adresa Anei scrise într-o etichetă aurie în formă de inimă Ne-am așezat pe patul Cameliei fixând pachetul acela orbitor venit dintr-o altă lume și deodată ni s-a trezit aceeași dorință Ne-am apropiat, am desfăcut încet fundele, am dezlipit cu răbdare banda și marginile capacului și am început să scoatem din cutia Pandorei una câte una toate tentațiile iadului: ciorapi ușori de mătase, sutiene și furouri de dantelă, pantofi de piele cu toc ușori ca fulgul, parfumuri, ouă de ciocolată și cutii de bomboane ambalate atât de frumos încât părea o nebunie să le deschizi vreodată Le-am întins pe toate pe pat și le-am studiat în tăcere Ne-am uitat apoi una la alta și am știut că diavolul își strecurase coada și avea să-și facă de cap Ne-am repezit ca în transă amândouă deodată și am smuls cu o plăcere furioasă Daniela Codarcea — Portretul unei olandeze Carmen FIRAN funde, pungi, ambalaje, probam tot, rodiii, sutiene prea mari, pantofi prea înalți, ne clătinam uitându-ne în oglindă cum știam că fac acele manechine extrater- estre pe care le mai vedeam în revistele străine, ne-am parfumat din plin și la urmă am atacat fără milă cutiile de bomboane Mâncasem atâta ciocolată cu lichior de vișine că eram amețite Camera arăta ca un câmp de luptă devastat de păsări de pradă, când a intrat pe neașteptate Ana și ne-a găsit zăcând în patul ei îmbrăcate „din pachet", în vapori de parfum și cu privirea năucă pe care ți-o dă visul împlinit A scos un urlet, s-a repezit la noi dar am reușit să fugim scâlciindu-i pantofii și deșirându-i dantelele Am auzit apoi o bufnitură urmată de țipete groase de bărbați venind de afară „Crezi că s-a aruncat pe geam? " m-a întrebat îngrozită Camelia Nu în schimb a aruncat de ciudă salteaua de pe patul Cameliei care aterizase în capul a doi vecini care jucau table pe banca din fața blocului Curând părinții mei s-au mutat în alt cartier al Craiovei și am pierdut urma surorilor Nasta Autorul articolului se concentra pe partea senzațională cu aruncatul saltelii Doar că nu era vorba de cea aruncată de Ana pe fereastra blocului din Craiova: Ana, emigrată la sfârșitul anilor '70 in Germania prin căsătoria cu Mark Wolf, trăiește la Munchen și are o funcție de conducere la un institut chimic Cei care o cunosc o descriu ca pe o persoană tipicară, modestă, extrem de calculată și de zgârcită, poate din complexul nevindecat al emigrantului care se teme să nu sărăcească și să reintre în destinul din care cândva a evadat Nu are copii, este de mulți ani divorțată, are puțini prieteni și relații sporadice cu familia rămasă în România Sora ei, Camelia, este soția prosperului om de afaceri Bogdan Niculescu Camelia Niculeseu, editoarea revistei „Karma noastră cea de toate zilele", este recunoscută și pentru acțiunile ei de binefacere la orfelinate și cămine de bătrâni Săptămâna trecută întorcân-du-se de la schi în Austria, Camelia și-a rugat soțul să se întoarcă cu cei doi copii la București, iar ea s-a dus la Munchen să-și viziteze sora care evită să vină în România pentru a nu cheltui, pe de o parte, și pentru a nu se simți în inferioritate, pe de alta Ana trăia într-un apartament mic decorat sărăcăcios cu obiecte disparate parcă aduse din stradă, frigiderul era mai mult gol, în dulap atârnau haine puține, și dormea pe un pat îngust cu o saltea desfundată Camelia nu putea înțelege ce o obliga pe sora ei la o economie atât de exacerbată, odată ce câștiga bine de aproape 30 de ani, îi rămăsese o sumă de bani consistentă în urma divorțului și nu avea obligații financiare de niciun fel Singurătatea? Sau depresia? Camelia, cu generozitatea care o caracterizează, a decis să-i facă o surpriză și să-i înfrumusețeze viața A făcut toate aranjamentele fără s-o întrebe nimic I-a comandat la magazinele și galeriile cele mai bune din Munchen o garderobă completă, i-a umplut frigiderul și cămara cu bunătăți, iar o echipă de muncitori a venit într-o dimineață și au golit apartamentul, au aruncat toată mobila veche, patul demodat cu salteaua uzată și au adus în schimb canapele albe de piele, măsuțe din lemn de trandafir și un pat oval acoperit cu o cuvertură de mătase vișinie Când s-a întors Ana de la serviri, Camelia a întâmpi-nat-o veselă în pragul apartamentului, a forțat-o să-și acopere ochii cu mâna și a împins-o înăuntru triumfătoare: „ Ce zici de schimbarea asta? “Ana s-a repezit direct în dormitor, a smuls cuvertura de pe patul oval cu ochii ieșiți din orbite și a leșinat pe loc Și-a revenit cu greu tocmai când Camelia voia să cheme salvarea și a reușit să șoptească desfigurată de durere: „ Unde e salteaua mea veche? " „Am aruncat-o " „Cum?" ,, Uite-așa, gata, s-a dus!" „Ai înnebunit?" „Ai de-acum una nouă, de lux Ai să vezi ce schimbare colosală!" „In saltea aveam toți banii strânși zeci de ani Un milion", a mai apucat Ana să spună și a leșinat din nou Schimbarea a fost cu adevărat colosală în ciuda căutărilor la gropile de gunoi din jurul orașului, salteaua a fost de negăsit „Toate se trag din copilărie", ar fi comentat unul dintre vecinii supraviețuitori căruia îi aterizase o saltea în cap cu mulți ani în urmă de la fereastra surorilor Nasta Din volumul Omul din Est, în curs de apariție 18 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Proză Poezie mai trecut un an și Mircea a ajuns veteranul aceluiași nursing horne de pe Yellowstone Boulevard N-au mai încercat să-l transfere în altă parte, fie din cauza amenințărilor mele, fie a sănătății care treptat i se înrăutățește în cazul lui o dovadă că lucrurile pot să meargă totuși din rău în mai rău fără să se ajungă la capătul drumului Sau poate că nu-1 transferau pentru că la testele la care e supus periodic a priceput că trebuie să arate că face rău și nu bine De câteva luni încoace nici nu mai trebuie să se prefacă Nu mai știe cu adevărat în ce an sau lună suntem, are îndoieli reale legate de anul în care s-a născut, dar încă știe bine cine e și care e rostul lui pe lumea asta E încă un artist și trebuie să creeze încercăm să-l prindem la telefon dar nu e aproape niciodată în camera lui așa cum ar trebui să fie un bătrân de 90 de ani cu carotidele înfundate, inima bătându-i neregulat cu picioarele cât butucii și cu o memorie pe care chiar el o numește „un sweitzer în care se măresc găurile și nu cașcavalul“ Sweitzer e oricum un nume mai frumos ca Altzheimer Mircea e poreclit acolo „ambasadorul pentru că deși umblă greu, mișună neobosit observând curios totul, continuând să fie reprezentantul singurei țări” pe care-o mai poate recunoaște: propria lui persoană și propriul trup care, deși se micșorează cu fiecare lună, continuă să existe pe harta vieții Tocmai ne-am întors din România și Grecia, țări care trec printr-o criză ce pare a contamina întreaga Europă ca un virus pe care europenii îl cunosc de mii de ani dar de care încă nu au învățat cum să se ferească Pe Mircea îl găsesc cum l-am lăsat Viu în primul rând, ceva mai slab la corp și la memorie, dar de data asta cu barba tunsă Prea scurt însă și inegal, cu goluri, ca și cum frizerul l-ar fi tuns din mers cu o foarfecă de oi înainte de-a pleca în Europa l-am găsit cu părul lung și barba încâlcită cu mustața acoperindu-i gura încât abia putea mânca Părea un ascet șugubăț blocat indecis între neglijență și meditație L-am tuns în grădină noastră cu o foarfecă ascuțită de bucătărie L-am acoperit ca la frizer cu una din cămășile de hârtie din cabinetul meu ginecologic N-a vrut să și-o pună până când i-am spus că e folosită de femei după ce se dezbracă L-am rugat să stea nemișcat pentru că îmi era frică să nu-i tai vreo ureche sau una din carotidele înfundate Când am terminat, iarba din jur se albise de parcă era ninsă iar eu am reușit să mă tai la un deget La un moment dat mi-a spus mulțumit: „Bătrâne, cămășuța asta ginecologică miroase într-adevăr a femeie“ Când e vorba de femei, și mereu găsește pretexte să ajungă la ele intră cu bucurie în orice discuție iar privirea și memoria i se mai limpezesc Era duminică, zi de vizită și l-am găsit singur în holul nursing home-ului cu un ziar local în mână îl ținea cu capul în jos dar părea să-l parcurgă serios ca și cum ar fi ajuns să priceapă engleza pe invers L-am privit un timp de aproape fără să spun nimic Odată, soția mea i-a acoperit ochii cu mâinile dar el a știut exact cine e fără nicio tresărire sau spaimă „Ehe copii, la vârsta asta nu știi niciodată cine-ți acoperă de la spate ochii“ îi adusesem niște ziare românești și i-am strecurat încet în față unul dintre ele Pe prima pagină, cu litere mari: „Bătrânilor din România li se amputează pensiile“ A început să zâmbească M-a recunoscut imediat și a reacționat ca de obicei, de parcă abia ne despărțisem „Așa bătrâne, credeam că te-ai dat la fund Să știi că m-am hotărât să plec Aici nu pot crea nimic De pictat nici nu se pune problema în fiecare zi le cer o pânză și o pensulă Nimic mai mult Culorile și restul le am în cap Parcă mi-a revenit și orizontul de care scăpasem în Delta Dunării Și-am povestit cum am scăpat eu de orizont? Mă rog Vreau ceva nou, bătrâne Vreau să mă întorc la nuduri E atâta goliciune înjur, doar uită-te pe stradă Oamenii umblă aproape goi mai ales femeile Nici nu mai ai nevoie de modele care să stea în fața ta goale zgribulite de frig O frumusețe privește!“ Ieșisem afară și pe stradă într-adevăr treceau fete tinere îmbrăcate foarte sumar Era o zi de vară călduroasă și Mircea prinsese viață Pe coperta uneia din revistele pe care i le adusesem din România era poza unei dresoare de circ care îmblânzea lei siberieni așa că Mircea se conectă imediat cu ideea de circ „Știi că una din nevestele mele a fost săritoare la trapez?“ Iată ceva nou de care nu mai auzisem „Venise din România și lucra pentru Circul Bamey Ea m-a adus în America Sărea al naibii la trapez și o ținea în dinți pe propria cumnată pe care o ura pentru că-i purta blănurile Deschide gura și dă-i dramul îi spuneam eu și ai rezolvat problema O chema ludith ba nu Ildiko “ „Câte neveste ai avut tu Mircea?“ încerc pentru a nu știu câte oară să lămuresc o numărătoare care nu i-a ieșit niciodată bine „Șapte“ O cifră nouă în creștere și pentru că Mircea părea a fi într-o zi în care cașcavalul din memoria lui tip sweitzer era și el în creștere, am încercat să aflu din nou câte neveste a avut „Prima a fost Adriana, o acuarelistă talentată care lua și ore de canto și pentru care m-am apucat pentru scurt timp de trompetă Descoperisem jazzul și muzica lui Annstrong care pe vremea aceea /? „Bine bine, spune-mi de a doua“ „A doua era nevasta unui mecanic de vapor mereu plecat “ „Nevasta?“ „Mă rog cred că fata n-a ținut oricum prea mult Am și eu un merit, să știi De toate m-am despărțit în cele mai bune relații, cu flori, bătrâne de unele nici nu cred c-am divorțat cu adevărat cu altele poate că nici n-am fost la starea civilă “ „Totuși A treia?“ „Mă iei prea repede, bătrâne! Cu femeile nu poți face o contabilitate simplă Poate tu ca ginecolog, cu sonogramele tale transvaginale hai că-mi place cum sună transcendental, transvagi-nal adică vaginul ca o prăpastie /? „ A treia Mircea!‘? „Pe a treia mereu o uit dar a patra cred a fost luliana femeia cu pielea fosforescentă, apoi scriitoarea care a plecat la Paris “ „Pe luliana o știu din poze, cea cu care ai trăit în Deltă și citeai noaptea la lumina corpului ei “ „Vorbim strict de neveste zici?“ „Păi cum altfel ne apucă dimineața “ „Dar tu câte neveste ai avut?“ „Două mă rog trei“ „Păi vezi că nu-i ușor, bătrâne până la urmă nu-i decât o singură femeie pe care o reinventezi mereu din bucăți de memorie “ Memoria tocmai pomenită păru să-i fi revenit toată sau măcar atât cât să-l iau în serios A tăcut un timp, performanță la care Mircea ajunge cu greu pentru că e întotdeauna nevorbit „Pe unde zici că ai fost? Grecia? Uite, eu când spun Grecia văd doar fragmente de nuduri, statui sparte, zeițe fără mâini, fără picioare, torsuri, sâni măcinați de vreme, plus Poseidon cu tridentul în mână, zeul mării și al contabilității /? Dacă aș fi avut timp să-l ascult ar fi putut vorbi ore întregi purtându-mă încetul cu încetul în același cerc Eram în grabă, ca de obicei Noaptea aceea am fost de gardă în spital, o noapte lungă și obositoare Spre dimineață am adormit frânt câteva ore și am intrat direct într-unul din acele vise pe care îl ții apoi minte ca pe un film pe care din greșeală îl vezi de mai multe ori Conduceam undeva o expediție de arheologie și mi se aduceau fragmente de femei pe care eu încercam să le pun împreună ca pe un joc de puzzle Recunoșteam pe ici pe colo un călcâi, niște fese, niște sâni, un zâmbet, o atingere, dar nu le puteam numi Fragment din volumul Mircea cel bătrân și avangarda, în curs de apariție la Scrisul Românesc între canibalii convertiți Creștini vegetarieni Misionara cu perucă argintie și bocanci Khaky Efigie coborâtă dintr-o păgână religie Toteme din vreme Aptere semne efemere în uitate primitive teascuri La timp util făcute vreascuri De duhuri rele dominat bănuite Sugrumând memoria evanescentă Cu teoria lui Arhimede: Lichidele pulverizate în atmosferă Par a-și pierde din greutate Fiind vorba științific adunate Aproape jumătate în apă de ploaie Această elasticitate dubioasă Pe care cultul personalității Pare a-1 combate Lăsând confuzia Să-și exercite infuzia Prin sfânta cu ochelari de soare și bocanci Khaky Broaștele au înverzit orăcăindu-se între verde și albastra sub pelerine de mătase Marele broscoi sihastru ochi batracian holbat mă urmărește înotând ca un câine credincios urma lotcii lunecând Să nu-1 obosesc gândeam lăsat pe unda apei vâsleam încet încet vâsleam ca norii destrămați purtați ca stuful frânt de vânt rămas sau frunza aleatoriu plutind în timpul fără ceas De plumb apa se-ntuneca curând am tras în stuf oprit din vâsle să-l odilmesc noaptea ziceam - m-am săturat singur să cânt în ochiul verde oglindit narcisian simțea broscoiul că plecam când de sub lotcă odihnit într-un „brass“ profesionist batracian Traversându-mi în reflexe fața ne-am împrietenit abia acum când luna ca o sită perforată dimineața se-ntrezărea nimbată anofelic - Kyra Kyralina de Panait Istrati a apărut recent în SUA în traducerea lui Clmstopher Sawy c r-Lauca nno șipublicată de editura Talisman House condusă de Edward Foster, căruia Scrisul Românesc i-a publicat grupaje de poeme, și volumul intitulat Febra albă Kyra Kyralina a fost prima oară publicată în 1923 și a făcut senzație în Europa, autorul ei fiind recunoscut ca unul dintre marii moderniști ai secolului Apărată în ediție bilingvă, română și franceză, cartea a fost tradusă în peste 30 de limbi Această nouă ediție, datorată pasiunii pentru scrierile lui Panait Istrati ale editorului Edward Foster, oferă cititorilor americani șansa de a descoperi un mare povestitor în traducerea strălucită a criticului Christopher Sawyer-Lauțanno Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 19 Felicia BURDESCU ilosoful francez Michel Foucault (1926-1984), dispărut prea curând din cauza bolii SIDA despre care nu se știau multe la acea vreme, este încadrat astăzi între istorici de idei și filosofi structuraliști De fapt tânărul Foucault respinge oricare dintre etichetele oferite de critică și se definește mai întâi post-freudean atras de etic și socio-politic Atât în lucrările din tinerețe, cât și în cele de maturitate, în articole și interviuri auto-mi se declară în descendența lui Nietzsche, interpretând de fapt fundamentele kantiene în filosofia vestică a secolului XX Nu întâmplător Foucault întreprinde cercetarea compartimentului socio-politic din vestul Europei odată cu istoria instituțiilor de sănătate din Franța secolelor premoderne Unele biografii (Henry Miller) au pus abordarea pe seama homosexualității declarate a filosofului și a legăturii în cuplu, însă majoritatea exegeților între care Paul Rabinow și Simon During resping supralicitarea detaliului pentru alcătuirea operei Ceea ce rămâne însă de luat în seamă este formarea lui Foucault într-o familie în care tatăl este medic care așteaptă fiul să i se alăture în carieră Filosofia limbajului și a Ființei creative din discursul heideggerian nu este menționat în analizele operelor de tinerețe pentru că existențialismul și filosofia trăirii intense la Nietzsche atrag hipnotic însă discursul în care se constituie subiectul în diacronia instituțiilor pre-modeme deține implicit hermeneutica germană în laborator într-un interviu acordat televiziunii olandeze, Foucault se arată preocupat de genealogia puterii pe care o descoperă nu оё Heller, autoarea de origine engleză, scenaristă și jurnalistă de succes, a publicat până în prezent trei romane: Everything You Know (1999), Notes on a Scandal (2003) - nominalizat în 2003 la Booker Prize și ecranizat în 2006 - și The Believers! Credincioșii (2008), ed Penguin Books Ultimul său roman (din care reproducem fragmentul următor) reprezintă studiul tragi-comic stratificat al unei familii condusă de pasiuni politice, ai cărei membri refuză să se conformeze ideologiei impuse 1 se holbă la grămada de ziare pentru o clipă și apoi reluă acțiunea, verificând dacă i-a scăpat ceva în lunga cariera în care a apărat proscriși, Joel învățase să aștepte și să prețuiască atenția ostilă a publicului Era standardul după care măsura importanța și utilitatea muncii sale („Joel nu se simte niciodată maibine,“ obișnuia să spună Audrey, „decât atunci când cineva îi dorește moartea “) în anii ’80 când îl apăra pe Al-Saddawi, acuzatul de uciderea liderului hasid, rabinul Kosse, protestatarii organizaseră mitinguri împotriva lui și împrăștiaseră postere prinNew York care spuneau: „Lativinoff, evreu ce se urăște pe sine“ Făcuseră până și amenințări cu moartea la adresa copiilor După aceste standarde, animozitatea generată de cazul Hassani, fusese dezamăgitor de monotonă: o amenințare cu bombă asupra biroului său de avocatură din centru (considerată „necredibilă“ de către poliție); câțiva oameni strigând „Trădătorule!“ în stradă Și un anunț amărât în ziarul Post Se uită din nou la editorial Ei bine, îl numeau anti- prin cercetarea naturii umane ci exprimată în instituții odată ce se constituie un discurs specific pentru afirmarea subiectivității La confluența eterogenă dintre factorii sociali, politici, economici de legalitate, filosofici, științifici iau naștere discursurile de obiectivare a subiectului cu dublă retorică: una personală în centrul căreia se află individul iar alta oficială, sub formă de normă creativă și reprezentativă pentru puterea politică în lucrările Nebunia și civilizația, înființarea clinicii Disciplina și pedeapsa Foucault analizează vulnerabilitățile și devianțele ființei umane care după Evul Mediu sunt tratate instituțional pentru indivizii cu probleme (spitale, închisori, clinici) Totodată are loc și stigmatizarea respectivilor indivizi în spațiul social construit înțelegem că este loc atât pentru includerea cât și excluderea unor subiecți, iar o identitate socială începe a se contura pentru ființa umană în raport de sine și de alții în consecință, retorica discursului creat de această primă obiectivare a subiectului este aceea de cunoaștere și putere asupra grupurilor dominate Mult discutata lucrare Ordinea lucrurilor care succede Arheologia cunoașterii se ocupă de alt tip de obiectivare a subiectivității odată cu evoluția științelor de la teorie la practică Autorul respinge ideea de structuralism însă analizează discursul formulat prin științele Gramatica generală și Filologia lingvistică Din păcate sau din fericire, afirmă autorul, civilizația vestică a ales să-și proiecteze viața, munca și limba într-o cultură dominată de științe Prin urmare în lumea vestică burgheză se american; asta însemna ceva își auzi soția coborând scările „Vino să vezi dragă? strigă el „Ziarul Post începe vânătoarea împotriva mea!“ După o clipă, Audrey apăru în ușa camerei de zi - o femeie slăbuță de 58 de ani, cu părul argintiu și ochii întunecați și țintuitori ai unui animal al pădurii Purta o fustă de blugi și un tricou imprimat cu sloganul „ Națiune sub supraveghere? Joel își foșni ziarele „Spun că sunt un radicalist de închiriat? „Bravo ție? spuse Audrey „Știai că Lenny și Tanya au fost aici?“ „I-am văzut? „Cineva a urinat în patul Tanyei noaptea trecută îți vine să crezi? Cine sunt oamenii aștia cu care umblă?“ Audrey se încruntă, observând că altă bucată a parchetului din camera de zi se desprinsese „Oh, taci din gură Joel? murmură ea Apatia era atitudinea automată pe care Audrey o lua în fața soțului său Făcea acest lucru pe de o parte, în maniera englezească, ca o modalitate de a face aluzie la afecțiune comportându-se exact invers iar pe de alta ca pe o strategie de afirmare a poziției sale maritale privilegiate Soțiile bărbaților importanți trebuie să-și păzească întotdeauna cu gelozie pozițiile în fața invadării acoliților și Audrey decisese cu mult timp în urmă că dacă oricine altcineva va izbucni în râs la glumele lui Joel și va fi dat pe spate de farmecul lui, modul său distinctiv de a reacționa - semnul intimității sale de neegalat cu legenda - va fi printr-o atitudine inexpresivă de nepăsare „Oh, am constituie într-un capitalism interesat de discursul economic Fără să fie hegelian sau marxist, Foucault rămâne un materialist când analizează formele de putere statuate prin discurs, precum și când critică sever coerciția social-politică Umanismul foucauldian este mai pregnant decât oricând când revelează în discurs subiectivitatea strivită de instituțiile vestice, din ce în ce mai inelastice și supratehnologizate Tematica recurentă și obsesivă a lucrărilor rămâne corpul uman relațional cu instituțiile sociale vestice care „invadează relațiile politice între indivizi“ Așadar, subiectul discursului se constituie mai întâi ca o victimă prinsă în sistemul de constrângeri (prizonieri, alienați) Apoi în paralel asistăm la constituirea discursului în științe (medicină, psihiatrie, economie, politică), care reprezintă relația cu privire la dominație în timp asistăm la un paradox pentru că practicile respectivelor instituții se depărtează de clasificarea științifică însăși Filosoful nu determină o cauzalitate a acestei obectivări în discurs ci doar constată concluziile din textele instituționale post-revoluționare din Franța Ultimul tip de obiectivare a subiectului în discurs, după cum susține Foucault, este chiar subiectivarea subiectului Când ființa umană nu se mai află în grupul dominat de spital, pușcărie ci se află ca ființă activă în procesul muncii, persoana trece printr-o autoconstituire subiectivă și conștientă Este modul în care el sau ea se preschimbă în subiect Analizele lui Foucault rămân pertinente pentru discursul claselor dominante! dominate din Franța secolului al XIX-lea uitat!“ spunea ea adesea tărăgănat atunci când Joel începea să spună una dintre exuberantele lui anecdote „Totul este despre tine, nu-i așa?“ „Ce vrei să mănânci la micul dejun“ întrebă ea acum „O plăcintă“ spuse Joel Audrey se uită la el „Ce?“ spuse el, tresărind după o clipă „Trebuie să mănânc și carbohidrați câteodată Vrei să merg în instanță după un castron de iaurt?“ Audrey intră în bucătărie „Nu găsesc plăcitele? strigă ea după un moment „Ești sigur că avem?“ Joel își ridică privirea din hârtii Oh nu se poate! Credeam că o să cumperi Те-am rugat ieri“ își Iovei capul de ziar „Dumnezeule!“ Audrey se reîntoarse în camera de zi și îl țintui cu răutate „Știu, e o tragedie Ce zici de un ou fiert?“ „Vreau o plăcintă, fir-ar să fie? Audrey stătu pe loc așteptând „Bine, lasă? spuse el îmbufnat „Dă-mi oul? El merse sus să facă duș și să se îmbrace, în bucătărie, Audrey își turnă o ceașcă de cafea și puse o cratiță de apă pe aragaz Era pe punctul de a se întoarce în camera de zi să se uite la editorialul ziarului Afew York Post când auzi stigăte de sus Punându-și ceașca jos, merse în capătul scărilor „Joel?“ Nu răspunse nimeni Cu un oftat, urcă până la etaj unde își găsi soțul furios din cauza unei cutii goale de cremă de pantofi „Nimeni în afară de mine nu înlocuiește nimic în casa asta?“ întrebă el „Aș cere Michel Foucault Autorul scotocește acea cunoaștere corporală cu rezonanță în sufletele, gândurile umane și cu semnificație în propriul comportament Filosoful include fiecare individ al grupurilor sociale într-o relație bilaterală cu sine versus o figură a autorității externe Acesta este momentul istoric în care Freud pune sexul în discursul științific, psihanalitic și medical pentru că sexul devine o modalitate intimă recunoscută de autocu-noaștere Foucault analizează proliferarea discursului științific legat de sex în secolul XX cu privire la obsesia rasă, sănătate sexuală Disciplina și pedeapsa prezintă o analiză a retoricii socio-politice în discursul instituțional pentru discriminarea rasială/ sănătate sexuală Lucrarea constituie calea științelor umane analizate discursiv în relația putere, cunoaștere, guvernare Nu se poate pune la îndoială influența pe care Michel Foucault a exercitat-o asupra studenților având carieră universitară aleasă: College de France, Paris și Berkley, California, a intelectualilor și confraților filosofi, însă și asupra schimburilor de idei din lumea vestică Deși netenninate, operele acestui filosof exotici? sunt cele mai citate în gândirea secolului XX din curricula academică Sexualitatea este adusă înspre social și politic în atât de complexa problematică a subiectivității Zoe HELLER prea mult dacă și altcineva ar cumpăra dracu niște cremă de pantofi?“ „Probabil că a terminat-o Lenny,“ spuse Audrey calm „A folosit-o seara trecută când a mers la petrecerea aia cu ținută obligatorie cu Tanya “ Detaliul cu ținuta obligatorie era o provocare nejustificată, gândi Joel Audrey avea rușinosul obicei de a-1 arunca pe Lenny în față, pentru a putea ulterior să-l salveze „Dumnezeule? țipă el, mușcând momeala oricum „Ce este aici, un motel pentru șomeri? Data viitoare spune-i să-și cumpere? „Oricum pantofii aceia nu se potrivesc cu costumul? spuse Audrey arătând spre saboții pe care Joel intenționa să-i Instruiască „îi porți pe ceilalți cu costumul albastru? Se întoarse, triumfând în tăcere și coborî jos La scurt timp după aceea, Joel o urmă Cu un prosop de bucătărie legat în jurul gâtului să-și protejeze cămașa și cravata, mâncă ouăle pe care ea i le pregătise și bău cafeaua Apoi o luă în brațe și o sărută „Te iubesc,“ spuse el „Da, da? Audrey îl ajută cu haina și îl conduse până la ușă „Baftă,“ strigă ea în timp ce el cobora în josul străzii Fără să se întoarcă sau să încetinească, Joel ridică o mână în semn de recunoștință „Să cumperi niște plăcinte? îi replică el Traducere de Mihaela PRIOTEASA 20 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU arcelona anilor 1917— 1919, Barcelona neutralității spaniole pe când majoritatea țărilor Europei erau încleștate în vârtejul morții fără oprire al întâii conflagrații mondiale, constituie obiectul” romanului La verdad sobre el caso Savolta (Adevărul despre cazul Savolta) publicat în 1975, de Eduardo Mendoza Succesul imediat al cărții, reeditarea ei în ritm neostoit în Spania și în țările de limbă spaniolă, dar și seriile de traduceri în mai multe limbi ale lumii, au marcat un moment fericit pentru romanul spaniol Asta deși, în mod ciudat, critica momentului nu s-a arătat prea promptă, ba chiar a fost parcimonioasă cu atențiile în fața acestei apariții Cititorii, însă, s-au arătat mult mai sensibili la romanul reconstituirii unei epoci complicate a capitalei unei provincii spaniole într-un moment atât de greu al Europei timpului Era, poate, oboseala trăită în fața exceselor experimentale ale romanelor din Spania anilor ’60, iar întoarcerea sub imperiul aceleiași voințe de îmbogățire și prosperitate, pe seama pauperizării celorlalți în Barcelona anilor 1917 celebrele uzine de armament Savolta produceau arme pentru aliați (în special pentru francezi) dar iată că, prin Victor Pratz, spion german, unii conducători ai uzinei au „pactat cu Imperiile Centrale trimiteri regulate de arme, pe care aceștia le plăteau direct lui, lui Lepprince“ Muncitorii, obligați să lucreze în grele condiții, producții suplimentare fără a fi plătiți organizează greve prin intermediul liderilor UGT (Uniunea Generală a Muncitorilor) și CNT (Confederația Națională a Muncii) Acestea sunt reprimate dur de armata și poliția coalizată cu stăpânirea, iar conducătorii lor sunt amenințați și stâlciți în bătaie de ucigași plătiți de patronii corupți Astfel cade jurnalistul de stânga, Pajarito de Soto, un ideolog al mișcării sindicale care prinsese firele afacerii obscure Dar șirul de crime nu se oprește aici Știm din cronicile sorții pentru a găsi de lucru și - de ce nu? - a accede pe scara socială Unul dintre aceștia este însuși naratorul, Javier Miranda, tânăr avocat stagiar pripășit dintr-un Valladolid pauper și flămând în birourile lui Contabanyes, bătrânul avocat al uzinelor Savolta Aici îl întâlnește pe Lepprince, aventurier de origine francezo-spaniolă, îndrumător al acestor uzine și autorul contractelor oneroase Acesta or- la argument și la povestirea tradițională, criticii i s-a părut desuetă Cititorilor, însă, le-a fost dată ca o binefacere în acest roman, Eduardo Mendoza și-a propus să facă lumină într-o epocă nu îndepărtată, însă destul de întunecată a Spaniei secolului XX, tocmai atunci când o dată cu moartea lui Franco Bahamonde se stingea o dictatură de dreapta de aproape patru decenii, iar calea democrației spaniole era încă presărată cu amenințări și morți nevinovate Barcelona anilor 1917 nu semăna, poate, cu cea a anilor grei ai tranziției, însă umbra imensă a acelor crime nu se risipise, pentru că urmașii celor ce hrăniseră cu armamente și echipamente de război ambele tabere ce se confruntaseră în timpul primului război mondial trăiau La verdad sobre el însă spectacolul cu Vis, conceput de Dan Puric și încheiat pe celebrul Adaggio, de Albinoni, discurs artistic Cu ani în urmă, domnul Constantin Chiriac, directorul festivalului și al teatrului sibian, ne mărturisea că dorește ca, dincolo de manifestările pur artistice, să confere maratonului „zilelor și nopților magice“ de la Sibiu atributele unei veritabile școli de vară, cu ateliere, conferințe, simpozioane, evenimente editoriale etc Cred că această ediție a însemnat momentul de vârf, de fericită împlinire a intențiilor sale, printr-o veritabilă „universitate“ desfășurată pe parcursul celor zece zile de festival, atribuindu-i evenimentului sibian o dimensiune culturală ieșită din comun Stau mărturie acestei afirmații nu numai excelentul atelier intitulat „Jocul actomlui“, condus de valoroasa actriță Nicole Kehrberger, din Germania, protagonista spectacolului cu Medeea - studiu, prezentat pe scenele festivalurilor din Sibiu și Arad, și workshop-ul cu costume și paradă stradală inițiat de Nic Ularu, din SUA Căci larga paletă a manifestărilor instructiv-teoretice a cuprins simpozionul despre „Actualitatea Cercului literar de la Sibiu“, cu o conferință extraordinară susținută de Nicolae Balotă, alte conferințe și dialoguri, desfășurate cu săli pline, ce i-au avut drept protagoniști pe iluștrii oameni de artă și cultură Eugenio Barba (Italia), Oriza Hirata (Japonia), Spencer Golub și Ioana Jucan (SUA), Mike Phillips (Marea Britanie), George Banu (Franța), Zeno Stanek și Walter Kootz (Austria), Mihai Șora, Dan C Mihăilescu, Denisa Comănescu, Mircea Dinescu și Emil Hurezeanu (România), un dialog prin intermediul Intemetului cu domnul Andrei Codrescu (SUA), prilejuit de spectacolul pe textele domniei sale, cu titlul Ghidul copilăriei retrocedate, pus în scenă la Sibiu de Gavriil Pinte, însă și un discurs întrupat ca o falsă dar seducătoare conferință-spectacol, plină de umor și de poezie, cu Sunt un orb, oficiată de Horațiu Mălăele De la târgul internațional de carte, deschis în primele zile de festival, și până la foarte numeroasele lansări de volume de mare valoare, festivalul a oferit un permanent dialog între editori, autori, critici, profesori și simpli cititori, încheiat de cele mai multe ori prin bucuria autografelor pe acele cărți demne de a înnobila biblioteca personală, dar și rafturile memoriei noastre culturale Nu putem încheia, înainte de a exprima bine motivatele noastre aprecieri la adresa staff-ului acestui festival uriaș, a partenerilor și a colaboratorilor lui, în egală măsură numeroși și prestigioși, a căror simplă enumerare, de la Ministerul Culturii și Cultelor, Primăria și Consiliul local Sibiu, UNITER, Universitatea „Lucian Blaga“ și Institutul Cultural Român, până la reprezentanții mass media, ai ambasadelor, ai instituțiilor de spectacol și ai editurilor, ar epuiza spațiul rezervat materialului nostru Vom spune doar că cea de-a 17-a ediție a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu a reușit și ea să consolideze virtuțile și prestigiul acestui eveniment cultural de largă anvergură europeană și mondială, cu consecințe benefice pentru însuși dialogul intercultural și pentru viitorul artelor din începutul celui de-al treilea mileniu Interviu 28 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc rupă Seinendan din Tokyo a poposit la Craiova în sala de teatru a Departamentului de Artă Teatrală - Aula Buia - a Universității din Craiova pentru două reprezentații (6 și 7 iunie) cu piesa Însemnări din Tokyo, scrisă și regizată de domnul Hirata Oriza una din cele mai mari nume ale scenei japoneze contemporane Ruxandra Mărginean Kohno: Bine ați venit la Craiova Aș dori să începem discuția noastră cu problema modernismului în societatea și mișcarea teatrală japoneză dat fiind că noi românii, nu cunoaștem acest aspect prea bine Hirata Oriza: în ceea ce privește întreaga societate japoneză, fenomenul de modernizare începe în 1968, având ca principal scop construirea unei Japonii puternice, care să nu poată fi colonizată de Europa sau de Statele Unite Pentm japonezii de atunci, a se moderniza însemnă a deveni occidentali A început un import masiv, inclusiv în domeniul muzical și al artelor plastice Dar în acea perioadă nu s-a importat și teatrul Muzica și artele plastice mai ales muzica, a fost folosită pentru marșuri în armată, iar desenul a fost folosit pentru desenarea de hărți Un alt aspect al muzicii, după cum scrie și Yukio Mishima în piesa saRokumeikan, era acela că servea la organizarea de petreceri dansante, pentru a arăta că Japonia este o țară cultivată La început au fost aduși mulți profesori străini, iar de la începutul secolului XX mulți japonezi au studiat în străinătate, ca faimosul scriitor Natsume Soseki Dar în domeniul teatral n-a existat acest fenomen Ca urmare, astăzi nu sunt secții de teatru la Universitățile de Stat, și nici în școli nu se predă teatrul, spre deosebire de muzică și pictură Se poate spune că teatrul modem a început în 1924, odată cu apariția Teatrului Tsukiji Dar acest teatru nu a avut nici o legătură cu activitățile culturale susținute de stat Desigur, pe vremea aceea, neputând fi vorba de casete video, modul în care s-a importat teatrul din Occident a fost destul de haotic Deci, spre deosebire de alte domenii artistice, modernismul în teatru a apărat târziu și modernizarea nu s-a efectuat în mod organizat La acest aspect se adaugă faptul că în 1930 societatea japoneză intră intr-o perioadă de militarism - deci pentru teatral japonez, practic nu au existat decât cinci ani de mișcare modernă bogată Apoi oamenii de teatru au trebuit să aleagă între a colabora cu cei ce susțineau războiul sau de a se opune și a fi închiși, sau de a recurge la strategii de underground Astfel, perioada războiului dă naștere unui teatru foarte implicat din punct de vedere politic După război, comuniștii din rezistență devin elitele de la putere, iar teatrul este folosit ca propagandă pentru răspândirea comunismului Nu prea am avut un teatru liber din punct de vedere ideologic Viziunea mea asupra acestor perioade din istoria teatrului japonez este că ele nu au fost prea fericite R M K : înțeleg că piesele în modernismul japonez aveau o tentă ideologică puternică Care era tendința în ceea ce privește expresia corporală a actorilor? H O : Se poate remarca același fenomen: neavând casete video, fii de bogătași cu studii în străinătate, veneau cu note despre spectacole și totul era jucat la fel în Japonia Pentru a fi cât mai aproape de trapul occidentalului, actorii purtau peruci blonde și-și puneau nasuri mari Deci se încerca o copiere cât mai fidelă a Vestului Deseori eu spun că japonezii sunt foarte pricepuți să imite, ca urmare au reușit să importe tehnologie și să depășească Occidentul în ceea ce privește construcția de mașini sau televizoare Dar nu s-a produs același lucra și în artă, arta fiind strâns legată de expresia corporală a unui popor și de cea lingvistică Mă rog procesul de modernizare a implicat influențe occidentale în orice țară: lucrurile s-au importat, dar în Japonia, perioada de timp în care s-a produs asimilarea acestora a fost în cazul teatrului japonez, foarte scurtă, asta a fost problema R M K : Ce ne puteți spune în legătură cu teoria legată de arta actorului, sau în legătură cu genul de piese jucate? H O : în perioada dinaintea Celui De-al Doilea Război Mondial n-am avut ceva ce s-ar putea numi teorie despre arta actorului A fost o perioadă foarte agitată, deci totul se baza pe preluarea din zbor, pe imitare Iar după Război influența comunismului a fost, după cum am mai menționat, foarte mare Este vorba de filonul realist socialist ras atât în ceea ce privește arta actorului cât și în ceea ce privește dramaturgia Cam până în anii 1960 majoritatea pieselor erau străine, scrise de Ibsen sau Cehov R M K : Vă mulțumesc V-aș ruga să ne explicați ce a urmat după asimilarea modemului în teatru japonez și care este atitudinea dumneavoastră față de acest fenomen, de pe poziția teatrului contemporan al cărui reprezentant sunteți H O : Da Bun, deci, după cum spuneam, teatral modem japonez nu prea a avut timp să se maturizeze Apoi, teatral de rezistență, deși scris de oameni serioși, de admirat, poate tocmai de aceea, nu a fost prea interesant Era plin de predici înjurai anilor 1960, ca și în Europa de Vest, are loc o mișcare de underground sub influența lui Artaut în Franța, această mișcare implica distragerea teatrului existent; Artaut se afla, de fapt, sub influența diverselor tradiții teatrale din Asia, dar din punctul nostru de vedere, e ca și când Artaut a ales după cum i-a convenit lui anumite aspecte ale expresiilor corporale din Asia, e ca și când ar fi privit Asia de sus ca și când europenii ar aprecia un aspect sau altul al barbarilor din Asia Nu cred că expresia corporală a Asiei se rezumă la ce a scris Artaut Dar teoria lui Artaut a fost importată în Japonia ca atare și s-a produs o mișcare anti-modemistă Și asta în contextul în care în Japonia nu se asimilase încă bine teatral modem Desigur că fiecare epocă, și cea a teatrului modem, și cea a teatrului underground au valoarea lor, problema ar fi că ele nu au nici o continuitate Poziția noastră este aceea că atât în ceea ce privește teatral modem, cât și în ceea ce privește reacția la acesta, ca cea a lui Artaut accentul este pe subiectivitatea omului, căreia, cred eu i se dă prea mare importanță De aceea, ambele mișcări sunt o manifestare a eurocentrismului O tra sătura caracteristică a culturilor din Asia este că subiectivismul este pus sub semnul întrebării De exemplu, dacă ne gândim la începuturile modernismului în Europa în secolele premergătoare XIV-XV se credea că Dumnezeu ne face să vorbim; dar modernismul a descoperit că nu este vorba de Dumnezeu, ci că noi vorbim din propria noastră subiectivitate Iar post-modemis-mul pune sub semnul întrebării subiectivismul uman: oare chiar vorbim în mod subiectiv, sau mărimea acestei încăperi, sunetele care se aud toate acestea nu ne influențează când vorbim? Modernismul a descoperit eu-1 dar teatral bazat pe limba japoneză vorbită pe care l-am început noi în anii 1990 pornește de la a pune eu-1 modem sub semnul întrebării R M K : Am avut senzația că și în însemnări din Tokyo problema modernismului constituie una din temele care sunt lansate către public H O : Da da R M K : Cred că nu numai japonezii ci și oamenii din mai toate țările sunt puși acum față în față cu problema modernismului și de aceea cred că însemnări din Tokyo are ecou în sufletele oamenilor de pretutindeni Despre însemnări din Tokyo, ne-ați putea spune de ce ați ales acest titlu, de ce este vorba de Tokyo? Ce înseamnă pentru dumneavoastră acest oraș? H O : Această piesă are ca motiv filmul lui Ozu Yasujiro Tokyo Monogatari, apoi, eu însumi sunt din Tokyo Cred că în orice țară este la fel tinerii pleacă în capitală și astfel se naște o diferență între acesta și orașele din provincie Tokyo este un oraș foarte mare, unde se adună toți, fiecare cu visul său dar de cele mai multe ori, ei sunt deziluzionați și unii rămân în Tokyo alții se întorc în orașele natale Voiam să scriu despre asta R M K : Piesa Însemnări din Tokyo se desfășoară într-un spațiu pe care dumneavoastră îl numiți semi-public un hol de muzeu Eu în Tokyo mă simt foarte în siguranță, liniștită în astfel de spații, oare și japonezii? H O : în Japonia, spațiile unde se poate sta de vorbă sunt foarte puține Japonia, ca țară insulară în general era împărțită în grupuri de cunoscuți iar acum aproape o sută de ani ne-am modernizat, au apărat orașele mari, dar Tokyo ca și alte orașe, nu au piețele cu fântâni, ca la Craiova de exemplu Nu prea avem locuri unde să ne întâlnim, să ne adunăm Eu cred că teatral modem se petrece în astfel de spații semi-publice pe care eu încerc să le găsesc și în Japonia ca fundal pentru piesele mele R M K : Am înțeles și din spectacolul culnsemnări din Tokyo, și din workshop-ul cu studenții de Departamentul de Teatru de la Universitatea din Craiova și din cărțile dumneavoastră, că prețuiți foarte mult dialogul inter-uman în spectacol am observat că se desfășoară paralel mai multe dialoguri, fapt care m-a dus cu gândul la muzica polifonică din Europa La workshop ați vorbit și despre rolul pauzelor, cum datorită lor, vocea actorilor se ondulează, și acesta este tot un aspect care ține de muzicalitate Cred că spectacolul Însemnări din Tokyo, replicile sunt construite pe un principiu muzical, apoi trupurile actorilor, care par nemișcate, de fapt vibrează, născând în sufletul privitorului sentimentul că este supus unor unde melodice Cum ați privit aceste aspecte? H O : Teatral modem, împrumutat din Occident, după cum am spus, avea o artă a rostirii bazată pe accent Limba japoneză este în esență, lipsită de accent în Japonia există câteva teatre unde se joacă teatru modem, Bungaku-za de influență franceză Hayu-za de influență germană sau rasă, în franceză nu prea este accent puternic, dar în rasă și germană, da Desigur, că și textele sunt scrise într-a asemenea manieră încât permit folosirea accentului puternic Fără acest accent, vorbirea în limba japoneză devine uniformă, dar putem folosi accentul de înălțime Eu m-am gândit să dau pieselor mele un aspect melodios prin folosirea diverselor înălțimi a vocilor Dar ce mi se pare interesant este că în Japonia nu mi se prea vorbește despre acest lucru, în străinătate însă da —» Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 29 Mihaela CHIRIȚESCU 9 an Lerberghe aparține generației simboliste belgiene, în cadrul căreia ocupă un loc aparte atât prin factura poeziei cât și prin natura existenței sale Analizând opera poetului Ziua Molcuț mărturisea: „Pornind de la convingerea că a te realiza nu înseamnă neapărat a te afirma, ci a crea din vocație în afara oricăror interese și scopuri colaterale Van Lerberghe nu și-a părăsit țara pentru a găsi în Franța o platformă de impunere și lansare Iubind munca în solitudine, peisajele invadate de păduri ale țării sale Lerberghe nu are impresia că atmosfera Belgiei ar fi improprie poeziei, de aceea nutrește vaga senzație că exodul belgienilor la Paris implică și o secretă dorință de «a ajunge» El își va extrage bucuria și substanța creației din ceea ce viața cea mai simplă, obișnuită și retrasă poate oferi ca spațiu unic, miraculos și fascinant Van Lerberghe reflectă fațeta unei Belgii cu lumină și umbră, de vis de poezie și de mister Tandre peisaje matinale sau crepusculare abia distingându-se în momentul indecis al zilei, pădurile învăluite-n umbră, apele invizibile, misterioase, dar și prezențele ireale aduc cu ele o aură diafană de mit și de legendă și îi definesc universul insolit": „Pădurea ca-ntr-o vrajă din abis/Aripile de frunză și-a închis /Solemna liniște/In noaptea sacră de senin și vis/ O umple toată-n somnu-i nemișcată [ ] Și e aceeași noapte ca un etern castel/ Peste pădurea-m’ăluită-n umbre Pe chipuri de izvoare sumbre / Și totuși, el ascultă:/ Ades/ J oci blânde-n cânt fară-nțeles/ In crângul plin de somnuri suind necunoscute " (Rayonnements — traducerea de loan Matei) Mai ales „fecioarele stranii“, „celestele surori“, mișcându-se ritualic în „lumina fluidă“ și murmurând abia perceptibil „cuvinte de vis și de mister“ îi umplu —> R M K : Polifonia este cred, ea însăși, o atitudine vis-a-vis de modernism Modernismul are tendința de a aduce totul la același numitor: cum ați spus și dumneavoastră un singur corp, o singură ideologie în spectacolele dumneavoastră această unicitate a modernismului se destramă, apar mai multe voci, mai multe trupuri care se intersectează Cred că întreaga lume este din ce în ce mai sensibilă la așa ceva, de acea cred că temele, modul de joc metodologia dramatică pe care le propuneți dumneavoastră au un impact real nu numai în Japonia ci și dincolo de granițele ei Dacă mai îmi permiteți, aș continua cu o întrebare referitoare la activitatea dumneavoastră de pedagog Și noi la Departamentul de Arta Teatrala din Universitatea din Craiova colaborăm cu elevii de liceu Ați putea să ne spuneți câteva cuvinte despre tinerii japonezi, relația lor cu teatrul și modul în care urmăriți dumneavoastră educația prin teatru? H O : Spre deosebire de România, tinerii japonezi nu sunt atât de aproape de teatru Există și iubitori de teatru, dar și oamenii care își petrec toată viața fără să vadă niciodată un spectacol de teatru Dorința mea este să aduc teatrul în sufletul oamenilor Nu a fost întotdeauna așa de exemplu în perioada pre-modemă epoca Edo (1603-1868), exista teatrul pentru mase, kabuki Unul din motivele pentru care teatrul s-a depărtat de viața oamenilor este acela că nu a avut niciun suport din partea guvernului întreaga spațialitateculentoareafascinantăa strălucirii și a plenitudinii, cu luminozitatea condiției lor eterne: „întreagă, rochie și flori,/ Ea praf aici o să devină/ Iar sufletu-i de mii de ori/Renaște-n cântec și lumină " (Inscription sur le sabie - traducerea de loan Matei) Albert Girând îl numea pe Van Lerberghe „poetul cu creionul de aur“, din a cărui operă reies fericirea, veselia și tandrețea Poetul iubea viața pe care o percepea a fi calmă și serioasă ca un frumos peisaj scăldat în lumina soarelui Ignoră în versurile lui partea materială și scrie ca un îndrăgostit cu cuvinte care urmăresc muzica interioară, plăcerea de a trăi Gregoire le Roy considera că „în nicio altă operă a niciunui alt poet, nu a mai fost atât de duios cântat un sentiment atât de frumos cum este cel inspirat din natură“ Niciun alt poet nu a celebrat frumusețea naturii și grațiile feminine într-un mod mai elegant decât Van Lerberghe în primele sale poeme a fost inspirat de înaintașii belgieni și de prerafaeliții englezi, creând în opera sa un regat minunat, o frumoasă țară legendară cu peisaje senine populate de figuri misterioase și pe care le întrezărim periodic, cu fete tinere cu crini în mâini, cu ochii lor gingași îndreptați spre cer surâzând precum figurile feminine din tablourile lui Da Vinci Aceste figuri se regăsesc în Les Entrevisions, volum de versuri de un șarm rar întâlnit unde sentimentele sunt mai mult sugerate decât definite și gesturile mai degrabă schițate decât descrise în mod clar: „E-o umbră călduță ce doarme ușor,/ Suflare de flori care mor,/ Prin vagul luminii opal,/ Miraje-s din aburul pal / Nu-i suflu, nici voce, e doar un iatac/AlFetei-din-codru în somnu-i de veac:/ Prin aer în mantii de vis/ Sunt forme diforme lungite-n abis "(La iar odată cu apariția televizorului și a cinematografului numărul de spectatori a scăzut drastic Pe de altă parte, datorită accentului vorbirii despre care am explicat mai înainte, teatrul dădea o impresie de artificial Deci japonezii nu își redescopereau pe scenă vorbirea de zi cu zi, de unde și distanța dintre oamenii obișnuiți și teatru De anul acesta introducem în trei sute de școli din ciclul primar și secundar ore de teatru Sperăm să crească numărul din an în an Acest fapt se datorează și schimbării intervenite în dramaturgie: nu se joacă piese deja scrise, ci copii scriu ei înșiși piesele Noi spuneam acestor ore ore de teatru, dar când am schimbat denumirea în ore de comunicare, am avut din ce în ce mai mulți aderenți Se pare că japonezii au o imagine strictă despre teatru, dar sub numele de educație a capacității de comunicare în zece ani de acum înainte se va schimba foarte mult educația copiilor Scopul nostru este să introducem în Universități departamente de teatru, și școli de formare a actorilor, pe lângă Noul Teatru Național, etc R M K : Românii nu cunosc prea multe despre modul în care sunt organizate teatrele în Japonia Ce ne puteți spune despre acest lucru? H O : Deci, după cum am mai spus, după Război, teatrul japonez a fost foarte strâns legat de mișcarea muncitorească, iar trupele de teatru făceau, cu ajutorul acestei organizații muncitorești, multe turnee în țară, câștigându-și astfel existența Când Sphere - traducerea de loan Matei) Arta sa este sobră și transparentă precum cea a pictorilor japonezi ale căror „mousmes“ (femei japoneze tinere) cu tenul ca oglinda se plimbă prin grădinile în care mirosul florilor de piersic le îmbie ființa: goală, cu mâini amuzate,/ Și seceri la mijloc/ De-acum s-a culcat/ Cu sânii suind pueril/Și ochiul ivit printre gene tiptil/ In el se răsfrâng splendori solitare,/ Oglindă spre lume - și pare/ Că buza ei umedă ține/ O floare de purpuri ciudat,/La tâmple cu aripi ușoare/Ce bat "(La Sphere - traducerea de loan Matei) Despre un alt volum de versuri intitulat Chanson d Eve, Albert Mockel în lucrarea Les Lettres Franșais en Belgique, mărturisea: „Chanson d’Eve reprezintă copilăria divină a femeii dintâi, dar și legenda fetei tinere care a trecut de vârsta copilăriei și a cunoscut patimile iubirii și incertitudinea vieții Nimic nu ne este pe deplin explicat, căci nu este o dizertație ci un volum de versuri însă totul apare într-o lumină feerică Eve e o copilă, o siluetă iluzorie “ actorii apăreau la televizor sau în film, trupa primea un onorariu După anii 1960 s-au răspândit trupele care au pornit ca activitate de amatori Actorii erau angajați în diverse slujbe part-time erau destul de săraci, și activau pe scenă în aceste condiții Odată cu anii 1980 au apărut trupe de music-hall apoi, fiind o epocă de continuă creștere a nivelului de trai, s-a mărit și numărul publicului de teatru Deci în Japonia putem spune că majoritatea trupelor sunt private Guvernul nu s-a implicat în susținerea teatrului decât începând cu anii 1990, deci de acum douăzeci de ani Desigur acest ajutor nu este suficient Anul acesta se va vota și legea teatrelor, și vom avea teatre cu personal artistic și tehnic unde să se joace un repertoriu continuu Până acum puterea companiilor private a fost atât de mare încât nu a fost loc de sprijin guvernamental R M K : Care este impresia dumneavoastră despre România? H O : Aveți o bucătărie foarte gustoasă și la prețuri acceptabile, iar orașele de Poetul însuși vorbește cu emoție despre personajul Eve, femeia-copil pe care o caracterizează în imagini suave: „Se întâmplă în prima dimineață a lumii Eve se trezește în pacea edenică a Paradisului Sufletul ei pur vibrează la fiecare lucru pe care privirea îl descoperă Eve își cântă fericirea Când dintr-o dată simte o dorință pe care nu o poate înțelege și are viziuni confuze Iubirea îi brăzdează ființa și o împinge să facă greșeala Ea culege fructul, îl gustă și dintr-o dată liniștea se spulberă Nu mai poate trăi ignorând pentru că acum știe ce este iubirea și lina plăcere a inocenței a fost tulburată pentru totdeauna Candida primăvară a Paradisului este acum traversată de nori, iar sufletul Evei nu-și mai cântă liniștea Și dintr-o dată, când Eve se așează să se odihnească o clipă, îngerul Morții o găsește“ Pe Van Lerberghe Albert Mockel l-a catalogat drept poet al inefabilului care a cântat cele mai pure dorințe ale noastre, căci Eve poate fi considerată încarnarea sufletului uman care speră întotdeauna Ea reprezintă lumina și fericirea, grația și candoarea, inocența și idealul Ea este ca un înger exilat pe pământ înmiresmată de parfumul trandafirilor, scăldată în lumina aurie a soarelui, ea întruchipează începutul lumii și zvâcnirea dragostei: „Ea are o frumusețe divină, puerilă și totuși incitantă e frumoasă ca un vis ingenuă ca un surâs și atât de umană încât își cântă fericirea cu toată suflarea în orice moment al existenței ei“ mărturisea Guy Michaud „Eu am îndrăgit tăcerea și umbra tot atât de mult ca și lmnina“ mărturisea Van Lerberghe atrăgând atenția asupra faptului că la niciun alt poet al literaturii simboliste belgiene nu s-a mai întâlnit în poezie o umbră atât de luminoasă provincie sunt foarte animate, spre deosebire de Japonia R M K : Vă mulțumesc și vă mai așteptăm H O : Cu mare plăcere, voi mai veni Eseu 30 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc CIHTCiR ГХ1ГХЕЛ SCRIITORII flR IHX ИП RIlVISTA FONDATA Dl£ SOCltTTATEAyL'A'jfAlfO DIN МЛМЛ ANUL СИЛ W IAȘII, IJL 1 MARTIE 1»? uite lucruri interesante de citit în numărul 4/2010 al revistei Convorbiri literare Sunt prezenți în paginile prestigioasei reviste nume cu greutate ale culturii/literaturii române de azi, fie din țară, fie stabiliți în străinătate, unde au făcut cariere universitare de prestigiu Astfel, Virgil Nemoianu publică un eseu despre „Junimea-, continuități și rețele internaționalei Basarab Nicolescu propune un articol intitulat Lima de Freitas și Marele Joc al Transdisciplinarității, Irina Mavrodin scrie despre „Anul Camus", Maria Carpov face „O reverență limbii francezei Grigore Ilisei scrie elogios despre Zoe Dumintrescu-Bușulenga, iar istoricul Alexandru Zub ne oferă o perspectivă a evenimentelor din 1989, după două decenii Nu trebuie ratat dialogul cu unul dintre cei mai reprezentativi poeți români, Mircea Ivănescu (Există o relație organică între autor și cărțile lui), poetul acceptând, din când în când, să iasă din carapacea pe care și-a constru-it-o de mai mulți ani Și pentru că a venit vorba despre poezie, capitolul acesta este acoperit în revistă de versurile lui Adrian Alui Gheorghe, Florentin Palaghia, Sterian Vicol și Cristian Apostol Remarcabil, de asemenea, și eseul lui Antonio Patraș, Reconfigu-rări canonice Cealaltă față a modernismului în romanul românesc interbelic edem din ce în ce mai rar la chioșc revista Steaua, așa că am dat o căutare pe internet și am găsit-o integral Ultimul număr afișat este nr 3/2010, iar revista este la fel de variată și de bogată cum o știam de mai multă vreme Spicuim din sumar: Marius Conkan scrie despre Herta Mtiller, iar Ana Maria Tăut publică un Remember Aktionsgruppe Banat O secțiune întreagă este dedicată blogurilor Mihai Barbu scrie despre Ion D Sîrbu, Florin Balotescu, despre Salinger, Florin Mihăilescu despre Poezie și interpretare Ruxandra Cesereanu despre Antonio Lobo Antunes (Ordinea somnambulă a lucrurilor), iar Vistian Goia despre Marin Sorescu în scrisori De citit, de asemenea, dialogul la care îl provoacă Ruxandra Cesereanu pe marele regizor Andrei Șerban, pornind de la spectacolul acestuia Strigăte și șoapte, pus în scenă la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca umărul din 22 iunie 2010 al revistei săptămânale Cultura ne propune o radiografie acută a spațiului politic și social românesc, prin două articole de excepție: Mecanismele ruinării, de Angela Martin, respectiv Alegeri 2009 O comedie a terorilor, semnat de Florin Poenaru De asemenea, Mihaela Matei scrie o cronică la cartea Patrie de unică folosință, de Vasile Dâncu, cu un titlu care ne aducea tristețea: Pentru o altă morală și o altă Românie: tristețea intelectualului de cursă lungă Trist atât pentru cei care încă mai au iluzii, cât și pentru cei ce și le-au pierdut deja La aceeași rubrică Marian Victor Buciu publică un eseu cu titlul Românism și mondialism In partea rezervată literaturii, Alex Ștefănescu își continuă eseul despre Cazul Alexandru Paleologu Constantin Coroiu scrie despre Eminescu și contemporanii săi o recontextu-alizare binevenită Eugen Simion începe un serial - sau cel puțin un eseu lung, în mai multe părți - despre Literatura „ migrantă ", Rodica Grigore comentează cartea lui Cinghiz Aitmatov, Stigmatul Casandrei iar George Neagoe despre cel mai recent roman al lui Cristian Teodorescu, Medgidia, orașul de apoi în fine, de reținut intervenția lui Ciprian Mihali, intitulată Filosofia, o chestiune de ton, textul unei prelegeri susținute la invitația promoției de anul acesta a absolvenților de la Facultatea de Filosofie de la Cluj-Napoca Red GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ondeluri pentru caii sălbatici volumul poetului filosof Vasile Macoviciuc surprinde prin tensiunea discursului liric susținută de arhitectura conceptelor prin care se încearcă reconfigurarea semantică a lumii Profesor universitar, șef al Catedrei de Filosofie-Politologie-Sociologie din Academia de Studii Economice București, Vasile Macoviciuc este poetul care folosește simboluri ca forme ale anxietății, dar și ale vitalității, definind un spectacol al lumii într-o urzeală fascinantă de trăiri contradictorii A debutat în 1994 cu volumul Versuri pentru caii sălbatici (Editura Didactică și Pedagogică), urmat de volume lirice receptate atât în țară, cât și în străinătate: Raft cu insomnii (1995), Metafizică supt degetul mic (1996), Viață la Post-restant (2005), Azilul de aripi (2005), Deschiderea pleoapei (2005) Surprinzător este volumul Rondeluri pentru caii sălbatici (2006) care reia aparent teme din volumul de debut, cu analogii ce unesc , dar și destructurează, în formele doar aparent în registrul accesibilității sensibilizate, imagini poetice cunoscute Irina Petraș este cea care a urmărit destinul literar al filosofului Vasile Macoviciuc, de la primul până la recentul volum Atunci, în 1994 îl definea pe autor apreciindu-i o „sensibilitate postmodemă, ultragiată și sfidătoare, timid-agresivă, apelând la o ironie surpată de melancolii; jocul își alătură grimasa, libertatea celebrează încremeniri, iar preaplinul încearcă o conviețuire cu vidul în registrul suprarealist: deși sunt nu exisF Recomandând Rondelurile din 2006, Irina Petraș surprinde simplu și persuasiv esența scriiturii: „Construit liber pe un tipar infinit adaptabil, în stare să încapă și cele mai rebele ipoteze ale ființei-spre-moarte și să cânte nestăpânit iubirea ca în formele medievale ale speciei, rondelul său se întoarce pe propriile urme închipuind un cerc care nu închide, ci adăpostește un vis cu mustangi și câmpii elizee“ Este o întoarcere spre redefinire, un exercițiu liric de identificare a eului poetic cu universul, lăsându-se aparent dominat de magia vieții în alternanță cu disperarea pierderii „umbrei"" ca semn de dematerializare Umbra este un axis mundi, liant între două lumi: „Sunt iar singur, trist și tăcut / nici umbră nu am în amiezi / nu-s eucalip-tul ce-1 crezi / ci-s buruiană de-mprumut / Am tot avut fantasme verzi / și rădăcini de început / dar sunt iar singur, trist, tăcut / un sclav al umbrei prin amiezi“ (Rondelul singuratic) Nu este o lamentație lirică acu-tizată de trăiri disparate, ci, paradoxal, o agresivitate lăuntrică exprimată prin analogii familiar-organice ce destind atmosfera solemnă De ce „caii sălbatici""? Iată întrebarea comună pentru cele două volume, arc voltaic între două etape de creație ale poetului filosof Vasile Macoviciuc Simbol complex, în accepțiunea cea mai cunoscută, calul este un arhetip apropiat de simbolul timpului sau de simbolul dorinței Comprimat (în cazul timpului) pentru o trăire frenetică, dureros de conștientizată, cu imaginea „despărțirii de maluri"" ( moartea), sau reprimat în egală măsură conștient (în cazul dorinței) ca un reflex al agresivității lăuntrice dominate de raționalitate, simbolul calului este doar un pretext al tentației de a trece pragul misterului inaccesibil rațiunii Este în esență lupta dintre filosof și poet, o „zbatere"" lirică în acorduri tragice, o asumare a „curgerii timpului"" cu sentimentul „ne-mplinituhu“: „Veni-va vremea să se-ntâmple / cu-ntâia-nfiorare-n glas / tăcerea de iconostas / în cimitirul de sub tâmple /( ) și-n vraja liniștii mă las / vârtejul inimii să umple / singurătatea-mi de pripas cu се-ar fi fost în ce-a rămas / când nici nu-i vreme să se-ntâmple“ (Rondel - despărțirea de maluri) Și totuși, poetul nu renunță: „E-atâta speranță-n păcat / și-i atâta zbor în cădere"" (Iubitei, rondelul academic) - ancorând în „ascetic"": „Din clipă doar culeg nectar - / n-am vreun contact cu veșnicia / și nici că pot să-ncerc pustia / ca sfânt să-ți fiu în calendar"" Este o alternanță obsesivă între „lut“ și spirit, între viață și moarte, o alergare a „cailor sălbatici"" estompată doar de „vlăguirea timpului"": „Cum în lumină zace noaptea / și-n nuferi spaime se-mpletesc / pe nesimțite, crud, firesc, se cuibărește-n viață moartea /( )- pe rug de ploi te răstignesc / cu nuferi albi s-aprindem noaptea "" Este o speranță dincolo de disperarea manifestă a filosofului, o luptă cu timpul și cu sine, cu privirea spre cer, concluzionând, ca un laitmotiv al caducității: „din mai nimic încropim rai / cât ceasu-i ros de remușcări / și-oprește vieți de-ogar în gări / să treacă un cireș prin mai“ (Rondel naiv) Rondelurile lui Vasile Macoviciuc se joacă doar cu melancolia la granița dintre a fi și a exista, sunt o „alergare"" de „cai sălba-tici“ prin caducitatea vieții și efemeritatea gestului tandru, supunând realul unei „ploi"" -*■ de tristeți în speranța regăsirii purității de-nceput: „Sunt spectatorul adormit / chiar lângă arena cu fluturi - /te-ndură, iubito, să-mi scuturi / cu genele tristețea spre mit“ (Rondel în rugă) Emoția lirismului său este provocată de această „alergare"" imaginară a cailor sălbatici, liant între viață și moarte, noapte și zi cu popas de-o clipă în zori metafizici Iar clipa este trăirea caleidoscopică a unei vieți, a unei iubiri topite într-un rondel memorabil Cu atât mai rezonante sunt acordurile lirice și metafizice, cu cât ele sunt transpuse pe muzica lui Vasile Mardare și Dan Vană și transmise în eter, în alternanță vers recitat / vers cântat (litanie de tristeți) la Galeriile Radio-Arts: „din chiar nimic să-ncropim rai“ Pus în registrul interogativ ultimul vers s-ar putea constitui într-o nouă provocare pentru „caii sălbatici"" ai poetului filosof Vasile Macoviciuc Ion Țuculescu — Ultimul tablou ( Artă Q&crisul (Românesc Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 31 Florin ROGNEANU Continuare din pagina 32 n concluzie „privirea“ în pictura lui Țuculescu nu este doar un motiv decorativ și nici nu poate fi interpretată ca o simplă modalitate de expresie Taina păunilor ea fiind transformată într-o alternativă de viață, de conștiință de atitudine Pictura lui Țuculescu „rostește“ prin priviri gândurile telurice ale unei conștiințe artistice și nu ale unui pictor Poate de aceea subtilitățile cromatice sunt destul de rare în pictura sa pentru că „privirile“ sunt tranșante asemenea crestelor valurilor care nu seamănă una cu cealaltă Tot ceea ce a pictat Țuculescu se ordoneză într-un univers potrivnic celorlalți, opunându-se „școlii“ sau manierelor Arta lui înseamnă o victorie a lumii subiective -chintesență a trăirii autentice a segmentului viețuirii din imensul fir al timpului - față de arta „agreată“ sau solicitată în epocă, la noi sau aiurea Privirea, fereastră a înțelepciunii, poartă a microcosmosului uman prin care se reflectă macrocosmosul devine astfel o oglindă a conștiinței, o Monadă, omul fiind o adevărată „colonie“ de monade Spre deosebire de monadele Iul G W Lebnitz, monadele privirilor țuculesciene nu se ordonează piramidal ci se structureză totemic, plecând de la totemul ce își trage „seva“ din ulciorul de lut cu apă vie la totemul ridicat întru înălțare închinare și slăvire și până la totemul prăbușit la orizontală ca semn al trecerii și petrecerii în moarte Artistul Ion Țuculescu a crezut că prin cunoașterea artistică prin revelație poate să atingă monada supremă între înălțarea totemică, de închinare și slăvire a divinității și căderea totemică, petrecerea în moarte din împreună Luni nenumărate Apocalips sau Testament „lumește“ lumea imaginilor create de Ion Țuculescu El s-a vrut în plan artistic, alături de Fiul Tatăl și Sfântul Duh încadrat de Sfânta Treime, de acest „sâmbure de iu-bire“ al creștinismului, triunghi venerat de peste două mii de ani, el s-a semnat cu negru „ȚUC“ Afost o încercare de a deveni egal întru nemurire Conștiința sa artistică s-a vrut demiurgică Conștiința sa umană l-a făcut să-și recunoască limitele Aceasta a fost drama omului și a artistului ION ȚUCULESCU A fost odată Cornel BĂLOSU belică nu poate fi decât una documentară și de ce nu sentimentală „Răsfoirea“ unui astfel de album și contemplarea lui Școala „Madona Dudu“ din Craiova (sediul actual al Secției de Istorie-Arheologie a Muzeului Olteniei Craiova), 1928 în chiar agora craioveană și ea înconjurată de palate și edificii construite tot în acea perioadă, se va face, sperăm, cu nostalgie, și cu sentimentul regăsirii în timp, prin oameni, locuri, preocupări, prin alte expresii identitare Dacă obiectul etnografic este un martor actanțial important al acestei lumi, imaginea își demonstrează calitățile și puterea de a completa și anima aceste lumi, de a le reifica înțelesul Dacă în spectacolul muzeologie al expoziției, istorice sau etnografice obiectul este actorul, reprezentarea fotografică este fundalul, scenografia, sentimentul conjunctural Imaginile document pe care le propunem publicului larg aparțin Muzeului Olteniei Craiova (serviciile Istorie-Arheologie Etnografie) Muzeului de Artă și Etnografie Calafat - Palatul Marincu De asemenea, aproximativ 25 de fotografii fac parte din colecția particulară a profesorului băileș-tean Constantin Câșlaru, din alte colecții de acest gen în felul acesta, am avut la dispoziție un fond documentar important din care am selectat 100 de fotografii reprezentative pentru discursul nostru Trebuie să precizăm că selecția a avut în vedere, dincolo de valoarea documentară, de cuprinderile istorice, culturale, sociale și o echilibrată narație fotografică despre Doljul de la începutul secolului al XX-lea și în perioada inter- Banca Comerțului din Craiova (sediul actual al Primăriei Municipiului Craiova), 1928 repartizare teritorială Am considerat că Doljul din perioada 1900-1945 nu era format doar din sate, ci și din orașe și târguri De aceea, mai bine de două treimi din materialul fotografic reprezintă Craiova Calafatul și Băileștiul în acest context, se cuvine să amintim că în celelalte trei ediții al Salonului trimiterile au fost în special la ruralitate la ritmurile și tradițiile ei Era nevoie prin urmare, să surprindem și aspecte relevante din cel mai mare oraș al Doljului și al Olteniei, dar și din câteva târguri și orășele cu specific aparte Desigur, nu am epuizat subiectul Ar trebui ca din această perspectivă, să continuăm acest demers, cel puțin încă o ediție Deocamdată însă, vizitatorii vor avea Expoziția „Doljul de la începutul secolului al XX-lea și în perioada interbelică" din Piața „Mihai Viteazul“ prilejul să se întâlnească prin intermediul imaginii cu aproape 25 de ipostaze arhitecturale și sociale ale Craiovei dintre anii 1925-1929; ne referim la școala Madona Dudu și la „înfățișarea“ ei din anul 1928 (actualul sediu al Serviciului de istorie - arheologie), la Palatul Administrativ (Prefectura Județului Dolj), tot din 1928, la Palatul Justiției și la Piața Nouă La Banca Craiova — Piața Nouă și Palatul Justiției (spațiul actual al Teatrului Național „Marin Sorescu" și al Universității), 1928 Comerțului Craiova Gara din Craiova în 1924, sau la străzile principale ale urbei Lahovary și Unirii Și alte imagini ale cetății banilor din perioada interbelică vor putea fi privite și receptate Cât despre portul doljean de la Dunăre Calafatul adică, vom constata cât de frumos și cât de activă era lumea lui în urmă cu Gara din Craiova, 1924 80-100 de ani O splendidă reprezentare foto din 1929 ne arată Dunărea înghețată, albă de zăpadă și oamenii trecând-o probabil în vizită, la „verii“ lor de la Dii (Vidin) sau din Pocraina Coșava Florentin (sate de vlahi din Timocul bulgăresc) O altă imagine surprinde fastul sărbătoririi Bobotezei la Calafat, unde participă înalte fețe bisericești, militari de rang, negustori, dascăli, dar și țărani Alte 20 de imagini completează atmosfera interbelică a portului de la Dunăre: negoțul de cereale, târguri, sărbători școlare, sărbători populare Grație colecției profesorului C Câșlaru vom avea prilejul și bucuria să ne întâlnim și să percepem un Băilești tradițional, dar prosper, un târg agricol, care va să zică, dar care, prin anii 1930, beneficia de roadele înființării Cooperativei „Munca Noastră“ și care în 1934 participa la Congresul Internațional de Cooperație de la Belgrad Băileștiul era prin urmare în lumea bună a agricultorilor europeni Și alte imagini de aici vor crea nostalgii pentru o lume bine așezată: Gara din Băilești înjurai anului 1905, Primăria din Băilești din perioada interbelică și multe altele Acesta a fost și este, de fapt, spectacolul unor modele definitorii ale Doljului de altădată pe care în plină vară, craiovenii și turiștii le pot admira în Piața „Mihai Viteazul” și a Fântânilor arteziene, principalul loc de promenadă Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Oana Răducănoiu 32 Nr 7 (83) ♦ iulie 2010 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU rin artă omul se așează și se autodefinește ca ființă gânditoare și sensibilă în raport cu universul Opera de artă este aceea care „pune laolaltă“ două elemente fundamentale: semnul simbol și alegoria Aceste două elemente constitutive ale artei provin din cele trei tipuri de raporturi esențiale în care se Baia de soare găsește artistul cu lumea: raportul artist-natură raportul artist-societate și raportul artist-conștiință Dacă primele două raporturi sunt în mare parte de natură obiectivă și le întâlnim la toți artiștii, indiferent de valoarea creației lor, cel de-al treilea este de natură pur subiectivă și este numai apanajul marilor creatori - gânditori, al acelora care au depășit pragul comun al cunoașterii încercarea de a surprinde „lucrurile ultime“ ale lumii - cum spunea Martin Heidegger - esența vieții, moartea și judecata supremă în această ultimă categorie putem spune că se încadrează opera lui Ion Țuculescu în mod deosebit cea din perioada anilor 1955-1962, perioadă în care „pictorul se-cret“ - cum observa singur într-o scrisoare din 1956 se îndrepta spre surprinderea „misterului cosmic“ Arta lui devenea astfel pur subiectivă, o artă a unei conștiințe și nu o pictură a unui pictor Drama destinului uman și artistic al lui Ion Țuculescu reprezintă drama intelectualului, așa cum a căutat să o surprindă în tabloul său Triplu Autoportret Există aici trei ipostaze distincte în raportul artist-lume Primul stadiu -descinderea adolescenței și a tinereții, marcată de efuziuni sentimentale, de entuziasmul primelor manifestări artistice ce îl făceau încrezător în posibilitățile sale de afirmare în planul picturii Trebuie să amintim că debutul său a avut loc în anul 1925 în sala Prefecturii din Craiova printr-o expoziție de grup împreună cu fratele său Șerban Țuculescu și pictorul A D Hagiu, precum și participarea din anii 1926 și 1927 la expozițiile „Cercului artistic oltean“, expoziții care reuneau toți artiștii plastici mai importanți din Craiova Cel de-al doilea stadiu - obținerea certitudinii asupra propriei capacități intelectuale de cunoaștere a universului Este perioada parcurgerii și absolvirii celor două facultăți, biologie și medicină în 1936 și 1939, perioada începutului cercetărilor științifice, a încrederii totale în posibilitățile rațiunii de a ajunge la adevărurile ultime ale vieții, iar în plan existențial aceasta a coincis cu împlinirea visului unei iubiri statornice și profunde față de Maria Fotiade care îi va deveni soție Cel de-al treilea stadiu -drama neîmplinirii, lupta cu sine, cu posibilitățile sale reale de a descifra sensurile unei lumi prin intermediul artei, de a atinge revelația Este perioada iubirilor paralele pentru soția sa Maria Țuculescu și pentru Eugenia Iftode cea care îi va fi aproape până la sfârșitul vieții sale, inițiind-o în tainele picturii de șevalet și chiar lucrând împreună o perioadă Viața, așa emu o trăim noi oamenii, se petrece între două mari ipostaze: „a face ochi“ și „a închide ochii“ între ele - o lume infinită de trăiri, de expresii, de atitudini, de reacții întregul nostru proces mintal pornește de la privire acest scormonitor instrument cu care ne-a înzestrat natura și care hrănește în contact cu lumea înconjurătoare percepția înțelegerea, sensibilitatea și rațiunea, punând în același timp în circulație arderile interioare, acordurile armonice sau neannonice ale gândirii în același timp, privirea abstrage și comunică un spațiu spiritual subiectiv, infinit, emanând în universul obiectiv trăiri existențiale unice Privirea, este cel mai frecvent semn plastic-simbolic al creației lui Ion Țuculescu el fiind derivat din grafia frunzei, trecut prin stadiul ochiului pentru a ajunge element constructiv al totemului în ultima perioadă a anilor 1959-1962 Poate părea curios, dar putem spune că sensul dramei artistului Țuculescu începe încă din perioada euforiei folclorice atuci când așează sub semnul „copacului vieții" în tablourile A fost odată și La seceriș, o lume a basmului într-un peisaj mai mult sau mai puțin fantast Din semnul „pomului vieții" al crengilor acestuia avea să se dezvolte semnul „privirii-frunză“ și mai apoi cel al „privirii-linie“ > - și al ”Ргіѵігіі-ре^е“- ■Z- Fiecare „întâlnire" cu privirile , lui Ion Țuculescu fie că este vor-A ba de „privirea-frunză" „privirea-' spirală sau ovoid" „privirea linie", „privirea-pește" sau „privirea-tri-unghi", trezește un dureros senti-ment de însingurare, de trăire unică cu o acută notă interogativă: de ce?, cum?, așa să fie?, cine sunt?, j pentru ce?, până unde? încotro? și scr'a întrebărilor poate continua '' ' ” Aceste „semne" ale privirii * * **• sunt adevărate ideograme, care ne jffi permit citirea în adânc a dramelor fesgffîmt іЯѴі artistului și ne farmecă în același BLmmHKL timp prin ipostaza cromatică și * construcția lor arhitectonică, prin distribuția lor în materialitatea , * r ' mării, a pământului și a cerului (în , Țx , ' prima perioadă) sau așezarea sub formă de ulcior totemic sau totem T ■ Trăsura neagră (în ultima perioadă) Nu întâmplător întâlnim „privirea-cerc" în Dramă folclorică, Farmecul albăstruiul, Circuite, acolo unde este vorba de o lume închisă, iaratunci când apelează la semnul „privirii-spirală" ca în tablourile Dinamica materiei, Ochii și spiralele materiei, este indusă ideea de energie, de evoluție, odată cu ritmurile extrem de alerte Poate că cel mai des întâlnită în creația lui Ion Țuculescu este „privirea-frunză": Triplu Autoportret, Autoportret cu frunză, Castelul apelor, Troița roșie, Păunii privirilor, motiv grafic de inspirație folclorică, dar așezat într-un alt univers plastic, cu alte semnificații Nu puține sunt tablourile în care întâlnim „privirea-pește" ca semn al întâlnirii cu Dumnezeu, ca pe o privire-ofrandă Parcurgerea perioadei folclorice a fost pentru Ion Țuculescu parcurgerea profundă a structurilor plastice și a gramaticii decorative de fac tură populară înțelegerea semanticii simbolico-fonnale a Urme acesteia, adică a modului în care este încifrat într-un semn un anumit fel de a simți lumea, de a sintetiza coordonatele unui univers pe care românul l-a simțit mereu aproape și prietenos Sensul tragic al vieții și apropierea de deznodământul fatal l-au făcut pe pictor să-și aleagă ca semn „privirea-triunghi", de sub pleoapele aproape închise, pe care o întâlnim în Ritmuri urbane și Ultimul tablou, tablouri în care toate aspirațiile spre înalt sunt închise într-un cadru pictat în negru și albastru ultramarin, semnificând neantul Mai presus însă de toate aceste semne-priviri există o „privire hiperbolică", aceea a artistului, atotstăpânitoare care domină întreg peisajul lumesc gândit ca spectacol și existență O întâlnim în Peisaj industrial iarna, Legendele amurgului, Marea, Cimitir, Pasărea furtunii, Poarta infernului sau Apocalips în fond, acestea nu sunt decât compoziții în care recunoaștem spectacolul propriei sensibilități, o nemiloasă autoflagelare, dincolo de care intervine detașarea lucidă a celui care își cunoște și își acceptă destinul și limitele cunoașterii Continuare în pagina 31 Carmen Firan Virgil Dumitrescu Toma Grigorie Gheorghe Păun Constantin M Popa Adrian Sângeorzan Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Ion Buzera Geo Constantinescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Dumitru Radu Popa Gabriel Coșoveanu - p 4 despre Carmen Firan Varujan Vosganian - „Unpoet este mai important p 5 decât un ministru “ Irina Mavrodin - „Lacrimi și sfinți“ p 6 ca autotraducere Adrian Cioroianu - Scriitorul român p- 7 evaluat în dolari Virgil Nemoianu - Biografiile p 11 Dumitru Radu Popescu - Salamul cu soia p 13 și vaporul american Ion Parhon - Un festival pentru mileniul trei P- 26 Florea FIRAN ritic și istoric literar, eseist și traducător hispanist, Paul Alexandru Georgescu se distinge prin contribuții dintre cele mai importante în cunoașterea literaturii latino-americane la noi Provine dintr-o familie de intelectuali, tatăl, Alexandru Georgescu, din Celaru-Dolj, mama, Virginia (născută Burgulescu) din Rovinari-Gorj Născut la 11 februarie 1914 în Craiova, Paul Alexandru Georgescu urmează clasele primare la școala „Petrache Trișcu" din orașul natal, unde tatăl său era director, studiile secundare la Liceul „Frații Buzcști" fiind premiant de onoare în toate clasele și clasificat primul la examenul de bacalaureat (1932), după care frecventează, în paralel, cursurile Facultății de Litere și Filosofie și ale Facultății de Drept din București (1932-1936) La absolvirea facultății este desemnat de Nicolae Titulescu (ministru de externe) și de către Ion Pillat să reprezinte studențimea română la primul Congres Mondial al Tineretului pentru Pace de la Geneva Intervenția, dezvoltând anume sugestii ale lui Nicolae Titulescu, a fost publicată în revista craioveană „Arhivele Olteniei" (1938), condusă de profesorul Const D Fortune seu Este perioada când P Al Georgescu se bucură de multă prețuire din partea unor mari personalități ale vieții culturale și științifice românești: C Rădulescu-Motru, P P Negulescu, D D Guști, T Vianu, M Djuvara, N Bagdasar P Al Georgescu debutează în revista „Ion Maiorescu" a Colegiului Național „Carol I" din Craiova, cu două eseuri, unul despre Actualitatea lui Caragiale (1932), al doilea despre Romanele lui Cezar Petrescu (1933) începutul publicistic, în timpul studenției, constă în articolele: Despre paradox („Junimea literară" 1935), încercare de tematologic eminesciană („Gândul românesc" Cluj, 1936) După 1956, temele studiilor și articolelor se referă, în principal, la literatura spaniolă și mai ales la cea hispano-americană începe activitatea publicistică și susține doctoratul în filosofie juridică, prezentând teza Conceptul și ideea dreptului în concepția lui Rudolf Stammler (1939), care îi aduce titlul de Laureat al Facultății Această primă orientare, filosofico-juridi-că, se concretizează în activitatea de asistent la catedra de Filosofia dreptului (1939) și în publicarea unei culegeri de Cercetări de filosofie juridică (1942) O schimbare care se va dovedi definitivă în direcția intelectuală și orientarea profesională are loc odată cu numirea și funcționarea sa ca lector de limba și literatura română, întâi în Spania, la Madrid (1944-1946), apoi în Elveția (1947) Face parte, cu atribuții de consilier consultant, din Delegația Română la Conferința de Pace de la Paris Se întoarce în țară în mai 1947 și continuă preocupările juridico-economice, până în 1956, când cele literare devin predominante și duc la o activitate universitară, la publicarea a numeroase studii și traduceri din literatura hispanică Se ocupă mai intens de publicistică, după ce este numit redactor principal la Editura Științifică din București (1957) Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu Mircea Olarian, Craiova veche (1930) Evenimente cultural^ 2 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Paul Alexandru Georgescu / pp 1, 3 CI Miloicovici, Lansări de carte / p 2 Gabriel Coșoveanu, Visul american -temă și variațiuni /p 4 Varujan Vosganian în dialog cu Mircea Pospai, ,, Un poet este mai important decât un ministru " /p 5 Andrei Boldișor, Gânduri despre Mircea Vulcănescu / p 6 Irina Mavrodin, „Lacrimi și sfinți" ca autotraducere / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Fețele realismului / p 7 Adrian Cioroianu, Scriitorul român, evaluai în dolari /p 7 Ion Buzera, Fuga spre literar /p 8 Ștefan Vlăduțescu, încă o lecție de comunicare a lui Lucian Blaga / pp 8-9 Marian Victor Buciu, N Manolescu despre prozatori apăruți în anii ’80~ ’90 /p 9 loan Lascu, Din disperare se întrupează Cioran /p 10 Virgil Nemoianu, Biografiile / p 11 Gheorghe Păun, Scrisoare din Turku / p 12 Dumitru Radu Popescu, Salamul cu soia și vaporul american /p 13 Mihai Ene, Metode, precepte, idei critice „ tradiționaliste " /p 14 Mariana Floarea, Poeme/p 14 Dumitru Radu Popa, M H S - Profil în eternitate / p 15 Ion Predescu, ,, Critice și ipocritice " / p 15 In căutarea Magicianului Alb (IV), Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan / p 16 Carmen Firan, Poeme / p 17 Red , Lansare ce carte, Detectorul de emoții de Carmen Firan / p 17 Adrian Sângeorzan, Elefantul vărgat / pp 18-19 Deyan Ranko Brashich, Frumusețea Sălbatecă / p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Identitate și alteritate / p 20 Calendar iulie / p 20 Constantin M Popa, Imposibila tandrețe /p 21 Marina Jigău, Poeme / p 21 Viorel Forțan, Sub zodia celor trei M / p 22 Virgil Dumitrescu, Poeme / p 22 N N Negulescu, Exerciții de re-trăit / p 23 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris / p 23 Dan lonescu Revista română de istorie a presei / p 24 Maria Tronea, Paul Emond - Tentația tabloului / p 24 Cecilia Căpățînă, Opt sau șaisprezece județe și reformă / p 25 Geo Constantinescu, Javier Cercas -Anatomia unei clipe / p 25 Ion Parhon, Un festival pentru mileniul trei / pp 26-27, 28 Doris Sângeorzan, Cannes 2011 feminitate, sacrificii și prosperitate / pp 28, 29 Fănuș Neagu în dialog cu Ion Jianu, ,, Scriu ca și cum aș respira abur pe pâine caldă" /p 30 Cornel Paiu, „Scrisul Românesc" la Zilele Municipiului Roman / p 30 Okeanos / p 31 CI Miloicovici, Salonul Național de Literatură „Rotonda Plopilor Aprinși" / p 31 Florin Rogneanu, Iulian Segărceanu -Orizonturi vizuale și expresive / p 32 ontinuând proiectele culturale în relație cu cititorii, redactorii editurii și revistei Scrisul Românesc, însoțiți de scriitori, au avut o întâlnire de excepție la Centrul Cultural „George Topârceanu“ din Curtea de Argeș (director Cristian Mitrofan, un bun manager), cu membrii Clubului Iubitorilor de Cultură condus de academicianul Gheorghe Păun care a fost și moderatorul manifestării Invitați: Carmen Firan și Adrian Sângeorzan, scriitori din New York, Dumitru Radu Popescu și Florea Firan, toți colaboratori pennanenți ai revistei și editurii Scrisul Românesc, și-au lansat cărți și au vorbit despre activitatea Profitând de prezența autorilor de la lor de creație New York, cititorii prezenți au pus întrebări A Sângeorzan, D R Popescu, C Firan, FL Firan, Gh Păun în dialog cu cititorii Florea Firan a prezentat pe cei trei scriitori și s-a referit la cărțile acestora publicate la Scrisul Românesc: C annen Firan-Puterea cuvintelor, eseu; Cuvinte locuite, versuri, dar și la noul ei volum de proză Detectorul de emoții apărut la Editura Curtea Veche din București; Adrian Sângeorzan - Anatomia Lunii, versuri; Intre două lumi Povestirile unui doctor de femei (ed III), proză, dar și volumul Voci pe muchie de cuțit semnat de cei doi scriitori Adrian Sângeorzan și Carmen Firan; Dumitru Radu Popescu volumul de nuvele Duios Anastasia trecea și Pastorul sașilor - teatru, volum ce cuprinde trei piese inedite Mulți participanți, scriitori din zonă Gheorghe Păun, D R Popescu, Mariana Șenilă-Vasiliu, Adrian Sângeorzan, Mona Vâlceanu, Mihai Ghițescu, Carmen Firan, Florea Firan, Paul loan Cruceană și Marian Ghiță Abonați-vă la revista „Scrisul Romanesc și veți avea un prieten apropiat x4bonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, z4genția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale D R Popescu, Carmen Firan și Florea Firan - Curtea de Argeș, Pitești, Râmnicu Vâlcea, Craiova, Târgu-Jiu, Drobeta Tumu Severin, dar și din București Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ nu numai referitor la cărțile lansate, ci și la o serie de aspecte pe teme de intercultura-litate și s-au interesat de statutul scriitorilor români stabiliți în spațiul american, cum este percepută România din punct de vedere cultural și activitățile ce le desfășoară Institutul Cultural Român din New York etc Ca la toate întâlnirile, și la Curtea de Argeș a fost lansat ultimul număr al revistei Scrisul Românesc, respectiv nr 6/ iunie 2011, în care toți autorii prezenți la întâlnire semnează articole la rubricile pe care le țin cu tenacitate de la întemeierea seriei noi a publicației craiovene CI Miloicovici FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ELENA SURCEL CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 3 Continuare din pagina 1 u începere din 1962, se dedică, în principal, catedrei de spaniolă, ca lector (1962), apoi conferențiar (1971) Ține conferințe și cursuri ca profesor asociat la universități străine, pe diferite perioade, în special la Universitatea Centrală din Caracas Trece al doilea doctorat, în filologie hispanică, cu o teză despre Arta narativă a lui Miguel Angel Asturias, publicată la Editura Didactică și Pedagogică din București (1971) P Al Georgescu dezvoltă o activitate științifică internațională: pe lângă invitațiile internaționale, amintite, din partea universităților din Florența, Anvers, Louvain, Mons, Leida, Niemegen, Dusseldorf, Caracas, participă cu comunicări la congrese internaționale (FILLM Strasbourg, 1967; UIH Mexic, 1968; Salamanca, 1971), publică studii și articole în reviste străine de specialitate: ,A rbol" (Spania), „Revista Nacional" (Venezuela), „Revista de los Andes" (Columbia), „Bufanda del sol" (Ecuador), „Studi e informazioni" (Florența, Italia) etc în țară, participă intens la activități în domeniul relațiilor internaționale, fiind consilier pentru relațiile externe al M A N (1964-1968), consilier al Delegației Române la Adunarea Generală a O N U (1969), vicepreședinte al Asociației de prietenie România -Venezuela (1964), colaborând la o serie de reviste românești - „Viața Românească" Teatrul" „România literară", „Cronica", „Ramuri", „Steaua", „Contemporanul", „Secolul 20", „Revista de filologie romanică și germanică" ș a Colaborează și stabilește relații strânse cu personalități hispano-americane ca Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Nicolas Guillen, German Arciniegas, ale căror opere le traduce sau publică studii despre ele, fiind distins cu Ordinul cultural venezuelean „Andres Bello" (1977) și cu Medalia pentru merite științifice a Universității „San Marcos" din Peru (1978) Formația intelectuală a lui P Al Georgescu, fundamentală pentru modul de gândire și activitatea literară, rămâne cultura filosofică, iar aprofundarea literaturii universale a fost posibilă prin cunoașterea limbilor și a literaturilor franceză, engleză, italiană, germană, Florea FIRAN portugheză și rusă Specialitatea - his-panismul - se întemeiază pe cunoașterea directă și trăirea fenomenelor literare din Spania și America hispanică Rezultate inedite obține în studiul romanului his-pano-american actual Ca profesor la Facultatea de Limbi Romanice, ține primul curs obligatoriu de literatură hispano-americană Creația critică a lui P Al Georgescu s-a exercitat la nivelul cercetării sistematice de istorie a literaturii și în această privință trebuie citat volumul său Teatrul clasic spaniol (E P L , 1967) care, după remarcile comentatorilor, unește erudiția cu verva expunerii și atractivitatea stilului, urmărind dezvoltarea dramaturgiei spaniole de la teatrul liturgic, mistere, moralități și farse profane din Evul Mediu până la marile realizări clasice din vremea Renașterii și a „secolului de am", și felul în care a fost receptat la noi, de-a lungul vremii Cercetarea monografică adâncită, Arta narativă a luiMiguelAngel Asturias (1971), este o lucrare despre care laureatul Premiului Nobel declara, într-o scrisoare-prefață, că reprezintă cea mai importantă carte apărută despre opera sa: „în profesorul Paul Alexandru Georgescu se reunesc cercetătorul și literatul, știința și sensibilitatea Asupra operei mele, profesorul Paul Alexandru Georgescu a reușit să dea cititorului o viziune amănunțită și totodată de ansamblu, așa cum nu s-a mai făcut până acum " în colaborare cu academicianul lorgu Iordan a scris în limba spaniolă Los es-tudios hispanicos en Rumâni a (1964), iar în colaborare cu C Stănescu o lucrare în limba spaniolă intitulată Rumania (1973) O altă categorie a creației critice a lui P Al Georgescu o alcătuiesc studiile introductive și prefețele care propun de obicei o nouă viziune asupra autorilor și comentariu amplu asupra tendințelor estetice ale epocii Traduce o serie de poeme de Salvador Diaz Mir, Jose Santos Chocano, Carlos Sabat Ercasty, Carlos Drumond de Andrade, publicate în Antologia poeziei latino-americane (E L U , 1961) și numeroase fragmente din operele unor poeți și prozatori spanioli contemporani, ca Rafael Alberti, Jose Hemandez, Leopoldo Marechal, Mario Benedetti, Lopez Cofino ș a Cu Literatura hispano-americană în lumină sistemică, publicat la Editura Scrisul Românesc din Craiova (1979), urmărea cuprinderea întregii arii a literaturilor din America Latină și investigarea lor dintr-un unghi metodologic nou, sis-temic, lucrarea reunind cercetările despre fenomenul literar hispano-american privit în lumina unei concepții originale și modeme în prefața volumului, P Al Georgescu releva: fiiteratura hispano-americană în lumină sistemică aparține, la ceea ce aș îndrăzni să numesc a doua direcție a criticii românești Căci există critica românească despre literatura românească și există de asemenea, în proporții mai reduse, dar deosebit de interesantă și valoroasă, critica românească despre literaturile străine " Capitolul Literatura hispano-americană în Romănia încheie volumul ce cuprinde eseuri dedicate unor personalități de primă mărime: Romulo Gallegos (Modelul narativ) Miguel Angel Asturias (Modelator al condiției umane), Borges (Un geometru al visului), Julio Cortăyar (Căutător al umanului), Mario Vargas Llosa (Spre un roman al simultaneității), Săbato (Structuralismul), Carlos Fuentes (Tehnica narativă), Arturo Uslar Pietri (Demnitatea condiției umane' Dictatura hispano-americană), Miguel Otero Silva (Cele două surâsuri), Manuel Cofino (Narator revohiționar al viitorului), Ricardo Palma (Lectură modernă), German Arciniegas (Cunoașterea multiplă a Americii hispanice), Carlos Vaz Ferreira (Umanismul rațional), Ruben Dario (Ltinerariul uman și liric), Pablo Neruda (O mare voce poetică a lumii) De asemenea, publică Antologie de proză spaniolă și latino-americană pentru clasele IX-XII (1979), prin care urmărea aprofundarea cunoștințelor de limbă și se prezentau relațiile și preocupările din Spania și America Latină și contactul direct cu marile creații în limba spaniolă în 1984 P Al Georgescu a finalizat și a publicat la Editura Academiei Naționale de Istorie a Venezuelei o lucrare dedicată marelui romancier și om de stat Romulo Gallegos (1884-1969) Cotidianul „El Universal", în suplimentul său literar din iulie 1984, reproducea un capitol al lucrării, iar alte periodice remarcau „modernitatea metodelor", elogiind în același timp nivelul hispanisticii române în 1979, P Al Georgescu este ales membru corespondent al Academiei de Limbă a Columbiei, pentru faptul de a fi fost, timp de mulți ani, animatorul cel mai important și eficient al cunoașterii literaturii latino-americane într-o țară care păstrează, în limba și cultura sa, rădăcinile latine atât de profunde, încât a fost întotdeauna considerată ca parte din „familia născută din puterea de germinație a Romei" A alcătuit singur sau în colaborare Antologia eseului hispano-american (1975), Antologia criticii literare hispano-americane, în colaborare cu Ruxandra Maria Georgescu (1986), a tradus din Miguel Angel Asturias, Domnul Președinte (1957), Romanul latino-ame-rican (1964); Maria Teresa Leon, Cu cărțile pe față (1962); German Arciniegas, Popas în România (1974), Biografia Caraibelor, I—II (1978) și Cavalenil din El Dorado (1987), în colaborare cu Ruxandra Maria Georgescu Contribuțiile teoretice, critice și isto-rico-literare ale lui P Al Georgescu vor fi adâncite în Valori hispanice în perspectivă românească (Cartea Românească, 1986), în care, prin cele trei secțiuni - Literatura spaniolă, Literatura hispano-americană și Receptări românești de valori hispanice - autorul „definitivează un ansamblu de exegeză hispanică" Volumul de nuvele Casa Weber sau Leșirea din noapte (Cartea Românească, 1982) conține o proză intertextuală, modernă, în care note autobiografice se întrepătrund cu lecturile și preocupările istoricului literar, iar Cartea întrupărilor 33 de bărbați iluștri văzuți de aproape și altfel, apărută la Editura Paideia în 1999, medalioane literare privind personalități de primă mărime din cultura românească, din diverse domenii de activitate, între care Nicolae lorga, Nicolae Titulescu, Vasile Pârvan, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Constantin Noica etc PAUL ALL X A4> 'J CilBLL • FMI Al ІД+ЖПРГ GPSBWWB Vtj narativa a fui MIGUEL ANGEL ASTL’filAS l'xnJ AJkKuidrv EienT(tKij / - - — Vr-'“ ’ • ІІ1ІИ Ui'notr • я Valori hispanice кш* * * în t с 40^* k X pcrsprclhi % ‘ * U N f'■ Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 19 Proză —» să mai dureze? - Nu știu Vor deveni tot mai furibunzi, te previn! Firma a cheltuit bani cu procesul ăsta mi-a spus el Plus că asigurarea mea îl plătea pe el, iar cheltuielile creșteau Circul a continuat alte două săptămâni în care a trebuit să mă învoiesc de la spital și să-mi reduc toate activitățile în clinici și în sala de operații Firma prin care eram asigurat, cât și propriul meu spital care îmi plătea asigurarea și care era acuzat în paralel în același proces, puneau presiuni pe mine să adjudec Dacă pierdeam procesul, asigurarea ar fi plătit mult mai mult După câteva zile am aflat că spitalul adjudecase separat pentru câteva zeci de mii de dolari Acum aveau să se concentreze strict pe mine Am refuzat și am mers mai departe Voiam să merg până la capăt, până la verdictul final Cazul cu vacuumul și distocia de umăr ajunsese în faza finală Expertul nostru a fost mai bun ca expertul lor (sic!) pentru că nu era „profesori? ci unul care încă mai lucra pe linia întâia Avocatul acuzării devenise tot mai caustic și mai furibund și parcă nu mai era atât de înalt Am fost prezent la tot procesul, pentru că voiam să văd, să aud și să înțeleg totul Cantitatea de energie umană, bani, nervi, ambiție și justiție risipită într-o cauză atât de măruntă a fost incredibilă Ideea dreptății dispăruse cu totul în ceața uitării și toată lumea pricepuse că-i vorba doar despre bani Din câte m-am informat un astfel de caz n-ar fi fost acceptat în nicio curte de judecată niciunde în lume Chiar și în multe state din America ar fi fost respins ca „frivol“ Nouă jurați au fost scoși din câmpul muncii și aduși aproape zi de zi pentru a-mi putea judeca „crima“ Erau șase femei și trei bărbați, majoritatea având aceeași origine ca femeia pe care o născusem Emigranți din Caraibe în dimineața zilei în care urma să se dea sentința, avocatul acuzării a cerut permisiunea de-a mă mai interoga odată Asta după ce avocatul meu și-a făcut datoria și mi-a transmis că sunt dispuși să adjudece pentru treizeci și cinci de mii de dolari Șase avocați ai firmei acuzării, cu sediul în Manhattan, erau acolo, sobri și hotărâri ca o trupă stranie de comando La costum și cravată, cu genți diplomat alături, iar în mâini cunoscutele caiete galbene cu linii Am înțeles că pentru ei procesul devenise dintr-o dată o problemă mai mult de reputație Era una din firmele mari de avocatură, din acelea care ocupă câte un etaj întreg al câte unui zgârie nori și care își face reclamă peste tot Am fost scos iarăși la bară și avocatul m-a acuzat cam de aceleași lucruri, împroșcând cu salivă jurații pe care parcă voia să-i hipnotizeze La toate întrebările avocatul meu striga, objcctioir cuvânt plăcut de altfel pe care încă îl mai port viu în urechi în cele din urmă avocatul acuzării s-a înfuriat de-a dreptul și a dus brusc mâna la buzunarul de la piept Credeam că va scoate un pistol și mă va soma să mă predau odată, ce naiba! A scos spre surpriza tuturor un aparat de vacuum, din cele pe care le foloseam frecvent și care a înlocuit complet forcepsul L-a prezentat juraților și judecătorului ca pe un instrument de tortură din timpul Inchiziției Apoi și l-a aplicat singur pe palmă, cu cupa așezată strâns din care a scos aerul creând acel vacuum care permitea extragerea capului fetal încerca să convingă că urma lăsată pe mâna lui e nimic pe lângă daunele ce pot fi produse unui nou-născut, care putea să dezvolte sechele neașteptate la mulți ani de la naștere Vacuumul ar fi fost o armă stranie cu efect tardiv Demonstrația a devenit patetică pentru că nu știa cum să folosească dispozitivul, iar mâna lui păroasă nu semăna deloc cu capul unui copil Atunci mi-am oferit eu capul pentru experiment, care având chelie, s-ar fi potrivit mai bine Judecătorul, ajuns între amuzament și furie, a oprit totul în final a urmat pledoaria avocatului meu care a fost scurtă și pentru mine neașteptată Adresându-se juraților a rezumat inteligent și uman întreaga naștere a copilului și acel proces lung și chinuitor menționând clar că „nu a fost vorba despre justiție, ci doar despre bani“ Judecătorul, evident plictisit de toată povestea, a decis că se va retrage cu jurații pentru pronunțarea sentinței Copilul a fost adus din nou în sală, frumos îmbrăcat Părea același băiat sănătos și vesel care nu pricepea deloc ce caută acolo Când s-au reîntors jurații și judecătorul, am fost ridicați cu toții în picioare și am rămas așa sobri și înfiorați de parcă ar fi fost vorba de-o sentință de viață și moarte Am fost achitat în unanimitate Când ne-am despărțit, i-am strâns mâna avocatului meu și i-am mulțumit Aveam deja cu el o relație personală M-a întrebat dacă aș accepta să particip ca expert al apărării în unul din procesele pe care le are pe agendă I-am spus că vreau să calc cât mai rar pe acolo, iar la despărțire i-am dat cu dedicație una din cărțile mele de poezie A privit cartea foarte surprins - Felicitări, doctore! Nu pari deloc poet După ce mă pensionez vreau să mă apuc și eu de pictură uzeele de artă, în special cele serioase precum Metropolitanul din New York ( Mct-ul") nu sunt gândite ca spații pentru afișarea modei însă moda, fie ea contemporană sau istorică, este la fel de mult un cronicar al evoluției societății, oglindind diverse fațete, cum este orice altă formă de artă, în 1959 Met-ul a pus bazele unui departament de custodie cu drepturi depline, „Institutul Costumului, și care în lunile acestea găzduiește retrospectiva de douăzeci de ani a carierei controversate a lui Alexander McQueen, denumită Frumusețea Sălbatecă „New Yorker“-ul, cea mai cotată revistă, la secțiunea de „Critică“ semnalează că „și dacă nu te interesează niciodată spectacolele de modă, această expoziție trebuie văzută“ Sfatul este același, dacă vi se ivește ocazia Dacă nu, puteți vizita site-ul (metmuseum org/ works of art/the costume institute), profitați de Internet Veți fi uimiți și vi se va deschide o nouă fereastră către lumea artei Expoziția nu îndeplinește misiunea originală a Institutului: de a explora moda manufacturată de lux ca artefact și creațiile vestimentare contemporane (e vorba de Vuitton, Prada, Versace, Tom Ford, etc ) Cu această ocazie, misiunea Institutului a fost lărgită și ridicată la un nou nivel: arta în forma ei cea mai pură, unică și adevărată, lipsită de stigma comercială Dacă luăm în considerare celelalte expoziții organizate până acum la Met, ele au respectat misiunea primordială a Institutului Legături Periculoase, Moda și Mobila în Secolul Optsprezece este un studiu serios pe arta și „interacțiunea sa estetică în mobilierul și decorația interioară între 1750 și 1789“ Spectacolul deconspiră societatea așa cum era înainte de revoluțiile seminale din Franța și Statele Unite care au împins societățile într-o nouă direcție Spiritul Vesel: Colecția Windsor este un eseu post Marii Depresii și înainte de Societatea înaltă a celui de-al Doilea Război Mondial, tot privilegiată, și refuzând în continuare să ia în considerare haosul economic sau al apocalipsei politice care va urma Channel nu este doar un omagiu adus geniului Coco Channel, ci evoluției femeii modeme înfășurată în mătase din Epoca Frumoasă, până la femeia care dă cu încredere într-o minge de golf Jacqueline Kennedy: Anii Casei Albe - Selecții din Biblioteca John F Kennedy și Muzeul cu același nume este, desigur, povestea Camelot-ului american, de obicei nu atât de bine spusă Dar Frumusețea Sălbatecă nu este nimic din toate astea Ea dezvăluie tinerețea sumbră și greu de înțeles a lui McQueen în East End-ul Londrei, trăind de la mână pân la gură, pe ajutor de șomaj El era omul ciudat din afară un homosexual într-un peisaj sălbatec populat de capetele goale, neonaziști, și fotbaliști huligani Sexul, gay sau normal, era asigurat de violență Acest sex s-a terminat în moarte, o moarte dureroasă sau o moarte invalidă din Imagine din Expoziția Savage Beauty, în memoria designerului Alexander McQueen, de la The Metropolitan Museum of Art din New York SIDA Sexul este tema suprasolicitată a operei sale Sunt imagini ale exhibiționismului, fiorul plăcerilor interzise ne seduce, în viziunea sa Dar este o viziune întunecată, cu sclipiri de pasiune, în ultimă instanță tenninându-se în dispariție fizică McQueen s-a sinucis la vârsta de patruzeci de ani, în februarie, 2010, precum în viață, așa și în moarte (Este important să te gândești la moarte, deoarece face parte din viață Este un lucru trist, melancolic, dar romantic în același timp Este sfârșitul unui ciclu - totul trebuie să aibă și un sfârșit Ciclul vieții este pozitiv deoarece lasă loc lucrurilor noi Alexander McQueen, citat Drapers 20 februarie, 2010) Nu este singurul artist care a cedat unei viziuni personale din Infernul lui Danie Sunt mulți Dar în toată perversitatea percepută a operei lui există un adevăr, există frumusețe care transcende țipător, lucruri pe care ar trebui să le admirăm Frumusețea Sălbatecă este mai mult decât o expoziție de artă, este o „instalație curajoasă“, o „întâmplare-eveniment“, o „întâlnire“ a fenomenelor noi din lumea artei Expoziția poate fi împărțită în două, sau chiar trei concepte interconectate Creațiile lui McQueen sunt artă pură instalată într-un număr de scenete proiectate de curatorul Andrew Bolton, un regizor impecabil al acestei reprezentații: lumina, muzica, sunetul, tot teatrul pus în scenă Arta lui McQueen este prezentată într-un spectacol de modă multimedia Apar în mărime naturală, în fața ta, personaje și compoziții învăluite în gemete de pasiune extatică sau în sunete de nerecunoscut Și cuvântul scris este reprezentat Bolton a avut acces la arhive extinse, la meditațiile lui McQueen asupra vieții, dragostei, sexului Bolton folosește cuvântul scris și vorbit pentru a explica și a măguli eul vizitatorului Ceea ce este unic și rupt din tipare este că opera lui McQueen, munca prezentată ca artă, nu este creată în ideea modei tradiționale Desigur că McQueen a proiectat multe piese de îmbrăcăminte care pot fi purtate, pâinea și untul lui, dar nu pentru o viziune personală, ci pentru artă Hainele folosite în Violul din Highland (1995) nu sunt ceea ce ar purta cineva la ceaiul de după-amiază sau la o plimbare prin parc Și pantofii, ah pantofii, cu platforme până la cer și tocuri de diavol stiletto! Acești pantofi nu au fost proiectați pentru mersul pe jos Nu poți purta un Picasso launcocktail cum nu poți purta McQueen la masa de prânz Ambele sunt făcute pentru a fi privite, nu folosite Gotic Romantic - Cabinetul de Curiozități este alt concept care reprezintă arta lui McQueen a admis că a fost influențat de Povestea O-ului, romanul romantic al subminării sexuale a unei femei, Pauline Reage Publicat în Franța în 1954, a produs senzație Opera lui McQueen a ilustrat cu ușurință această carte iar McQueen a fost la fel de senzațional precum romanul Traducere de Răzvan HOTĂRANU Cronică literar 20 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ecentul volum (al IX-lea) Critice al istoricului și criticului literar Mihai Cimpoi continuă seria scrierilor sub semnul restituirilor și interpretărilor din perspective modeme a valorilor culturale așezate în panteonul creațiilor universale Autorul propune valoarea ca reper de identitate și lait-motiv al „călătoriilor“ în universul simbolurilor textului și subtextu-lui operei literare De la Duminica valorilor (1989), la Mărul de aur, valori românești în perspectivă europeană (1998) sau Sfinte firi vizionare (1995), parcursul critic se revendică din același imperativ: „întoarcerea la izvoare“! Apărut la „Scrisul Românesc“ și „Magna-Princeps“ (Craiova - Chișinău, 2011) volumul Critice propune ca grilă de receptare o dichotomie dialectică, o „logică dinamică a contradictoriului (termenii aparțin lui Ștefan Lupescu): Eu - Celălalt, Eu - Sine: „în literatură, revine insistent omul dialo-gal (dostoievskian); filosofia, după cum observa cineva, surprinde omul fie în fața lui Dumnezeu (Kierkegaard), fie în față cu sine însuși (Heidegger), fie în față cu celălalt (Buber) După Hegel, filosofii Husserl, Heidegger, Hyppolite, Levinas, Derrida (ca să cităm câțiva fundamentaliști reprezentativi) abordează prioritar marea temă a dichotomiei Eu - Celălalt, a identității, ipseității, egalității" Academicianul Mihai Cimpoi resimte presiunea de esență existențială a modelelor și „deschide“ volumul cu capitolul „Ora / era modelelor“ cu o sentință provocatoare: „Suntem - azi - total înfundați modele-lor“ Cauza? „( ) ne-am făcut prizonierii schemelor, conceptelor, arhetipurilor, prototipurilor Modelul a înlocuit „ideea“ O imagine persuasivă oferă Harold Bloom, o reprezentare a istoriei ca un „teatru de război“, care angajează modelele pu-nându-le unele împotriva altora prin creații compulsive, confruntându-le până la istovire „Modelele sunt identificate contrariilor, poeții cei mai puternici sau mai slabi au de suportat presiunea anxietății Influenței“ Este o perspectivă a receptării neliniștitoare prin procesele contradictorii care sunt generate de chiar poziționarea lor în situația de opoziție: cei mai (puternici sau slabi) și ceilalți Efectul este o presiune a anxietății influenței „Poetul nou determină legea particulară a precursorului (p 11) Criticul Mihai Cimpoi propune două unghiuri de interpretare: modelul ca reproducere după un prototip a unor serii întregi, o „schemă“, și modelul ca exemplaritate, în care se reunesc două imagini, a sinelui („cum definește Goethe modelui) și a înaintașului, modelul (poetul trebuind să fie, prin definiție, un antimodel) Repoziționarea valorilor este un proces necesar, dar care în „satul global“ (al lui Marshall McLuhan) este receptat ca „încor-setare“ a unui „homo globalis“ Modelul nu mai este o „țintă“, un ideal, un univers al unicității, ci o regulă Mihai Cimpoi invocă drept argument poziția lui Daniel Sur în „Modelul european sau despre noul medie-valism postmodem“ (apărut în „Cultura“, nr 34/2010); „Eforturile lui Charlemagne să reînvie Sfântul Imperiu Roman vor fi încununate de succes un mileniu mai târziu, prin antamarea de către Bruxelles a unor politici de eurocrații, colonizare constantă a țărilor baltice Balcani, și, eventual, Anatolia și Caucaz Cartea de căpătâi a acestei construcții nu va fi Biblia, ci aquis-ul comunitar, 35 de capitole din Lex Europa" Criticul se reîntoarce inspirat la „iz-voare“ și readuce în prim-plan viziunea românească asupra ideii europene Argumentează astfel primatul viziunii românești asupra spațiului comunitar ca un spațiu deschis valorilor universale, o „unitate în diversitate“ „Ideea europeană este o idee românească Boierul muntean Dinicu Golescu, salutat de boierul” basarabean Constantin Stere, vedea în Europa un model de „bună rânduială“ de „spirit de lega-litate“ și „cultură sufletească “ Eminescu gândea o Europă ca „organism“ și vorbea despre necesitatea unei Ligi Spirituale Europene care să armonizeze interesele speciale, adică naționale, cu cele generale europene Maiorescu concepea o Europă a cercurilor culturale interactive lorga distingea între modelele și antimodelele de naționalism și imperialism Blaga pleda pentru „colectivismul spiritual european" Modelul cultural european este, după cum crede Noica, singurul valabil, reprezentând „Unul multiphC Modelele, sugerează M Cimpoi, sunt cele ce generează Armonia, „buna rân-duială“ și cele care stăvilesc „relația“ Iar dichotomia Eu - Celălalt este în fapt o relație pe care se bazează imaginea calei-doscopică, „imaginea cea mai bună a conștiinței noastre de sine în bucățelele/ fragmentele de sticlă ce se combină capricios, iregulat se pot ușor identifica reflexele Celorlalți Pe raportul -fenomenologic, ontologic, ontic, scriptural (în sensul lui Barthes) - Eu - Celălalt lumea de azi se axează pe un adevărat Grund, temei și început (arhetip) De aceea ne vom situa și noi studiile pe existențiala relaxată Identitate Alteritate" - afirmă criticul, definindu-și simplu și elocvent viziunea critică de receptare a valorilor „Modelele“ propuse în recentul volum sunt integrate unui proces de receptare, în care resortul esențial este relația: modelul „albiei adânci“ (Rebreanu și Dostoievski) - în domeniul psihologiei abisale sau existențiale; modelul „nihilismului (Bacovia și Nietzsche), eminescologia și modelul Bohr (conform căruia „interpreții operei eminesciene se aproprie sau se îndepărtează de model, care este însuși poetul, în funcție de „sarcinile“ pozitive sau negative pe care le poartă, unii propunându-și chiar o pornire în sens invers spre centru pentru a-1 pulveriza“), modelul întregului (C Stere ca „român - basarabeari‘ „are nostalgia întregului, a României care îi este patria", o nostalgie a copilăriei pierdute (literatura exilului este o „literatură a copilăriei pier-dute“ susține Jean Starobinski) și a patriei pierdute (adaugă M Cimpoi) Sunt doar câteva modele dintre cele propuse pentru a argumenta forța de exemplaritate a modelului cultural Un capitol important este rezervat poeților basarabeni: Grigore Vieru, Valeriu Matei și Viorel Dinescu Firesc, lui Grigore Vieru îi acordă un spațiu generos, tratân-du-i opera prin aceeași grilă de receptare a modelului, ca relație, un act dialogal cu Divinitatea (Dialogul cu Dumnezeu), cu topos-ul - pâinea, cu Lumile - viața / moartea, relație susținută de fondul sapiențial și fondată pe proverb ca rostire originară, apropiată de Logos (de cuvântul lui Dumnezeu întrupat în Christos) în fapt, gândirea aforistică a lui Grigore Vieru trădează triada Homo poeticus -Homo praxis - Homo filo-soficus „în spectacolul delicat al poeziei - conclude M Cimpoi - intră disponibilitatea Indică a copilului, trăirile candide și pure ale tânărului și gravitatea meditativă a bătrânului“ Raportările sunt făcute tot la „modele“: Nietzsche, Blaga, Goethe Paralela între Nietzsche, Blaga și Vieru îi oferă posibilita tea criticului să surprindă esența: poetul Grigore Vieru recucerește relativitatea afirmațiilor sale, „căzând mereu în cețurile indetenninării“, „cugetarea adevărată e ca raza tainică a stelei care e mulțumită că străpunge bezna chiar dacă nu o poate distruge definitivi Critice IX Identitate și Alternitate repune în circulație prin noi interpretări opere și scriitori, modele în cultura universală, prin recenzarea unor cărți semnate de nume importante în spațiul culturii: loan Mânzat, Adrian Dinu Rachieru, Paul Halippa, Marco Cugno, Claudia Matei, Theodor Codreanu, Grigore Vieru, Valeriu Matei, Viorel Dinescu Ora / Era modelelor este lait-motivul pledoariei pentru Identitate și alteritate, este cea care „ne marchează profund ființa - concluzionează M Cimpoi - punând-o stârnitor sub semnul ontologicului cauzal” Mihai Cimpoi rămâne consecvent: își așază exegezele sub semnul ontologicului, căutării esenței Ființei, încă din 1979 în Narcis și Hyperion, sau în Căderea în sus a Luceafărului (1996) și nu în ultimul rând în Plânsul Demiurgului (1998) Rămâne fidel primului său mentor spiritual, G Călinescu și afirmației acestuia conform căreia „literatura română este una și indivizibilă“ și scrie cu fiecare volum încă un capitol în „O istorie deschisă a literaturii române dinBasarabia“ Volumul a fost lansat la Salonul Național de Literatură Rotonda Plopilor Aprinși, (Rm Vâlcea, mai 2011), o inițiativă remarcabilă care a înnobilat un spațiu cultural și destinul unui scriitor - inițiator al acestui proiect european: loan Barbu 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Pencioiu, în Craiova, n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu, Hawaii, SUA, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu, în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu, în corn Stoienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dorn Șerban, în corn Preajba, jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în corn Gorunești - Bălcești, m 4 dec 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Tumn Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, în București, n 26 iun 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în corn Dăești, jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu, în satul Valea Gorunelului, jud Vâlcea; 16 iulie 1918-a murit Mihail Strajanu, în Râmnicu Vâlcea, n 2 oct 1841, în corn Tiur, jud Alba; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu, în corn Rast, jud Dolj, m 22 nov 1944; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi, în București, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în corn Drăgotești, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu, în corn Copăceni, jud Bălți, Basarabia, m 5 nov 2010, București; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu, în corn Sălcuța, jud Dolj, m 29 apr 2008 în București; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu, în corn Portărești, jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu, în Craiova, m 2006; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 mart 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu, în satul Bucovicior, corn Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema, în corn Malovăț, jud Mehedinți; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga, în corn Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Comeliu Vasile, în corn Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu, în București, m 1985, în București Proză Â Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 21 Constantin M POPA ă cheamă Ana sunt blondă și am sânii mici Din punctul lui de vedere ascund, sub fustă, o crăpătură zidită Dar numai din punctul lui de vedere Este adevărat că nu cu mult timp în urmă îmi plăcea să mă visez grațioasă castelană, purtând o gingașă centură de castitate Cheia, evident, o aveam eu Apoi el m-a atins acolo Nu el cel de acum, ci El, celălalt, primul, devenit deja o abstracțiune în anumite privințe, el are dreptate Poate am ceva pervers în mine Citesc proză americană și mă distrez atunci când, de data asta, eu îl ating acolo Stăm pe o bancă în Parcul central, ne simțim bine înconjurați de umbrele serii și, în ciuda rarilor trecători, ne îmbrățișăm mai strâns „Vrei să mergem la cofetăria din Piața Păcii?“ spune el cu acel ton pe care îl detest, pentm că transformă orice întrebare într-un fel de ordin Știu că nu are prea mulți bani Totuși, ne-am putea permite tradiționalul șpriț studențesc cu vermut îmi povestise ceva despre un fel de casting, organizat la Casa de cultură în vederea filmului Gaudeamus Regizorul (am aflat mai târziu că se numea Gheorghe Vitanidis) vădea o preferință marcată pentru fete Pe băieți i-a invitat la Operă, ca figuranți Citisem și eu un anunț similar la afișierul din holul facultății, dar nu m-am dus în schimb, el se alăturase șirului de anonimi chemați să umple sala de spectacole Un bărbos din echipa de filmare despărțea apele în două: „Cei cu cravată, la intrarea din dreapta, cei fără cravată, la intrarea din stânga Veți primi câte un bon și la sfârșit, veți fi remunerați!“ El nu avea cravată, așa că după filmare, primise doar 5 lei (categoria „balcon“) în vreme ce colegul lui, Costică fusese răsplătit cu 25 de lei (categoria ,,stal“) și de bucurie își întindea până la refuz, elasticul cravatei sale din vinilin pictat Era acesta un fel de a da cu tifla fraierilor în fond, și unii și alții nu făcuseră altceva decât să aplaude, la semnalul asistentului de regie Cu cei 5 lei ai lui am intrat totuși în modemul local din fața Casei de cultură, ne-am cocoțat pe scaunele de la micul bar al cofetăriei și am palavragit despre absurditatea lumii sub privirile flămânde ale bărbatului care ne întinsese paharele cu dulceaga băutură Tuburile de neon desenau un curcubeu lipsit de inimă în oglinda ce multiplica sticlele ieftine din raft Mă cheamă Maria părul cârlionțat îmi bate spre arămiu și port sub bluză sutiene bleu Pe El l-am cunoscut de Revelion Corina prietena lui Victor, îmi propusese o noapte de neuitat la un fel de cabană, mai degrabă o modestă casă de vară a unui unchi al lui construită într-o grădină din apropierea pădurii Hoia Ne-am întâlnit la capătul podului de pe Someș Ar fi trebuit să-mi ascult inima înainte însă ea încetase de ceva vreme să se mai audă Era simpatic dar făcea eforturi vizibile să ajungă la înălțimea pe care o am chiar fără pantofii cu toc îl observam cum urcând spre Cetățuie și în cele din urmă, traversând Tăietura Turcului, mă flanca în funcție de relief Alegea acele înclinații ale terenului care îl avantajau și trecea, când în stânga, când în dreapta mea cu iluzia că mă domină în cabană era destul de frig Am trăit încă o dezamăgire: căsuța avea doar o cameră și o terasă exterioară, acoperită de zăpadă Focul, aprins de curând, ardea într-un godin afumat Tavanul, luminat de reflexe roșiatice devenise un straniu ecran pe care jucau haotic limbi albăstrii consumând tăria alcoolului (palincă) într-o ceașcă artizanală din lut Pe masă Corina aranjase câteva farfurii cu fursecuri și patru pahare lângă o sticlă cu vin spumos „Zarea“ Alături de Victor, ne așteptau așezați pe marginea patului, nerăbdători să înceapă „orgia“ Sclipirea din ochii lor nu lăsa niciun dubiu asupra a ceea ce avea să urmeze După miezul nopții, am deschis tranzistorul La „Kossuth Radio Budapesf ‘ răsuna vocea pătrunzătoare a lui Janis Joplin și atunci m-am hotărât să-mi folosesc cheia Apoi am plâns până dimineața Fusese o împreunare primitivă, scurtă cu gemete înăbușite în prezența complice a amfitrionilor de ocazie și cu decizia de a-1 îndepărta definitiv din preajma mea pe acest Scaurus al cărui mers ezitant mă enervase de la început M-a căutat în săptămânile de după Anul Nou cu disperare, să zicem că El se îndrăgostise, că își imaginase o continuare la întâia și ultima noastră escapadă, că de fapt, semieșecul sexual în loc să-l descurajeze îi biciuia carnea, l-am evitat însă cu tenacitate Mă izolam în studiu, scriam poezii cu încăpățânarea epică a căutătorului de întâmplări neobișnuite, făcusem o adevărată pasiune pentru fotografiile vechi, cu margini dantelate De jur împrejurul meu se petreceau lucruri pe care le conștientizam ca prin ceață în oraș firmele bilingve se schimbaseră Corina și Victor se despărți-seră în fața Librăriei Universității se formau cozi dis-de-dimineață Deasupra tuturor, parcă, cineva pipăia primăvara Mă cheamă Ana-Maria îmi strâng părul de culoarea mierii poliflore în coc și mă îmbrac în rodiii închise cu mulți năsturași în față, de la decolteu până jos deasupra genunchilor De câteva zile împreună cu el colindăm orașul în căutarea unei gazde La răstimpuri mă bate pe spate încurajator: „Lasă, că găsim noi ceva“ Anul universitar începuse de curând și rămăsesem pe drumuri Dormeam cu Corina strecurându-mă în căminul de pe Calea Moților ca o infractoare într-un fel îmi era datoare Din cauza ei proprietăreasa a cărei chiriașă fusesem doi ani, mă izgonise Mai exact din cauza unui nefericit dop Corina primise, de ziua ei un colet de la părinți și venise la mine pentru a sărbători Bunătăți: cașcaval, șuncă prăjituri, ciocolată și o sticlă de lichior „Mocca“ Precaut, tatăl ei înlocuise dopul original cu unul de cauciuc, asigurându-i astfel etanșeitatea Numai că toate eforturile noastre, toate metodele încercate de a-1 scoate au eșuat în cele din urmă s-a produs catastrofa: sticla a cedat și licoarea cafenie s-a împrăștiat peste lenjeria de pat a doamnei Ildiko Și asta fusese una dintre condițiile impuse de la început: să nu aduc bărbați în cameră, să nu fumez și să nu consum alcool Apartamentul era situat aproape de Parc într-o clădire austeră, cu aspect de cazarmă dar acoperită de iederă într-una din cele două camere, despărțite de un hol ce da la capăt înspre bucătăria unde dormea doamna Ildiko locuiam eu iar în cealaltă un misterios tânăr îl vedeam fugitiv, uneori, când, ignorându-mă cu totul, trântea grăbit poarta de la intrare Se zvonea (Victor mi-a confirmat) că e student la geologie, joacă volei în echipa divizionară și cântă în corul Operei Nu de puține ori, din încăperea lui răzbăteau cascadele enervante ale vocalizelor Mă deranja în special, reluarea zilnică, obsesivă, a lidului național „Bagă Doamne luna-nnor“ (TiberiuBrediceanu) Vecinul, fără îndoială, avea o voce frumoasă de tenor, dar își făcea numărul de fiecare dată când încercam să citesc din cursurile adunate teanc sau din Salinger Așteptam cu groază vizita (inspecția periodică) a proprietăresei Când a văzut dezastrul, doamna Ildiko s-a înecat strigând răgușit:„Afară!“ Am reușit, totuși, să-i replic și eu: „M-am săturat de reprezentațiile urlătorului dumitale!“ Am ieșit demnă Mi-am mutat lucrurile în dulapul de cămin al Corinei și acum străbat străzile metodic, ghidată de anunțurile de la mica publicitate din vitrina „Făcliei“ însoțită de el Ne-am agățat unul de altul fără altă justificare decât obișnuința El mă atinge uneori acolo, cu speranța că va trece dincolo de zid Eu îmi strecor mâna spre locul de naștere al dorinței și constat, recunosc, cu viclenie, cum, câteodată, se lățește o pată umedă pe pantalonul lui înainte de a face acel pas plonjez în labirintul închipuirilor mele, ocolind, nu știu de ce punctele luminoase arina Jigău, cu resurse și incursiuni sufletești, rezumă tema poeziei sale la întrebări despre iubirile, visele și speranțele adolescenței, dând unele sentințe” dinamice Este o poetă la început de cale „de sticlă“, cum zice ea, undeva, exprimându-se plastic și colorat Aduce prospe-țimi metaforice inedite: „Rescrie-mi, Doamne, rolul meu din nou/ Pe-o filă cernită alb cu rouă/ Nu vreau să fiu nici lașă, nici erou,/ Dar nici ca mine să nu fie două Imagini grațioase și pline de farmec tineresc” Cititorii, pe bună dreptate, se vor întreba: cine este Marina Jigău? Este o tânără din Basarabia pe care am cunoscut-o în autocarul cu care am călătorit între Chișinău și București Mă întorceam acasă, cu prietenul și colegul meu de breaslă Ion Andreiță, de la întrunirea literară „Iubire născută din iubire“, întru omagierea poetului, editorului, pictorului, actorului și regizorului Vasile Căpățână, sub auspiciile Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și ale Filarmonicii Naționale Marina, încheind vacanța, revenea la Craiova, fiind studentă la Universitatea din Bănie De-a lungul celor nouă ore de drum, am aflat că scrie versuri Am îndemnat-o să ne trimită câteva Marina JIGĂU poezii Dintre ele am ales patru, pe care le propun pentru a fi publicate, ca un cadou-surpriză, de curând a împlinit frumoasa vârstă de 20 de ani Marina Jigău s-a născut la 6 iunie 1991, în comuna Pepeni (un sat dulce!, aflat lângă orașul Bălți) loan BARBU Credeam că trandafirii îmi sunt prieteni Că și ei mă iubesc Nebunește Mai demult doream Ca unul din ei Să-mi fie prieten Dar ei toți M-au întâmpinat Cu spini Nu mai iubesc Trandafirii, Ghimpii lor Mi-au rănit Sufletul nevinovat Astăzi iubesc macii La fel de roșii La fel de însângerați Dar fără spini Aceeași nuanță de roșu -Pe aripa unui vis Ce învață să zboare Uneori, visele vin prea târziu Distrug fără efort realitatea, îngeri și demoni pun un scump pariu Că îmi voi pierde, totuși, libertatea Sufletu-mi strigă-n pustiu, furios în inimă, furtuni de nisip mi se-nghimp Creier pe creier devine gelos Pentru iubire nu mai e timp Mi-e frică, uneori, să nu distrug Al vieții ritm omenesc și lent Mi-e frică să stau, mi-e frică să fug De sub cupola acestui timp indiferent Oare moartea mă va-nvăța să sper? Să uit picătura de suferință utilă? Să cad să mă ridic cu fața spre cer, într-o lume atât de fragilă? Inima mi-e plină de fericire împânzită cu chemări de iubire Cerne din cer pe obositele-ți gene Noian de pulberi stelare Ochii, două răcoroase poiene Când îi închid cu o sărutare Ca ре-un Luceafăr, la noapte, te voi visa în straie de mire, frumos și înalt Mireasă dalbă voi sta la dreapta ta Pășind în doi tărâmul celălalt In zori voi fi un fluture plăpând în căușul cald al palmei tale - Și fie ploaie, fie vânt Te voi urma supusă și egală Ca-ntr-o pereche de demult, regală Noapte târzie, fulgere-n zare Flori pe coline, zbucium în mare Priviri îndrăznețe, dureri în lumini înjur e tristețe în mine mini Cuvintele zboară nebune spre stele Te pierd în mulțime și-n nopți efemere Ca umbrele-n noapte ce mor sub un pom Iubirea, durerea - se mistuie-n om Dorințe ascunse palpită în stâncă Se-nalță o pasăre cu aripa frântă - Asfințind în noroi, inima doare; înjur e război în oameni teroare 22 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Q&crisul (Românesc în mijloc de primăvară am intrat pe mâna a trei doctorițe ferm hotărâte să mă pună pe picioare ca să zic așa pentru că eu sufeream cu capul Nu trei M din titlu nu este numele unei zodii chinezești două mii unsprezece este în acest calendar anul Iepurelui Trei M este o zodie cât se poate de personală Singura legătură dintre aceste zodii este aceea că de Paști vine Iepurașul cu ouă roșii pe care le ciocnesc rudele prietenii cunoștințele Sub zodia celor trei M am intrat eu în acest mijloc de primăvară în Duminica Floriilor zic unii că e și ziua mea onomastică Am făcut un mare-mic accident vascular cu care am ajuns trap-săltat într-o altă lume nu chiar lumea cealaltă ci una intermediară aflată la spitalul de neurologie secția a doua Istoria ascendentului accidentului meu nu are loc aici dar el a generat intrarea mea sub zodia celor trei Mădăline Mădălina Elena Dumitrescu medicul meu de familie Mădălina Rezidenta pentru că nu i-am aflat numele de familie medicul care m-a consultat și m-a internat de urgență și Mădălina Andreea Popescu > Virgil ) DUMITRESCU v-aș scuti de toate relele și v-aș exonera de toate pedepsele prin felul de a vi le asuma nimic nu iradiază mai mult ca durerea de care fugi, ea e pielea și cămașa care te pătrunde aș alunga din mintea și din trupul vostru bolile ura trădarea și pentru că nu e simplu deloc v-aș învăța ce e aceea iubire v-aș întoarce la brazdă dar v-aș îmboldi să priviți și în sus socotind anii de la facerea lumii, până la uitarea de sine v-aș obișnui cu fericirea abia la sfârșit aș inventa și niște poeme de împușcat plictiseala m-aș încărca de păcate medicul meu curant Stând internat din Săptămâna Mare am pierdut Vinerea Mare când în biserica noastră se trece pe sub masă de trei ori semnificând poticnirile Mântuitorului pe drumul Golgotei cu crucea în spate spre răstignire Și eu am trecut pe sub o masă o masă virtuală pe sub o masă virtuală în loc de ouă roșii borș de miel drob stufat friptură eu DEPLETIVE CEREBRALE ANTIHIPERTENSIVE HIPOLIPEMIANTE PANSAMENT GASTRIC ca să nu pomenesc de poticnirile la TUTUN ALCOOL GRĂSIMI Asta în mare în mic ar fi adio ceafă la grătar adio mici cu mujdei adio ciolan afumat pe varză adio piftii adio sarmale iar vinul numai cu anafura Trăiască urda și brânza de veci Astfel sărbătorile mele pascale s-au dovedit perdante pentru spectacolul telemediatic din afara spitalului mă refer aici la trei evenimente irepetabile pe care le-am pierdut nunta regală britanică așa cum m-aș încărca de microbi dacă m-aș hrăni cu mâinile unui vagabond, nu pot să te mint din când în când te mai duc fără să vreau cu vorba dar asta e o altă poveste așa cum o altă poveste e visatul în culori, cu acest curcubeu aruncat peste bord mă șterg pe suflet de ploaia cu care traversez tropicul racului de la o vreme au început și bibliotecile să distorsioneze realitatea să mute dintr-o parte în alta pete de culoare și umbre multe au căzut peste voievozi nevinovați preferințele cititorilor fără metodă s-au dus către caricatură măștile păreau să cotropească pământul ca într-o scenă de carnaval apăruseră trăsături care distonau profund cu felul nostru de a fi locul bibliotecilor vechi aveau să-l ia importurile astfel își făcu intrarea pe piața muncii un job mai acătării iar bătutul cuielor în talpă continuă deliberat se face lumină ca într-o vișină ca într-o vișină putredă șoptește îngerul, el se pricepe mai bine la culori și nuanțe, cântă pictează merge la teatru beatificarea Papei loan Paul al II-lea și vestea uciderii lui Osama bin Laden nevoia subconștientă de basme cu prinți de cenușerese ajunse prințese de happy end m-a făcut să regret că sunt în spital și nu văd în direct pe Prințul William feciorul cel mare al Prințului Charles și al Prințesei Diana celebra Lady Di în ziua căsătoriei cu Catherine Middleton devenită astfel Principesă de Wales Cu atât mai mult cu cât curiozitatea infonnativ-mondenă mi-era alimentată și de nostalgia absconsă a pașilor pe care îi făcusem prin City-ul londonez pe la această chiar de poveste Catedrală Westminster Abbey care adăpostește umbra încoronării regilor englezi de aproape o mie de ani și protejează mormintele unui număr impresionant de mari spirite dăruite lumii de către englezi de-a lungul timpului pe la Palatul Parlamentului și Tumul său cu Big Ben ce urmăresc de pe mal scurgerea apei pe Tamisa primul ordonează viețile al doilea timpul lor îmi amintesc plimbarea pe jos pe trotuarul drept către Trafalgar Square trotuar ce mărginește imensitatea St James Park traseu parcurs acum în sens invers de cortegiul nuntașilor Priveam atunci disponibilitatea gazonului de a accepta tolăniții în soarele amiezii Vizavi se ascundea printre copaci conacul Clarence reședința Prințului Charles și a celor doi fii ai săi o noapte întreagă mi-a vorbit despre livada de vișini haidem atunci până ce nu se trece de tot vișina putredă tu ai putea sări gardul fără să te simtă stăpânul haidem până ce nu se luminează ca-n palmă nu mai merg zice îngerul l-am mai sărit o dată cu tine în vis și de-atunci m-am trezit să iubești înseamnă să-ți pierzi capul, de astăzi îmi lipsește ceva îmi plouă în gât mi-a atins inima, zac de un scurtcircuit face flacără aș vrea să citesc în stele însă focul care purifică totul e pentru cei ce ard pe dinăuntru, aprinde-mă tu ca să-ți cad cu tronc măcar acum la despărțirea apelor de pământ îți scriu cu sângele meu rânduri rânduri de cerneală simpatică într-o mare sărată de cuvinte care își trag sufletul nu-ți fie teamă nu se ia pe degete nicio virgulă niciun verb forfota s-a retras gesturile încremenesc iar scrisorile mele se recompun în tăcere, niciodată nu m-ai iubit ca în aceste clipe dintre care cel mare acum se însura Am lăsat la sfârșit Palatul Buckingham pentru că aceasta a fost ruta alaiului în vreme ce eu pieton în Londra întâi am trecut pe lângă garnizoana celebrei Gărzi Regale cea echipată cu cușme de urs apoi am ajuns în fața Palatului unde alături de o mulțime de curioși m-am așezat să văd schimbarea gărzii Aici către mulțime în balconul de la etajul întâi al palatului a avut loc scena sărutului pentru că cei doi își juraseră deja iubirea împărtășită și nu aparțineau unor familii ce se urau de moarte ca Romeo și Julieta ai lui Shakespeare Catedrala Westminster Abbey a fost ornată în interior cu uriașele ghivece a opt arțari de șase metri alături de buchete de flori albe și bej ce trimiteau la grădina tradițională englezească mascând arcadele ce trimiteau la înaltul în acest decor tânărul prinț cel de-al doilea în ordinea succesiunii la tronul Marii Britanii și Irlandei de Nord ia pus pe deget inelul alesei sale după opt ani de relație și două despărțiri pe care Kate a știut excelent să le administreze Mi-ar fi plăcut să văd gros-planuri la tv să deslușesc în privirile lor granița dintre iubirea pură și protocolul regal dintre toată lumea e a noastră și toată lumea e cu ochii pe noi Buchetul miresei nu a fost aruncat la bătaie ci pus pe Mormântul Eroului Necunoscut inserat în podeaua Catedralei Afară caleștile descoperite mai bătrâne de un secol a mirelui în frunte urmată de celelalte au fost escortate de cavaleria regală a Gărzii de Onoare și au purtat nuntașii la petrecere ce se deșiră ca dintr-un pulover când lumina de iulie frige trupurile răsărea soarele pe kilimanjaro când am plecat la vânătoarea de elefanți doar eu și umbra mea țopăind ca doi frați siamezi printre țepușele galbene slobozite din purgatoriu câteva m-au înțepat în picior alte câteva mi-au atins fratele retras apoi între arbori astfel că starea-mi de grație a intrat subit în convalescență din care n-am mai ieșit niciodată, ca să-l parafrazez pe rege dau tumul de fildeș acela în care urc trăgându-mi sandalele pentru turma de elefanți aceea năvălind când soarele răsărea pe kilimanjaro medicii constataseră un simptom de boală albă dar azi-dimineață pe halatul imaculat al iernii au zărit o pată de sânge, perfuziile s-au sistat, urmează iremediabil dezghețul au comentat meteorologii fluturându-ne pe sub nas fișa temperaturilor, soarele răsărise în dreptul inimii, duceți-vă zăpezi am îngânat Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 23 imente culturale hică literară Ileana FIRAN unile de vară cuprind manifestări cultural-artistice diverse, festivalurile de film și de teatru fiind dominante în cadrul festivalului Europa teatrelor, organizat de Maison d’Europe et d’Orient a putut fi văzută seara de lectură-teatru Mereu împreună - Риск în România, de Catherine Perrotte-Herault după un text de Anca Visdei (14 iunie) în data de 16 iunie (la Palatul Behague) s-a prezentat un spectacol după Paysans du Danube {Țăranii de pe Dunăre), o selecție de poezii din La lilieci de Marin Sorescu (ed Jaqueline Chambron, Nîmes Franța 1990 Spectacolul, care a făcut o cronică plină de umor a unui sat românesc în perioada comunistă, a fost montat de ansamblul Musica'Vestys în cadrul celei de-a 8-a ediții a Zilelor Istoriei Europei (17, 18 iunie Hali du Centre Malesherbes-Sorbonne) a avut loc conferința Destinul unei familii patriciene în Europa otomană: Cantacuzinii, susținută de cercetătorul român Matei Cazako între 20-22 iunie a avut loc întâlnirea bilaterală PEN Club România - PEN Club Franța, cu scopul de a dezvolta legăturile dintre scriitorii membri PEN Club întâlnire la care au participat, alături de scriitorii francezi Constantin Abăluță Adrian Alui Gheorghe Vasile Baghiu Magda Câmeci Denisa Comănescu Simona-Grazia Dima Horia Gârbea Simona Popescu Grete Tartler, Ion Vieru Programul a constat în dezbateri, urmate de momente de lectură de texte literare: In legătură cu nimicul (20 iunie PEN Franța) în legătură cu totul (21 o 4 > Г1 4 d ОлпиЬѵ iunie ICR Paris) și serata lectură de poezie organizată împreună cu asociația și redacția revistei „Confluences poetiques“ (22 iunie Palatul Behague) Luna iunie s-a încheiat cu literatura: cea de-a 2-a ediție a Salonului de carte din Balcani a avut loc între 25-26 iunie (teatrul de la Grande Comedie Paris), țara onorată în acest an fiind România Iubitorii de literatură s-au putut astfel întâlni cu scriitori români contemporani - Gabriela Adameșteanu Alexandru Ciubotariu Letiția Ilea Florina Illis Dan Lungu Dodo Niță Sebastien Rcichman Virgil Tănase Dumitru Țepeneag Matei Vișniec Temele dezbaterilor și meselor rotunde organizate au fost: Literatura română, imaginarul poate depăși realitatea România, înspre noi literaturi angajate Benzile desenate în Balcani în luna iulie atenția s-a deplasat dinspre Paris înspre Avignon, unde a avut loc cea de-a 65-a ediție a Festivalului internațional de teatru (6-26 iulie): înjur de 40 de spectacole, peste 100 000 de bilete vândute în acest an, artistul asociat festivalului a fost coregraful Boris Channatz în paralel cu Festivalul de la Avignon se desfășoară de 5 ani festivalul Avignon OFF (8-31 iulie) Născut dintr-o reacție împotriva caracterului instituțional al festivalului oficial Avignon OFF a devenit o manifestare efervescentă și incontumabilă în peisajul teatrului contemporan european, atrăgând în jur de 1000 de companii independente de teatru Prezența României a devenit clasică în cadrul Avignon OFF, mai ales prin piesele lui Matei Vișniec Presa scrisă și audio-vizuală cât și instituțiile au adus prin articole, documentare interviuri, un ultim omagiu scriitorului și scenaristului Jorge Semprun, membru al Academiei Goncourt fost om politic și militant anti-Franco care a decedat la Paris în data de 7 iunie 2011 Jorge Semprun N N NEGULESCU nventing те (Exerciții de re-trăit de Florina Cătălina Florescu) este o carte memorialistică, rostitoare a fulgerărilor lăuntrice, care prin temele de meditație se revoltă împotriva turbulențelor destinului generator de consecințe Chiar dacă izvorăște dintr-o delicată nostalgie a depărtării, vocea naratoare nu se abate de la rigorile categoremelor ce determină oigani-zarea compoziției unitare Darurile scrisului remarcabil prin autenticitate expresivă, sporesc tensiunea internă a discursului epic în care sunt armonizate conexiuni reale între faptele de viață, grupate în perioade și ansambluri semnificative Sprintena transparență stilistică introspectiv/confesivă investește fericit distribuția sensurilor inedite a seriilor temporare de evenimente Preambulul, abil articulat, la cele șapte capitole arhitectonice oferă atracția tehnicii temerare, noi dar inovațiile integrate nu sunt cultivate pentru ele însele, ci sunt supuse scopului artistic pe care îl servesc în procesul de reprezentare, corpul con- substanțional al poves-tirii/lor are o dinamică circulară cu trasee bine conturate (trăiri, treceri, plecări, veniri, re/ve-niri), unde se disting interferențele psihologice ale perechilor umane legate de un destin terestru și astral comun „Memoria este intermitentă pentru că îmi aduc aminte de oameni și ziduri de oameni și clădiri de oameni din timp în timp, ca un închis-des-cliis din pleoape Pielița fină a pleoapei naște în mișcare amintirea: Яопм Cilâfiiu Exerciții Je bloc în bloc de oameni Și trăiri Zimții roții timpului iar mi-au intrat în aripi, în visurile fugare în noianul amintirilor și nu pot să blestem Este inutil “ La tânăra autoare Cătălina Florina Florescu (stabilită în SUA), conștiința continuității se fortifică prin abundenta proiecție a celor mai intime gânduri care poartă amprenta trecutului Sinteza spirituală însă, le absoarbe și le topește pe toate în fluxul unei demonstrații unice Putem vorbi, aici, despre o potențată recuperare selectivă a energiilor/ gânduri subsumabile acestei sinteze, atât de necesară romancierului; iar selecția, din câte știm, produce recunoaștere, identificare La anumite niveluri vibraționale din Lumea gândului, guvernată de excesive confruntări simbolice, eul receptiv al naratoarei se gândește pe sine, enunțând transfigurări ipostazice schimbări de ritmuri și esențe bio/sferice salvatoare, așa cum le întâlnim, admirabil exemplificate în următorul pasaj de factură metafizică: „Sunt un semn de pește în zodiac ( ) încetul cu încetul tru pul mi-a fost acoperit cu solzi strălucitori ca o beteală Cu cât solzii mă cuprindeau, cu atât mi se făcea mai tare sete Aerul, culmea, mă sufoca! Am intrat în cele din urmă în apă Pentru totdeauna Nu mai pot ieși la lumină niciodată pentru că voi muri Și în adânc de ape este greu; pentru a supraviețui iau forma curenților apei Trebuie să curg mereu, fără lumină, fără aer Și totuși în apă soarele se scmge toată strălucirea lui ajunge și în ape luminează diafan decorul de aici și mă îmbracă în straie de regină Câteodată când plouă, deși jos la mine este numai apă îmi place să casc gura și să înghit stropi proaspeți de apă imaginându-mi călătoria lor până la mine “ Captarea ecoului din locurile de regăsire printr-o „magică“ operație de filtrare asigură progresia ideilor filiale, lăsând calea descinsă tuturor completărilor necesare Frecventa dilatare retrospectivă a conținutului semantic este produsă de un ferment dramatic, ce se vrea restituit istoriei sale: „Mai bine îți dau carnea mea Doamne: mestecă-mă între dinții tăi de nori de zâmbet de lapte Sunt atât de departe de mine Urlu și cade coloana sufletului meu și din ea mai împletesc un organ al durerii? Din dorința de a depăși rezistențele marcajelor existențiale, prin Exerciții de re-trăit se caută un ritual de ieșire triumfătoare la suprafața vieții în sprijinul acestui traiect inițiatic vine când o viziune onirică: „Adesea am sentimental că sunt într-o călătorie în avion, blocată între cer și pământ De câte ori zbor sau de când am învățat să trec lin peste hopurile de aer, solzii mei de peștoaică s-au transformat în pene Plutirea între curenții de apă s-au metamorfozat în plutirea pe aer, doar că nu mai pot opri unde iubeam: acasă? când o ardoare filosofică: „Nu mă pot pierde că nu mă pot conține Alunec în mine precum făptura mitologică a uroborosului șarpele care se mușcă singur de coadă nu pentru a se răni, ci pentru a nu se distruge, pentru a rămâne intact, pentru a-i fi lui sieși suficient? îndurătoare Cătălina Florina Florescu înviorează greutatea apăsătoare a amintirilor, fără să împuțineze substanța scrierii, care aleaigă virtuos prin arterele ei Tonul elevat și înflăcărat al limbajului este călăuzit de ceremonialul infuziei de prospețime Deși conține implicit o rememorare/ continuare a autobiografiei, obiectul cărții reflectă și revelația existenței însoțită de sentimente corespunzătoare Alegerea tematicii angajează întreaga ființă, de unde ideea intenționalității conștiinței, a unei responsabilități unice Surprinderea cu ochi critici a dialecticii autenticului la nivelul psihologiei existențiale extensia acțiunii dincolo de frontierele genului memorialistic și întreținerea conflictului contingent, anticipează tentarea autoarei spre vastul orizont romanesc Inventing те (Exerciții de re-trăit) este mărturia unei sensibilități artistice, acordată interior în registre înalte; a unei comunicări dintre scriitoare și Lume, prin ama ei radiantă care indică direcția superioară a spiritului creator • loan F Pop Tăceri de la margine, Ed Galaxia Gutenburg, Târgu Lăpuș - Dacia Cluj Napoca 2011, 232 p • Florentin Smarandache Frate cu meridianele și paralele, Voi 6, ed a П-a Ed Silviana Râmnicu Vâlcea 2010, 220 p • Marta Petreu Acasă, pe Câmpia Armaghedonului Ed Polirom, Iași 2011 • Octavian Soviany, l’iața lui Kostas lene tis Ed Cartea Românească 2011 • Violeta Năstăsescu Elena Ceaușescu Confesiuni fără frontiere, Ed Niculescu București 2011, 335 p • Mariana Tatomir, Jurnal spiritual cu Adrian Pintea Ed Scrisul Românesc Craiova 2011, 120 p • Poezia Bucovinei Selecție, prefață și note bibliografice de Vasile Tărâțeanu Ed Universul Școlii Alba lulia 2009, 373 p • Elena Salibra în drum spre Genoard Ed Tiparg, Pitești 2009, 88 p L Cronică! Eseu4 24 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU n nou număr al „Revistei române de istorie a presei“ se constituie într-un eveniment editorial Numărul 1/2011 se deschide cu articolul Reconstrucția tradiției, semnat de Aurelia Lăpușan și are în centru, „congresele presei românești“ Primul a avut loc la 1 octombrie 1871, „sub cupola Ateneului Român, abia construit“ Maria Danilov scrie despre Presa ieșeană în dosarele secrete ale ohranei țariste din Chișinău, respectiv, despre cazul ziarului „Basarabia“, 1879 Profesorul universitar Mircea Popa semnalează, într-un material important, mai multe istorii ale presei de la noi: Contribuții la Istoria Presei Române, de Const Antip, O istorie a presei românești, de V Vișinescu, Istoria presei române, antologie de Marian Petcu, Istoria presei, de Pamfil Șeicaru, Scurtă istorie a presei românești, de Marin Badea, Presa în istoria modernă a românilor, de Vasile Pasailă, Incursiuni în istoria presei românești, de Ilie Rad, o adevărată schiță monografică a presei Conferențiarul universitar Marian Petcu, tratează despre Originile radioului în România: Radioul, mijloc de răspândire a culturii, dușman al cârciumii, agent sanitar Programele radiofonice: de la euforie, la contabilitate Radioul, ocazie de bricolaj Sorin Preda are în atenție Editorialul din presa literară băcăuană interbelică și complexul cultural al capitalei Ultimele numere ale revistei conduse de Tudor Arghezi, „Bilete de papagal”, sunt sub lupa [de conștiință] a Georgianei Popescu, lector al Universității din Pitești Directorul revistei și al editurii „Scrisul Românesc“, profesorul universitar Florea Firan, a publicat în 2004, a doua ediție a lucrării Presa literară craioveană Față de ediția întâi, apărută în 1976 și prefațată de Ovidiu Papadima, actuala cuprinde mai multe repere revuistice, observă Gabriela Rusu-Păsărin, într-un material larg și bine pus la punct, asupra acestei cărți Sunt puse în lumină analizele restitutive pe care istoricul literar Florea Firan le inserează în câteva tipuri de istorii: o istorie a vieții culturale a Olteniei, o istorie a evoluției unui curent literar, a ideologiei unei reviste sau o istorie a procesului de deschidere spre literatura universală Este evidențiat capitolul Articolele-program ale principalelor reviste literare craiovene, precum și rostul acestuia, de a facilita cercetări ulterioare, investigații noi: „cuprinderea acestora într-un capitol distinct are valoare de argument al aserțiunilor critice enunțate de autor, al încadrărilor tematizate, periodizate sau ideologizate și valoare de document restituit pentru a genera noi abordări critice“ Structura lucrării dovedește complexitate și acuitate în cercetare Constanța în demers, a istoricului literar, se atestă prin transformarea, de exemplu, a celor două capitole din lucrare: „Ramuri “ - o realitate convingătoare în cultura națională și „Ramuri “, serie nouă (1964), în două volume dedicate acestei reviste, în 2004 și 2005: Destinul unei reviste „Ramuri “, 1905 - 1947 și Destinul unei reviste „Ramuri “, 1964 - 2005 Lui Florea Firan îi datorăm descoperirea, în Biblioteca Vaticanului, a manuscrisului lui loan Inocențiu Micu-Klein, Illustrium poetarum flores, prima antologie de poezie clasică latină din literatura noastră, amintește, în încheierea analizei, Gabriela Rusu-Păsărin Profesorul universitar Ilie Rad, directorul revistei, semnează o recenzie amplă la voi Presa românească din afara granițelor, de Mihaela Albu și Dan Anghelescu în afara unor aspecte pozitive, prezentate cu ton echilibrat, sunt analizate în spirit critic o serie de neajunsuri în demersul celor doi autori, cum ar fi nerespectarea, întotdeauna, a criteriilor metodologice: „Alegând peste 30 de publicații din inventarul celor peste 500 câte cred că numără exilul românesc, autorii au încercat să întocmească un fel de fișă de dicționar pentru fiecare publicație luată în discuție [ ] Ar fi trebuit obligatoriu reprodus, integral sau parțial, articolul programatic, iar acesta plasat în contextul publicațiilor din exil, înscrise în general, în trendul luptei anticomuniste (cu unele excepții finanțate de autoritățile dințară) După aceea, ar fi trebuit prezentate principalele rubrici ale revistelor, articolele incluse aici, miza acestora etc în fine, la fiecare micromonografie, aș fi dat la bibliografie cercetările anterioare în domeniu, despre publicația respectivă, pentru că despre unele reviste s-au scris unul sau mai multe articole sau chiar studii în felul acesta, am avea sentimentul că nu retrăim mitul lui Sisif, să reîncepem mereu munca de la zero“ încheierea aduce notelor care s-au spus, justificarea firească și mai ales, de conlucrare bună, din zestrea spirituală a operei mitropolitului Dosoftei: „Mult pot puținii buni împreună“ în secțiunea de recenzii a „Revistei române de istorie a presei“ sunt analizate și alte cărți, precum: Documentarea în jurnalism, de Ilie Rad (coordonator) Istoria presei, de Pamfil Șeicaru, 101 cuvinte moștenite, împrumutate și create, de Marius Sala, Presa locală și regională românească, de Gabriela Rusu-Păsărin etc Numărul 1/2011 al „Revistei române de istorie a pre-sei“, volum de mari dimensiuni, reprezintă o bună conexiune la istorie, la timpuri a căror forfotă nu e sonoră decât în coloanele ample de ziar, neatinse în conținut, de perisabilitatea veșnică a hârtiei Maria TRONEA ani Emond (n 1944) este unul dintre cei mai importanți scriitori belgieni de expresie franceză contemporani După cum remarcă Marc Quaghebeur în Balises pour l’histoire des lettres belges, opera sa poartă însemnul modernității, vizibil încă la debutul ca romancier cu La Danse du fumiste (1979), urmat de Plein la vue (1981) și Paysage avec homme nu dans la neige (1982) Un succes deosebit cunoaște Paul Edmond și ca dramaturg, piesele sale cele mai cunoscute sunt: Les Pupilles du Tigre (1986), Convives (1990) și Inaccessibles amours (1992) Reîntoarcerea la roman este marcată de La Visite du ple-nipotentiaire culturel â la basilique des collines (apărut și în română, la Editura „Fides“) și de / ’Homme aux lunettes blanches, publicate în 2005 în Vizita , întâlnim un motiv obsedant al operei lui Paul Emond, acela al tabloului într-un interviu pe care ni l-a acordat în 2010, scriitorul ne împărtășea, de altfel, fascinația pe care o exercită asupra sa pictura Efectele acestei fascinații în planul creației sunt recurența motivului pictural și estetismul scriiturii Atras de un tablou al unui pictor din secolul al XVII-lea, reprezentând o superbă bazilică, al cărui dom albastru simbolizează idealul, „plenipotențiarul cultural” din Vizita devine protagonistul unei stranii aventuri, care sugerează pendularea între real și imaginar, asemenea ramei tabloului, fragilă frontieră între cele două lumi Rătăcind prin labirintul din subsolul Galeriei naționale pe care o vizita, „plenipotențiarul cultural” descoperă o pânză reprezentând „un pictor în picioare în fața șevaletului și cu paleta în mână“, care „îl fixează cu un aer furios“, ca într-o confruntare tăcută, ce îi stârnește spaima Motivul „dublului“ apare sub fonnă tabloului care se repetă E vorba de o replică a „bazilicii de pe colină“, descoperită în subsolul labirintic al clădirii expoziționale Rătăcit într-un „dedal de culoare“, protagonistul caută să regăsească „scărița“ pe care coborâse, învederată ca „scara salvării“, „scara lui Iacov“, care să îl scoată din „marele labirint”, ce se confundă cu „spațiul visurilor sale“, în același joc al pendulării între real și ireal Parcursul inițiatic ia sfârșit odată cu regăsirea „scăriței“ și reinstalarea în real, în programul obișnuit al unui funcționar cultural O trăsătură definitorie a scriiturii emondiene este in-tertextualitatea, care include și referința picturală Rătăcirea în „subsolul infernal” este pusă de protagonistul din Vizita în paralel cu rătăcirea lui Orfeu în lumea umbrelor, în căutarea Euridicei Obsesia labirintului trimite spre căutarea inițiatică a Sfântului Graal (citat în text), dar și spre Borges și pasiunea acestuia pentm Dante: „O carte în mâna unui orb! tresare plenipotențiarul cultural, care aproape că uită de pictor Intrigat, se apleacă, descoperă autorul și titlul: Dante Alighieri, La Divina CommediaV „Zâna“ pe care „plenipotențiarul cultural” o întâlnește în călătoria sa interminabilă cu tramvaiul, identificată prin „mâna îmnănușată în negru“, se numește Beatrice Ea îl ghidează prin „pădurea deasă“ a irealului, la fel ca și ghidul orb prezentat drept Vergiliu: „Zâna“ Beatrice (care evocă și o iubită moartă a protagonistului) se confundă cu alte personaje mitice implicate în arta secretă a inițierii: O particularitate a artei narative din Vizita este instituirea unui dialog al protagonistului-narator cu lectorul, pe care îl atrage în lumea ficțiunii, conferindu-i în același timp rolul de instanță critică: „Știu, știu, cititorule, presimt causticitatea reflecțiilor tale De ce, vei întreba, te-ai rătăcit, autorule, într-o asemenea povestire, de ce ai dedicat-o unui asemenea personaj! înainte chiar de a începe, era clar ca lumina zilei că te expui eșecului! Când te gândești, când îți imaginezi, vei adăuga tu, că pe cărarea ascetică șerpuind sus pe înălțimi, puteau fi trimise atâtea figuri mult mai interesante ( ) Ridicol, nu-i așa autorule! Povestea ta nu rezistă! Lasă-ți condeiul și du-te să dai la pește!“ Conjuncția artă/viață este și axul structurant al povestirii Avraarn și femeia adulteră (Iași, Ed „Fides“, 2006), pusă, prin citatul proustian ce o precedă, sub semnul intertextu-alității: „înclinația deosebită pe care a avut-o întotdeauna spre căutarea de analogii între ființele vii și portretele din muzee “ Incipitul-xA povestirii poartă pecetea autobiograficului: „Două tablouri vechi, pictate pe lemn, împodobeau sufrageria copilăriei mele: Sacrificiul lui Avraarn, o operă originală, dar de un autor necunoscut, și o copie de epocă, Hristos și femeia adulteră de Frans Francken cel tânăr, un pictor din Anvers din prima jumătate a secolului al XVII-lea Puse unul lângă altul pe peretele din fața ferestrei, ele mă strigau de îndată ce intram în încăpere «A! lată-te în sfârșit! Vino o dată, vino să ne privești!» Adesea, dacă eram singur, mă supuneam Mă apropiam de ele și contemplarea ce urma era însoțită de o profundă visare “ Analogia tablou/ realitate îmbracă în povestire forța destinului ce unește două ființe, al căror chip seamănă cu al personajelor din tablou Preeminența tabloului în opera lui Paul Emond ține, fără îndoială, de natura de estet a scriitorului, dar se înscrie și în tiparele scriiturii modeme, circumscrise „Erei Artei“ Dublarea imaginii instituie dialogul artă/literatură, lăigind frontiera estetică și punând în scenă travaliul creator Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 ici nu ne dezmeticim bine după un șoc nici nu deslușim datele unei probleme nici nu apucăm s-o rezolvăm, că și apare una nouă Tehnica diversionistă a atins perfecțiunea, e fără cusur deci Cum se constată că o chestiune zvârlită spre mulțime pare a primi o rezolvare oarecare sau o alta decât cea vizată, cum se dă prostimii o altă temă Cum ar fi reforma administrativ-teritorială Argumente precum: debirocratizarea și debaronizarea României, anihilarea „familiilor veșnice“ a clanurilor transpartinice nu mai pot convinge pe nimeni Mai întâi ne antrenează pentru reformă, ridiculizând intelectualii prin anularea propriului lor statut, umilin-du-ne pe toți înfometându-ne prin tăierea salariilor și micșorarea pensiilor, asmuțin-du-ne pe unii contra altora Reformă care înseamnă „vinderea“ României, prin împovărarea oamenilor cu datorii astronomice, prin genocidul desăvârșit cu desființarea spitalelor și a școlilor, prin reducerea drastică a personalului bugetar și Doamne! prin câte altele! Ultima temă aruncată e cea a reformei administrativ-teritoriale iar noi toți - mai mult, mai puțin sau deloc înțelepți - ne străduim s-o dezbatem, să-i găsim un sens și s-o rezolvăm Ni se tot spune că tot ce se întâmplă în ritmuri galopante de cursă nebunească spre haos se numește reformă Din orice dicționar explicativ aflăm că reforma este „o transformare politică, economică socială, culturală, cu caracter limitat sau de structură, a unei stări de lucruri, pentru a obține o ameliorare sau un progres“ sau este „o schimbare în sânul unei societăți (care nu modifică structura generală a acelei societăți)" (DEX 1998, reformă) în limba lui Farfuridi: „ori să se revizuiască, primesc! Dar să nu se schimbe nimic, ori să nu se revizuiască, primesc! dar atunci să se schimbe pe ici pe colo, și anume în punctele esențiale“ Reținem, din definițiile termenului, sensul benefic al reformei, altfel spus destinația ei pozitivă înțelegem că printr-o reformă nu se inovează ceva cu orice preț, ci se reformează structuri existente în scopul unei ameliorări Se refac, se remodelează se ameliorează, se reconstruiesc, se recompun, se corectează și astfel, se (re)stabilesc valori Dicționarul Academiei franceze într-un interval de aproape 150 de ani (de la prima ediție din 1694 la a șasea din 1835), completează semnificația cuvântului reforme astfel: de la „Retablissement dans l’ordre dans l’ancienne fonne“ la „Retablissement dans l’ordre dans l’ancienne forme, ou dans une meilleure fonne“ semnificație păstrată astfel până azi Am scris și altădată despre necesitatea upgradării dicționarului explicativ Lucru esențial în elaborarea unui dicționar este conceperea unor principii lexicografice Am semnalat adeseori, în special la intrările unităților frazeologice, inconsecvențe, ambiguități, contraziceri și multe alte neglijențe Cauza principală a acestora o reprezintă insuficiența și inoperabilitatea sistemului de criterii și de principii lexicografice care trebuie subsumate principalului scop - utilitatea dicționarului Pe primul loc în ierarhia structurării semantice a termenilor din inventarul oricărui dicționar explicativ, trebuie să se afle sensul cel mai frecvent al cuvântului respectiv în planul sincronic al limbii Nu-ți trebuie statistici ca să determini care este cel mai frecvent sens în cazul cuvântului județ Constat că definiția „unitate administrativ-teritorială în România în componența căreia intră mai multe orașe și comune“ (DEX 2009, județ), identică în cele mai multe dicționare de tip explicativ, este nereușită din mai multe motive Genul proxim „unitate administrativ-teritorială din România“ trebuie urmat de diferența specifică formulată precis: „formată din mai multe orașe și comune“ La nereușită contribuie marcarea prin virgulă a atributului prepozițional, utilizarea prepoziției în în locul lui din și, mai ales, ierarhizarea „inversă“ a sensurilor Cu mult mai nereușită și nejustificată este în acest moment, ideea reformării administrativ-teritoriale Geo CONSTANTINESCU Itima carte a scriitorului Javier Cercas (născut în 1962 în Ibahemando Căceres Spania) Anatomia de un instanțe (Anatomia unei clipe Ed Mondadori, Barcelona 2009) pornește de la imaginea-emblemă a ultimei încercări de lovitură de stat din 23 februarie 1981 din Spania, când un grup de militari rebeli conduși de un locotenent colonel care în precipitarea gesturilor părea cam țicnit, trăgeau cu puștile în aer în Amfiteatrul Congresului Deputaților din Madrid, iar toți aleșii națiunii se ascunse-seră sub pupitre Singurii care nu ascultau de ordinele imbecile ale asaltatorilor erau trei figuri marcante pentru tânăra democrație spaniolă: Adolfo Suarez, președinte al Guvernului demisionar la acea oră generalul Gutierrez Mellado și Santiago Carrillo liderul Partidului Comunist, ultima formațiune politică legalizată de guvernul democratic la 9 aprilie 1977 Având în vedere această imagine care a circulat pe toate canalele de televiziune din lumea întreagă, scriitorul spaniol face o analiză profundă a evenimentelor istorice care au precedat lovitura de stat și mai ales a ceea ce s-a întâmplat după, când democrația spaniolă, serios amenințată parcă din totdeauna pe acele meleaguri, a reușit să se mențină și mai ales să învingă nostalgiile sângeroase ale celor ce nu puteau renunța la privilegiile dictaturii Astfel Javier Cercas urmărește destinele celor care au crezut în valorile democrației deși s-au format ca oameni politici și de stat în timpul dictaturii (însuși Adolfo Suarez și generalul Gutierrez Mellado) sau într-o viață de luptă în contra ei ca Santiago Carrillo și mai ales destinul celui care a garantat eșecul final al răzvrătirii, regele Juan Carlos Regele Juan Carlos a moștenit statul franchist o dată cu moartea dictatorului în 1975 El se bucura de privilegiile și mai ales de puterea acestuia, dar nu s-a prevalat de ele Imediat ce a ajuns în fruntea statului cu puteri depline, a căutat să realizeze tranziția spre democrație neabătut în ciuda tuturor opreliștilor Și a realizat-o cu tact, cu fermitate și mai ales fără periculoasele jumătăți de măsură Deși atunci acționau cu toată dezinvoltura lor irațională, forțele teroriste ale „buncărului“ franchist (ale fostului său partid unic) cele ale indepen-dentismului basc ETA, dar și GRAPO brațul armat al Partidului Comunist, pe atunci ilegalizat Cum a reușit regele să-și impună punctul de vedere în fața unei națiuni ce cunoscuse cel mai cumplit război civil din istoria secolului XX (1936-1939) și mai apoi o dictatură furibundă de aproape patru decenii este o întreagă istorie de spus și de scris, dar noi ne limităm să vorbim doar despre oamenii „măriei sale“ Unul dintre aceștia este Adolfo Suarez, cel care nu și-a aplecat capul în fața gloanțelor locotenent-colonelului Tejero cel cu minte puțină, dar cu orgolii nemăsurate El a fost primul ministru numit de Parlament după demisia șovăitorului Arrias Navarro survenită la 1 iulie 1976, când Juan Carlos i-a cerut fostului său profesor de drept constituțional Torcuato Femăndez Miranda pe atunci Președintele Parlamentului și al Consiliului Regatului, cele două bastioane ale puterii, să organizeze reuniunea astfel încât să iasă Adolfo Suarez, care „era tânăr, inteligent, proaspăt, realist, flexibil, eficace și destul de încântător și îndrăzneț pentru a-i convinge pe opozanți că totul se va schimba, în timp ce îi convingea pe ai săi că nimic nu se va schimba, pe când totul se schimba “ Acesta s-a înconjurat de politicieni tineri tocmai pentru că a fost refuzat cu suficiență de sine de bătrânii politicieni răniți în orgolii de această numire și a dus la bun sfârșit o tranziție la democrație în timpul record de cinci ani între timp, însă, se produsese o defecțiune Le promisese alor săi că nu va legaliza Partidul Comunist și a făcut-o intempestiv pe 9 aprilie 1977, când toată lumea petrecea săptămâna sfântă De atunci el se va vedea în permanență amenințat de cei care vedeau în gestul său fundamental pentru democrație un act de trădare Astfel, din 1979 începe să se coacă operațiunea Galaxia, lovitura militară proiectată de Tejero în 1981 s-a considerat că ar fi timpul să o pună în aplicare Aici a intrat în arenă generalul Armada „intrigant, lunecos trufaș, ambițios și habotnic; maniere onctuoase de prelat și înfățișarea unei paia-țe“ în 1976 el era secretarul Casei Regale: „îi controla agenda îi schița strategiile, scria discursuri și filtra vizitele; organiza JAVIER CERCAS Anatomia de un msl ante călătoriile, proiecta și dirija campaniile și încerca să orienteze viața politică și personală a lui Juan Carlos“ La 23 februarie 1981 ideea lui era „să protejeze monarhia, rectificând sau limitând sau torsionând o democrație care, conform judecății sale, constituia o amenințare pentru monarhie și pentru înrădăcinarea ei în Spania“ Dar regele nu voia aceasta Dimpotrivă El s-a ridicat împotriva puciștilor și a cerut militarilor răzvrătiți să se retragă în cazărmi Populația însăși, care înainte apărase democrația sub teroarea amintirii a ceea ce a fost și mai ales sub amenințarea unui nou război civil a rămas „în casă“ „nimeni nu a opus nici cea mai mică rezistență loviturii și toată lumea a primit sechestrarea Congresului cu pasivitate“ Dar, după discursul clarificator al regelui că Spania va avea doar un singur drum, oamenii au înțeles că puciștii sunt cei care trebuie să-și primească pedeapsa Pedeapsa pentru foamea de putere, de privilegii, pentru valorile lor învechite A fost o judecată dreaptă, unde cei vinovați au plătit Poate nu cum ar fi trebuit, dar, oricum, au înțeles că această societate niciodată perfectă, dar întotdeauna perfectibilă, este singura ce mai poate fi azi în Spania, țară atât de încercată de utopiile totalitarismului Astfel, cartea lui Javier Cercas face o analiză profundă a ceea ce a însemnat lovitura de stat a lui Tejero arătând că forțele oarbe ale celor ce încă mai cred în impunerea voinței proprii fără a mai catadixi să treacă pe la urne își pierd orice sens, când elitele luminate ale națiunii au curajul să le înfrunte Și numai datorită lor democrația în Spania a triumfat De aceea cartea lui Cercas e mai mult o carte despre oameni decât despre evenimentele istorice Pentru că și pe acestea tot oamenii le-au făcut, însă nu fieștecine Teatru 26 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 nițiat cu aproape două decenii în unnă de un grup de inimoși în frunte cu actorul Constantin Chiriac directorul de astăzi al teatrului și al festivalului sibian cea mai cuprinzătoare reuniune internațională din țara noastră dedicată teatrului se deschide acum tuturor artelor de pe cele cinci continente, tuturor cerințelor de annonie și convivialitate ivite sub generoasa protecție estetică și morală a frumosului Organizat de către Teatrul Național „Radu Stanca“ împreună cu Primăria și Consiliul local din Sibiu, cu sprijinul Ministerului Culturii și Patrimoniului Național, al Ministerului Dezvoltării Regionale și Turismului, al Institutului Cultural Român, al UNITER și al Universității „Lucian Blaga“ la cea de-a XVIII-a ediție Festivalul a reunit reprezentanți din 70 de țări, la circa 300 de manifestări artistice și culturale, găzduite în 60 de locații de pe cuprinsul municipiului și din localitățile învecinate Festivalul a început prin memorabilul spectacol după Idiotul, de Dostoievski, în viziunea prestigiosului regizor lituanian Eimuntas Nekrosius cu trupa nu mai puțin celebră „Meno Fortas Nekrosius Theatre Company“ Timp de cinci ore aproape hipnotizat de inventivitatea și de profunzimea restituirii capodoperei dostoievskiene cu o dezvăluire adeseori surprinzătoare și electrizantă a relațiilor dintre personaje, de-a lungul unui excepțional travaliu actoricesc, publicul a putut trăi sentimentul bucuriei de a se afla în miezul marilor evenimente ale teatrului european și mondial Tot la începutul festivalului, a avut loc și acel emoționant discurs artistic cu titlul Ispita Cioran, găzduit într-un tramvai în drum spre Rășinari, ca o călătorie în universul tinereții marelui scriitor și filosof, concepută de regizorul Gavriil Pinte Printre numeroasele manifestări artistice valoroase care au urmat, am reținut o demonstrație de teatru-dans plină de virtuozitate, cu titlul Pierduți în ceață, inspirată de o veche legendă niponă, realizată de regizorul Tatsuya Hasegawa în coregrafia semnată Dazzle cu notabile accente poetice și dramatice, aplaudată la scenă deschisă Reîntâlnirea fericită cu arta teatrală japoneză pe cale de a deveni „tradițională“ în festivalul sibian, a căpătat o pregnanță proprie performanței în spectacolul admirabilei trupe japoneze Yamanote Jijoshua condusă de regizorul Masahiro Yasuda cu piesa Parfum de iubire, parfum de tămâie El a confirmat valoarea gândirii regizorale și a limbajului de o seducătoare individualitate al acestui nucleu artistic, adeptul stilului „yojo-han“, căruia îi datorăm și satisfacția spectacolelor greu de uitat din edițiile anterioare, cu Titus Andronicus și Oedip rege Ca o punte de performanță cu ediția trecută în festival s-a aflat fascinantul spectacol cu Faust, realizat de Teatrul Național „Radu Stanca“ în scenariul și regia lui Silviu Purcărete în decorul și cu luminile concepute de Helmut Stunner, reprezentație emblematică pentru starea de performanță a teatrului sibian și românesc și pentru prestigiul lor internațional, confirmat între altele și prin succesul obținut la marele festival de la Edinburgh Am asistat apoi la un veritabil tur de forță al artiștilor sibieni, care au mai oferit publicului apreciatele spectacole cu Metamorfoze, Litiu și D 'ale carnavalului, în regia aceluiași Silviu Purcărete dar și Don Juan vine din război, de Odon von Horvath, în regia Ancăi Bradu Felii, de Lia Bugnar, în interpretarea Ofeliei Popii, distinsă la Gala UNITER din acest an cu premiul pentru cea mai bună actriță în rol principal Opinia publică, de Aurel Baranga într-o montare modernă realizată de Cristian Theodor Popescu Ghidul copilăriei retrocedate, în regia lui Gavriil Pinte Jurnalul unui nebun, la secția germană, sau Pisica albastră, cu Gabriela Neagu în recital teatral-muzical gândit de regizoarea Mona Marian, dar și alte atractive reprezentații, spectacole „de actor“, găzduite la miezul nopții în cluburi și cafenele între producțiile oaspeților străini întâmpinate cu mare satisfacție de public, s-au remarcat spectacolele prestigioșilor oameni de teatru Ascanio Celestini, din Italia, și Richard Demaray din Franța, reprezentația trupei de la Burgtheater din Viena spectacolul muzical al Teatrului Abadia din Spania, acel discurs artistic viu colorat, cu măști și păpuși, intitulat Omagiu lui Chagall, prezentat de teatrul polonez Groteska ori spectacolul de teatru de păpuși al artiștilor italieni, inspirat de capodopera beckettiană Sfârșit de partidă, conceput ca un joc de șah, reprezentația maghiară după Leonce și Lena, cu improvizații interactive, ca un omagiu la adresa Indicului, monodrama Polanski, Polanski, pe un text de Saviana Stănescu sau comedia cu o scânteietoare priză la public intitulată Când eram mort, adusă de Teatrul Național Sloven din Ljubljana Edificatoare pentru tendința evoluției artelor din începutul celui de-al treilea mileniu, a fost interferența permanentă dintre teatru, muzică, dans, acrobație și circ, așa cum ne-au dovedit-o și spectacolul Malaje al trupei spaniole Cia Albadulache reprezentația coregrafei britanice Claire Cunningham, câștigătoarea premiului Herald Angel în 2009, la Edinburgh, și, mai ales, spectacolul muzical-acrobatic al trupei Anonimi celebri din Canada Festivalul ne-a oferit și unele reprezentații muzicale distincte, de diferite genuri, concerte excepționale în frunte cu acela pe care prestigiosul compozitor irlandez Shaun Davey l-a dedicat Vocilor din cimitirul vesel de la Săpânța, urmărit cu sufletul la gură și ovaționat de un numeros auditoriu la Biserica romano-catolică „Sfânta Treime“ din Piața Mare, dar și un spectacol de operă tradițională cu titlul Pavilionul cu bujori, adus în festival de Northern Kunqu Opera Theatre din Beijing Prezențele marcante de peste hotare au primit o „repli-că“ nu mai puțin ambițioasă din partea unor trupe românești care, alături de artiștii sibieni, s-au impus prin câteva spectacole de cert interes, așa cum au fost acelea cu O noapte furtunoasă, de la Teatrul Național din Iași în regia lui Alexandru Dabija Metoda, de Jordi Galceran în regia lui Cristian Theodor Popescu datorat Teatrul „Nottara“ Miriam W, de Savyon Liebrecht semnat de Radu Afrim la Teatrul „Toma Caragiu“ din Ploiești Furtuna, de W Shakespeare în regia lui Victor Frunză, prezentat la Teatrul „Gong“ de către Centrul Cultural pentru UNESCO „N Bălcescu“ din București Adevăratul vest, de Sam Shapard în regia lui Vlad Massaci realizat de Teatrul 74 dinTg Mureș Cui i-e frică de Virgini a Woolf de E Albee montat la Teatrul de Comedie de Gelu Colceag dar și cele patru spectacole tinerești, de o binevenită modernitate, așa cum ne-a obișnuit Teatrul Luni de la Green Hours Secvență din Idiotul Muzică și dansuri caraibiene Imagine din Parfum de iubire Teatrul a reprezentat doar una dintre numeroasele și generoasele oferte ale acestui megafestival ce și-a apropiat astăzi o binemeritată celebritate Seara, târziu, pe scena Casei de Cultură a Sindicatelor, au evoluat câteva trupe de teatru-dans care au conferit acestei secțiuni a festivalului o maximă audiență și un ecou durabil în mintea și sufletul publicului Mai întâi, a fost tulburătorul spectacol al artiștilor din Montreal Canada, cu trei secvențe intitulate Labirintul lui Jaccptes, Captiva Laura și Zip Zap Zoom, cu o incitan-tă interferență între tehnicile video-Intemet și o fabuloasă expresivitate a corpului uman, în care tehnica interpreților, precizia, sincronizarea și omogenitatea au cules aplauze la scenă deschisă și elogii zgomotoase în final Nu mai puțin edificatoare au fost și cele două seri de teatru coregrafic ale companiei israeliene Inbal Pinto & Avshalom Pollak, care și-a onorat prestigioasa carte de vizită cu Perla, un spectacol al clovnilor, păpușilor și manechinelor, cu umor generos și remarcabile execuții individuale și de grup, apoi cu Pe repede înainte, o reprezentație populată de viziuni ușor suprarealiste și mizanscenă oferind o geometrie năucitoare a recuzitei în mișcare, pe muzică de jazz La acestea s-au adăugat și alte producții definite de o remarcabilă măiestrie interpretativă, cum au fost Josephina, adusă în festival de Chaliwate Company din Belgia Ecoul tăcerii, minunatul spectacol realizat de Yukio Suzuki Company din Japonia, încununat în 2008 cu Marele premiu Toyota Choregraphy Award dar și spectacolul de dans contemporan în timp, adus de Pal Frenak Company din Ungaria O secțiune primită cu real interes de iubitorii —» Profesorul Noel Wits și regizorul Masahiro Yasuda Balet aerian argentiniano-spaniol Teatru Q&crisul (Românesc —> teatrului a fost aceea a textelor noi cuprinse într-un volum editat de festivalul sibian și prezentate în maratonul lecturilor, coordonat de teatrologul Alina Mazilu, secțiune care a beneficiat în acest an de aportul unui moderator remarcabil prin discreție, convivialitate și subtilitate a provocărilor la cuvânt, în persoana realizatorului de emisiuni tv Cătălin Ștefănescu, pe care am avut prilejul să-l apreciem acum și în plină zi, nu numai la orele de rating dedicate insomniacilor Interpreții sibieni, actori Poezie și muzică la Teatro de laAbadia Feerie semnată Pan Optikum Stop-cadru : Pierduți în ceață Pampon în D’ale carnavalului Omul cu Ricșa ori studenți, îndrumați de regizorii Radu Alexandru Nica și Anca Bradu, au stârnit adeseori clipe de vie emoție estetică într-o mică dar atât de intimă sală a Librăriei Humanitas, unde o echipă de la S R de Radiodifuziune, condusă de regizorul Mihai Lungeanu, a înregistrat lecturile artistice menite să impună interesului teatrelor aceste texte semnate de Lot Vekemans (Olanda), Tlfieny Janssen (Belgia), Teodora Dimova (Bulgaria), Inga Abele (Letonia), Mate Matisic (Croația), dar și două remarcabile piese ale unor autori români Insula, de regretatul scriitor Gellu Namn, și Scrisori de dragoste către o prințesă chineză sau cum am dresat un melc pe sânii tăi, de Matei Vișniec, prezent și el la acest spectacol întreaga secțiune a beneficiat de contribuția competentă și promptă a Institutului Cultural Român Faptul că unele texte prezentate în edițiile trecute au condus deja la apreciate spectacole de teatru radiofonic, iar altele, ca Felii, de Lia Bugnar, s-au remarcat nu numai pe calea undelor, dar și pe scenă, demonstrează și el viabilitatea acestei secțiuni, tot mai importante în promovarea dramaturgiei originale De altfel, pentru prima dată, la această ediție, piesa Soră-sa, de Lot Vekemans, inspirată din mitologie, de fapt un monolog rostit de Ismena, sora Antigonei, a fost prezentă în secțiunea „spectacole-lectu-ră“, dar și pe scenă în reprezentația actriței Elsie de Brauw din Belgia Printre manifestările cu larg ecou, la festival am apreciat și expozițiile de diferite genuri și semnificații cultural-artistice Așa cum era firesc, însuși festivalul s-a bucurat de atenția unor valoroși artiști fotografi deveniți deja o prezență marcantă pe simezele din țară și străinătate Este vorba de Expoziția de fotografii dedicate spectacolelor din ediția trecută, realizată de Scott Eastman și Dragoș Spițeru, găzduită la Centrul de informare turistică de la Primăria sibiană Iar pentru că toate conferințele de presă s-au desfășurat la Centrul cultural Habitus, aici a avut loc și vernisajul expoziției excepționale a prestigioasei artiste Mihaela Marin, cu fotografii de o pilduitoare valoare artistică și documentară, din spectacole antologice, românești și străine, promovate de festivalul sibian Expoziția ne-a amintit faptul că domnia sa este și autoarea unui minunat album dedicat spectacolului Faust, edificator pentru arta regizorului Silviu Purcărete Pe simezele festivalului s-au mai remarcat o Expoziție de fotografii AvuApocalipsa, ultimul spectacol al marelui regizor Grotowski, prezentată de criticii George Banu și Monique Borie, o expoziție internațională de scenografie concepută de Nic Ularu, artist român stabilit în Statele Unite, o expoziție cu Portrete din teatru, semnată Mihai Tymoshenko ș a Fără îndoială, însă, evenimentul major al acestei secțiuni l-a constituit excepționala expoziție cu lucrări ale baronului George Lowendal, un eminent pictor și scenograf, sub titlul „Un aristocrat în luminile rampei“, găzduită în eleganta sală de cartografii a Muzeului Brukenthal A fost un valoros act de cultură și de restituție sub semnul respectului pentm valoare, datorat Fundației Lowendal, condusă de doamna Ariadna Avram Lucrările în cărbune și ulei, de o mare valoare artistică și documentară, ne-au adus în fața ochilor scenografia unor spectacole importante și imaginea multor eminenți artiști români din Cernăuți, Chișinău, București, Timișoara, Craiova etc , impactul cu opera marelui artist fiind completat de o nu mai puțin emoționantă prezentare datorată apreciaților oameni de teatru și de catedră George Banu și Jean Cazaban Cum afirmau cei prezenți la vernisaj, a fost o „vizită istorică“ a baronului George Lowendal la baronul Samuel von Brukenthal Farmecul inconfundabil al festivalului sibian a fost dat, însă, mai înainte de toate, de acele spectacole „de stradă“, pline de vitalitate, de culoare și de pitoresc, în care teatrul, muzica, pantomima, dansul, clovneriile și-au dat mâna cucerind bulevardele, grădinile publice Piața Mare și Piața Mică, parcurile, încât întregul burg medieval a respirat bucuria artei și a sărbătorilor sale, ca o prelungire a dialogurilor cu publicul desfășurate pe scenele tradiționale ale Thaliei, la vechea catedrală gotică din Cisnădioara, care a găzduit și spectacolul francez cu piesa lui Matei Vișniec, intitulată Cuvântul progres spus de mama suna teribil de fals, la Biserica Evanghelică, în sălile de expoziții și de conferințe, în cluburile și cafenelele sibiene Coincidența a făcut ca, în timp ce la cinematografele din oraș rula filmul „Pirații din Caraibe“, Bulevardul N Bălcescu să răsune de o superbă descătușare muzicală, învăluită într-un pitoresc cromatism vestimentar, oferită de trupa Etnik 97, cu dansuri și muzici tradiționale din zona Caraibelor, în regia doamnei Marie-Catherine Fardin Vaniton Pitoreștile „statui vii“, cum a fost însoțitoarea de zbor, Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 27 interpretată de artista olandeză Godelieve Huijs, campioana mondială a „statuilor“ în 2009, spectacolele de acrobație și cascadorie, ca Pe marginea prăpastie!, al trupei britanice Bash Street Theatre, inspirat dintr-un film al lui Buster Keaton, reprezentația cu titlul Tranziție, situată la înălțime, la propriu și la figurat, datorată trupei Aktionstheater Pan Optikum, din Germania, hazul stârnit de Circo Rum Ba Ba din Marea Britanie, prin acele interprete pe picioroange, ingeniozitatea și spectaculozitatea celor două reprezentații ale trupei Malabar din Franța, una dedicată nașterii soarelui, cu personaje feerice, cum a fost acea insectă lungă de 24 de metri, iar cealaltă reprezentație dedicată unor creaturi „bestiale și strălucitoarei fascinantele dansuri stradale polineziene realizate de The Tahiti Ballet, apreciate la mari festivaluri artistice de stradă din Europa și Asia, o surprinzătoare evoluție a unui om cu Piesa, realizat de „Dansk Rakkcrpak” apoi Girafele trupei olandeze Teatro Pavana, dar și o comedie muzicală savuroasă interpretată de The Oskar & Strudel Show, realizată de artiști din Elveția și Austria, sau întrecerea de mare virtuozitate a unor Aruncători de steaguri, din Arezzo, Italia, sunt numai câteva dintre punctele de atracție ce au încântat cel mai larg public, fără granițe de vârstă sau preferințe, care pare să fi redescoperit pe această cale apetitul ludic, nevoia râsului sănătos și a visului cu ochii deschiși, atât de familiar copilăriei Nu doar pe scenă, cuvântul și-a apropiat în festival meritele culturale și formative pe măsura așteptărilor organizatorilor în fiecare dimineață, pe marginea spectacolelor s-a desfășurat un impresionant maraton al conferințelor de presă, moderate cu probitate și mult zel de criticul Octavian Saiu, la care au participat prestigioși artiști, oameni de artă și cultură din țară și străinătate Cartea s-a aflat și ea în centrul evenimentelor datorate de această dată unor inițiative editoriale complementare artei spectacolului Printre lansările evenimențiale de cărți s-au numărat cele trei volume ale Fundației culturale „Camil Petrescu“-Teatrul Azi, condusă de criticul Florica Ichim, cu titlurile Avangarda rusă Dramaturgia, de Leo Butnaru, Albumul Еі^ёпе lonesco pe scenă în România și eseul Silviu Purcărete, privirea care înfățișează, de Oltița Cîntec, Antologia teatrului polonez, volum realizat cu sprijinul Institutului cultural polonez din București, Teatrul românesc după 1989 Relațiile sale cu spațiul de expresie germană, apărut la Editura Frank & Time din Berlin, Sărbătoarea clipei, cuprinzând dialogurile prestigiosului regizor francez Luc Bondy cu George Ваш, volumul Matei Vișniec Mirajul cuvintelor calde, de Daniela Magearu, editat de Institutul Cultural Român, Constantin Antonovici - sculptor pe două continente, de Doina Uricariu și Vladimir Bulat, Scara leilor și Maxilarul inferior, de Doina Uricariu, editate la Polirom, Insula, de Gellu Namn, editată de Institutul Cultural Român, și Integrala prozei scurte, de Samuel Beckett, apărută la Polirom Tot în acest context, au mai fost lansate un nou număr al revistei „Scena ro“, prezentat de Cristina Modreanu, redactor șef, și „Jurnalul artelor spectacolului Ca o încununare a acestor preocupări, festivalul a găzduit un mare târg internațional de carte Sibiu „Bookfest 2011“, pe cale de a deveni și el tradițional în acest uriaș festin al artelor în paralel cu dialogul fructuos dintre edituri, cărți și publicații, în festival a avut loc și Bursa internațională de spectacole, cu prezența bine marcată a unor instituții artistice din Canada, Israel, Spania, Coreea, Ungaria ș a în ce-i privește pe români, târgul a dezvăluit și de această dată un slab interes din partea unor importante teatre din Capitală și din țară pentru această „piață de spectacole“, deși ea a reușit să promoveze în anii trecuți câteva producții neaoșe în circuitul european al festivalurilor de gen O „pată de culoare“ surprinzătoare pe scenă și la Bursă a repre-zentat-o un spectacol al trupei Sharjah National Theatre din Emiratele Arabe Unite, piesa adusă în festival cu titlul Piatra neagră, o confruntare între spiritul Coranului și aberațiile terorismului internațional fiind scrisă de Alteța sa Șeicul dr Sultan bin Mohammad al Quasimi Unul dintre domeniile prin care festivalul sibian și-a extins considerabil aria țelurilor programatice și pe aceea a temeiurilor de cert interes l-au constituit conferințele desfășurate la Centrul cultural Habitus întâlnirea criticului și profesorului George Banu, cu regizorul Richard Demaray, ori conferința aceluiași George Banu despre teatrul lui Luc Bondy, însoțită de un interesant interviu video cu marele Continuare în pagina 28 Film 28 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Doris SÂNGEORZAN n mai am fost pentru a cincea oară la festivalul de film de la Cannes M-am obișnuit cu frenezia și luxul ce înconjoară evenimentul, cu fotografii mai mult sau mai puțin profesioniști care vor să nu scape nimic și pe nimeni, așa că fie că ești Monica Bellucci sau o vânzătoare de la un magazin local care s-a îmbrăcat frumos ca să iasă pe Croazetă sâmbătă seara, nu scapi fără câteva flash-uri și comentarii picante Circulația în zona Palatului Festivalului este strict controlată, deși pe străzile lăturalnice riști să dea peste tine tineri care gonesc euforic pe scutere Localnicii umflă prețurile cât pot la hoteluri, restaurante, haine, taxiuri sau servicii de întreținere Pe marginea covorului roșu, fanii vedetelor se instalează pe scaune cât mai înalte cu ore înaintea premierelor, pentru a-și admira idolii, în timp ce aceștia urcă treptele spre sala în care vor urmări și reprezenta filmul pentru a cărui realizare și promovare și-au dedicat luni, și uneori chiar ani Companiile de „lifestyle“ se străduiesc să-și asocieze brandul cu festivalul, și să-și promoveze produsele prin a oferi servicii de tot felul participanților, fie ei actori, regizori, producători, membri ai echipei unui film aflat în competiție, jurnaliști, profesioniști și personalități din lumea filmului și nu numai 2011 a fost un an în care fastul hollywoodian a revenit, poate și pentru că membri cei mai mediatizați ai juriului (Robert de Niro și Urna Thunnan) sunt staruri consacrate americane, iar în competiția principală au fost numeroase filme care au adus celebritățile americane pe ecrane și pe covorul roșu (Sean Penn a jucat în două filme din competiție, Angelina Jolie a fost alături de Brad Pitt la premiera filmului în care a jucat acesta, Tree of Life, peliculă care a și câștigat trofeul suprem al festivalului Palme d’Or, înmânat de Jane Fonda ) Tinerele vedete americane Kirsten Dunst și Ryan Gosling au jucat în filme premiate, iar nume mari ale cinematografiei americane ca Jodie Foster, Woody Allen, Mei Gibson, Adrien Brody, și Jolmny Depp au fost prezente cu filme care au rulat în afara competiției Am asistat la un festival mult mai feminin (sau feminist) decât în anii precedenți, fie că a fost vorba de filme regizate de femei, despre femei, sau filme în care personajele feminine ocupă roluri importante și sunt prezentate într-o lumină pozitivă Când Tliieny Fremaux, delegatul general al festivalului, a anunțat filmele din competiție în aprilie, a declarat presei că „este pentru prima oară când competiția include un număr record de filme regizate de femei “ Fremaux se referea la Lynne Ramsay, regizoarea britanică a filmului Jlfe need to talk about Kevin, în care actrița Tilda Swinton, considerată candidată serioasă la premiul pentru cea mai bună actriță, joacă rolul unei mame devotate care își sacrifică ambițiile și cariera pentru a crește un fiu dificil, la Julia Leigh, scriitoare australiană care a debutat ca regizoare cu filmul din competiție intitulat Sleeping Beauty, despre o studentă care recurge la prostituție - o temă omniprezentă la Cannes în filmele din competiții - la frumoasa actriță și regizoare franceză Maîwenn Le Besco Continuare din pagina 27 regizor și autor al romanului La fereastră, prezentat și el cu acest prilej, numeroase alte conferințe și dezbateri susținute de profesorul Mike Phillips și cunoscutul om de teatru Noel Wits, din Marea Britanie, de Zwike Serfer, din Israel, de Sorin Alexandrescu, Gabriel Liiceanu, Simona Kessler, Mircea Dinescu, Denisa Comănescu, Răzvan Ungureanu, Emil Hurezeanu ș a , sau întâlnirea-eveniment cu Jonathan Mills, directorul Festivalului internațional de la Edinburgh, regizorul Silviu Purcărete și Constantin Chiriac, directorul FITS, au conferit și ele acestei secțiuni și festivalului, în general, dimensiunile unei mici dar valoroase „universități de vară“, cu numeroși participanți din țară și din străinătate Ele au completat dialogurile fructuoase desfășurate fie în cadrul organizat, la conferințele de presă, fie în ambianța schimbului de idei și comentarii purtate între evenimente, într-o atmosferă bizuită pe deplin respect reciproc și prietenie, capabilă să definească ceea ce aș numi „comunitatea FITS? Ar fi greu de crezut ca un festival de o asemenea anvergură să nu cunoască și unele „pete în soare“ Fie o reprezentație Q&crisul (Românesc Teatru (mama fiicei lui Luc Besson, cu care a fost logodită) care a câștigat premiul juriului pentru filmul Poliss, despre viața zilnică dură a polițiștilor din cadrul unității de protecție juvenilă din Paris, peliculă pe care Maîwenn a regizat-o, a cărei scenariu l-a scris, și în care interpretează rolul unei fotografe trimisă de Ministerul de Interne pentru a documenta activitatea unității în final, delegatul festivalului se referea la regizoarea japoneză Naomi Kawase, care a participat în cadrul competiției cu filmul Hanezu, despre istoria și starea contemporană a zonei Asuka, un sat japonez plin de monumente și tradiții Filmul ei nu a câștigat niciun premiu anul acesta, dar Kawase a mai participat la festivalul de film de la Cannes în 1997, când a fost cea mai tânără câștigătoare a premiului Camera D ’Or, acordat unui nou regizor, iar în 2007 a primit tot la Cannes premiul juriului Anul acesta festivalul a fost caracterizat de „fema-le power“ sau de „giris, giris, girls“, în toată complexitatea lor socială și culturală, a concluzionat presa franceză De asemenea, multe filme au făcut referință la relația dintre lumea vestică, capitalistă și cea arabă, în contextul în care Franța se confruntă cu emigrația magrebiană din fostele colonii franceze Maroc, Algeria și Tunisia, iar America (speră că) a încheiat de curând un capitol dureros din istoria ei modernă, tot legat de lumea arabă, episod început în 11 septembrie 2001 și încheiat (să sperăm) prin prinderea și omorârea lui Osama Bin Laden, chiar la începutul lunii mai, un eveniment care a produs bucurie în S U A dar a și întristat americanii care sperau că acest conflict se poate rezolva fără violență Atât Franța cât și America sunt foarte preocupate de soarta și mentalitatea lumii arabe, și asta s-a văzut clar în filmele din competiție Filmul care a câștigat Palme d’Or-ul, Tree of Life, regizat de americanul Terrence Malick, și care îi are în rolurile principale pe Brad Pitt, care interpretează un tată autoritar texan a trei băieți care cresc în anii ’50, Jessica Chastain, mama băieților, plină de bunătate și grație dar dominată de soțul ei și Sean Penn, unul dintre cei trei băieți pe care îl regăsim în New York-ul contemporan, un om de afaceri de succes care lucrează chiar în zona Ground Zero, în perioada de după 9/11, și care, în ciuda succesului lui profesional, este urmărit de amintirile copilăriei, legate de tatăl dur și egoist, mama iubitoare și înțelegătoare și de moartea prematură a unuia dintre frații lui care se îneacă accidental Jack realizează că toți facem parte din această matriță universală, familia, iar regizorul ne duce înapoi la apariția primelor forme de viață pe Terra, împărțirea lor în masculin și feminin, în tată și în mamă în final Jack (Sean Penn) reușește să-și ierte tatăl și să se vindece de durerea pierderii fratelui lui, sacrificiu care poate fi extrapolat la nivel național, dacă ne gândim la viețile pierdute în atacul din 9/11 și în războaiele ulterioare în care America și-a trimis tinerii bărbați Dar în final Jack se uită la acel loc în care lucrează, un loc odată plin de tragedie și distrugere, și vede că turnurile au fost înlocuite de alte clădiri care se înalță către cer, că viața continuă, dar că ea este asemenea unui mai puțin grăbită să împlinească așteptările unui public avizat, fie acele întârzieri la începerea unui spectacol, ce declanșau o reacție în lanț sau chiar neputința de a prinde reprezentația următoare, fie o desfășurare la concurență a unor evenimente valoroase, се-ți punea alegerea la grea încercare, fie absența traducerii simultane la câte un spectacol sau precaritatea informațiilor în cazul trupelor care au venit fără programe de sală, aceste aspecte cred că, în bună măsură, se circumscriu sinuozităților prezente și în alte demersuri artistice de dimensiuni asemănătoare Dincolo de ele, așa cum remarca și domnul Jonathan Mills, festivalul sibian s-a înscris cu succes în rândul celor mai importante manifestări similare din Europa și din lume Putem spune că în fiecare zi, la această ediție, publicului i s-au oferit cel puțin trei - patru spectacole performante, de interior sau de stradă, ce și-ar fi putut găsi locul în acele festivaluri internaționale, cu care sibienii au creat deja parteneriate și colaborări fructuoase, proiecte și co-producții unde sunt antrenate instituții și asociații din Europa, Asia, Africa și America Față de edițiile anterioare, am apreciat drept mult mai interesant și mai sprințar jurnalul festivalului, cu titlul „Aplauze? datorită atragerii Angelina Jolie și Brad Pitt copac care trebuie îngrijit, ocrotit și iubit pentru a crește cât mai sănătos și mai sus Deși nu a fost recompensat cu niciun premiu, filmul regizat de francezul de origine română Radu Mihăileanu, The Source of Women, a încorporat multe dintre temele care au dominat filmele din competiția celei de-a 64-a ediții a festivalului de la Cannes Pelicula sa este o poveste modernă care se petrece în lumea arabă, într-un sat unde femeile aduc încă apa pe umeri în fiecare zi dintr-un deal, și hotărăsc să facă o grevă a dragostei și a sexului pentru a-i convinge pe bărbații lor să modernizeze satul și să aducă apa în sat cu ajutorul tehnologiei „Filmul este o odă adusă femeilor, care, indiferent de cultură și religie, au nevoie de respect, demnitate, egalitate și acces la educație, dar și de iubire din partea bărbaților și de dreptul de a-și exprima senzualitatea ca pe o parte firească a personalității lor“, a spus regizorul, „și ele nu trebuie să devină victimele tendințelor islamice fundamentaliste care văd femeile doar ca pe niște purtătoare de copii, cărora plăcerea fizică și dreptul de a lua decizii care privesc atât comunitatea cât și familia le sunt interzise? O altă poveste de dragoste, dintr-un context social și cultural foarte diferit, a adus la Cannes regizorul român Cătălin Mitulescu, care a câștigat premiul Palme d’Or pentru scurt metraj cu pelicula Traffic în 2004, și premiul pentru cea mai bună actriță din secțiunea Un Certain Regard, acordat în 2006 lui Dorotheea Petre pentru rolul din filmul Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii, regizat de Mitulescu Anul acesta el a revenit în competiția Un Certain Regard cu filmul Loverboy, ai cărui tineri protagoniști Veli (Ada Condeescu) și Luca (George Piștereanu) trăiesc o neobișnuită poveste de dragoste pe malul Mării Negre Istoria e inspirată din realitatea românească actuală, unde băieți tineri și atrăgători seduc fete de vârsta lor doar pentru a le plasa apoi în cadrul unor rețele internaționale de prostituție Luca este un tânăr loverboy din Hârșova care racolează fete tinere prin îndrăgostire și apoi le plasează mai departe unei rețele din Constanța Interesant e că filmul nu aduce niciodată în discuție aspectul fidelității, și tocmai de aceea Luca mi s-a părut un personaj opac, pentru că el și Veli par să trăiască o poveste unor condeie de talent din rândul studenților și a colaborării inspirate cu „Academia Cațavencu? Un fapt îmbucurător pentru toți participanții a fost prezența zecilor și zecilor de voluntari, români sau japonezi, grăbiți să-ți fie de folos, să te conducă la sala ori locul dorit, cu o bunăvoință și ospitalitate rar întâlnite la alte festivaluri din țară Cred că devotamentul lor și-a aflat un profesor cum nu se poate mai bun în s7«//-ul acestei manifestări, în colectivul artistic și tehnic al teatrului sibian, în persoana tuturor acelora, de la secretara directorului la consilieri, la centrul de informații, la responsabilii secțiunilor și locațiilor, care au vegheat la bunul mers al manifestărilor, după cum toți aceștia au urmat exemplul de neodilmă și abnegație al lui Constantin Chiriac, directorul festivalului și al teatrului din Sibiu Nu întâmplător, acesta și-a aflat un moment personalizat de sărbătoare, primind Decorația belgiană Ofițer al Ordinului Coroanei din partea Majestății Sale Regele Albert II, prin intermediul ambasadorului Belgiei la București, ca o recunoaștere a contribuției marcante a directorului festivalului sibian la dezvoltarea punților culturale internaționale, în promovarea spiritului de colaborare fructuoasă între țări, organisme și instituții devotate acestor țeluri Film Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 29 Radu Mihăileanu de dragoste normală Veli este chiar virgină în momentul în care îl cunoaște pe Luca și el pare că încearcă să o protejeze de ocupația lui până când, brusc și dintr-odată Veli se alătură rețelei și începe să se prostitueze, poate tocmai pentru a nu-1 pierde pe Luca dar gestul (sacrificiul) ei nu face decât să-l îndepărteze pe el și să pună capăt relației lor Inspirat din călătoriile lui din poveștile pe care le-a auzit Mitulescu a scris scenariul repede împreună cu Bianca Oana care tocmai făcuse un documentar despre 4 băieți proaspăt eliberați din închisoare, dintre care unul fusese loverboy Alte două filme din competiția principală - House of Tolerance (L Apollonide), și SleepingBeauty, ca să nu mai vorbim de filmul care a închis festivalul Beloved unde Ludivine Sagnier joacă o Catherine Deneuve tânără și cu moravuri ușoare, aduc pe ecran personaje feminine care sunt prostituate în diferite epoci și culturi, o temă din filmele festivalului pe care presa franceză a numit-o „bordel chic“ Filmul L Apollonide în varianta franceză numele unei case închise, și nu de toleranță, este un portret artistic, și nu moral, al prostituției, a declarat la conferința de presă regizorul Bertrand Bonello Un film care surprinde lumea bordelurilor de lux pariziene înainte de dispariția lor, la sfârșitul secolului XIX și începutul secolului XX Este o lume aparte închisă în propriile sale reguli și propriul ei timp, un loc din care fetele nu ies niciodată, un loc în care ele trăiesc în solidaritate, ca într-o familie, conduse de proprietară (care într-un fel întruchipează regizorul, a declarat chiar Bonello) Scenele de sex lipsesc aproape cu desăvârșire ele sunt aproximate cu ajutorul tablourilor create de regizor, și care ne trimit cu gândul la lumea teatrului și la picturile lui Monet Manet și Renoir, pe care regizorul le-a studiat Deși filmul este plin de nostalgie față de această lume dispărută, iar unele dintre actrițe au spus că nu au simțit nicio rivalitate între fetele din casă, și ultima zi în care au conviețuit și filmat împreună în acel loc a fost marcată de o tristețe surdă, nimeni nu poate nega faptul că soarta acestor fete se apropia de sclavie, idee accentuată de muzica ce acompaniază momentele triste din viața acestor prostituate, cum ar fi moartea uneia dintre ele moment în care celelalte încep să cânte înjurai ei un cântec american specific sclavilor negri La mii de kilometrii depărtare de Paris în Tanger-ul contemporan, regizoarea marocană Leila Kilani surprinde în filmul ei de debut On the Ptank un altfel de solidaritate feminină Este singura peliculă arabă prezentată în cadrai categoriei La Quinzaine des Realisateurs care încearcă să facă cunoscute spectatorilor talente cinematografice noi și originale Filmul ei surprinde realitatea dură a orașului marocan, unde patra fete, două lucrătoare modeste într-o fabrică de curățat creveți și două fete angajate în domeniul textil în Zona Liberă, adică europenizată a orașului, se împrietenesc și încearcă să-și îmbunătățească condiția socială și financiară, chiar și pe căi mai puțin legale, furând IPhone-uri și obiecte de lux din case bogate și încercând să le vândă apoi în Zona Liberă, pentru a scoate un profit Cele două lucrătoare de la fabrica de curățat creveți pe care ele o percep ca pe o închisoare, visează să locuiască și să lucreze în Zona Liberă, iar cele două fete care lucrează acolo vor să aibă mai mulți bani pentru a se putea bucura de tot ce le oferă capitalismul european Toate patra se află pe un bord, așa cum sugerează și titlul, de pe care speră să sară mai sus sau care să le poarte spre o viață mai bună, dar de pe care pot să și cadă Decernarea premiilor din secțiunea Un Certain Regard este o ceremonie mai puțin formală și mai relaxată în care sunt premiate filme de calitate, dintr-o secțiune la care în ultimii ani au participat, și câștigat premii, numeroase filme românești (anul acesta țara a fost reprezentată de filmul Loverboy regizat de Cătălin Mitulescu) Juriul, prezidat de regizoral sârb Emir Kusturica a premiat patra filme care provin din Coreea de Sud Germania Iran și Rusia Cel din urmă a primit premiul special al juriului, spre deliciul numeroșilor ruși prezenți în sală cu ocazia ceremoniei dar și pentru a urmări filmul rusesc câștigător Elena care a fost proiectat după decernarea premiilor Povestea, regizată de Andrey Zvyagintsev se putea petrece în orice altă țară est-europeană Conflictele dintre generații, inegalitatea socială, scopul care uneori scuză mijloacele au fost teme prezente în multe filme din această zonă a Europei, sau din țări apropiate care încă nu au atins nivelul de trai al Europei de Vest Ajuns la finalul festivalului, juriul competiției principale a premiat, după 12 zile de maraton cinematografic, peliculele pe care le-a considerat cele mai originale, profunde relevante Filmul Tree of Life, a fost recompensat cu trofeul suprem Palme d 'Or în timp ce premiul pentru cea mai bună interpretare masculină i-a fost oferit francezului Jean Dujardin pentru rolul său din filmul francez The Artist, care se petrece la Hollywood la sfârșitul anilor ’20, și în care Dujardin este un actor care joacă în filme mute, o eră pe cale de dispariție Și că tot am ajuns la subiecte politice, ar fi timpul să vorbesc despre două premii importante care s-au aflat sub umbra declarațiilor șocante ale regizorului danez Lars von Trier, un favorit al festivalului de la Cannes și prezent anul acesta în competiția principală cu filmul Melancholia un film Science fiction despre sfârșitul lumii, în care joacă Kirsten Dunst Charlotte Gainsbourg, Kiefer Sutherland și Charlotte Rampling Filmul său Melancholia despre sfârșitul Pământului datorat coliziunii cu planeta Melancholia un film pe care Olivier Assay as regizor și scenarist francez și membra al juriului, l-a considerat unul dintre cele mai bune filme ale lui Von Trier, a fost menținut în competiție și recompensat cu premiul pentru cea mai bună interpretare feminină, acordat actriței americane Kirsten Dunst Și conform regulii „unul intră, altul iese“ (sau invers, în cazul de față), juriul a acordat premiul pentru cel mai bun regizor danezului Nicolas Winding Refn care a impresionat participanții la festival cu filmul său Drive și pe cei prezenți la conferința de presă a filmului, care de altfel se bazează pe tăcere, prin claritatea viziunii, bogăția de detalii anecdote și umoral cu care ne-a povestit emu a făcut filmul, și prin chimia evidentă care lega membri echipei filmului, mai ales pe regizoral Winding Refn și pe actorul principal Ryan Gosling Drive este un film despre un personaj masculin, taciturn și singuratic, a cărui principală ocupație este condusul, fie că o face ca dublură în filme și seriale de televiziune în timpul zilei, fie că ajută personaje din lumea interlopă să dispară în timpul nopții Condusul este marele lui talent și marea lui plăcere, și nu se simte nicăieri mai bine ca în spatele volanului, gonind noaptea prin L A , cu casetofonul dat la maxim Ultimul film care a rulat în cadrai festivalului în afara competiției, a adus pe ecran și pe covorul roșu câteva dintre cele mai cunoscute și îndrăgite actrițe franceze Regizorul Christophe Honore urmărește în această poveste sub formă de musical francez intitulat Beloved (Les Biens-Aimes) destinele, mai ales cele romantice și sexuale, a câtorva personaje în primul rândMadeleine (interpretată în tinerețe de Ludivine Sagnier iar la maturitate de Catherine Deneuve) și fiica ei Vera (interpretată de Cliiara Mastroianni, fiica lui Catherine Deneuve și în film și în realitate) Personajul principal este Madeleine pe care o regăsim în anii ’60 la Paris, o tânără vânzătoare de pantofi Roger Vivier (de care este obsedată) în timpul zilei, și o devoratoare de bărbați în timpul nopții Ca spațiu, acțiunea se petrece între Paris Praga Londra și Montreal unde trăim alături de Vera momentul 9/11 și anii imediat următori В UI Pohland și Jane Fonda Toma GRIGORIE Spre tărâmul pustiirii brațele sălciei se pleacă sărată apa și se ridică deasupra așteptând să prindă înecații înainte de înghițitura fatală soarele însângerează orizontul pregătindu-și împământarea în cealaltă emisferă libelula pășește ca Isus pe ape face să vibreze ridurile undei peștele zburător curmă planarea acestui microelicopter fragil Gânditorul din Hamangia înnumără veacurile privind cu ochii munții istoriile perindate pe clocaurile acestea rânduri de frunze galbene dau așternut pământului negru albul zăpezilor șterge toate culorile pe care le pune pe anotimpuri copilul Dumnezeu rouă spală oasele cerului fulgerele flambează norii purificându-i de morbul stelelor căzute se orânduiesc filele zilelor una peste alta spre tărâmul pustiirii T S Eliot îndreaptă tulpinile ploilor de vară mă simt son frere son semblable! Oprește Doamne curgerea simt cum se golește cerul cu repeziciune pâlnia văii a vieții se umple cu vid cu ecouri mute abia am reușit să gânguresc limba păsărilor călătoare nici pene de înger încă nu mi-au crescut dannite aripi emu voi pune în abis creierul ars nici pe jumătate pe creasta prăpastiei sunt deja nici piatra n-am aruncat-o să aud cât e de adâncă oprește Doamne curgerea! Absența mea din urbe n-o va băga nimeni de seamă cu siguranță voi lipsi de la micul dejun al poeților insomniaci de la prânzul stelelor căzătoare de la apelul de seară al morților vii cine să-mi regrete inexistența/ existența în lumea asta absentă absentă la trecerea dincolo va rămâne aici poate un poem într-un avion făcut dintr-o pagină de revistă sau de carte voi pluti peste lume cât o bătaie a aripii de hârtie un vis în vis 30 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Q&crisul (Românesc Interviu ultural Ion Jianu: Stimate Fănuș Neagu ce înseamnă pentm dumneavoastră creația literară? Priviți literatura ca unic rost al vieții? Fănuș Neagu: Primul scop al vieții - de a fi trăită Aliniez întâi verbul a fi scris cu dăruire și înțelegere definitivă Nmnai după aceea, dacă e să fim cuviincioși cu Cartea facerii, ne înscriem pasiunile Eu, pare-se m-am născut să scriu literatură Și luând aceasta ca un dat ca o formulă primitivă și total inexactă, probabil, a talentului, mă supun cu bucurie acestei teribile aventuri care se cheamă scrisul Indiscutabil, pentru mine, a scrie echivalează cu a fi cu a iubi, a-ți săruta copiii și a împlini spicul grâului Scriu ca și emu aș respira abur de pâine caldă Scriu, adică muncesc imens, citesc clădării de cărți, umblu, ascult, mă informez Scriu pentm că numai astfel pot să mă desfășor plenar în geografia țării mele I J : De ce credeți că depinde evoluția prozei românești, a literaturii noastre în general? F N : Complicată întrebare Două direcții, totuși, trebuie să urmeze (și cred că le și îmbrățișează) proza românească: sinceritatea și îndrăzneala Deschiderea spre o lume civilizată comportă mult curaj, multă răbdare, suferință și lepădarea de minciună Nu poate exista decât un adevăr: al omului și al vieții I J : Dramaturgul Fănuș Neagu a tipărit până acum două piese de teatru: Echipa de zgomote și Scoica de lemn Poemul dramatic, unic în literatura noastră Echipa de zgomote, publicat în 1970, premiat de Uniunea Scriitorilor, a ajuns să vadă scena doar în 1980 la Teatrul Giulești cu un Mircea Albulescu tulburător, iar Scoica de lemn, jucată cu „ușile“ închise la „Nottara“ a primit premiul de dramaturgie al Uniunii Scriitorilor pe anul 1980 Ce considerați că singularizează aceste două piese în raport cu dramaturgia actuală? F N : Am scris doar două piese de teatru Dumneavoastră le-ați numit Cu amândouă am obținut premiul pentm dramaturgie al Uniunii Scriitorilor Dar (totdeauna acest dar marchează nesiguranță, nenoroc sau drum împotriva firii) cu Echipa de zgomote am ajuns să mc pe scenă la 10 (zece) ani după tipărire Și atunci, tăiată pe ici pe colo Această echipă e incomodă Criticii și publicul au iubit-o Acum, după 25 de spectacole, ea trece din nou la păstrare Pentm o lună-două mi s-a spus S-ar putea să fie și pentm un deceniu - de unde să știu eu cât de glumeți sunt unii și alții Cu Scoica de lemn, care e într-adevăr, un poem sau peruzeaua ce-o atârn eu în arborele de cretă al Dobrogei treburile meig foarte bine Se joacă mereu - uneori chiar de două ori pe zi - și lumea, spun unii, se umple de-un cântec de vară Să ne înțelegem: piesele acestea nu sunt singulare în literatura noastră Ele se înscriu cuviincios în rând cu piesele bune ale tuturor dramaturgilor români contemporani Și sunt mulți I J : Știu că la „Nottara“ piesa dumneavoastră se joacă cu „casa“ de bilete închisă F N : Ce să răspund la faptul că Scoica de lemn s-ar juca cu ușile închise? Probabil că nu există curent?! Ce altceva ? I J : Veți mai scrie teatru? F N : Da scriu și voi mai scrie teatru Indiferent că piesa urcă repede pe scenă Și totuși ea ar trebui să urce calm și la timpul potrivit, pentm a nu strivi în autor îndârjirea, viforul Eu a trebuit să lupt mult ca să mă adun asupra paginei de teatru după ce premiat fiind, mi s-a dat brânci în fosă I J : Ați afirmat că nu scrieți teatru, ci vreți să fiți numai bătaia de gong Care sunt de fapt ambițiile dramaturgului Fănuș Neagu? F N : Am zis că sunt doar o bătaie de gong în sensul că nu mă cred altceva decât bronzul sunând ca să deschidă petalele miracolului Teatrul e fascinație Iar cel ce vestește uluitoarele povești pe care le trăim visând nu-și poate dori să fie decât sunetul cu care începe intrarea în basm I J : La ce lucrați în prezent? F N : La un roman, la un volum de nuvele, la o piesă și la un scenariu de film Cam mult, dar nu pot trăi fără să lucrez I J : îngăduiți-mi să trecem la cronicarul sportiv Fănuș Neagu Ce satisfacții vă oferă cronica sportivă? F N : Scriu cronici sportive de 20 de ani Iubesc fotbalul și tot ceea ce ține de lumea lui Iubesc și alte sporturi, dar marea mea dragoste de duminică (acum de sâmbătă) rămâne mingea bubuită de 22 de băieți E un fel de înălțare într-o religie păgână, o răsturnare a osiei tristețelor, o întoarcere în miracolele și pe maidanele copilăriei Adică lumea și tot ceea ce ține de farmec, de blesteme uitate, de vorbe nemaipomenite, de un pahar de vin de Rapid, de Dinamo de Universitatea Craiova I J : Universitatea și craiovenii se și gândesc la titlul de campioană Ce credit acordați în retur, echipei craiovene? F N : Dacă nu-1 ia Craiova nu se va repezi nimeni să-l ia (Universitatea Craiova a câștigat eventul campionat-cupă în sezonul 1980-1981 n a ) Dar oricâtă supărare aș produce, eu aș număra echipele de la locul 2 (doi) în jos Titlul de campioană n-aș mai acorda, fiindcă nimeni nu e în stare să și-l aurească pe plan internațional Și atunci de ce atâta carnaval când dansatorii umblă cu pași peltici?! Feb mărie 1981 „Fiecare intelectual se află într-un scaun al singurătății vizavi de putere “ I J : Titlul recentului dumneavoastră roman publicat Scaunul singurătății (Cartea Românească 1987), este (era) un titlu cu bătaie mai lungă? F N : Nu m-am gândit niciodată la acest lucru Titlul reflectă starea mea de spirit de atunci De fapt, fiecare intelectual se afla într-un scaun al singurătății vizavi de putere, mai ales de puterea oarbă a securității El era dacă vreți, un titlu alegoric și-și păstrează în continuare valoarea I J : în ultimele pagini ale acestui roman ați dat la iveală o scrisoare a mareșalului Antonescu înainte de execuție, către soția sa Rica Din câte am înțeles, această scrisoare este reală De unde o aveți și cum ați reușit s-o publicați tocmai în acest roman unde v-au fost impuse de cenzură -după cum ați declarat - 188 de tăieturi? F N : Scrisoarea lui Antonescu este într-adevăr, originală Am avut-o în original Am obținut-o de la avocat, domnul Casian, în urmă cu vreo 20 de ani Fusese avocatul familiei Antonescu Și mi-a oferit la un moment dat spre vânzare, niște scrisori ale lui Antonescu N-am avut bani să le cumpăr Am luat doar această scrisoare, mi-a lăsat-o câteva zile și am copiat-o Așa am intrat în posesia scrisorii I J : Ați încercat între timp s-o publicați? F N : Nu Numai în acest roman Dar cu foarte mare greutate am reușit s-o public și în roman Cred că la o ediție nouă a romanului scrisoarea va fi mai bine paginată și se va vedea cui aparține (mareșalului Antonescu) și cu ce rost a fost ea introdusă în partea de roman în care se vorbește despre opresiune, despre lagărele de muncă Aprilie 1988 Cornel PAIU uni, 16 mai 2011 sala de festivități a Colegiului Tehnic „Petru Poni“ din Roman a găzduit cea de-a cincea „Conferință Clepsydrică“ organizată de Societatea Culturală „Clepsidra“ manifestare însumată programului complex dedicat Zilelor Municipiului Roman Evenimentul a prilejuit o amplă dezbatere centrată pe conferința susținută de Cornelia Ichim Pompiliu Cornel Paiu, alături de prof dr Emilia Chiriță și criticul literar Lucian Strochi prozator și critic literar băcăuan, pe tema Valoare și impostură în Literatura Română De asemenea, a cuprins o expoziție de carte și reviste cu noutăți editoriale ale Editurilor „Scrisul Românesc“ - Craiova „Georgeta și Mircea Cancicov“ - Bacău și „PapiruS Media“ - Roman în acest cadru, s-au lansat și prezentat mai multe volume între care: V G Paleolog C Brâncuși Florea Firan, Tudor Arghezi Treptele devenirii Ion Omescu Elamlet sau ispita posibilului Marin Sorescu în Documente și Scrisori inedite Cornel Paiu Debut '09 - Paznicii Pereților (răstimpuri de poezie), volum distins cu premiul „Al Macedonski - Prima Verba“ și lansat festiv în cadrul Colocviilor Scrisul Românesc - 2010; au fost prezentate un mare număr de cărți semnate de scriitori din zonă: Victor Munteanu Marina Preutu Laurențiu Mateescu Sorina Munteanu luliana Ivan loan Țepordei Natalia Rusu Volumele au fost prezentate de Calistrat Costin, președinte al Filialei Bacău a USR Dumitru Brăneanu - vicepreședinte al Consiliului Județean Bacău Cornelia Ichim Pompiliu Victor Munteanu Gheorghe A M Ciobanu Mircea Bostan, Oana Buga Constantin Adamovici Laurențiu Vasiliu Cecilia Bănică-Pal Mihai Andone ș a Cărțile Editurii „Scrisul Românesc“ au fost lansate într-un eveniment similar și marți, 17 mai a c la Biblioteca Județeană „G T KirileamC Piatra Neamț, când au vorbit scriitorii Lucian Strochi și Emilia Chiriță dar și pr Comei Paiu Președintele Societății Culturale „Clepsidra“ care a și moderat evenimentul anterior Manifestarea a fost încununată de îmnânarea unor „Diplome de excelentă" participanților, între care și profesorului Florea Firan Scriitorul Victor Munteanu Q&crisul (Românesc Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 31 Evenimente culturale umărul 5/2011 al revistei Orizont îl are în prim-plan pe profesorul și traducătorul Bruno Mazzoni, căruia i-a fost acordat titlul de Doctor Honoris Causa al Universității de Vest din Timișoara Pe lângă Laudatio rostit de Alexandru Niculescu, revista publică și un interviu cu Bruno Mazzoni, realizat de lulia Nănău Ancheta numărului de față se oprește asupra importanței și consistenței premiilor literare Răspund la provocarea Orizontului Vasile Bogdan, Constantin Buiciuc, Diana Corcan, Sorin Delaskela, Cristian Gliinea, Ciprian Măceșaru, Clms Tănăsescu, Gelu Negrea și Mihaela Ursa De asemenea, lupa critică se așază asupra cărților Martei Petreu, care au avut parte recent de reeditări la Ed Polirom, într-o colecție de autor care îi este dedicată La acest mic dosar critic au contribuit Alexandru Budac (despre Cioran sau un trecut deocheat), Grațiela Benga (despre Apocalip-sa după Marta) și Gabriela Glăvan (despre Acasă, pe Câmpia Armaghedonului) Mai semnalăm publicarea a două scrisori inedite aparținând lui Ion Barbu, însoțite de un eseu al criticului Comei Ungureanu (Ion Barbu - Navigare necesse est ) In fine, am citit cu plăcere puzzle-ul Boston cultural semnat de Cristina Chevereșan, însemnări jurnaliere din urmă cu un an, ca TIMPUL și ampla frescă a Festivalului de Film de la Cannes în prezentarea Adinei Baya âteva eseuri de citit în revista Timpul (numărul pe luna mai 2011): „Etica protestantă în viziunea lui Max Weber“, de Mihaela Morariu, „Ipostaze ale citadinismul în proza lui Ion Că-higăru, I Peltz și Ury Benador“ (II), de Gabriela Glăvan (de altfel, cum mai remarcam și cu alte ocazii, exegeza avangardistă este în continuă expansiune) sau „Limba neo-adamică“, de Valeriu Gherghel De asemenea, poezie semnată de Ruth Fain-light (e venerabilă scriitoare new-yorkeză) și Nigel Walker (poet englez, născut la Li-verpool), dar și un fragment din volumul de debut (Biografia coapselor) al autoarei Mirela Lungu, și proză de Bogdan-Alexan-dru Stănescu și Drago Jancar („unul dintre cei mai prolifici și apreciați scriitori sloveni contemporanii după cum ni se precizează în scurta sa prezentare) în rest, cronici, recenzii, plus un interviu despre India cu Adelina Patriciu umărul 3 din revista ieșeană Dacia literară se menține la același nivel cu care ne-a obișnuit Totuși, cu o tușă groasă remarcăm grupajul de deschidere al numărului, bine armonizat și orchestrat sub titlul generic de Restiturism cultural: Balcic Aici găsim mici perle în proză sau poezie care strălucesc în spiritualitatea românească și după o sută de ani Ion Pillat cu Stella Maris și Emanoil Bucuța cu Balcic în „Eminesciana“ remarcăm două studii: Alegorie și sens global în ,, Luceafărul" de Rodica Marian și Homo poeticus eminescianus (Cum citim pe Emi- nescu) de George Popa - parcă prea ample pentru o revistă de muzeologie și reconstituiri culturale Pentru o după-amiază de lectură sunt binevenite fragmentul de roman Ce rost are? de Gheorghe Schwartz și piesa într-un act Semnul neputinței - Podul, de Aurel Andrei Atrage atenția în mod deosebit ilustrația copertei ce reproduce în policromie Castelul Reginei Maria de la Balcic, autor Stoyan Minchev, care surprinde excepțional rafinamentul arhitectural împletit cu tradiția balcanică și superbul motto al Reginei Maria cu care se deschide revista: „Poate că în lumea asta este mai multă ură decât dragoste Dar dragostea este mai puternică și într-o zi, chiar dacă nu o să trăiesc să văd, ea trebuie să câștige“ a Râmnicu Vâlcea s-a desfășurat prima ediție a Salonului Național de Literatură „Rotonda Plopilor Aprinși“, din inițiativa scriitorului loan Barbu Manifestare de amploare, desfășurată pe parcursul a trei zile (11-13 mai a c ), în Râmnicu Vâlcea și alte localități, de către Fundația Culturală „Curierul de Vâlcea“, cu sprijinul Primăriei Municipiului Râmnicu Vâlcea, Bibliotecii Județeană „Antim ІѵігсаішГ' și a altor instituții Manifestarea a reunit un mare număr de scriitori români din țară și de peste hotare (București, Craiova, Cluj, Chișinău, Cernăuți, Paris, Stuttgart), între care: Mihai Cimpoi, Vasile Căpățână, Vasile Tărâțeanu, George Astaloș, Ion Andreiță, Neagu Udroiu, George Anca, Theodor Răpan, Adrian Georgescu, Maria Diana Popescu, Daniela Voiculescu, Hanna Bota, Marian Barbu, Florea Miu, Sanda Augustina Constantinescu, loan Radu Văcărescu, Dom Moțoc, Carmen Sofianu, Felix Sima, loan Șt Lazăr, Ion Predescu ș a , precum și Romeo Rădulescu, prima-mi Municipiului Râmnicu Vâlcea, ÎPS Gherasim Cristea, Arhiepiscopul Râmnicului, ing Nicolae Sofianu etc Scriitorul loan Barbu primind volumul „Scrisul Românesc - 85“ Manifestările s-au deschis cu Medalionul literar loan Barbu - scriitorul și opera, cu ocazia aniversării zilei de naștere, desfășurat la Biblioteca Județeană „Antim ІѵігсаішГ' moderator prof Sanda Augustina Constantinescu, directoarea bibliotecii Sub genericul La pas, prin ani și prin opera scriitorului au rostit alocuțiuni George Astaloș, Ion Andreiță, Theodor Răpan, Marian Barbu și Ion Predescu în holul bibliotecii, participanții au putut vedea expoziția de carte „Scrisul Românesc - noutăți editorialei Expoziții de carte au fost organizare cu participarea scriitorilor invitați, care au acordat și autografe Cei aproape 40 de scriitori au susținut scurte comunicări și au prezentat cărțile lor nou apărute Au avut loc dezbateri pe temă de literatură, au fost vizitate obiective turistice - Mănăstirea Cozia, Drăgășani - orașul lui Gib I Mihăescu, Comuna Prundeni - localitate model în conducere managerială (primar Ion Horia Horăscu), unde a avut loc dezbaterea Cartea la sate, astăzi Prima ediție a fost dedicată personalității lui Bartolomeu Valeriu Anania, despre care au fost prezentate și câteva comunicări: Valeriu Anania - scriitorul, de Florea Firan; Receptarea Bibliei, diortosirea și adnotarea Sfintei Scripturi după Septuaginta, de IPS Bartolomeu Valeriu Anania - între comunicare și comuniune, de Gabriela Rusu-Păsărin Foarte mulți vorbitori au făcut referiri la scriitorul Valeriu Anania, întregind astfel portretul scriitorului și înaltului prelat Alte comunicări au avut ca teme aspecte importante privind cultura și literatura română: Mihai Cimpoi - Despre o istorie deschisă a istoriei literaturii române din Basarabia, George Astaloș - Literatura exilului românesc, Vasile Tărâțeanu - Spiritul eminescian în Cernăuții Bucovinei Scriitorilor participanți, membrilor Comitetului de inițiativă și colaboratorilor li s-au înmânat Diploma de Excelență și s-a instituit Premiul „Mecena“ care va fi acordat la fiecare ediție persoanelor sau firmelor ca principali sprijinitori ai Salonului Național de Literatură „Rotonda Plopilor Aprinși“ CI Miloicovici loan Barbu, Florea Firan, Ion Predescu, ÎPS Gherasim Cristea, Sanda Augustina Constantinescu, Claudia Miloicovici 32 Nr 7 (95) ♦ iulie 2011 Q&crisul (Românesc Atelier de artist Florin ROGNEANU Gnizonhxri vizuale, p onsiderat încă de la debut de către profesorul și mentorul său spiritual, maestrul Ilie Marineanu, ca un real talent, pictorul Iulian Segărceanu a confirmat în timp, prin evoluția sa, că Craiova - spre Piața Elca această apreciere venită din partea unui remarcabil artist și pedagog, nu a fost deloc hazardată Au trecut de atunci peste 30 de ani, timp în care Iulian Segărceanu a străbătut mii de kilometri, de la uluitorul oraș Samarkand, al temutului Timur Lenk, trecând prin impunătoarea Vienă sau spectaculoasa Veneție, prin Grecia, cu insulele sale albe, aruncate parcă de o mână nevăzută în imensitatea Mediteranei, și până la Bruges și Anvers, orașele ce mai păstrează încă parfumul medieval al evului mediu timpuriu european, acumulând astfel experiențe vizuale unice, pe care apoi le-a transformat și transfigurat în liniștea atelierului său de la Braniște, de lângă Craiova Dar adevărata „aventură" a petrecut-o în fața capodoperelor din marile muzee ale Europei, ținta sa adevărată în numeroasele peregrinări A fost lecția" de pictură de care avea nevoie, asimilând-o cu o mare ușu- rință, în aparență, pentru că ea a fost continuată, prin studiul îndelung pe albumele de artă în impresionanta sa bibliotecă de peste 6000 de volume de specialitate Dacă mai adăugăm la acestea și modul în care Iulian Segărceanu și-a construit educația plastică, plecând de la experiențele artistice ale unor mari maeștri ai artei La Braniște ИМ românești, cum ar fi: Eustațiu Stoenescu, Comeliu Baba, Alexandru Ciucurencu sau Gheorghe Petrașcu, vom înțelege mai bine cum darul și harul culorii înnăscute s-au transformat la el în materie vitală, cu o mare încărcătură spirituală Aceasta a fost și reacția remarcabilului artist Spini Vergulescu, în unnă cu peste un deceniu, la primul contact cu pictura lui Iulian Segărceanu, notând: „Creația sa pătrunde ușor în memoria afectivă a celor ce se-ntâlnesc cu ea și care au datoria de a o cinsti cum se cuvine, iar pe viitor de-a o căuta căci ea înseamnă o Veneția - Podul Rialto mare bogăție pentru spiritul uman Ea este spiritualita- tea însăși care-1 guvernează pe artist" Modul său de lucru pare a fi unul dezordonat După perioade de câteva săptămâni, în care își joacă rolul său de narator inegalabil, participând intens la escapadele" boemei craiovene, alături de actori, scriitori, medici, arhitecți și pictori, Iulian Segărceanu se retrage la Braniște, își „taie" toate legăturile cu lumea și începe să picteze cu o fervoare neobișnuită Sunt momentele sale intime, în care nu primește vizite, nu răspunde la telefon; se simte bine în preajma pânzelor și a cărților Toate acumulările sale energetice se transformă atunci cu ajutorul memoriei sale vizuale în spații afective și expresive în această alchimie pare să se petreacă acea transformare pe care numai un artist poate să o facă, așa cum spunea George Gershwin, combinând ceea ce știe cu ceea ce simte După mai multe asemenea etape alternative, Iulian Segărceanu apare pe si-meze cu câte o expoziție personală, impresionând prin numărul mare de lucrări, prin efecte cromatice spectaculoase, prin Iulian Segărceanu capacitatea sa de a face din lumină materie picturală, prin surprinzătoarele sale naturi statice - surprinzătoare nu numai prin unghiurile de perspectivă pe care și le alege și obiectele pe care le îngemănează, cât mai ales prin atmosfera lor meditativă -, prin peisajele sale citadine sau rurale, mereu cuprinse de o viață interioară, dinamică sau prin compozițiile sale nonfigurative, acolo unde fiecare culoare, trăindu-și sinea, se raportează mereu la celelalte, într-un dialog armonic și muzical Dincolo de toate acestea, ne-am întâlnit în ultimii ani, la fel ca și în expoziția de acum, de la Galeria Arta din Craiova, cu acel tip de compoziție pe care și l-a intitulat simplu Paiața Noi am numi-o mai degrabă Autoportret Semnul ei este întotdeauna unul spectaculos, dar și cu o încărcătură existențială Pentru un trăitor la câmpie, paiața sau sperietoarea, îmbrăcată în , hainele" ei zdrențuite, amintind prin silueta verticală de existența omului, devine singurul semn ce privește mereu linia spectaculoasă a orizontului, chiar dacă ea pare monotonă din punct de vedere grafic Despre ce orizonturi este vorba ? Să fie acestea orizonturi existențiale ? Nu știm Ceea ce știm însă cu siguranță este că dincolo de orizontul fizic, de acea graniță vizuală, există în continuare o lume care trebuie cercetată, cunoscută și apropiată sufletește, că există acel spațiu ce pare infinit al orizontului spiritual Aceasta pare a fi spusa" picturii lui Iulian Segărceanu 4 în atelier Sculpturile lui Marcel Guguianu aparțin sculpturii organice pe linia lui Brâncuși și a lui Jean Arp care au inaugurat o sculptură eliberată de reprezentareafigurativă și vexată a realității pentru a preconiza o artă liberă de toate detaliile inutile și bazată pe conștiința formei pure “ Ionel Jianu Mihai Duțescu Richard Milazzo Mihai Ene Adrian Sângeorzan Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Geo Constaninescu Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Constantin M Popa George Stanca Ștefan Vlăduțescu Gabriel Coșoveanu - Cea mai primitoare casă - 4 aceea din lăuntrul tău Adrian Cioroianu - Turcia și Siria - care-i agresorul 7 și care-i victima? Dumitru Radu Popescu - Țara morilor de vânt p 10 Virgil Nemoianu - Istorisiri și aventuri fantastice p 11 Dumitru Radu Popa -Adios, Carlos Fuentes p 15 Carmen Firan - încă o vară fierbinte 17 Ion Parhon - Festivalul Internațional p 26 de Teatru, Sibiu - 2012 rozător, dramaturg și traducător, Ileana Vulpescu a atras atenția încă de la primele sale romane S-a născut la 21 mai 1932, în comuna Bratovoiești, județul Dolj, fiica lui Adrian Nicolaescu, agricultor, și a Măriei (născută Socoteanu) Clasele primare le face la Școala „Regina Elisabcta" din Craiova (1939— 1943), apoi, în același oraș, Liceul „Elena Cuza" (1943-1946), pe care îl întrerupe din motive de boală și îl termină în particular în 1952 Studiile superioare le urmează la Facultatea de Filologie a Universității din București, Secția franceză (1953-1958), susținând licența în limba și literatura franceză După absolvire, este repartizată ca cercetător științific la Institutul de Lingvistică al Academiei Române, colaborând la redactarea lucrărilor Dicționarului limbii române și a Dicționarului explicativ al limbii române (1959-1975), după care este pensionată medical Debutează publicistic cu povestirea Scrisoare către un cunoscut, apărută în revista orădeană „Familia" din 7 iulie 1966, editorial cu volumul Ș a m d (1969), o culegere de exerciții de proză și teatru scurt Mai înainte, în 1962, publicase traducerea din limba franceză, Asasinul a murit I-ul, de Andre Wunnser Colaborează apoi la „România literară" Vatra" Ramuri" ș a în 1972, Ileana Vulpescu devine membră a Uniunii Scriitorilor, în 1990 este aleasă în Consiliul de Conducere al Uniunii, organism din care, în luna octombrie a aceluiași an, își dă demisia, iar în 1995 se retrage din Uniunea Scriitorilor Scrie romane și proză scurtă, teatru, traduce din literaturile engleză, franceză și spaniolă și semnează traduceri în limba franceză din literatura română modernă și contemporană în 1976 a fost distinsă cu Premiul pentru proză al Asociației Scriitorilor din București pentru Rămas-bun, publicat în 1975; în 1981, Premiul „Ion Creangă" al Academiei Române și Premiul „Cântarea României", pentru romanul Arta conversației, publicat în 1980 și care devine un best-seller, în 1987, revista Flacăra" îi acordă premiul pentru romanul Sărută pământul acesta Toate romanele sale au fost publicate de Editura Cartea Românească, iar romanul Carnetul din port-hart, la Editura Tem pus" din Ploiești După o reeditare, în 1992, la Imprimeria „Arta grafică" (150 000 de exemplare), romanul Arta conversației apare într-o nouă ediție la Editura Tcmpus" (1998) în același an se retipărește Rămas-bun casei părintești, iar în 2000 Sărută pământul acesta, într-o nouă ediție (cartea preferată a autoarei, cu acțiunea plasată în anii 106, după căderea Daciei sub romani), și Candidații la fericire, ediție sporită cu texte inedite față de cea din 1983 în 2002, Editura Tcmpus" îi tipărește noul roman, Arta compromisului După volumul de proză și teatru scurt Ș a m d (1969), Ileana Vulpescu publică primul său roman, Rămas-bun (1975), „roman de familie", o panoramă umană a secolului al XIX-lea Vânzarea unei case boierești, aparținând profesorului Șerban, devine pretextul întoarcerii în trecut și reconstituirii cu meticulozitate a istoriei familiei, după o formulă balzaciană Continuare în p 3 Florin Rogneanu Craiova - Biserica „Sfânta Treime" Evenimente culturale^\^? 2 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Ileana Vulpescu pp 1,3 Claudia Miloicovici, Scriitori din New York la Craiova p 2 Gabriel Coșoveanu, Cea mai primitoare casă - aceea dinlăuntrul tău p 4 Monica Spiridon, O „paradigmă cu geometrie variabilă “ p 5 Constantin M Popa, Filonul western p 6 Ovidiu Ghidirmic, Ion Miloș și soteriologia culturii p 6 Adrian Cioroianu, Turcia și Siria -care-i agresorul și care-i victima? p 7 loan Lascu, Spiritul lui Caragiale p 8 Marian Victor Buciu, Paradigma poetică după Marin Mincu p 9 Dumitru Radu Popescu, Țara morilor de vânt p 10 Virgil Nemoianu, Istorisiri și aventuri fantastice p 11 Ștefan Vlăduțescu, loan S Pop: Ființa minimă și implozia lirică în „ Unelte de dormit “ p 12 Maria Tronea, Eminescu - Stilistica vegetalului p 13 Red , Ifigenia în Aulida de Mircea Eliade montată în Italia p 13 Mihai Ene, Despre metamorfoză p 14 Dumitru Radu Popa, Adios, Carlos Fuentes p 15 Deyan Ranko Brashich, Giverny în metrou p 16 Richard Milazzo, Poeme p 16 Carmen Firan, încă o vară fierbinte pp 17, 18 Adrian Sângeorzan, Rezidența p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Radioul public și tezaurizarea informațiilor document p 20 Dan lonescu, Cartea unei trăiri p 21 Viorel Forțan, Generalizarea ogivei - poeme p 21 Maria Mona Vâlceanu, Silvia Kațz-lanăși - Dreptul la viață p 22 Elia Arbănași, Poeme p 22 Constantin Zărnescu, „ Oglinda" și oglindirile lui Petre Cichirdan p 23 Bogdan Groșereanu, Frumoșii nebuni ai Craiovei Maxima p 23 Daniel Mureșan, Pozițiile opuse și interpretarea lumii p 24 Mihai Duțescu, Poeme p 24 Calendar - iulie p 24 Cecilia Căpățînă, Alocuri sau pe alocuri? Prejos sau mai prejos? (Despre statutul de element locuțional) II p 25 Geo Constantinescu, Mario Vargas Llosa, Visul celtuhii p 25 Ion Parhon, FITS- a XIX-а ediție: La mare altitudine culturală p 26 Mihaela Chirițescu, O serbare studențească de excepție p 27 Valeriu Câmpeanu, Poeme p 28 George Stanca, Generația mea, generația discretă - Ion Zubașcu p 28 Dinică Ciobotea, Academicianul Dinu C Giurescu omagiat la Craiova p 29 Rodica Grigore, O lume răsturnată p 30 Marcel Guguianu, Despre artă p 31 Red , Okeanos Revista „ Viața Românească “ p 31 Florin Rogneanu, Răbdarea timpului etern Marcel Guguianu p 32 ititorii craioveni au avut bucuria de a se reîntâlni cu doi dintre scriitorii din New York, colaboratori apropiați ai revistei și editurii Scrisul Românesc - Carmen Firan și Adrian Sângeorzan I Lascu, С M Popa, G Coșoveanu, FI Firan, Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Daniela Popescu Prezența lor la Craiova s-a datorat apariției cărților Valiza cu melci Un Horoscop al Emigrantului, de Carmen Firan și Anatomia Lunii, de Adrian Sângeorzan, cărora li s-au alăturat profesorii universitari Alexandra Carides din Philadelphia, colaboratoare a revistei Scrisul Românesc, și Dan Marghitu din Alabama - S U A Despre cărțile lansate și autorii lor au vorbit Florea Firan care a subliniat consecvența în realizarea principalului obiectiv al celor două instituții - multi-culturalismul, interculturalitatea, precum și criticii literari Gabriel Coșoveanu, loan Lascu, Constantin M Popa și Daniela Popescu, reprezentanta instituției gazdă S-a remarcat faptul că volumul semnat de Carmen Firan este deosebit prin structură și tematică față de scrierile autoarei de până acum, la fel și volumul de versuri al lui Adrian Sângeorzan Referitor la autori, editură și revistă a avut o intervenție și Iulian Cioroianu, cititor fidel declarat al celor doi scriitori prezenți la Craiova în încheierea întâlnirii care s-a desfășurat vineri, 6 iunie a c , în sala „Nicolae Romanescu" a Bibliotecii Județene , Alexandru și Aristia Aman" -unde au putut fi văzuți, alături de scriitori, profesori și actori, mulți tineri, studenți și elevi - cei doi autori invitați au făcut mărturisiri pe marginea elaborării și conținutul cărților lor Adrian Sângeorzan a citit apoi versuri, iar Carmen Firan a relevat nota distinctă a noului volum în ansamblul creației sale de versuri, proză, teatru sau scenarii de film: „Volumul poate suscita curiozitate pentru orice cititor emigrant sau nu, dezrădăcinat temporar sau pentru tot restul vieții, pentru oricine cochetează doar cu ideea emigrației Cititorul poate descoperi cu amuzament, potriviri, adevăruri, sau coincidențe surprinzătoare legate de propria sa aventură existențială Reală sau posibilă Ln fond, suntem cu toții niște potențiali emigranți Cine nu a visat măcar o dată să-și schimbe viața, să rupă cu ordinea existentă și să înceapă altceva, altundeva?! Cine nu s-a gândit măcar o dată că soarta lui ar fi putut fi alta (mai bună, sau mai rea) dacă s-ar fi născut sau ar fi trăit în altă parte? Volumul poate fi considerat și un ghid de buzunar al emigrantului, un horoscop la purtător al naturii mutabile al celui plecat din spațiul natal, fie și numai pentru un timp Sau un rețetar al sorții pentru cel căruia i-ar veni la un moment dat cheful să plece Și chiar dacă n-o s-o facă, poate să-l consulte doar pentru a afla ce l-ar putea aștepta dacă ar emigra într-un an sau altul " Claudia MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA FLORENTINA ANGHEL ADRIAN BOLDIȘOR MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromancscnyahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Continuare din pagina 1 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 3 Florea FIRAN a ediția din 1991, cu titlul Rămas-bun casei părintești, autoarea introduce secțiunea: Critica despre carte, cu aprecieri semnate de nume cunoscute: Valeriu Cristea, pentru care Rămas-bun e „o carte de excepție, vădind resursele actuale ale prozei feminine"; lorgu Iordan remarcă „atmosfera epocii în gradul cel mai înalt, o atmosferă balcanică [ ] bogată și varietatea lexicală, și caracterul inedit al lexicului"; Val Condurache: „carte remarcabilă prin finețea analizei psihologice și sociologice, prin rafinament portretistic și stilistic"; Monica Lovinescu relevă „capacitatea de a crea personagii suficient de diversificate pentru a alcătui un tablou de epocă"; Silvia Udrea: „Aventuri galante, pasiuni, căsătorii între boieroaice mature și juni scăpătați, primenirea clasei boierești, prin infuzia negustorilor, ascensiuni și decăderi, dar mai ales neoanacreontica aristocrației românești fac obiectul acestei cărți, care se include în literatura pitorescului balcanic"; Ștefan Baciu îi găsește autoarei calități de „poet și istoric, eseist și critic social, pictor miniaturist și arhivar, caligraf și muzician iar rezultatul acestui amalgam este unul dintre ultimele romane cu adevărat mari despre orașul năruit" Următorul roman, Arta conversației (1980), „fără să atingă nivelul estetic al romanului precedent", atrage atenția criticii literare și cunoaște un mare succes la public, având și o versiune dramatizată Și în acest roman există mereu acea întoarcere în trecut: „N-avem decât să deschidem, atât, și suntem în trecut, iar ușa asta se deschide singură foarte des" Sânziana Hangan, medic ideal, monologhează pe marginea condiției femeii contemporane, este adusă mereu în prim-plan lumea medicilor Există în Arta conversației pasaje, adevărate „subiecte de reflecție": „Omul cel mai iubit reprezintă superlativul absolut al unei vieți Oricâtă pasiune ar exista între un bărbat și-o femeie, judecata își situează la un moment dat partenerul numai pe verticală Nu-ți poți închipui cum se șterg din tine senzațiile E de necrezut cum uită trupul Ceea ce-ți rămâne dintr-un om e ceea ce-1 abstrage din animalitate: gândirea lui, cuvintele, gesturile Orizontalitatea erotică este cel mai perisabil element al unei legături Ai să vezi într-o zi că numai spiritualitatea rămâne într-o iubire "; „Când te simți lovit, apăsat de viață, trebuie mai ales atunci să-ți îndrepți ochii spre zona solară a speciei: să asculți muzică, să recitești o poezie, să te uiți la un tablou Dintr-o dată, simți cum, de la nivelul râmei, ființa ta se ridică pe verticala piscului "; „Adevăratul intelectual este un om senin, nepărtinitor, tolerant, un om dispus să discute, să polemizeze urban, de la egal la egal, un om care se ține strâns de principiile logicii și ale adevărului și care nu ține să aibă dreptate în afara lor " Următoarele cărți: Candid ații la fericire, proze (1983), Sărută pământul acesta (1987), Arta compromisului, roman (2002), De-amor, de-amor, de inimă albastră (2005), Viață, viață legată cu ață (2007), Pe apa sâmbetei (2009), Notă informativă bătută la mașină (2011) relevă talentul de prozator al Ilenei Vulpescu, evidențiat de fiecare dată de critica literară Printre alte lucrări originale se numără și încercările dramatice, între care Antinevralgicul de la ora 5 (1979), fantezia dramatică pentru copii, Grădina fermecată, care a văzut lumina rampei la Teatrul de Păpuși din Iași, în stagiunea 1980-1981 De asemenea, Arta conversației, dramatizare, în colaborare cu actorul George Bănică, a romanului omonim, a fost reprezentată pe scenele mai multor teatre: Teatrul Giulești, premiera în 1983 (jucată în 750 de spectacole, până în iunie 1990), regia Eugen Todoran; Teatrul de Stat Oradea, premiera în 1983, regia Zoe Anghel-Stanca; Teatrul Național Craiova, premiera în 1984, regia Remus Mărgineanu; Teatrul Maghiar de Stat Cluj-Napoca, stagiunea 1985-1986, regia Dehel Găbor Singurătatea unei femei (Arta conversației II), lucrare dramatică scrisă tot în colaborare cu George Bănică, afost jucatăde compania particulară „Arlechin", la Pitești, în 1990, regia Mihai Manolescu Ileana Vulpescu a mai publicat repovestirile: Francois Rabclais Gargantua (1963) și Gargantua și Pantagniel, 1968 (ambele lucrări în colaborare cu Romulus Vulpescu); Alphonse Daudet, Extraordinarele aventuri ale lui Tartarin din Tarascon (Tartarin din Tarascon, Tartarin în Alpi, Portul Tarascon), 1978 Printre traduceri pot fi menționate: din literatura engleză - Samuel Pepys, Jurnalul (în colaborare cu Costache Popa), 1965; din literatura spaniolă - Juan Ramon Jimenez, Platero și cu mine, 1966; din literatura franceză - Joe Hamman, Far West, 1966; Jean Defradas, Literatura elină, 1968; Ambroise Vbllard, Amintirile unui negustor de tablouri, 1969, 1993; Simone de Beauvoir, Imagini frumoase, 1973; Francois Nourissier, Sfârșitul, 1974; Andre Maurois, Țara celor o mie și una de mendre, 1976; Michel Toumier, Vineri sau limburile Pacificului, 1978, 1997; Sângele celorlalți, 1993 A semnat, în limba franceză, retroversiunile La Ballerine orange (Balerina portocalie), 1968 și Acceptez le retroviseur (Acceptați retrovizorul), 1973, două scenarii radiofonice de Valeriu Sârbu; culegerea de povestiri și teatru Recital extraordinaire, de Romulus Vulpescu, Seghers, Paris, 1968, și ediția bilingvă Poesies et poemes, de Geo Bogza, 1979 De asemenea, în 30poetes roumains contemporains, 1978, versuri de Wolf Aichelburg, loan Alexandru, Radu Boureanu, Constanța Buzea, Nina Cassian, Ștefan Augustin Doinaș, Ileana Vulpescu Eugen Jebeleanu, Al Philippide, Nichita Stănescu, Virgil Teodorescu Despre ultimele cărți publicate autoarea face precizări semnificative Notă informativă bătută la mașină (2011) nu prezintă nicio noutate privind Securitatea, instituția fiind văzută dinăuntru Personajul principal nu e decât o simplă traducătoare, al cărei acces la documente, pe care nimeni nu le va cunoaște, este dirijat Nu este o adeptă a regimului comunist, ci rămâne o simplă profitoare Profesia îi spulberă iluziile despre orice, se ajunge la concluzia că libertatea are numai o semnificație ideologică, omul fiind liber doar „când își dă duhul" Viață, viață, legată cu ață (2007), este un roman în care autoarea crede „că idealul unei vieți echilibrate e liniștea și lipsa evenimentelor care s-o perturbe", Pe apa sâmbetei (2009) o poveste despre viață, eroina se confruntă permanent cu o dilemă existențială: revoltă sau acceptare a destinului, adică realitatea e cea care face concurența cea mai mare ficțiunii La 80 de ani, împliniți pe 21 mai 2012, Ileana Vulpescu continuă să scrie 1998 II EANA VUJJ’JSCU * І I C?îAl IEI vulpescu PE APA 3ÎMBETEI iLi rtJS roman 1998 йриѵял 1 2009 4 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc e-o parte și de alta a Atlanticului se desfășoară, de ani buni, viața lui Carmen Firan, absolventă de matematici, dedicată, ulterior, slujirii literaturii, cu o rigoare geometrică demnă de trecutul ei cifric Căile impredictibile ale adaptării, posibilitatea fericirii printre cei de alt neam, impunerea într-o lume populată, intimidant, de vanități cu potențial belicos - iată câteva dintre temele principale ale cărților din unnă, serie în care se înscrie și Valiza cu melci Un Horoscop al Emigrantului (Scrisul Românesc, 2012), volum de asemenea exorcizant pentru experiențele cuiva cu existență duală Căci scrisul rămâne principala fonnă de topire a noxelor ce apar, invariabil, când schimbi terenul, limba și obiceiurile Noutățile în cascadă pot duce, așa cum vedem cotidian, și ni se relatează în carte, la traume și veritabile degringolade ale ființei, cu finalitate cruntă, uneori, în suicid Carmen Firan are însă capacitatea -nativă, se vede - de a învinge morbul claustrării și, în general, spectrele dezrădăcinării printr-o bună (citește senină) situare într-o ecuație cu mai puțini parametri convulsivi decât am fi tentați să credem Deși proximitatea ar da semne că ne-ar contrazice, prin majoritatea știrilor îmbelșugate în orori, există suficiente motive să poți trece peste vexațiuni și peste acea privire semnificativă adresată oricărui alogen, mai ales la începutul integrării în altă parte (geografică ori sufletească, nu contează), când te trădează accentul sau nesiguranța rutelor Autoarea a mărturisit, nu o dată, chiar cu o jenă declarată ca atare, că a avut o desprindere fericită de țara natală, de care n-a încetat să fie legată prin fire care nu s-au rupt ori deșirat Și asta pentru că acele sincope supărătoare acuzate de comportamentul standard al emigrantului nu s-au arătat, din simplul motiv al armonizării cu șinele Explicația mi se pare validabilă măcar dacă ne gândim că există persoane care nu au nevoie să se confrunte cu alterita-tea pentru a se declara ostile față de propria imagine în oglindă Altfel spus, unii se nasc exilați față de ei înșiși, situație în care nu se poate face nimic Ce anume se poate face, dar incumbă un anume grad de detașare, de „răceală" în raport cu dramele de lângă tine, e să execuți un salt de la particularul mereu insuficient la un nivel general, care să-ți ofere datele pentru o metaforă Imaginile dendromorfe, spre pildă, revin în mai multe fragmente, cum ar fi și acesta: „Emigrantul este mi copac cu rădăcinile retezate Un copac plutitor, la care aerul ia locul pământului Poate reîncolți într-un alt loc, sau poate rămâne toată viața suspendat E important să-și înțeleagă destinul pentru a se pune la adăpost de furtunile spirituale care îl răscolesc sau care îl așteaptă " Sigur că nu există o pregătire pentru amortizarea șocurilor, și încă nu s-a elaborat niciun vademecum pentru sufletele rătăcitoare Tot ce poți dobândi, tehnic, se reduce la o hartă și, în eventualitatea că nu cunoști nici limba țării în care te-ai dori adoptat, la un ghid lingvistic Chiar dacă ai fi înarmat cu informații de ordinul cel mai precis pragmatic, să zicem costul taxiului de la aeroport sau zonele de evitat, pentru a nu fi tras pe sfoară și spre a evita vecinătățile stânjenitoare, un ceva din tine tot trebuie să intre în funcțiune pentru autoprotecție Valiza cu melci asta își propune, un joc serios Cum ai putea afla, cu ajutorul foarte solidei, de altminteri, științe a astrologiei, dacă ești apt de emigrare, ce ți-ar prii, în concordanță cu zodia și care ar fi riscurile demne de reținut Nu e cazul să discredităm rânduielile astrelor, chir că ele sunt din câmpul ezotericului și ni se dezvăluie sibilinic, plus că „cititul în stele" a ajuns, prin tot mai neplăcuta dezvrăjire a lumii, aspect de tabloid, ba chiar nelipsit din orice ziar sau post de radio Ni se reamintește, de exemplu, că mentalitatea asiatică prezervă scheme, ce pot părea anacronice, cu validarea unei căsătorii după ce a fost consultat astrologul asupra compatibilității horoscopice a celor doi soți Sau, trecând pe alt continent, aflăm că Nancy Reagan, consoarta celui care avea să demanteleze comunismul, consulta un astrolog atunci când președintele SUA avea de luat decizii capitale Corelând calendarul vestic, axat pe simbolistica lunilor anului, cu ideația calendarului chinezesc, care grupează în jurul a 12 animale un număr de caracteristici, cu bune și rele, Carmen Firan dezvoltă un desen complex al relației om (predispus la schimbarea țării) - astre, din care reții ori provocarea literaturită-ții, ori gravitatea gândului schimbării ca atare, ori pe amândouă Oricum ar fi, cititorul iese în câștig, nu că lectura i-ar decide, în regim urgent, soarta (plec acum!, iată că totul îmi e favorabil, așa zic indicii astrologiei), ci pentru că resimte ecouri, greu de exprimat, ale unor vieți anterioare, sau dim potrivă, din nebănuibile existențe care vor veni Subiectul real al cărții îl are ca protagonist pe homo viator, trecătorul, de multe ori inconștient, pe mi pământ cu care relații mai degrabă capricioase, în funcție de climă, de aglomerație, de factorului economic, de șansa găsirii perechii etc , etc : „Simbolic, suntem cu toții niște exilați, în această viață, pe acest pământ, în propria noastră piele în timpul comunismului ajunseserăm să fim exilați chiar în propria țară natală Cât am fi de conservatori și de fideli unui spațiu fizic, purtăm în noi sămânța călătoriei și sensul drumului, la nivel metafizic sau spiritual Suntem cu toții niște emigranți latenți, cu o valiză de vise gata făcută, oricând pasibili de a zbura pe prima fereastră deschisă pentru a ne împlini și a fi fericiți Unii o fac la propriu, alții imaginar Unii parcurg drumul cu piciorul, alții cu mintea " Cel mai mare dușman, în context, pare să fie deznădejdea ab initio-, „Nu trebuie să-ți îndeplinești neapărat un vis, e suficient să poți visa După cum nu trebuie să pleci neapărat, e de ajuns să știi că poți pleca Restul e drum" Cartea de față poate fi parcursă, într-adevăr, și ca un elogiu al sorții noastre călătoare, dar și ca un comentariu etic al riscurilor derivate din mișcarea rădăcinilor Dacă ținem cont că setea e întotdeauna setea de același, atunci aventura des-țărării capătă accente chiar periculoase Care ar fi șansele să identifici o similaritate la mii de kilometri și la atâta distanță istorică și mentalitară? Rezultă că adaptații ilustrează, realmente, ideea de forță, de stabilitate internă, adică, întrucât ei sunt aceia care duc mai multe fronturi simultan, descoperind resurse și pentru self-esteem, și pentru obținerea unui standing demn de middle class Pentru că, în Statele Unite, armonia între satisfacția intimă și categorisirea exterioară • Șerban Cioculescu, Viața lui I L Caragiale, Ed Humanitas, București, 2012,400 p • Horia Gârbea, Trecutul e o sărbătoare, Editura Tracus Arte, 2012 • Marcel Brateș, Alibi cu Rebecca, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012 • Octavian Soviany, Textele de la Monte Negro, Ed Cartea Românească, București, 2012 • Liviu Antonesei, Victimele inocente și colaterale ale unui sângeros război cu Rusia, Editura Polirom, 2012, 224 p • Bogdan Ghiu, Con-tracriza, Editura Cartea Românească, București, 2011 • Ion V Stănescu, Bor se face după alte coordonate decât acelea asimilate de esticul european Printre diferențele notabile, cu trimitere spre stilul american: spiritul independenței insuflat copiilor de timpuriu, tentația comparării sistematice a stadiului prosperității între vecini, vârste și între sexe, individualismul acut, în sensul lui Max Weber Ca să nu mai pomenim de problemele generate de tipul de percepere a celui cu dublă cetățenie, incomodantă oricum ai da-o, pentru că, în țara de origine, ți se spune americanul", iar peste Ocean, românul" Prima ipostază se dovedește chiar supărătoare, pentru că tratamentul aplicat trimite spre statutul de turist Comparațiile sunt lesne de înțeles pentru oricine s-a reîntors din centre cosmopolite în mediul românesc, infinit mai dependent de nuanțe care dau seama de realități defazate, una a gesturilor publice, alta a gândurilor din spatele atitudinii afișate Unii ar numi acest decalaj moștenire bizantină, alții poate ar fi dispuși să-l racordeze unui tradiționalism eventual pitoresc-unicizant Carmen Firan preferă să comenteze astfel: „Dacă în New York mă simt în control și degajată, în București sufăr un soi de regresie, încurajată și de faptul că mi se repetă la tot pasul: tu nu mai știi cum e aici, tu nu înțelegi, la noi e altfel, și în general mi se spune ce nu trebuie să fac, cum să-mi protejez portofelul și celularul, pe cine să nu întâlnesc, ce să cred din ceea ce văd, sau în ce cheie să citesc situații, persoane, grupuri de influență" în tot cazul, grilele de lectură nu sunt aceleași, iar pendularea între țări te solicită puternic Rămâne să ai o conștiință de tip post-iluminist, să te simți a priori bine acolo unde ți-e realmente bine, Iară intruziunea unor probleme în stare să sfâșie eul O carte elaborată mai mult în regim interogativ decât asertiv, deci cu atât mai atrăgătoare delul zeilor, Casa Editurilor Odeon, București, 2011 • Comeliu Vasile, Halouri Sectari la început de mileniu, Ed Contrafort, Craiova, 2012 • Silvia Kanț lanăși, Dreptul la viață Proză fără frontiere, ed Noul Scris Românesc, ț $ Я Craiova, 2012, 280 p • Beatrice Silvia Sorescu, In luminișuri de cuvinte, Ed Autograf MJM, Craiova, 2012, 108 p • Ion Jianu, Frumoșii nebuni ai Craiovei Maxima, Ed de Sud, Craiova, 2012,382 р • Nicolae Bălașa, Sub semnul întrebării, Editura Autograf MJM, Craiova, 2012,274 p Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 5 mpotrivaprejudecăților curente, unul dintre marile dezavantaje ale unei arii de studiu este să fie „în vogă" Prizată de curricula universitară, devenită temă privilegiată de colocvii și selectată de editori drept prioritară, în mod inevitabil o astfel de arie se relaxează semantic: eticheta la modă este lipită euforic unor domenii conexe când nu de-a dreptul disjuncte, iar confuzia terminologică și uneori babilonia conceptuală sunt la ordinea zilei în momentul de față, Popular Culture se află exact în această situație pe care aș numi-o mai curând frustrantă (Sintagma englezească Popular Culture este indispensabilă, pentru a evita sinonimia cu cultura produsă și colportată pe cale orală, în zonele rurale tradiționale, care a supraviețuit insular în România sub numele de folclor” ) Pe de o parte ea rămâne unul dintre domeniile cele mai fascinante, mai expansive și mai productive ale comunicării mediatice, în epoca pe care unii insistă s-o numească postmodcrnă” Pe de alta, în mod doar aparent paradoxal, oricui se apleacă atent asupra domeniului, nu-i pot scăpa o serie de simptome de criză, direct proporționale cu cariera de succes a acestuia în syllabusurile universitare Este vorba de carențele conceptuale firești ale oricărei arii în expansiune, care se naște colonizând zone virgine și unde numai două, maximum trei, școli” de gândire au reușit până în prezent să ofere modele, teorii și concepte cu adevărat demne de acest nume De aici decurge o trăsătură semnificativă a studiului Popular Culture: transferul febril, aclimatizarea, și, în cazul cel mai rău, preluarea nedistanțată a unor metafore și „concepte colorante” erijate euforic în instrumente teoretice orgolioase, care fac figura de tablele legii în baremurile universitare de examen Morala unor astfel de cazuri, mult mai numeroase decât s-ar putea crede la prima vedere, ne invită la atenție, la flexibilitate și prudență, atunci când ne mișcăm pe terenul de nisipuri mișcătoare al conceptelor din aria Popular Culture S-a constituit deja din fericire și mi alt fel de tradiție a împrumutului și a aclimatizării în domeniu: de data aceasta un împrumut conceptual profitabil, cu mijloace profesioniste adecvate Mai precis, există o listă relativ lungă de concepte-cheie ale acestui domeniu carent și teoretic bovaric, care au rezultat din aclimatizare inspirată, operată cu competență și fler speculativ în anumite cazuri, în procesul adaptării la un teren diferit numele conceptului a trebuit complet schimbat: s-a pornit de pildă de la intertextualitate și s-a ajuns la intermedialitate, sau la transmedialitate cu sub-diviziunea recentă numită remedialitate Alteori deși forma formei” a fost conservată - cum a fost cazul cu genul, cu carnavalul sau cu hedonismul între altele - forma conținutului” a trebuit să fie semnificativ ajustată, din rațiuni funcționale Emergența Popular Culture și avansul său impetuos dinspre o zonă de consum periferic sau para-cultural (dedicat mai ales „identităților minoritare" de cele mai diverse tipuri - femei, copii, adolescenți, vârstnici, casnice, pensionari etc ) către o zonă centrală, grație exploziei miraculoase atehnologiilornoi de comunicare, implică o serie de urgențe teoretice A devenit indispensabilă redefinirea unor noțiuni precum colectivitate culturală, audiență, grupuri sau nișe de consumatori, matrițe de producție cu circulație în ambele sensuri, peste fostele frontiere din câmpul culturii Mai mult decât atât, ar fi necesară cât de curând proiecția flexibilă, nuanțată, strategică, funcțională - pentru uzul miei epoci fără precedent pe scara timpului - a înseși noțiunii de Cultură Definirea acesteia ca un teritoriu care nu mai implică neapărat un Centru plus o serie de Periferii, ci se înfățișează mai degrabă ca un spațiu divizat în cartiere, zone, arii de trecere și de joncțiune: o topografie simbolică în neîntreruptă reorganizare, deconstrucție și reconstrucție, urmând în linii generale modelul unui proiect urban contemporan în momentul de față, studiul Popular Culture este privit din unghiuri, în contexte și de instanțe diferite 1) sau ca un domeniu de actualitate in stătu nascendi, 2) sau ca o branșă flexibil-delimitabilă a unei discipline umbrelă deja consolidată (studiile culturale), 3) sau ca o prelungire și o adaptare a unei arii vechi de investigație socio-umană (abordarea interdisciplinară a culturilor tradiționale) Cu toate acestea, circumscrierea fermă a disciplinei mi se pare mai puțin urgentă decât aproximarea răspunsului la o întrebare-cheie, care deschide ferestrele reflexiei noastre către cele mai largi orizonturi culturale Să admitem, axiomatic, că Popular Culture este un tip de furnitură culturală care ne modelează, ne dirijează, sau chiar ne substituie realitatea și existența individuală într-un mod fără precedent până acum Privită mai îndeaproape, ea ne apare drept consecință a miei fracturi radicale survenite pe fundalul înțelegerii istorice a culturii în genere Putem plasa în mod convențional această crevasă, falie sau schismă, imediat după sfârșitul celui de-al doilea război mondial, deși semne prevestitoare certe se arătaseră cu un timp înainte (în orizontul amplu în care ne plasăm, segmentele de timp de anvergură decadelor în plus sau în minus își pierd impactul semnificativ ) Atunci este momentul când emergența unor variabile noi invalidează fără drept de apel sistemul de referință în care ne obișnuisem să discutăm raportul Realitate-Cultură încă mai precis, este momentul în care se face simțită provocarea din ce în ce mai pregnantă și mai trufașă adresată de un tip surprinzător de cultură ființei umane, existentei acesteia și modelelor sale întrebarea-cheie anunțată mai sus și rămasă deocamdată fără un răspuns convingător și coerent articulat sună aproximativ așa: Care sunt aceste variabile neașteptate și mai ales ce pondere au unele în raport cu celelalte, în procesul de factură culturală din epoca postbelică? într-o oarecare măsură întrebarea este retorică Există deja în circulație o serie de răspunsuri stereotipe, care aduc în instanță o variabilă majoră, demonizată de mrii, idealizată de alții: tehnologia de vârf: cu alte cuvinte, „de vină este numai tehnologia" sau exact invers: „este exclusiv meritul tehnologiei" Ca să ajungem în situația unde ne aflăm acum, ar fi trebuit să existe ceva în plus în afară de tehnologia însăși Ceva apt să interfereze cu dinamica impetuoasă a acesteia, potențând-o, bruind-o, eventual temperându-i, anihilându-i sau nuanțân-du-i efectele Ar mai fi și alte întrebări, pe care nu le putem decât cu greu escamota Ele reapar prompt în forme schimbate de fiecare dată când pe traseul succesiunii epistemelor - cum le numește Foucault -survin viraje esențiale, care ne alterează într-un grad oarecare perspectiva asupra raportului Cultura/Real Conform aceluiași Foucault, la frontierele dintre episteme, când normele care reglează decupajul lumii de către om se schimbă, iau naștere prototipuri umane care nu percep schimbările de normă sau pur și simplu refuză să ia notă de ele în mod fatal, vechile repere conform cărora aceștia se raportează la cultură și la lume devin ostentativ „deviante", în raport cu cele recent intrate în uz Acestor „marginali" Michel Foucault le aplică etichete metaforice sensibilizante: Poetul și Nebunul Mai mult decât Poetul, care este o Ediția a XXXII-a a Festivalului Internațional de Literatură „Tudor Arghezi" desfășurată la Târgu Jiu și Târgu Cărbunești în perioada 18-20 mai a c , a acordat următoarele premii: • Premiul „Opera Omnia" atribuit unor scriitori străini de prestigiu internațional: Bengt Berg (Suedia), Lidija Dimkovska (Macedonia/ Slovenia); • Premiul „Opera Omnia" atribuit unor scriitori români de prestigiu: Ion Pop - critică literară, Aurel Pantea -poezie; • Premiul pentru promovarea operei argheziene: Mircea M Pop (Germania), Adam Pujlojic (Serbia), Gelu Costea (România); • Premiul „Opera Prima" - debut în volum: Laurențiu Belizan (Buzău); • Premiul pentru volum în manuscris: Radu Nițescu (București); • Premiile pentru grupaj de poezie: Premiul I - Mihai Gheorghe (Motru), instanță producătoare, cel de al doilea ne interesează în gradul cel mai înalt De ce? Fiindcă așa numitul Nebun, reprezintă un receptor ideal-tipic Exemplificând la întâmplare: Don Quijote sau Madame Bovary, consumatori de cultură care refuză să ia notă de frontierele „normale" dintre romanele cavalerești sau romanțuri, pe de o parte și realitate, pe de alta, impunând celei din urmă normele celor dintâi Un tip de comportament patologic care a dat numele câte unui sindrom cultural celebru: „quijotism" și respectiv „bovarism" Mutatis mutandis, într-un moment ca cel contemporan, în care suntem martorii și „victimele" unei fracturi culturale de o incomparabil mai mare amploare decât cele depistate de Foucault, în ce măsură mai reușim să despărțim apele, delimitând tranșant patologia de nonnalitate? Și, mai mult de atât: în care dintre cele două categorii foueauldiene ar putea fi eventual plasați o mare parte dintre consumatorii de Popular Culture de azi, sau mai degrabă în ce proporție în fiecare dintre ele? lată întrebări pe care nu avem dreptul să le ignorăm, dacă ne gândim cel puțin la manualele de medicină contemporană care descriu și evaluează așa numitul „sindrom soap" Se cuvine, deci, să căutăm unor astfel de dileme răspunsuri mai puțin tranșante, mai complexe care să pună în lumină transformarea omului însuși într-un mutant cultural și social sub presiunea unor conjuncturi complexe (Din volumul în pregătire Un copil teribil al erei mediatice: Popular Culture) Premiul II și Premiul revistei „Ramuri" din Craiova - Lupașcu Ana-Maria (Suceava); Premiul III - Andreea Teliban (București); Mențiune - Andra Gabriela Prodea (București); Premiul revistei „Acolada" din Satu-Mare -Marina Popescu (București); Premiul revistei „Argeș" din Pitești - Andrei Velea (Galați); • Premiul pentru Arghezologie: Ala lakab (Lugoj) pentru volumul Deșertăciuni și asceză Juriul concursului: Copreședinți: Ana Blandiana, Dan Cristea; Membrii: Paul Aretzu, Mircea Bârsilă, Gelu Birău, Zenovie Cârlugea, Ion Cepoi, Gabriel Chifu, Nicolae Dragoș, Dragoliub Firulovici, Horia Gârbea, Gheorghe Grigurcu, Ion Popescu-Brădiceni, Spiridon Popescu; Director Festival: Ion Cepoi; Director onorific: Horia Gârbea n unnă cu două luni s-a stins din viață, la venerabila vârstă de 86 de ani, May a Belciu, actriță, poetă și prozatoare de real talent Prezență discretă în viața literară, intenția Mayei Belciu era de a așeza pe picior de egalitate creația „regională" (citește bănățeană) cu marile opere date de celelalte provincii românești Argument al acestui program” asumat, în anul 1978 apărea La cules de vipere, roman de acțiune travestit Sub pitorescul moravurilor zonale”, se ascunde povestea unei crime (crime story) Evident, totul bine regizat, cu dezvoltări psihologice și atmosferă Proza vestului românesc și-a creat prestigiul unei înrudiri transatlantice, blazon confirmat de G Călinescu prin apropierea nuvelei lui Slavici, Moara cu noroc, de grandoarea istoriilor americane cu imense prerii și cete de bizoni” Maya Belciu prelua sugestiile filonului western existent în opera încă nedreptățitului” loan Slavici, situându-se, în același timp, în prelungirea spațiului epic din scrierile unui Dumitru Raru Popescu „Măcar în vorbe Maya Belciu se poate face uniunea banato-oltcană” remarca autoarea Momentele esențiale ale dramei se consumă în „satul milionarilor” Vamița, mi fel de Arizonă în miniatură (vezi descripția peisajului), stăpânită de duhul aurului Oamenii sunt împărțiri în tabere Există judecătorul absolutist (primarul), care conduce după principiul „Io sunt satu” șeriful corupt (milițianul Bicu) practicând un anume fel de chirurgie estetică, proscrisul cinic (Țîcu), instigatorul actelor huliganice ale bandei”, victima inocentă (Romuluț), federalul integru (colonelul Zmeurescu), figură ce aduce cu mi oarecare comisar Mizdrache, și multă, foarte multă figurație O lume alienată, tranzacționabilă (totul se vinde, totul se cumpără) își presimte sfârșitul Prosperitatea afișată ostentativ traduce starea de criză Exacerbarea reacțiilor atinge paroxismul în „Ziua aia”, adică la Nedeie, sărbătoare învestită cu valoare de centru ordonator al discursului Se produc dislocări la toate nivelurile Cinstea, omenia, dreptatea, adevărul, ca însușiri eterne, „din osteneală, ori din lăcomie, ori din răutate agresivă și prostie, ori din toate astea întrunite atât de minunat la un loc în cuvântul românesc nerozie”, încep să fie pierdute Prozatoarea descrie fără menajamente zvârcolirile agonice ale „viperelor" (amintind de „hienele" lui Petru Vintilă) Țoanca, Floarea, Vetuța sunt de-a dreptul grotești La antipod se află Durda, „personaj patetic, aproape un simbol al bunului simț ancestral", deși e relegată în timpul patriarhalității apuse Moartea lui Romuleț are ceva din gravitatea mioritică, numai că prezumtivii ucigași dețin acum rolul de simpli martori Sfârșitul lui stupid este efectul unui recul al răzbunării Unii încearcă să scape din acest univers devorator, fie prin rezistență activă (Lia, Ioana), fie evadând, asemeni Opriței, reeditare a Sidei, personaj dintr-un alt roman al Mayei Belciu, Blana de focă (1966) Nu lipsește din desfășurarea epică tentația monografică Satul este surprins în manifestările vieții cotidiene De remarcat că aici fântâna ia locul „poienii lui Iocan" Emblemă a începutului și finitudinii, ea reprezintă „viața, puterea, izvorul" Deși bogată în invenție (episodul timișorean al întoarcerii soțului risipitor sau spectaculoasa scenă de pe platoul Coronini), cartea prezintă semne de anemie în privința reflecției, a cazuisticii morale, iar „situația unică și semnificativă" promisă are „pierderi" de semnificații Totuși, romanul La cules de vipere merită a fi revizitat, în coordonatele sale de geografie literară m citit cu oarecare întârziere, prin forța împrejurărilor, volumul Convorbiri al lui Ion Miloș în dialog cu criticul Adrian Dinu Rachieru, intitulat Durerea de a fi român (apărut la Liga culturală pentru unitatea românilor de pretutindeni și editura „semne", 2010) Este un titlu provocator, astăzi mai actual ca oricând, într-un context nefavorabil ce nu ne poate lăsa, nicidecum, indiferenți Volumul este însoțit de prefața lui Victor Crăciun, cu un titlu ușor schimbat: Povara de a fi român între Durerea de a fi român și Povara de a fi român există, totuși, o diferență semnificativă Povara este istorică și, până la unnă, acceptată, un fel de fatalitate în fața căreia n-ai ce-i face și ești nevoit să i te supui Oximoronic vorbind, povara poate fi, uneori, chiar și „dulce", deci mai ușor de suportat, pe când durerea este insuportabilă, deoarece provine dintr-o acutizare a conștiinței Tot tragismul existenței vine din prea multă conștiință Povara o simte și omul obișnuit, în timp ce durerea este apanajul spiritelor superioare Și aici l-aș numi în primul rând pe Eminescu, conștiința noastră cea mai tragică și cea mai pură Nimeni n-a simțit mai mult decât el durerea de a fi român" Volumul lui Ion Miloș în dialog cu Adrian Dinu Rachieru se constituie într-o veritabilă micromonografie, atât de necesară pentru cunoașterea vieții și operei acestui scriitor, născut în banatul sârbesc din părinți români (în anul 1930), care și-a asumat destinul, nelipsit de o undă tragică, urmân-du-și studiile liceale la Vârșet, ca și alți confrați de ai săi binecunoscuți, contestat atât de sârbi, cât și de români, care a avut apoi și o bursă de studii la Sorbona Ion Miloș mărturisește că la Paris s-a simțit, mai mult ca oriunde, european în fine, în urma unui mariaj nu tocmai fericit, s-a stabilit în Suedia, unde și-a desfășurat partea poate cea mai însemnată a activității sale, făcând cunoscută literatura română în bine, culminând cu traducerea lui Eminescu în suedeză Din tot acest palpitant periplu biografic o singură mare idee directoare se desprinde și-i străbate existența subsmnându-le pa toate celelalte: salvarea prin cultură Ion Miloș profesează peste tot o veritabilă soteriologie a culturii, o doctrină a salvării prin cultură și acest mesaj ni se pare, dintre toate, și cel mai important, întrucât aceasta rămâne, de fapt, singura cale de salvare din fața absurdului istoric și a limitelor umane inevitabile Scriitorii și intelectualii autentici și care își merită acest nume nu se pot salva decât prin cultură Este ceea ce a înțeles ION MILOȘ - ADRIAN DINU RACHIERU Durerea de a îi român CONVORBIRI LIGA CULTURALA PENTRU UNITATEA ROMANILOR DE PRETUTINDENI EDITURA SEMNE 2010 cum nu se poate mai bine Ion Miloș, mai mult decât ceilalți scriitori români, care s-au afirmat în afara granițelor țării Evocarea lui Emil Cioran, în paginile acestei cărți rămâne o cheie pentru înțelegerea lui Ion Miloș Considerațiile despre Cioran sunt printre cele mai pătrunzătoare și subtile din tot ceea ce s-a scris despre autorul silogismelor amărăciunii Cioran, în viziunea lui Ion Miloș, este mai mult un poet al filosofici decât un filosof propriu-zis La Cioran predominat este lirismul, în timp ce filosofia, așa cum metaforic spunea marele eseist, este doar „viermele din măr" Pesimismul cioranian, despre care au vorbit mulți exegeți, nu este atât de radical precum cel al lui Schopenhauer, care l-a influențat atât de mult pe Eminescu Și ajunși în acest punct, corelația Schopenhauer - Cioran - Eminescu se impune a fi luată mai mult în considerație Pe lângă numeroasele volume de versuri personale și traduceri din literatura română, cea mai mare performanță culturală și intelectuală a lui Ion Miloș o constituie, fără îndoială, transpunerea liricii eminesciene în suedeză (Peste vârfuri, Symposion, Stockhohn, 1989), care a avut un ecou considerabil în rândul unor mari personalități străine și românești Despre „armonia eminesciană" s-a scris enorm Exegeze dintre cele mai temeinice au fost consacrate acestui concept fundamental pentru înțelegerea lui Eminescu Pentru toți traducătorii lui Eminescu cel mai greu a fost să găsească un echivalent pe măsură al armoniei eminesciene, Ion Miloș l-a găsit și încă într-o limbă atât de dificilă și diferită de a noastră, cum este suedeza Aceasta este performanța sa inegalabilă Emil Cioran a avut un adevărat cult pentru Eminescu, fără de care cultura noastră i se părea „neant valah" Dincolo de această afirmație cam exagerată, esențială rămâne afirmația unui spirit nihilist de anvergura lui Emil Cioran față de Eminescu Poezia preferată a lui Cioran era, după cum se știe, Rugăciunea unui dac, pentru care Eminescu era numit: „acest Buddha al poeziei" (Schimbarea la față a României, ediția a IV-a, 1994) De altfel, poezia trebuia să se intituleze, inițial, In Nirvana, pentru înrâurirea evidentă a bu-ddhismului Caracterizarea lui Emil Cioran se constituie în cel mai profund și mai vibrant omagiu adus, vreodată, geniului eminescian Cea mai prețioasă lecție pe care ne-a oferit-o Ion Miloș, prin întreaga sa viață și operă, o formează încrederea în șansa culturii românești, pe care a avut-o ca nimeni altul Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 7 ovitură de teatru (geopolitic) în miezul zilei de vineri, 22 iunie a c : un avion al armatei turce - mi F4 Phantom de producție americană - s-a prăbușit în largul coastei răsăritene a Mării Mediterane, doborât de un tir al antiaerienei armatei siriene în confuzia care a urmat, multă lume a fost prinsă pe picior greșit: abia întors de la summit-ul Rio+20 din Brazilia, premierul turc Recep Tayyip Erdogan a spus mai întâi că Damascul ar fi lovit aeronava din greșeală și și-ar fi cerut scuze imediat1 -numai că ulterior a revenit și a precizat că n-a existat nicio scuză Teoretic, acest incident putea deveni un casus belii - un motiv de război Fiecare dintre cele două țări a avut, în zilele următoare, o explicație diferită a episodului: i) Ankara a spus inițial că acel avion purta în mod distinctiv însemnele armatei turce și efectua un zbor de recunoaștere în largul apelor internaționale, în dreptul provinciei turce Hatay Avionul avea doi piloți la bord și nu era nicidecum într-o misiune îndreptată împotriva vreunui stat vecin; și - spune versiunea turcă - el ar fi fost doborât fără vreun avertisment2 De partea cealaltă, ii) Damascul declara că artileria antiaeriană siriană și-a făcut doar datoria, trăgând asupra unui avion ce aparent infiltra „teroriști" de pe un teritoriu străin, a căror misiune ar fi fost să lupte împotriva regimului lui Bașar Al-Assad Alibiul invocat de sirieni este acela că în prima instanță au crezut că avionul (care zbura încet și la joasă altitudine) ar proveni din Israel, țară cu care Siria se află (teoretic) în stare de război, din moment ce o pace n-a fost semnată explicit vreodată în trecutul apropiat3 Situația s-a complicat pentru că Turcia este un important membru al NATO - drept care Ankara a solicitat imediat o reuniune extraordinară a Alianței, pentru a se formula un răspuns adecvat în fața acestei „agresiuni siriene" Potrivit ministrului de externe turc Ahmet Davtitoglu, în momentul atacului avionul s-ar fi aflat la 13 mile marine distanță de limita apelor teritoriale ale Siriei Pe de altă parte, surse (probabil siriene) sugerau că scopul ascuns al avionului turcesc ar fi fost acela de a testa viabilitatea sistemului radar și de apărare anti-aeriană pe care Rusia l-ar fi livrat în anii anteriori Siriei Cum anume s-a ajuns până aici? Interesant este că în deceniile trecute între Turcia și Siria au existat relații de bună vecinătate (în ciuda unei suspiciuni tradiționale a Siriei la adresa Turciei vecine), mai ales în virtutea principiului de bază al politicii externe turce, sintetizat până nu demult în formula „zero probleme cu vecinii" Numai că în ultimul an situația s-a schimbat în mod semnificativ Pe fondul acestui război civil (nerecunoscut ca atare, dar aflat în plină desfășurare începând cu martie 2011) din Siria, Turcia - care are o graniță comună lungă de 900 de kilometri cu țara lui Bașar Al-Assad - a devenit un adăpost pentru rebelii din Armata liberă siriană (ALS, care luptă împotriva regimului de la Damasc), precum și pentru cca 33 000 de refugiați civili sirieni în ultimele luni, frecvent, Damascul a acuzat Ankara că ar furniza arme rebelilor ce luptă în diferite zone ale Siriei - acuzații pe care Ankara le-a respins în primele luni ale conflictului inter-sirian, atât premierul turc Erdogan cât și ministrul său de Externe Davtitoglu au încercat să facă bune oficii pe lângă Bașar Al-Assad, încercând să-l determine să dea curs unor reforme în măsură să pacifice societatea; fără succes, însă De menționat și fundamentul religios aflat în substratul acestui conflict: ambele state, și Turcia și Siria, sunt musulmane; numai că Turcia - chiar dacă rămâne (încă?) un stat laic - este o putere a islamului majoritar sunnit, pe când Siria este condusă de o familie (Al-Assad) ce provine dintr-o minoritate islamică șiită - așa numirii alauiți chiar dacă majoritatea populației siriene aparține tot comunității islamic-sunnite Dincolo de aceste clivaje religioase, statutul Turciei de membru al NATO a complicat și mai mult acest incident La cererea Turciei, reprezentanții Alianței s-au întâlnit într-o ședință de urgență în Luxembourg, pe 26 iunie a c , în virtutea articolului 4 din Carta NATO -care spune că membrii trebuie să se consulte când unul dintre membri consideră că integritatea sa teritorială, independența sau securitatea sunt amenințate (cum se știe, acest articol este precedent celebrului articol 5, care cere Alianței să răspundă solidar oridecâteori unul dintre membri este sub atac) La unison, miniștrii de Externe din statele membre NATO au condamnat atacul sirian - iar unii dintre ei, precum britanicul William Hague, s-au declarat gata să susțină acțiuni „mai ferme" împotriva regimului de la Damasc în eventualitatea în care Consiliul de Securitate al ONU ar legitima o asemenea acțiune în cursul discuțiilor cu partenerii din NATO, autoritățile turce și-au nuanțat interpretarea referitoare la incident: potrivit lor, avionul cu pricina ar fi avut drept misiune testarea sistemului de apărarea antiaeriană al armatei turce și el ar fi intrat din greșeală și numai pentru câteva minute în spațiul aerian din largul coastelor Siriei - dar ar fi fost atacat pe când era deja în largul apelor internaționale4 Să recunoaștem că aceste detalii nu simplifică, ci complică și mai mult situația Răspunsul autorităților siriene a fost pe măsură: la o conferință de presă de la Damasc, purtătorul de cuvânt al ministerului de Externe local, Jalrid Makdissi, spunea: „Noi credeam că NATO a fost creată pentru a-și apăra membrii; dar dacă întâlnirea [membrilor Alianței, care avea loc la Luxembourg, n m , AC] are scopuri agresive, atunci să știe că apele și teritoriul sirian sunt sfinte"5 6 Și astfel cercul se închide (oarecum) - pentru că, în Consiliul de Securitate, Rusia și China continuă să se opună unei intervenții externe pentru înlăturarea regimului Al-Assad (așa cum s-a întâmplat în 2011 în cazul Libiei, când Consiliul de Securitate a autorizat o acțiune împotriva lui Moammer Gaddafi) Explicațiile pentru reticența Rusiei și Chinei sunt diferite: pentru Rusia, Siria rămâne singurul aliat cert din Orientul Mijlociu (și o piață tradițională pentru vânzarea de armament); în plus, Moscova spune că nu va accepta o intervenție străină pentru înlăturarea președintelui sirian atâta vreme cât - în perspectiva Rusiei - această înlăturare nu ar aduce o soluție, ci doar un nou ghem de probleme De cealaltă parte, China este din principiu opusă oricărei intervenții străine în treburile interne ale unui stat - și acționează în consecință și în cazul Siriei La data la care scriu acest text, situația din Siria rămâne critică La finalul lunii mai a c , în localitatea Houla (din centrul Siriei) armata guvernamentală a intervenit cu brutalitate împotriva civililor răsculați împotriva regimului, omorând într-o singură zi aproape o sută de localnici - dintre care, potrivit surselor occidentale, 32 de copii sub zece ani Acest act de răzbunare al regimului împotriva propriilor cetățeni a stupefiat media și cancelariile occidentale - dar o soluție întârzie să apară, în lipsa unui consens al puterilor din Consiliul de Securitate al ONU în rândul țărilor arabe din Orientul Mijlociu (precum Arabia Saudită sau emiratele din Golf), există mi sprijin categoric pentru cetățenii sunniți din Siria, cei care oferă majoritatea dintre cei răsculați; în schimb, marea putere a lumii musulman-șiite care este Iranul sprijină la fel de evident regimul (înrudit, din punct de vedere religios) al lui Bașar Al-Assad Astfel încât, la o privire mai cuprinzătoare, este evident că evoluția conflictului sirian trece cu mult dincolo de granițele Siriei în cursul lunii iunie a c au apărut și semnele unor defecțiuni tot mai dese în interiorul armatei siriene -care în ultimele decenii (încă din timpul când președinte al țării era Hafez Al-Assad, tatăl lui Bașar) a fost preponderent condusă de o castă de ofițeri provenind tot din minoritatea șiit-alauită Acest detaliu etnico-religios explică de ce corpul armatei a rămas până acum, de-a lungul celor 16 luni de conflict intern, relativ fidel regimului Al-Assad Totuși, după incidentul cu doborârea avionului turc, au apărut știri destabilizatoare din acest punct de vedere: în noaptea de 24 spre 25 iunie a c , agenția media turcă de stat Anaclolu anunța că alți 33 de soldați ar fi trecut în mod clandestin granița cu Turcia, cerând azil politic; iar printre aceștia s-ar fi aflat un general și doi colonei sirieni0 Aceștia se adaugă câtorva mii de soldați sirieni care au defectat deja (tot spre Turcia), alcătuind ceea ce se cheamă - spuneam mai sus -Armata liberă siriană (ALS) Potrivit media turce, până în prezent 13 înalți ofițeri sirieni l-ar fi părăsit deja pe Bașar Al-Assad și ar fi întărit rândurile ALS în fine, se cuvine reținută o altă premieră, cu semnificație pentru această criză: pe 18 iunie a c președinții Obama și Puțin s-au întâlnit la summit-ul G20 din Los Cabos (Mexic) - ocazie cu care au furnizat și un comunicat comun referitor la dosarul sirian, cerând „încetarea imediată a tuturor violențelor" și recunoscând „dreptul sirienilor de a-și alege propriul viitor în mod independent și democratic" Termenii vagi ai comunicatului comun au dat naștere la interpretări diferite: ziarul arab The Peninsula (preluând un comentariu France Press) scria să „SUA și Rusia sunt unite în avertizarea Siriei"7, pe când ziarul Qatar Tribune (preluând un comentariu Reuters) era de părere că „Obama și Puțin sunt de acord că nu sunt de acord în privința Siriei"8 Fiecare înțelege ce vrea! Iar în ultima decadă a lunii iunie a c (pe 25-27 iunie), noul (și vechiul) președinte rus Puțin a efectuat o vizită oficială în câteva țări din zonă - mai precis: Israel, Cisiordania palestiniană și regatul Iordaniei -, dorind astfel să dea semnalul că Rusia rămâne mi jucător important pe această tablă de șah geopolitic a Orientului Mijlociu9, în cursul vizitei în Israel - care este prima în ultimii șapte de ani a unui lider rus aici -, Puțin a fost solicitat cu insistență de către gazdele sale să fie mai ferm în privința Iranului și Siriei Totuși, e puțin probabil că această sugestie va determina Moscova să-și schimbe optica - cel puțin în viitorul apropiat La ora aceasta, un maximum de concesie pe care Moscova l-ar putea face ar fi adoptarea „variantei yemenite" - adică (așa cum s-a întâmplat anul trecut în Yemen, în cazul președintelui Aii Saleh) acceptarea demisiei președintelui sirian Al-Assad, dar cu condiția ca acesta să nu fie urmărit în justiția internațională pentru cele cca 15 000 de victime pe care războiul civil din Siria le-a înregistrat în ultimele 16 luni Vor accepta Occidentul și statele arabe din zonă acest lucru? Cu atât mai mult după incidentul cu avionul turc, rămâne greu de crezut 1 Daniel Dombey & Abigail Fielding-Smith, Cause cfTurkish jet crash unclear, în „Financial Times", 23-24 iunie a c , p 3 2 La ora la care textul pleacă spre tipar, avionul a fost localizat la 1300 de metri adâncime, pe fundul Mării Mediterane, dar cei doi piloți n-au fost găsiți 3 Turkey callsNATO meeting over downedjet, comentariu „Agence France Press", în „The Peninsula", 25 iunie a c , p 6 4 Adore defections as NATO meets on Syria, depeșă „Agence France Press", publicată în „The Peninsula", 26 iunie a c , p 6 5 Ibidem 6 33 Syrian troops defect to Turkey’, depeșă „Associated Press", publicată în „Qatar Tribune", 26 iunie a c , p 2 7 US, Russia unite in waming Syria, în „The Peninsula", 19 iunie a c , p 10 8 Obama, Puțin agree to disagree on Syria, în „Qatar Tribune", 20 iunie a c , p 13 9 Puțin to discuss Iran, Syria during Israel visit, depeșă „Reuters", 25 iunie 2012 8 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc LASCU untem, printre altele, un popor paradoxal, nu-i așa, pentru că i-am dat lumii pe I L Caragiale, dar și pe Eminescu Apoi, cel mai cunoscut gânditor român, cel puțin din ultima jumătate de secol, Emil Cioran, a făcut din paradox nu numai un mod de a gândi, ci și un mod de viață Acestea și încă altele sunt, la prima vedere și în pofida reprezentativității, truisme La o cercetare mai atentă, mai amănunțită, se poate însă ca ele să fie niște adevăruri definitorii De pildă, spiritul lui Caragiale aparține lumii lui Caragiale Dar „lumea lui Caragiale" a fost ori mai este una reală, sau una imaginară, fictivă? A fost sau/și mai este o lume românească? Dacă ar fi o ficțiune pură, ce legătură efectivă ar mai avea ea cu spiritul, cu paradoxul românesc? N-ar fi rămas ea închisă în imaginarul, în opera originală, dar ruptă de o anumită realitate socială și istorică, a unui scriitor, fie el și de geniu? S-a spus recent că lumea lui Caragiale nu este una imaginară, ci una imaginată Disocierea îi aparține lui Mircea Tomuș (v revista „Apostrof ‘ nr 5/2012) și a fost făcută, spune criticul și istoricul literar sibian, cu referire la eseul lui Mircea lorgulescu, dar și la „ceilalți companioni ai lui" Mircea Tomuș pretinde că „[ ] în construcția a ceea ce au numit acești critici «lumea lui Caragiale» și care, repetăm, este una imaginată și nu una imaginară, ei au uzat de un material caracteristic lumii reale, adică de forme, instituționale sau de altă natură, ideologice sau comportamentale, care pot fi sociale, istorice, politice, morale, psihologice, și foarte puțin sau chiar deloc, de formele și figurile caracteristice imaginarului, care sunt semnul, figura, simbolul" Mai întâi am impresia căMirceaTomuș atribuie construcția lumii lui Caragiale nu acestuia ci criticilor care s-au ocupat de opera lui în al doilea rând înțeleg că această construcție a fost edificată uzându-se de „un material caracteristic lumii reale" Adică de care material(e)? Piatră, cărămidă, lemn, ciment, nisip, var ș a m d ? Cred că e vorba de o ușoară, inocentă confuzie de planuri survenită în urma unei contradicții în termeni: o lume imaterială, precum cea literară, nu poate fi construită cu materiale din lumea reală, ci cu mijloace de reprezentare, simbolice, ideatice, imagistice etc , toate bazate pe cuvinte „Domeniul artei este ficțiunea", decreta profesorul Al Piru la începutul cursurilor de literatură ținute cândva în fața studenților de anul I, așa că și materialele" cu care arta construiește" у compris literatura, sunt ficționale în fine, nu doresc să încep aici vreo polemică, ci să spun că în principiu sunt de acord cu disocierea imaginat/imaginar referitoare la „lumea lui Caragiale" și că mă gândesc, în același timp, în ce măsură ceea ce este imaginat nu este și imaginar, sau cât din ceea ce este imaginat aparține și imaginarului? Insidioasă, totuși, aceasta distingere/disjungere a lui Mircea Tomuș! în al treilea rând, „formele caracteristice imaginarului", semnul, figura, simbolul, citate în cauză, nu sunt oare ele produse și instrumente spirituale prin care scriitorul autentic își construiește propriul univers, independent de lumea reală, care este doar un punct de plecare, o sursă, un pretext și un imbold întru transfigurare, întru atingerea acelei condiții autotelice, care face ca operele de creație să fie opere artistice iar nu lucrări istorice sau tratate tehnice de specialitate Referindu-se la lumea reală și la cea imaginată de Caragiale, Mircea Tomuș se gândește la relația dintre mimesis și imaginat, realizat mai degrabă prin imaginativ, concretizat prin exagerare și prin îngroșare, prin lucrarea a ceea ce Caragiale însuși exprima în una din frazele lui emblematice: „Simț enorm și văz monstruos" Chiar Mircea Tomuș menționează că „în mimesis, ca relație extrem de complexă între arta poetică și realitate, se deplasează centrul de greutate de la ideea de imitație la aceea de reprezentare, iar prin aceasta se instituie noi categorii de gândire, precum actele de ficționalitate, și se face o deschidere spre o disciplină de cea mai nouă orientare, precum ontologia ficțiunii'' Toate bune și frumoase, pe Mircea Tomuș interesându-1 unele structuri antropologice ale imaginarului (detectabile) în opera lui Ion Luca Caragiale (acesta este și titlul studiului său), el deplasându-și cercetarea către o arie mai savantă cu reliefare în operele unor Gilbert Durând și Gaston Bachelard Eu găsesc cu cale să reflectez asupra spiritului lui Caragiale, în lumea de ieri și de astăzi Un geniu teluric precum al lui nu putea fi interesat decât de o lume terestră, suburbană în ordine socială, morală și culturală Este mahalaua cu visuri mic-burgheze, populată de o lume ale cărei aspirații îi depășesc în general posibilitățile Capacitățile, conținutul, esențele ei sunt reduse, subțiate până la ridicol, surclasându-i aspirațiile și cantonând-o, aș spune, într-un impas al ieșirii, al avansării și al evoluției, situație de-a dreptul jenantă, pe care protagoniștii caută s-o ascundă, s-o escamoteze, creând niște aparențe înșelătoare Aici mă întorc la vechea estetică și spun că tocmai această discrepanță dintre esență și aparență generează ridicolul și comicul, atât de prezente la Caragiale Arta lui Caragiale se nutrește tocmai din acuitatea, din subtilitatea, dar și din forța observației, care furnizează selectiv materialul ce va fi prelucrat, amplificat, împopoțonat dacă vreți, prin lucrarea simțului enorm și a văzului monstruos Acum intervin, după constatările de mai sus, aptitudinile imaginative, creatoare, care îl conduc la construirea lumii lui imaginate! însă raționând în acest mod suntem aduși în situația de a redescoperi, pentru a nu știu câta oară, America Putem sublinia însă că opera lui Caragiale abundă în personaje, în țipi și în figuri reprezentative pentru vremea și locul când și unde autorul a trăit Acea lume imaginată se constituie printr-o relație nemijlocită, printr-o tangibilitate între autor și personaje Personajele și modelele lor vii sunt prezente în fața autorului, a publicului și a cititorului deopotrivă Putem încă o dată afirma că personajele și mediile în care ele se mișcă sunt imaginate și nu imaginare Aceste personaje se compun, se impun și trăiesc din și prin cuvinte, prin dialog, opera lui Caragiale (mai puțin nuvelele) fiind una preponderent dramatică, dialogală Dar verbalismul personajelor aduce, implică și complică și drama lor, deoarece cuvintele le trădează, ele dând în vileag grave carențe culturale Prin aceasta comicul caragialesc este cu precădere unul de limbaj Situațiile, caracterele, moravurile, ele însele, sunt întreținute, susținute, deductibile, în cea mai mare parte, prin limbaj Sigur că I L Caragiale nu este mai întâi un scriitor al vorbelor de duh, asemenea, să zicem, lui Păstorel Teodoreanu, ci este un autor magistral al cuvântului, care trădează, ridiculizează, diminuează, al limbajului-bumerang ce se întoarce împotriva propriilor personaje, a lumii pe care o reprezintă Ca ins social comunicativ ești în primul rând ceea ce spui, ești așa cum vorbești Personajele lui Caragiale mai au un defect major prin apel și raportare la limbaj: vorbesc prea mult, fără rost, stau la taclale, palavragesc, acasă, în vizită, în piață, pe stradă, la cârciumă, în campanie electorală, făcând schimb de telegrame ș a m d Mircea lorgulescu a fost deci cu totul îndreptățit să scrie un eseu intitulat Marea trăncăneală Limbajul unor astfel de personaje este defectuos, gon-flat, gratuit, inutil, este o formă Iară conținut, fără fond, dar îndelung uzitată Această vorbărie care nu transmite nimic semnificativ, golită de conținut, se apropie deși a fost pe bună dreptate comparată cu limbajul desemantizat, vid, al personajelor din teatrul absurdului Eugene lonesco spune undeva că în „Căntăreața cheală [care] era o parodie a teatrului de bulevard [ ] îmi propuneam să golesc cuvintele de conținut, să demistific limbajul, adică să-l suprim", în lumea lui Caragiale se vorbește excesiv de mult, șirul vorbelor goale se lungește la nesfârșit, iar personajele lui o iau înaintea celor ionesciene, suprimând limbajul prin „marea trăncăneală" Cum spuneam, această logoree dă în vileag defecte de caracter și moravuri viciate: lăudăroșenia, lingușeala, lașitatea, trădarea, ignoranța, abuzurile, autoritarismul, politicianismul, corupția apasă peste o lume umilă, sordidă, parșivă, pervertită, parvenită Lumea lui Caragiale este lumea lui Mitică, iar toate aceste rele sunt acceptate și chiar agreate de un spirit josnic, adică de miticism Mitică și miticismul sunt emblema balcanismului românesc, a spiritului levantin abject și corupt, fața hâdă a modernismului autohton Poezia înaltă și spiritul pur, metafizic, și-au făcut loc în cultura română prin geniul unor Eminescu, Arghezi, Blaga, Ion Barbu, Nichita Stănescu, care sunt excepțiile ce par să confirme, din păcate regula Și aceștia au trăit însă în „lumea lui Caragiale" o lume pe care nu el a creat-o, ci doar a nemurit-o prin scris E de ajuns să ne aducem aminte de publicistica politică și de partea a doua a Scrisorii III ale lui Eminescu, sau de romanele și pamfletele lui Arghezi Lumea lui Caragiale continuă să trăiască nu numai în opera lui, ci și în prezentul nostru Pentru că ce altceva ar fi parlamentarismul sforăitor și venal de azi, ce ar fi demagogia și sforăriile din lumea politică și de afaceri, ce ar fi criza de autoritate a instituțiilor și birocrația hipertrofiată, ce ar fi această „criză teribilă, monșer!", o criză morală și identitară, dacă nu o actuală încarnare a „lumii lui Caragiale"? Paradoxal suntem, ca și pe vremea lui, o lume tânără și debusolată, în care criza valorilor vine tot din nepăsare, meschinărie și incultură Ne căutăm încă identitatea fără a avea niște repere valorice autentice Caragiale e printre noi și ne arată cu degetul Iată cum se traduce Caragiale din română în română, din lumea lui de ieri-alaltăieri în lumea noastră de astăzi E o ironie amară, nu-i așa? Altfel opera lui este greu, aproape imposibil de tradus în limbi străine, într-o măsură mai mare sau mică, și aceasta din pricina „marii trăncăneli" Jargonul franțuzit, cuvintele stâlcite sau născocite, vorbirea de mahala necesită o inventivitate greu de atins din partea traducătorilor Dar totuși Aflăm de pildă că un merituos specialist în limba română, profesorul Eric D Тарре de la Universitatea din Londra, a tradus în engleză unsprezece schițe și povestiri de I L Caragiale, publicate în volum la Editura „Dacia" din Cluj, în 1979 Printre Q\c Petițiune,Bubico,Pastramă trufanda, Două loturi, La Hanul lui Mănjoală, Kir lanulea Desigur, unele schițe și nuvelele sunt mai ușor de tradus, dificultățile de limbaj în sensul de care am vorbit fiind puține în franceză au fost traduse piesele de teatru: O noapte furtunoasă, Сопи Leonida față cu reacțiunea, O scrisoare pierdută, D 'ale carnavalului, Năpasta, traducătoarea numindu-se Paola Bentz-Fauci în 2002, la „Cartea Românească", a apărut altă traducere în franceză, semnată de Constantin Frosin O noapte furtunoasă a fost tradusă în Brazilia de mi îndrăgostit de cultura română, profesorul Atico Vilas-Boas Sigur că există și traduceri ale pieselor jucate pe diverse scene ale lumii Curiozitatea mea se îndreaptă spre reacția de ilaritate a unui spectator străin, chinez de pildă, atunci când aude replica lui Pristanda: „Curat murdar, coane Fănică!" Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 9 reație și terminologie Modificarea terminologiei critice, pentru perioada comunistă, începe cu un deceniu și jumătate mai devreme decât Eseu(l) despre textualizarea poetică (1981) Se poate vorbi despre așa ceva după 1966, vizita lui R Jakobson la București, numărul dedicat structuralismului de revista „Secolul XX" cu ocazia acestei vizite, iar ca urmare, dacă nu chiar în același timp, onirismul estetic-structural, fermentat de nouveau (nouveau) roman și Tel Quel Se știe acest lucru Ce face M Mincu e o addenda în prelungire și resuscitare structuralistă Referindu-mă la întreaga critică literară românească, afirm că cealaltă parte care contează nu este împotriva înnoirii și sincronizării E doar critică față de acest fenomen Erori sunt de ambele părți Ca și îndreptățiri Le putem compara, sintetiza, integra Mincu admite, fiind pățit și devenind priceput, într-un fel precaut, că „terminologia ne poate juca feste" De la nuanțare la ambiguitate nu e nevoie decât de câteva litere Iată terminologia arborată în textualism: „textualizant este Ion Barbu, iar poeții tineri nu pot fi decât textualiști, textuanți sau textieri cu toată fluctuația de terminologie întrebuințată de noi" M Mincu se pare cănu conștientizează împrumutul terminologic, poate nu de la și nici prin Eugen Negriei (existent în retorică și estetică, dar neremarcat încă), devreme ce folosește două din cele trei denominații teoretice din Sistematica poeziei', prelucrare („poetul prelucrează deja un discurs pre-existent", cu referire la Marin Sorescu, inclus de Eugen Negriei chiar în această categorie) și metamorfozare („poezia nu mai este un act de metamorfozare, ci unul de autocomunicaref cu referire la N Stănescu), cel de-al treilea fiind transfigurare Nenumit, aluziv, Eugen Negriei este acuzat că ar omologa negativ prin comentariu extensiv producția literară proletcultistă Să notez că unul dintre ultimele atacuri ale lui Mincu, dacă nu chiar ultimul, a fost provocat de Iluziile literaturii române Marin Mincu este un înnoitor oscilant Adesea exaltă vechiul, într-un fel protocronic; din păcate, chiar și ideologic, nu doar estetic Iar alteori contestă noul, direct sau forțându-se să-l refonnuleze Exemple, în ceea ce-1 privește, pot fi citate din referirile sale la postmodemism Ba chiar și la textualism Ne lipsește mi dicționar de o autentică rigoare comparatistă, actualizat măcar la cinci ani, care să înregistreze implementarea (creația este accidentală) unor concepte alogene în literatura noastră Mă întreb dacă există unul chiar pe planeta noastră literară, care să unească investigarea exhaustivă, incluzând mari literaturi mai mult sau mai puțin cunoscute la vârf-japoneză, chineză -, dar și literaturi marginale și marginalizate Utilitatea sa ar fi salutară Nu am purta nesfârșite discuții sterile Doar am fixa atenția pe dicționarul continuu revizuit până la ultima eroare Am ști astfel cine, când, unde, în ce termeni și cu ce înțeles a contribuit, ori numai a intenționat să ia parte, la formarea și transformarea conceptuală, utilă dialogului literar universal Aici, M Mincu, prezent timp de două decenii în universități italiene, „punctează" (preponderent intențional, nu creator), aproape cât criticii exilați, prin adaptarea la, și integrarea în, momentul literar italian postbelic 4 Marin Mincu Paradigma poetică Marin Mincu (O panoramă critică a poeziei românești din secolul al XX-lea (de la Alexandru Macedonski la Cristian Popescu) - 2007) crede că există o singură paradigmă poetică, cea eminesciană Nu am fi depășit paradigma eminesciană, cum cred N Manolescu și alții Tot M Mincu spune că Macedonski, printr-o „schimbare radicală", creează o paradigmă în opoziție cu cea a lui Eminescu Paradigma (lui) Eminescu este mia a unui romantic, „oarecum retardat" înseamnă că tot ce-a urmat a fost tot mai retardat Până unde vom fi ajuns cu retardarea, căutătorul poeticității nu ne spune El urmărește „avansarea poeticității" O avansare prin retardare? Să mai citim, să mai reflectăm Gruparea „Albatros “ realizează și ea „schimbarea radicală a paradigmei poetice" Altă schimbare radicală, altă ruptură Survine apoi „revoluția labișiană din anii '50" E o revoluție? Nu, e o restaurare Sau o revoluție-restaurare, ceva de neînchipuit „Prin acțiunea de restaurator al domeniului poeziei, Labiș a creat cadrul necesar pentru impulsionarea noii poeticități " Ideea cu restaurarea este aceea consensuală a unui neomodemism sau unui al doilea modernism, impus politic după proletcultism sau realism socialist Acest neomodemism va fi fost o restaurare dialectică, dar nu o înnoire revoluționară Repetiția nu rămâne mama înnoirii sau a revoluției în antologie, la comentariu, N Labiș, revohiționarul-restaurator al poeticității dispărut la 21 de ani, este expediat în 13 rânduri! Autorul avansării poeticității românești constată cu dură seninătate, Iară teamă de inconsecvență cu propria receptivitate", că „nu se salvează decât câteva poeme", în ele, „forjează modelele posibile" ale „primei generații postbelice" Se produce o „ruptură violentă" în poezie Dacă M Mincu află „cinci formule paradigmatice", (mă) întreb: și modelele unde mai încap? Dacă paradigmă și model sunt același lucru, Labiș, care, cum am constatat, „foijează modelele posibile" ale „primei generații postbelice", creează paradigmele acelei generații Dar generația are paradigme (modele) sau formule paradigmatice? Și dacă nu există decât o paradigmă încă neîncheiată, a lui Eminescu, putem avea mai multe într-una singură? Ce ne spun științele exacte care acționează poeticitatea? Să citim și să gândim Marin Mincu observă că „generația șaptezecistă (manierist-textualizantă), deși a impus poeți foarte bine personalizați (Mihai Ursachi, Ion Mircea, Adrian Popescu, EmilBrmnaru),totușin-apropus niște formule paradigmatice" Niciuna! Poeții sunt personali într-un fel zadarnic Nu produc formule paradigmatice Ce să însemne asta? Că nu fac școală? Nu produc emulație, mimetism? S-a spus de multe ori că da Apoi, manierismul, textualismul ce sunt, paradigme, modele, formule? Orice vor fi ele, dacă poeții sunt „bine personalizați", cum de reușesc să nu producă formule"9 Să trecem mai departe: „Credem că situația e similară și în cazul textualiștilor care n-au reușit să se diferențieze suficient din cauza metodei unifonnizante Se constată că cei mai originali optzeciști (Petru Romoșan, Mariana Marin și Ion Mureșan) au rămas la statutul de promisiune Mai degrabă s-ar putea ca nouăzeciștii - care se află în plină afirmare - să fie în măsură să propună asemenea formule prin poeți precum Cristian Popescu și loan Es Pop ce influențează deja activ ultima generație " Incertitudinea viitorului sau chiar cea a prezentului îl fac pe M Mincu ezitant, deși examinează un prezent „nouăzecist" de două decenii Nimic, iată, de așteptat de la optzeciștii care au îmbrăcat în grabă uniforma metodei Avangarda are, totuși, paradigma ei: „prin avangardă se înțelege o schimbare profundă de paradigmă (conform postulării lui Thomas Kuhn) în modul de a concepe obiectul și codurile literaturii" Și eul? Eul, ne poate spune M Mincu, e cel care concepe obiectul și codurile Constat că există paradigme profunde și paradigme, probabil, superficiale, iar asta mă nedumerește Cele cinci paradigme (în interiorul uneia, eminesciene!) sunt, de bună seamă, profunde Dar câte și care sunt paradigmele de suprafață? N-ar trebui să dăm seama și de ele? E tulburător să crezi că ele există, dar nu sunt dezvăluite în avangardă s-ar produce o schimbare completă a discursului Dar complet e mai mult decât profund Schimbarea completă face din ceva cu totul altceva Ceea ce nu e de dorit Din fericire, nici nu e posibil Să rămânem la schimbarea profundă sau radicală, să ne-o scoatem din minte pe aceea completă Dar dacă M Mincu mizează pe schimbarea completă? Poate că paradigma aceasta care schimbă complet discursul face din arta poetică o știință poetică Presupun că elementul poetic e păstrat, devreme ce M Mincu urmărește traseul poeticității Paradigma poetică e (și), pur și simplu poet! Există „poeți deveniri noi paradigme Geo Dumitrescu se numără printre aceștia " Există, subliniază M Mincu, „paradigma SoresciC Dincolo de impuritățile operei (mai ales aceea a primului), să fie o distanță, să spun așa, paradigmatică, între cei doi, așezați adesea în proximitate sau succesiune? Dacă produc școală, emulație ori imitație, sunt poeți-paradigme Sau poeți paradigmatici - probabil modelatori, însuși Ion Gheorghe este o „Figură paradigmatică a poeziei actuale" Dar unde ne sunt gheorghienii? Virgil Mazi-lescu se află „în zona acelor prezențe paradigmatice care au impulsionat efortul către înnoirea discursului din ultimele două decenii în acest sens, Virgil Ma-zilescu își dispută anumite «priorități» discursive cu Nichita Stănescu și Mircea Ivănescu " Să înțeleg că alăturându-se unor paradigme (care și câte din cele cinci?), V Mazilescu, marcat de ele, ca și ceilalți doi, e un pre-paradigmaticl Sau sunt cu toții niște post-paradigmatici, devreme ce continuă, nu inaugurează, termenul „priorități" e atenuat semantic de ghilimele Mă întreb din dorința de a înțelege exact, în măsura în care se poate astfel înțelege Iar măsura în care nu se poate trebuie și ea indicată Dar, dacă Virgil Mazilescu „a anticipat cu zece ani apariția optzecismului fiind un adevărat precursor al direcției lexlualisle" nu înseamnă că e model(ator), iar termenul priorități trebuie în acest caz deghilimetat? Poetul mare, singular, personal, nu este, potrivit lui M Mincu, paradigmatic, întrucât n-are urmași, nici creativi nici decreativi Așa sunt „marele poet Paul Daian", cu o „poietică singulară", schizofrenică Ori Nimigean, „un poet singular ( ) propunând o abordare personală a poeticității postbelice" Antologatorul întrezărește o speranță „Este posibil ca Ion Es Pop să devină treptat, după Nichita Stănescu, a doua paradigmă poetică postbelică " A doua? Nu forjase Labiș cinci? Există (ce nu poate exista!) și cazul poetului care nu ajunge mare, dar schimbă paradigma, trecând în alta Cristian Popescu „ar fi putut să devină un mare poet", „Nu încape îndoială că el este cel care reușește schimbarea de paradigmă (!) (înaintea altor nouăzeciști) și influențează generația douămiistă, care și-l revendică drept model mai mult decât pe oricare alt poet actual " (s n ) Dar schimbarea paradigmei atrage emulatorii sau imitatorii în cazul său? Marin Mincu pare a se mulțumi acum doar cu schimbarea de paradigmă a unui singur poet 10 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc Domnule loan Holban, Morile de vânt întâlnite în cale de cavalerul cu mârțoaga, erau, prin violența și aroganța rotirii aripilor lor apocaliptice, niște balauri, niște demoni cu față șerpească! Ființele acestea născocite de străfundurile pământului și ale iadului, sau născute din văzduh, vâjâitoare, schimbătoare - când cu capul spre sus, când cu capul spre jos, când cu mai multe căpățâni uruitoare, urlătoare! - puteau fi ele, cumva, făpturi intermediare, între natura profană, urduroasă, și natura sacră, a divinității? Nu, niciodată nu puteau fi îngeri exterminatori, ci doar demoni, balauri ordinari, cărora paloșul înfrigurat al lui Don Quijote trebuia - în folosul Binelui Public! - să le reteze testele! Don Quijote este un Cavaler al Cărții, un cavaler al literaturii, al lumilor cunoscute, și nu neapărat concluzionat din cifre, formule chimice și matematice! Așa că nu datorită vreunei cunoașteri științifice intră el în bătălia cu balaurii! Singura sa certitudine - că a întâlnit niște monștri! - a venit, deci, nu printr-o cunoaștere adecvată, științifică, anterioară, a lumii, ci printr-o înfricoșătoare și revoltătoare - în timpul prezent! - clocotire interioară! în acest punct - al clipei prezente! - se află întreaga existență a Cavalerului de la Mancha: în emoțiile trăite în fața monstruozităților sau a splendorilor lumii! Pe care le discerne nu cu simțurile și glagoriile rigide, tradiționale, rutiniere, creștinești chiar, în blândețea lor, ale scutierului său incult și, desigur, cam analfabet! Sancho Panza vede tot ce există așa cum există: balaurii - monștrii! - sunt niște banale mori de vânt, iar dulcea pasăre a Frumuseții, Dulcineea, este o țărăncuță oarecare! Iată cum doi inși, pe doi așa-ziși cai, văd realitatea în două feluri diferite! Care dintre ei spune adevărul? Care dintre ei are dreptate? Amândoi, ar putea spune infailibilul Solomon, iar dacă noi i-am replica vestitului rege că nu pot avea dreptate, în același timp, Don Quijote și Sancho Panza, cavalerul și scutierul, înțelepciunea Sa ne-ar putea spune că și noi avem dreptate! Asta să însemne că nici doar în artă adevărul nu este unic, dacă peste tot i se pot găsi înțelesuri deosebite? Prin felul în care percepe realitatea lumii - poate văzând și dincolo de ea ce ar fi putut să fie: în locul banalității mior mori de vânt niște hidoase alcătuiri organice, și sublimul feminin în locul unei țărănci anonime! - să ne arate slăbănogul cu armură de tinichea, călare pe o mârțoagă, că el era mai însemnat și mai mult decât părea?! Un iluminat al Binelui, un Cavaler al Frumuseții Lumii? Prin faptele sale, să ne intre și nouă în minte și în inimă că infernul și paradisul se manifestă, deseori, dacă nu întotdeauna, la fel, în realitatea noastră cotidiană, fără să existe o frontieră între ele - consfințind, astfel, o singură identitate a lumii? Sau această pluralitate a viziunilor - Sancho, să vadă una și Don Quijote alta! - să nu fie altceva decât o răsucire a minților, mijlocită, în cavaler, de către divinitate, iar în scutier - manipulată de coada vreunui diavol?! Dar dacă, domnule loan Holban, vântoasele din mori erau niște balauri monstruoși, pe care terestrul Sancho, cu limitele minții sale nu i-a putut discerne - și l-au lăsat rece?! Dar, oare, nu există și cazuri când orgoliul și puterea nelimitată să-ți dea dreptul să faci din niște imagini imperfecte ale realității, modele?! Ce l-a determinat pe Caligula - care nu era chiar mi bou! - să-și facă din calul personal, imperial, mi prim-senator? Și ce conștiință sfântă i-a cutremurat pe judecătorii lui lisus Cristos, detenninându-i să-L pună pe cruce? Realitatea Fiului Fecioarei Maria era o escrocherie, o blasfemie? Dialogând cu cărțile, dialogând cu Timpul, poți sări din balamale? Dar de ce soldații romani care l-au răstignit pe lisus n-au văzut în el nicio credință care să lumineze lumea? Și de ce unul dintre tâlharii de pe-o cruce a crezut? Iar dintre apostolii aflați în preajma lui lisus Cristos, la Cina cea de Taină, când Mântuitorul a împărțit cu ei pâinea și vinul, de ce doar unul s-a bucurat, omenește, de mâncare și băutură? Și dacă vinul este, în eternitate, sângele Domnului, din strămoși și până azi, de ce vinul l-a făcut pe Lot să se însoțească, fără țoale, cu fiicele sale? Credințe, pilde, cuvinte, cărți! Aventura vieții lui Don Quijote a început înainte de a-și pune el coiful de cavaler pe cap și de a încăleca, marțial, calul cel mai faimos din lume, nu o mârțoagă! Aventura lui, curată, nepervertită de nimic, a început - hai să zicem, într-o bibliotecă! - prin citirea unor cărți luminoase, care l-au împins într-o călătorie divină! Să instaureze o Nouă Lume pe terra! Putem să-i spunem nebunie vreunui vis nobil? Putem spune că lectura cărților îți poate strica mințile? Vai, nu! Putem spune că visul lui Făt Frumos, din burta împărătesei, a fost o nebunie, un vis scrântit? Nu, sublimul se poate naște oricând, din orice, ne-ar putea spune regele Solomon, dacă ar mai trăi! Astfel că Așa cum Don Quijote a pornit într-o călătorie eroică, periculoasă, totuși, de mântuire a pământenilor, în care lupta dintre Bine și întrupările tartorului demonilor să facă din lumea veche o Lume Nouă, așa cum Făt Frumos a pornit într-o călătorie spre un Nou Timp, etern - citind din foalele împărătesei doar în stele - logostele! - străbătând călare pe un copitat năzdrăvan vicisitudinile spațiului, biruind prin lupte sângeroase - totuși! - încrâncenarea fioroasă a zgripțorilor de tot felul, și surclasând, astfel, găurile negre ivite în infinite veacuri de evoluție și expansiune cosmică, tot așa și Cristofor Columb, îmboldit de un ideal nobil (ușor materialist, e drept), a pornit cu doar trei caravele și însoțit de cam 150 de cavaleri ai mărilor, înarmați cu echipamentele de luptă ale zilei, nu spre ceriuri, într-un drum extraterestru, de explorări și colonizări galactice, ci spre China, fermecat de miroasele de mirodenii descoperite în lecturarea cărților! Spania, țara morilor de vânt, și-a găsit în Cristofor Columb un navigator -iubitor de cărți! - Iară teamă de vânt! Iar regina Isabela I, care i-a sponsorizat demersul inițiatic, a dorit ca prin expediția bravului năier să facă un Mare Bine Lumilor Noi: a voit ca toate ființele întâlnite în cale de vajnicul cititor de cărți, Columb Cristofor, să se bucure de libertate, egalitate, și firește, de drepturile omului! Fapt, care s-a și întâmplat: Cristofor Columb a fost primul om care a lacut ca, în urma expediției sale civilizatorii, religia catolică să înnobileze America Latină! în marea sa mărinimie și milostenie, regina Isabela I a mai făcut un bine public: în spațiile păgâne de altădată, fără Dumnezeu, a mai plombat și Inchiziția! Așa că visătorul Cristofor Columb este și el din spița lui Don Quijote: un om înflăcărat spre o idee nobilă - de lumina întâlnită în cărți! Da, Columb Cristofor este un cavaler al lecturilor, precum Don Quijote Da, Cristofor Columb a fost fermecat de Marco Polo - de „Călătoriile lui Marco Polo"! - de scrierile lui Averroes, care l-au inspirat să plece, prin Vest, spre paraclisul și paradisul cu mirodenii din Est! A, să nu uităm bucuriile intelectuale pe care i le-au adus năierului hărțile și însemnările lui Bartolomeo Diaz, ne asigură biografii cucernicului Cristofor Columb! Dar ilustrul navigator n-a plecat chiar de capul său spre Vest! Un chinez chiar ne spune că amiralul a plecat spre China și India purtând cu el scrisori de recomandare adresate împăratului Chinei! China, ca și azi, se pare că devenise și pentru Cristofor Columb, un fel de religie a bunăstării viitorului unu și doi! Să mai notăm și faptul că regina Isabela I a Castiliei a semnat și un document prin care se spunea clar: „Columb devine vicerege al teritoriilor descoperite și primește 10% din toate metalele prețioase descoperite sub jurisdicția sa " Dar să nu dăm importanță detaliilor marxiste! Esențială rămâne doar nebunia lui Cristofor, venită din cărți, dorința lui, de pionier al viitorului, de a descoperi, pentru oameni, temeiurile și mirodeniile fericirii Ei, dacă Don Quijote nu prea posedă o biografie de om dus pe la biserică, numele lui Cristofor Columb este strâns legat de o mănăstire din Andaluzia, Rabida, cu hramul Fecioarei Maria, de unde, cu ajutorul călugărilor franciscani a cunoscut-o pe Isabela I, mănăstire ale cărei arhive subliniază ceva fulminant: , America a fost descoperită la Rabida!" O, America a fost descoperită într-o mănăstire! O, acolo Columb s-a rugat, a citit și scripturile, și Dumnezeu i-a ascultat sufletul - și așa America Latină a putut fi descoperită și s-a putut bucura de religia catolică și de Inchiziție! Columb a ajuns, peste ani, un arhetip al Binefăcătorului, al magiei mirodeniilor, deși, astăzi, unele mirodenii au miros de petrol și gaze! Acum, la drept vorbind, nu prea contează cine a fost primul în calendar, Făt Frumos, Isus Cristos, Cristofor Columb sau Don Quijote, care, cu inima sa caldă și nu rece, pe toți îi întrece, mai ales datorită suliței sale de lemn ridicată și împotriva vântului! Deși, poate-poate, ca să respectăm și literele din cărți și din stele, care i-au inspirat pe acești mari călători spre Absolut, poate că ar trebui să recunoaștem, totuși, că lisus Cristos, cel ieșit și din scripturi, ar putea fi cel mai luminos urmaș al lui Don Quijote și al bătăliilor Cavalerului Tristei Figuri cu morile de vânt ale istoriilor! Sâmbătă, 30 iunie, 2012 Al Pascu - Craiova veche, Calea Unirii Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 11 romanului polițist? Uneori e ușor de spus, alteori e cam greu Cam greu întrucât „fantasticul" acesta modem-popular dă impresia câteodată că descinde din romanul istoric, mai curând Dar în fond și romanul istoric este uneori înrudit cu romanul detectivistic Iar fantasticul și misterul „polițist" au un strămoș comun ilustru: Edgar Allan Poe Iată deci complicații destule pe care prefer să le las în brațele specialiștilor în teoria genurilor și a speciilor literare Eu să-mi confesez doar preferințele Sigur, încep cu grupulInklings, instalat acum ferm în paginile istoriei literare Succesul copleșitor al ciclului conceput de J R R Tolkien, cu admirabila trilogie filmică aferentă, l-au ridicat pe altminteri eruditul filolog autor într-o sferă înaltă Iute au luat naștere serii și serii de romane imitative, o specie întreagă Egal cu Tolkien este prietenul și colegul său poate mai ceva mai puțin celebru C S Lewis, cu a sa trilogie științifico-fantastică, precum și cu bine-cunoscutul ciclu în șapte volume Narnia, care, deși dedicat mai ales copiilor, nu e lipsit de anume adâncimi filosofic-religioase Sigur, vorbim aici despre autori a căror fundamentare umanistic-filologică, al căror fundal intelectual, este dincolo de orice dispută Nu același lucru se poate spune despre d-na J K Rowling care și-a cucerit o faimă gigantică prin ciclul (proză și film) Harry Potter Serialul mi s-a părut însă artificial, chiar plicticos, infantil, simplist Dar e clar că generic vorbind, modul acesta de scriere s-a văzut masiv consolidat Specia e bogată, e greu să isprăvim cu enumerările Astfel o încrengătură stufoasă sunt poveștile cu vampiri, proză, film, televiziune Pe mine nu mă amuză de fel, ba chiar mă enervează aceste povești O „specialistă" în domeniu este Ann Rice La un moment dat femeia s-a „convertit" și s-a apucat să scrie un fel de biografie a carierei lui Isus (cuhnea: nu era rău scrisă), dar apoi s-a răzgândit și s-a oprit De ce? în incultura ei crasă, habar n-avea că învățătura creștină nu prea acceptă sau încurajează homosexualitatea și s-a simțit ofensată! Mă rog, nu e cine știe ce pagubă Cum ziceam mai sus, se vede oarecare legătură și cu romanul istoric NEMOIANU Așa în ciclul (ceva mai recent) al lui G R R Martin, Cântec despre gheață și foc din care au ieșit până acum 5 volume Deși țara în care e plasată acțiunea e imaginară, deși există oarecari sugestii ale fantasticului, tematica pare preluată din Anglia medievală (de pildă Războiul celor Două Roze), lupta între forțe feudale și dinastice, nesfârșite violențe și cruzimi, interese de clan și financiare, vasali și suverani Publicul gustă acțiunea, care a fost transformată și în serial TV Eu am fost nevoit să abandonez pe la mijlocul volumului 3 Regele general acceptat al speciei de care vorbim aici este și rămâne Stephen King A scris atât de mult încât, din jenă poate, a semnat și cu alte nume S-a tradus în aproape toate limbile pământului TV-ul și cinematografia l-au adaptat și îl adaptează fără de oprire Adevărul este că acest King nu este rău scriitor, am observat că au început să se scrie și lucrări de doctorat despre cărțile lui Are și o anume varietate, nu poate fi redus la clișee Unele romane sunt realiste, deși pline de fior și groază, altele alunecă în supranatural Unele au ușoare implicații religioase, altele diabolice Dar e incontestabil că Stephen King este un adevărat maestru al fantasticului Ei bine, cu toate acestea, eu susțin că cel mai merituos și interesant maestru al acestei specii literare de mare apel public este Dean Koontz Știu că atât Koontz, cât și King au fost traduși în română, dar nu sunt sigur au fost alese cărțile cele mai valoroase Dean Koontz provine dintr-un mediu social modest, nu s-a bucurat de studii prea impresionante; în schimb a început de timpuriu să scrie și să publice Observăm la el o autentică evoluție Lucrările de început, deși mult cumpărate și citite, nu sunt prea remarcabile, ci urmează destul de fidel clișeele generice: mult suspans, momente de groază Curând însă Koontz își găsește un stil și un orizont propriu Chiar și mi mod de viață Locuiește în Newport Beach, în sudul Californiei, între Los Angeles și San Diego Nu s-a angajat în divorțuri sau în relații spectaculos/ scandaloase își scrie singur toate cărțile, în vreme ce autori de mare tiraj își găsesc adesea colaboratori (James Patterson de pildă) Fără să facă declarații politice, se știe că sprijină financiar cauze politice republicane sau candidați ai acestui partid Mai important însă, pe măsură ce trece vremea se apropie de catolicism Astfel, nu prea departe de reședința sa se află o înfloritoare mănăstire a ordinului Norbertin (fondată de călugări, mai bine zis canonici, emigrați din Ungaria după 1956; am vizitat-o de două ori și am admirat și liceul religios aferent și sponsorizat de mănăstire) pe care o frecventează și o sprijină financiar (Pomenesc a doua oară „sprijin financiar" și nu zadarnic: potrivit informațiilor publice venitul scriitorului este de circa $25 milioane pe an Tirajul total al cărților sale se ridică până în prezent la peste 400 de milioane de exemplare, ele fiind traduse în 38 de limbi de la suedeză la japoneză; s-au făcut după socoteala mea peste 16 filme sau seriale TV după aceste cărți Acuma, în treacăt fie spus venitul unor John Grisham sau Stephen King este încă și mai mare ) Ecourile religioase revin cu insistență sporită în romanele lui Koontz pe măsură ce se maturizează în suma enormă de publicații ale lui Koontz, primele au apărut sub vreo 6-7 pseudonime literare, abia din 1979 romanele respective apar consecvent sub numele autorului Am să las deoparte ciclul Frankenstein, ba chiar și pe acela avându-1 drept personaj central pe Odd Thomas Am să pomenesc însă că nu numai în ciclul din urmă, dar și în alte romane, Dean Koontz acordă un rol central, uneori salvator unui câine mare și credincios de rasă „golden retriever", uneori înzestrat cu puteri aproape supranaturale, angelice Este portretul propriului său câine Trixie care vreme de mulți ani a fost un soi de membru al familiei sale Aș spune că două sunt categoriile de scrieri în care strălucește Dean Koontz Cea dintâi este formată din romane de „suspans" Astfel aș cita (aproape la voia întâmplării) Your Heart Belongs to Me (Inima ta îmi aparține, 2008) în care un mare om de afaceri se vede terorizat de sora geamănă a unei fete victimă a răpitorilor de organe; în cele din urmă îl vedem pe acest profitor rapace, dar în fond neștiutor și nevinovat, apropiindu-se de orfelinatul unei blânde mănăstiri catolice Tot așa The Husband (Soțul, 2006) în care un modest grădinar își vede soția luată ostatec, este șantajat, dar în pofida nepriceperii sale inocente izbutește să-i biruiască pe răufăcători Sau poate Intensity (Intensitate, 1995) în care tot conflictul între victima nevinovată și criminalul sadic dornic de senzații tari se încheie cu victoria binelui Găsim la Koontz și sugestii de sarcasm sau resentiment The Face (Chipul, 2003) este mi roman voluminos în care bestia crudă este un profesor cu idei deconstrucționist-relativiste care în fond vrea să elimine de pe fața pământului frumosul și apărătorii săi: își torturează un coleg de catedră cu vederi literare tradiționaliste și îl urmărește pe un actor super-star și familia acestuia pur și simplu pentru frumusețea lor și bucuria lor de viață Cam aceeași temă o găsim în Relentless (Necruțător, 2009) unde un critic literar îl urmărește și îl persecută sălbatec pe un romancier și familia sa A doua categorie sunt romane în care neobișnuitul, neașteptatul, fantasticul sau chiar supranaturalul (bun sau rău) pătrunde în lumea obișnuită și o zguduie din temelii punând oamenii în fața unor opțiuni etice și existențiale radicale, în treacăt fie spus, nu se poate nega aici o continuare, fie ea chiar populară, simplificată, a marilor viziuni, imagini și situații ale romantismului în toată majestuoasa sa prezență Așa ar fi Darkfall (Căderea în întuneric, 1984) unde se deschide chiar gura iadului, The Taking (Raptul sau Ocupația, 2004) unde o invazie extraterestră e zugrăvită descrisă cu referiri la cărți biblice, mai ales la Apocalipsa, Phantoms (Fantome, 1993) unde omenirea are a se război cu izbucnirea uluitoare a unor creaturi diabolice, paleo-zoologice, satanice, bio-infonnatice și profund nocive, sau mai ales Breathless (Fără de răsuflare, 2009) unde apariția unor ființe de nespusă drăgălășenie, sinteză a umanului, animalicului și angelicului, este considerată de „autoritățile oficiale" drept mi pericol pentru ordinea civilă Această din urmă carte mi-a plăcut în mod deosebit Putem trage vreo concluzie? Cred că cel puțin una, fundamentală: că mintea umană nu se mulțumește cu rațiunea, cu stereotipurile propuse de diversele corectitudini și ideologii, că are nevoie de un eșapament dincolo de imanență, iar la rândul ei această evaziune privește totdeauna și inevitabil spre transcendent și caută să se apropie de el Bethesda MD, mai 2012 12 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Ștefan VLĂDUȚESCU Q&crisul (Românesc aniel Cristea-Enache observă că loan Es Pop vine cu un volum personal și nou" după opt ani (Unelte de dormit, Cartea Românească - Polirom, 2011, vs Petrecere de pietoni - 2003) Conex, noi constatăm că acești trecuți opt ani arată că scrie temeinic și așezat, fără grabă, în perspectiva dăinuirii Unelte de dormit conține 52 de poeme, tot atâtea cât vârsta autorului la data definitivării, în 2010 Volumul are o „bine gândită și lucrată complexitate, pe structura, mai degrabă, a unei antologii" Cartea ar prezenta „trei sau patru linii compoziționale" cu legături „destul de laxe": „Un centru de greutate nu mai există", iar imaginea-titlu ,jm mai unifică poemele din sumar" Păstrând elementele sistemului, putem constitui o altă structură Cu aceleași chibrituri se pot schița alte poligoane Credem că Unelte de dormit este mi volum de convergență De aceea, rămâne recognoscibilă formula lirică a lui loan Es Pop Nu avem de-a face cu o ruptură în acest volum își dau întâlnire cele patru linii tematico-expresive consacrate: prima prin leudul fără ieșire, a doua prin Porcec, a treia prin Pantelimon 113 bis și a patra prin Petrecere de pietoni în ultimii opt ani, loan Es Pop a lucrat mai mult, mult mai mult la sine ca poet, decât a lucrat la viziune, la expresivitate și la universul său liric Primul loan Es Pop, cel din leudulfără ieșire, iradiază cel mai puternic Alegerile inițiale sunt întotdeauna decisive Prin inseparabilitatea visului de somn și prin ascendentul inițiatic al dormitului față de vis era creat un cadru pentru ca Unelte de dormit să se cantoneze într-un suprarealism secular Nici vorbă Ca și celelalte cărți ale lui loan Es Pop, volumul dă o raită prin expresionism și se întoarce la lirica simțurilor Poemul care deschide volumul Unelte de dormit ilustrează idealul de mic și izolat în întuneric, de vis și de liniște al ființei minime Cartoful este o ipostază a ființei minime Accederea la minimul securizat se realizează prin utilizarea unui instrument de dormit numit visare („Când eram mic, visam să fiu și mai mic") Reveria poetică figurează năzuința către liniște și izolare, către veșnicie Aici, visul ființei minime îl reprezintă somnul cartofului trăind în două lumi: „și tot așa să rămân,/ să dorm mereu din cuib în pivniță/ și din pivniță în cuib/ din mulți neîntors și uitat" Rugăciunea constituie un eveniment esențial în existența ființei minime Băutura este și ea un instrument de dormit Gândirea întârziată, confuză, de nuanță soresciană, o întâlnim în poezia „de vreo trei luni, mâna stângă îmi tremură tare": „doar n-o fi de la alcool, că alcoolul/ îl beau cu dreapta, nu?" în absența unui duhovnic de nădejde, ființa minimă, din frică își face calcule de mântuire prin renunțarea la păcatul băuturii, în acest timp, „din frică în mai frică și din pahar în mai pahar/ se face a doua zi" Uneori sunt asociate două unelte de dormit, băutura și somniferele, ca în pentru toată lumea, mâine va fi o zi mare-, „să bem pe ascuns/ț )/ la nouă seara, da, voi lua/ un pumn de somnifere" O unealtă sigură pentru dormit este oboseala Dezvoltând date ale figurii închiderii, din leudul fără ieșire, încăperea fără ușă și ferestre, în singura poezie erotică a volumului, se imaginează un iubit dormind de două zile în timp ce femeia face ceai, gătește El doarme, este „atât de obosit, atât de obosit" (Lucian Blaga reținea în Leagănul o astfel de stare de oboseală accentuată: „eram așa de obosit") Trupul ,jre stânjenește", dar ființa minimă nu este doar spirit în galeria personajelor lirice volumul de față împinge ideea de om Ontologia lirică delimitează oameni de pământ și oameni de mare: „Vărai/ noi suntem oameni de pământ/ care n-au văzut niciodată marea" (locul unde a încremenit marea) între oameni există oameni de zi și oameni de noapte Mai mult, unii dintre oameni sunt ziua oameni de zi și noaptea oameni de noapte: „Ziua lucram pe rupte la о/firmă nerecunoscătoare, dar care mă obligă să fiu viu/și treaz douăsprezece ore/( )/ De pe la opt seara, însă mă invada vechea poftă/ grozavă de a mă mutila și pofta îmi punea bocancii-n/ picioare / ( )/ Știam bine ce fac/ dar nu mai eram stăpânul meu" (om de zi, om de noapte) unelte de dormit Cu IO desene de Dumitru Gorzo CARTEA ROMÂNEASCĂ^ Omul de zi este „viu și treaz", lucid și stăpân pe sine Omul de noapte este mânat de pofte, expus păcatului, morții și somnului Moartea espopiană este o formă de viață Pe această temă, elaborările sale sunt printre cele mai profunde din literatura română: „nimeni nu e viu la masa asta" (12 octombrie 1990 - leudul fără ieșire), „după o moarte ca asta/ mă culc devreme" („cititor infidel ", Porcec), „abia am murit/ eram atât de ostenit aseară" („eu acum vorbesc ", Porcec), „m-am găsit Iară suflare sub genunchii mei" („nu mă pot ruga decât cutremurat de oroare", Porcec), „du-te să-l ajuți să te ridice/de trei zile zaci acolo fără suflare" („nu știu ce l-a apucat pe tatăl meu să-njuge boii la car", Porcec) Eul liric se dedublează și supraviețuiește propriei morți Omul de noapte „vede întunericul" și lucrează la dulceața și răceala propriului somn Pentru el, trezirea ar însemna reluarea calvarului lucidității, adică amplificarea minimalității ființei, ieșirea din sine: „la ce ne-am trezi și cu се-am rămâne/ dacă ne-am trezi în întregime" („el călătorea înainte", Porcec) O primă variantă este „la ce m-aș trezi și cu се-aș mai rămâne/ dacă m-aș trezi în întregime?" („ies rar ", leudul fără ieșire) Viața apare acum ca o trezire involuntară din moarte: „n-am vrut să mă trezesc când m-am trezit" („din pricina prea deselor revelații") întâlnim, de asemenea, „omul slab" („care se temea de doamna lui" - Romi, Unelte de dormit) și omul „altfel" („lenoșel din Valea rea" - Vioara, Unelte de dormit) Admițând existența unui om de zi, se acceptă intrarea în prezent Unelte de dormit validează prezentul (dumnezeul tramvaiului 40): „Băltesc/ într-un prezent mic și străin" Dormitul se regăsește în volumul de față ca element al teoriei poetice a relativității timpului Axioma espopiană ce alcătuiește nucleul acestei teorii este că „nicicând nu va fi mâine": „Dorm de două zile, m-am trezit degeaba E tot azi" (Dorm de două zile) Timpul văzut ca exterioritate prin dedublarea eului este centrul de greutate al unei idei poetice interesante: trupul în care se succed diferite euri: „pentru toți Porcecii care aveau să urmeze în același trup" Rugăciunea ca instrument de ieșire din păcat capătă un temeinic argument Poezia „cei care cred sunt mai frumoși, chiar dacă" este cea mai expresivă radiografiere poetică a pariului lui Pascal: „cei care cred sunt mai frumoși", „mai liberi" și ,jnai împliniți", „chiar dacă/ de sus nu le răspunde nimeni" Rugăciunea are, oricum, efect căci „nimeni nu poate fi iertat" (,jnă descompun încet ", Pantelimon 113 bis), iar „pe lumea asta nimeni nu iartă/ pe nimeni" („am 52, o mai fi mult până la capăt?" - Unelte de dormit) Cea mai consistentă noutate lirică o întâlnim în secțiunea Dincolo Aici se demitologizează locul mitic care în unnă cu douăzeci de ani desemna „viena, londra, paris /( )/ dincolo era singurul posibil/ iubirea norocul/ speranța dumnezeu locuia acolo" (sunt douăzeci de ani de când dincolo a dispărut) Când năzuința spre „dincolo" a devenit realitate, locul a intrat în banal: „apoi s-a făcut brusc dincolo și am aflat că nu la/ acel dincolo visaserăm" Unelte de dormit este unul din cele mai consistente volume de poezie ale ultimilor ani Pe de o parte, aici capătă convergență volumele de autor anterioare, iar pe de alta se investighează noi teritorii și curbe sufletești Coerența ontologică este dublată de o continuitate a limbajului Găsim ca antologice și memorabile poeme precum: când eram mic, visam să fiu și mai mic , o, cât aș dori acum să mă rog, dar în loc de asta , de vreo trei luni, mâna stângă îmi tremura tare , stăteam așa și mă-ntrebam de ce o fi atât de scumpă sticla de bere, pentru toată lumea, mâine va fi o zi mare, când afli aproape din leagăn, întunericul e doar o neputință a ochiului, nu a luminii, am 52, o mai fi mult până la capăt?, om de zi, om de noapte, dumnezeul tramvaiului 40, când am auzit că va trece pe șoseaua noastră, dacă n-aș fi fost silit să vorbesc, cei care cred sunt mai frumoși, chiar dacă, stau pe vârf și văd nimic, dorm de două zile, m-am trezit degeaba Lucru remarcat și de alți critici, multe dintre poezii se încheie apoftegmatic: „și nu te bagi în război dacă nu știi/ de partea cui pierzi"; „deși m-am trezit de târziu/ deși mă culc atât de devreme"; „istorie e poezia învingătorilor,/ iar poezia, istoria celor învinși"; „dar pe lumea asta nimeni nu iartă/ pe nimeni" Aceasta face ca să fie pe deplin vizibilă naturalețea, autenticitatea și firescul exprimării poetice Ele alcătuiesc fundamentul credibilității lirice Valoarea vine din ușurința cu care se percepe autenticitatea Nimic nu apare forțat sau artificial Linia se poate profila ca un exercițiu, ca o lecție și ca o bucurie estetică Expresivitatea este generată de utilizarea unui limbaj ce nu caută dinadins noutatea Dintre formele noutății nu se mizează pe șoc sau senzațional ca forme hard Noutatea în lirica lui loan Es Pop este de tip soft: surpriza și diferența Unghia și închisoarea lui Arghezi, alcoolul lui Apollinaire și Esenin, arderea lui Eliot, cunoașterea întârziată și confuză a lui Sorescu iradiază uneori Espopismul a devenit o formulă recognoscibilă El se individualizează, înainte de toate, ca trăire și orizont ontic, nu ca limbaj Espopismul este lirica ființei minime, a ființei reduse la trăsăturile distinctive în care încă mai palpită, întunecat și evanescent, lumina vieții, cu toate năzuințele și păcatele ei loan Es Pop este un poet luminos ce scrie greu și grav, gândit și expresiv Poezia sa mișcă inocent și duios marile roți dureroase ale existenței pseu л Inte cultural© Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 13 Maria TRONEA ețeaua stilistică eminesciană luminează regia gândirii" și adâncește mitele albastre" ale visării, după cum o dovedesc și exemplele ce urmează, toate circumscrise ariei semantice a vegetalului Epitetul mitic figurează „vârstele timpului" reflectate de „pădurea de basm": „De treci codri de aramă, de departe vezi albind/Ș-auzi mândra glăsuire a pădurii de argint " {Călin - file din poveste) Unitatea ideatică a operei eminesciene se reflectă și în plan stilistic, confirmată de loci similes' „Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate,/ Codrii de argint ce mișcă a lor ramuri luminate/ Și păduri de-aramă roșă răsunând armonios "{Memento mori) Epitetul metonimic „constelate" (hipalagă) marchează contiguitatea terestru/celest, frecventă la M Eminescu Universului de basm i se circumscriu și alte construcții epitetice: „flori de aur", „florile focoase,/ Giuvaeruri umezite cu luminile adânci" {Memento mori) Totul sub vraja Selenei, lumina de lună fiind axul structurant al imagisticii eminesciene Epitetul personificator se circumscrie adesea or-fismului eminescian, ca în versul: „Și vorbărețele valuri și prorocitoare stele " {Memento mori) Metonimia grefată în metaforă abolește frontierele celest/terestru/acvatic, în regim sinestezic: „Aeru-, văratic, moale, stele izvorăsc pe ceruri,/ Florile - izvorăsc pe plaiuri a lor viață de misteruri/ Vântu-ngreunând cu miros, cu lumini aerul cald " {Memento mori) Cosmosul dobândește atribute ale ruralității: „în umede lanuri de-albastru ceresc,/Merg sorii cu hainele crețe " {Eco) Personificarea umanizează vegetalul, ca în poezia Mitologicale' „Florile toate ridică la el cochete capuri/ Copilăroase și ochii lor plini de zădamice lacrimi/Pe grădini se mai uită ( )" Avem în acest caz o ilustrare a intertextualității eminesciene prin loci similes, construcția regăsindu-se în nuvela Sărmanul Dionis' „grădina de dedesubtul ferestrei în care adoarme Dionis era de un verde umed și răcorit după noaptea cu ploaie, florile împrospătate ridicau în soare cochetele capete copilăroase și ochii lor plini de reci și zadarnice lacrime " Orfismul eminescian se instaurează și el prin perso- Eminescu de Marcel Guguianu nificare: „Codrii negri aiurează și izvoarele-i albastre/ Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre " {Scrisoarea IV) Potrivit aceluiași procedeu al reluării, versurile reapar, ușor modificate, în Memento mori' „Codrii aiurează negri sub a stelelor povară " Orfismul „sântelor păduri" poartă pecetea ocultismului: „Și cuminți frunzele toate își comunică misteruri " Hiperbolamarchează adesea la Eminescu proliferarea vegetalului ca mMirandoz-, „O vale cât o țară e grădina/ Castelului Miradoniz / Iar în castel de treci prin colonade/ Dai de înalte hale cu plafondul/ Lor negru strălucit și cu păduri/ De flori Păduri cărora florile/ Ca arborii-s de mari Roze ca sorii ( )" „Pădurile de flori" reapar în Memento mori, ilustrând magia basmului și contiguitatea cer/pământ „Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase,/ Tufele cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase,/ Presărate ca cu lune înfoiate ce s-aprind " în același regim hiperbolic se înscrie și construcția „snopi de flori" din poemul citat: „Snopi de flori cireșii poartă pe-a lor ramuri ce se-ndoaie" Aceasta se regăsește, sub semnul conjuncției cu metafora, în regim orfic, în nuvela Sărmanul Dionis' „Șiruri de cireși scutură grei omătul trandafiriu a înflorirei lor bogate, pe care vântul îl grămădește în troiene; flori cântau în aer (•••)"• Simbolul vegetal ilustrativ al universului poetic eminescian este „teiul", imagine sofianică grefată în mit Circumscris sacralității, copacul emblematic poartă pecetea thanatică: „Când voi muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi;/Din teiul sfânt și dulce o ramură să frângi,/La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi,/ Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi " {O, mamă ) Simbolismul sepulcral este prezent și în Mai am un singur dor „Deasupră-mi teiul sfânt/Să-și scuture creanga " Mirosul adormitor al teiului se circumscrie, de asemenea, simbolismului thanatic, ca în Strigoii („Miroase - adormitoare văzduhul îl îngreun,/Căci vântul adunat-a de flori de tei troiene) sau în Povestea codrului („Adonni-vom, troieni-ѵа/Teiul floarea-i peste noi ") „Teiul" este, la Eminescu, și simbol metonimic al iubitei: „Și dacă de cu ziuă se-ntâmplă să te văz/ Desigur că la noapte un tei o să visez,/ Iar dacă peste ziuă eu întâlnesc mi tei/In somnu-mi toată noaptea te uiți în ochii mei " Un alt simbol thanatic cu frecvență ridicată este „crinul", circumscris obsedantului motiv poetic al iubitei moarte, care domină creația eminesciană îngemănat cu metafora și comparația, el este prezent atât în poezie, cât și în proză: „Crinul luminei strălucea în mână/Reflectând dulce mândrul ei obraz " {Aveam o muză)', „Și fruntea-i turburată s-apleacă ca un crin " {Cănd crivățul cu iarna) ; „Albă, ca neaua noaptea, păru-i de aur/Lin împletind în crinii mâinilor " {Miradoniz)', „Era fiica spătarului Tudor Mesteacăn, un înger blond ca o lacrimă de aur, mlădioasă ca un crin de ceară " {Sărmanul Dionis) Metafora, figură stilistică de predilecție la Eminescu, stă adesea sub semnul vegetalului Recurentă este imaginea femeii-floare' „Floare! Cum surâzi în grădina zilelor tale {Sărmanul Dionis) Ea se încarcă adesea de sensuri adânci,precum floarea albastră ce asimilează femininul idealului pierdut și visării Apelul la „limba veche și-nțeleaptă" ivește metafore precum, „mreje de frunze": „Ре-al codrilor verde, prin bolțile dese,/ Prin mreje de frunze, seninul se țese " {Diamantul Nordului) Metafora împrumutată din lexicul pescăresc („unealtă de pescuit formată dintr-o plasă împletită din ață subțire, cu ochiuri mari") este prezentă și în proza eminesciană, confirmând unitatea și armonia stilistică a operei: „și în dosul acelei mreje de frunze-ntunecoase se văd în oale roze albe ce par a căuta soarele cu capetele lor " {Cezara) Imaginarul eminescian peste care plutește umbra iubitei moarte se complinește în stilistica marcată de aura neagră a lui Thanatos: „Flori de mormânt,Лп taina serilor/Am dat durerilor/Aripi de vânt" nstitutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică din Veneția ne-a comunicat o informație despre un important eveniment teatral: Piesa Ifigenia în Aulida, de Mircea Eliade, a fost prezentată în premieră absolută în Italia în perioada 26 iunie - 4 iulie, într-o montare realizată de Teatro Stabile, pe scena spectaculoasă a Teatrului greco-roman din Catania Regia spectacolului este semnată de Gianpiero Borgia, iar scenografia de Massimo Alvisi Traducerea din limba română în limba italiană îi aparține lui Horia Comeliu Cicortaș, cunoscut cercetător al operei lui Mircea Eliade, autorul unei teze de doctorat la Universitatea din Napoli despre Eliade și India IRCCU din Veneția a organizat prima sa manifestare în Sicilia în luna mai 2011, prilej cu care a stabilit o fructuoasă colaborare cu Teatro Stabile din Catania și cu directorul acestei instituții, Giuseppe Dipasquale în repertoriul teatrului figurează și spectacolul cu piesa Istoria comunismului povestită bolnavilor mintal de Matei Vișniec, în regia lui Gianpiero Borgia Repetițiile la o nouă producție, cu piesaȚ/zgew/V în Aulida ISUMOtlOMISO in- ' inuiткіЩга лi отѵпнаіИ de Mircea Eliade, cea mai cunoscută personalitate a culturii române în Italia, au început în cursul anului trecut Mai puțin cunoscută în ansamblul operei literare a lui Eliade, piesa - „dramă în trei acte și cinci tablouri" - constituie o reinterpretare a mitului grec, devenit faimos în literatura europeană prin piesele lui Euripide și Racine Scrisă în 1939, Ifigenia în Aulida reprezintă o transpunere literară a teoriilor savantului român despre mit și epifanie, precum și o abordare creatoare a temei sacrificiului din cele două mituri românești: Miorița și legenda Meșterului Manole Premiera a avut loc pe 12 februarie 1941, în sala „Comedia" a Teatrului Național din București, al cărui director era atunci scriitorul Liviu Rebreanu Piesa a fost pusă în scenă de regizorul Ion Șahighian, cu ilustrația muzicală a lui N Bucliu; rolul protagonistei a fost interpretat de Aura Buzescu Reprezentațiile au avut loc în perioada 26-30 iunie și 1-4 iulie a c , după un proiect de Mihai Stan Red 14 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc Mihai ENE e obicei sunt foarte schimbător și, chiar atunci când par a încremeni în starea în care mă găsesc, mi se întâmplă să mă desfac în altceva cu totul nou, încât nici eu însumi nu mă recunosc întotdeauna de prima dată Nu-mi dau seama cu exactitate când se întâmplă acest lucru, doar puțin înainte de momentul cu pricina sunt cuprins de o stare de profundă apatie și tresar, dintr-o dată, ca surprins de ceva ce nu pot înțelege, de ceva ce nu pot explica tocmai pentru că nu pot cuprinde cu mintea Un sentiment scurt, poate doar o senzație, pe care am învățat, cu timpul, s-o descopăr, s-o recunosc, s-o aștept Și care, cu toate acestea, mă surprinde și mă fascinează ca la început Să nu vă imaginați ceva spectaculos, ca o desprindere de propriul trup, ca în religiile asiate, sau mai știu eu ce imagine terifiantă în care toate trăsăturile sunt schimonosite pe rând până să se găsească noua formă, nefiind vorba nici de reîncarnare, căci eu sunt același, deși cu totul altul, și nici de vreo mahie spectaculoasă între cele două jumătăți ale sufletului sau corpului meu și nici despre androginism nu poate fi vorba Lăsați deoparte orice viziune maniheistă indusă de lecturi improprii sau doar agasante și nu vă imaginați nimic Ați fi, oricum, în plină eroare Dimpotrivă, totul se întâmplă firesc, precum trezirea de dimineață sau starea de somnolență care te cuprinde într-o după-amiază de vară Acest fapt poate fi straniu pentru ceilalți, dar mie mi-a devenit deja familiar, ca o natură mai intimă decât natura intimă a fiecărei forme pe care o port cu mine sau de care sunt purtat pentru o vreme Căci nici măcar de asta nu-mi dau bine seama: cine pe cine poartă Și, dacă mă gândesc bine, nici nu mi-ar folosi la ceva să aflu Aș fi, probabil, dezamăgit, indiferent de răspuns, și aș fi foarte trist că nu se întâmplă invers Oricum, neputând să mă împotrivesc în niciun fel, mă abandonez, uneori chiar frenetic, în această aventură care a devenit, de fapt, existența mea Simt, într-adevăr, că plutesc permanent, într-o stare de provizorat abia conștientizată, că orice este posibil, mai ales atunci când formele pe care le iau se succed extrem de repede Și acestea sunt momentele când realizez că adevărata mea natură este aceea a metamorfozei continue Uit atunci de toate chipurile mele și mă reped asupra acestei constatări ca asupra singurei certitudini care pare a-mi fi dată Nu mă mai întreb nimic și gândirea mea se blochează instantaneu asupra frazei care afirmă esența mea palingenetică Trecând prin atâtea ipostaze, luând atâtea forme, s-ar putea crede că sunt foarte adaptabil, alunecos, unii m-ar putea chiar invidia în realitate, nu sunt mai adaptabil decât un funcționar obișnuit care s-ar muta, din motive de serviciu, într-un alt oraș și care ar trebui să se acomodeze cu noul mediu, cu casa, vecinii, colegii, secretara sau decât vreo domnișoară ce ar încălța o pereche nouă de pantofi și căreia i-ar lua ceva timp până ce să nu mai simtă nicio jenă la mers Așadar, nu Nu sunt deloc scutit de aceste mici necazuri pe care le aduce cu sine orice schimbare Totuși, există ceva ce îmi oferă o siguranță fără de care nu aș putea rezista defel Știu întotdeauna ce am de făcut, o voce interioară, pe care am numit-o - impropriu - intuiție, îmi spune ce drumuri trebuie să urmez, ce decizii am de luat, căror întrebări voi fi nevoit să răspund Nici nu îmi pot imagina momentul când ar trebui să mă descurc în lipsa acestui simț special care mă acompaniază mereu protector, ce învălmășeală teribilă ar deveni atunci viața mea de zi cu zi, și așa destul de agitată și bulversantă Dimpotrivă, pot să afirm că sunt mai degrabă timid și neîndemânatic Dacă nu ar fi acea intuiție despre care tocmai vorbeam, nu cred că aș putea face mare lucru Dar cine știe?! E foarte dificil să-ți dai seama de asta, când abilitățile ți se schimbă o dată cu forma Poate și asta face parte tot din „scenariul" pe care îl urmez aproape inconștient Timiditatea însă pare să fie o constantă Și despre ea voi mai avea prilejul să vorbesc Acum nu spun decât că am remarcat prezența unei asemenea atitudini în timp, pe diferite nivele și la diferite grade, însă niciodată lipsind cu desăvârșire Nu am simțit vreodată că aș da dovadă de un curaj ieșit din comun ori de o îndrăzneală nemăsurată în raporturile cu ceilalți Dar și acest fapt este, oarecum, relativ, căci nu mi s-au oferit până acum ocazii în care aceste calități să fie indispensabile N-am participat, din câte îmi amintesc, nici la vreo revoluție, nici la un război local, nu am avut niciodată o slujbă care să-mi solicite această latură poate interesantă pentru unii, nu m-am implicat în vreun protest primejdios, nu am fost niciodată un activist în niciun sens, nici măcar într-o banală încăierare de bar nu am fost atras niciodată, așadar e greu de spus Totuși simt că nu sunt un curajos, că rolul de erou nu este scris pentru mine Singurul lucru care îmi displace cu adevărat la condiția în care mă aflu este uitarea Deși îmi dau seama că nu se poate altfel, mi-e foarte greu să suport pierderea majorității cunoștințelor în momentul când trec de la o formă la alta Și este cu atât mai chinuitor cu cât, la răstimpuri, îmi revin în minte tot felul de cuvinte, de noțiuni, de mecanisme, tot felul de atitudini, de operații și de idei pe care le-am avut sau pe care le-am deprins cândva Ceilalți din jurul meu le numesc, generic, deja-vu, iar eu accept, pentru a nu-i bulversa, cu toate că știu că este cu totul altceva Dar cel mai greu nu îmi vine cu aceste fragmente pe care le-am primit o dată cu noua mea formă și pe care le redau în primire la plecare Nici nu îmi aparțineau cu adevărat, au fost doar niște mijloace, niște instrumente pentru a putea suporta trecerea prin forma cu care au venit - pe care au adus-o sau de care au fost aduse Mă despart de ele aproape la fel de neutru ca și de starea mea provizorie De celelalte, în schimb, îmi pare foarte rău De cele pe care le-aș putea numi experiență și din care nu mai regăsesc apoi mare lucru Așa se face că eu nu prea am amintiri Cele care se ivesc la un moment dat, ca niște puncte luminoase, sunt foarte vagi sau, dacă sunt precis conturate, în momentul în care dispar, se pierd pentru multă vreme Acesta însă este unul din momentele privilegiate ale existenței mele Am, cred, cele mai multe amintiri de când am început să am așa ceva, sunt practic invadat de imagini, de crâmpeie de conversație și pentru prima dată pot spune că am o viziune de ansamblu asupra a ceea ce mi se întâmplă Este pentru prima dată când într-adevăr îmi văd viața Și o regăsesc în esența ei imuabilă, care este schimbarea Puțin paradoxal, nu-i așa?! Dar m-am obișnuit îmi amintesc de prima mea trecere, eram copil, nu cred să fi avut mai mult de unsprezece ani S-a petrecut în vis E cel mai frumos când se întâmplă în vis, căci totul pare la fel de autentic, de palpabil, ca și în realitate, doar că aici atmosfera devine extatică, își intensifică nuanțele și atunci orgia de culori ce mi se dezvăluie este de-a dreptul înrobitoare, ca într-o plăsmuire fantastică; și întotdeauna când mă transform în vis se întâmplă astfel Mă întorsesem acasă târziu, într-o seară sufocantă de iulie, dintr-un voiaj de două luni împreună cu părinții mei, mari amatori de călătorii, care nu pierdeau niciodată prilejul de a vedea ceea ce, de fapt, nu puteau să vadă Nu-mi mai amintesc exact întregul traseu urmat, dar sigur trecusem prin sudul Franței și apoi prin Spania, până la Barcelona Mă impresionase Riviera franceză și mă impresionaseră și castelele spaniole, întâlnite aproape la fiecare pas Mă fascinase luxul Mediteranei și îmi produseseră delicii greu de egalat palatele maure, cu interioare ce parcă te îmbiau la delir Mă topisem sub soarele cleios al amiezelor, dar îmi bucurasem porii cu aerul răsăritului - pe care, din păcate, nu l-am prins decât de vreo trei-patru ori, prea obosit pentru astfel de experiențe matinale Sincer, nu-mi amintesc decât vag evenimente sau reacții, totul se contopește într-o singură senzație solară de nebănuită melancolie Pentru că, în cazul acesta, nu serile îmi aduc nostalgia, ci amintirea soarelui aceluia sticlos care îmi incendia nemilos creștetul Știu doar că ne întâlnisem cu mi prieten al tatii, mi partener de afaceri - tatăl meu avea ceva afaceri cu petrol, era directorul unei rafinării sau cam așa ceva, lucruri care nu mă interesau câtuși de puțin - și care avea o fată deosebit de frumoasă, cam de vârsta mea, și pe care o voi regăsi în împrejurări pe care sper să am timp să le povestesc Tatăl meu era, de fapt, licențiat în drept, dar nu practicase aproape deloc, deși își făcuse stagiatura, fiind mai degrabă ispitit de diplomație Astfel, Albert Wordley, căci acesta îi era numele, devenise diplomat de carieră și pe la 1970 făcea parte din corpul nostru diplomatic de la Roma 1970 este, de altfel, un an extrem de important pentru mine, singurul an esențial pentru existența mea și din care nu-mi amintesc absolut nimic Probabil pentru că este anul nașterii mele Numele meu, Sebastian (Wordley, evident), contează, de fapt, mult mai puțin, căci, după cum vă spuneam la început, eu nu trăiesc aceeași viață, ci mai multe, succesive, și fără vreo speranță de a mă reîntoarce la vreuna dintre ele Astfel, vă dați seama că nu prea mai contează ceea ce, convențional, numim origine, proveniență, mediu social, formare, strămoși, tradiție într-un cuvânt Și totuși nu sunt un dezrădăcinat, nu, nicidecum, dar de fiecare dată resimt o altă origine și niciuna înrobitoare într-o așa de mare măsură încât să nu-mi pot duce la bun sfârșit proiectele, câte există, sau care să mă împiedice să-mi împlinesc viața cotidiană așa cum cred eu de cuviință Desigur, dacă m-aș fi născut într-un alt secol, toate acestea probabil că s-ar fi schimbat, dar nu totdeauna în rău îmi place să cred că, mai degrabă, în bine Al Pascu - Craiova, strada C S Nicolăescu - Plopșor acă scriitorul mexican Carlos Fuentes, decedat în luna mai la vârstă de 83 de ani, ar fi trebuit să inventeze personajul perfect pentru un roman de-al său, probabil că ar fi ales un protagonist pe nume Carlos Fuentes! Un aventurier cosmopolit, o minte strălucită, mi om care se simțea cât se poate de bine în cele mai înalte cercuri de la Washington sau din capitalele europene, dar care n-a uitat niciodată Mexicul natal Se născuse în Panama City din părinți mexicani, în 1928 Tatăl lui fiind un diplomat, și-a petrecut copilăria în numeroase capitale precum Washington DC, Santiago de Chile, Quito, Buenos Aires La adolescență s-a întors în Mexico, unde a trăit, cu unele întreruperi, până în 1965 A fost căsătorit, din 1959 până în 1973, cu steaua de cinema Rita Macedo, o căsătorie tulburată mereu de infidelitățile lui - între cele mai cunoscute aventuri pe care le-a avut fiind acelea cu actrițele Jeanne Moreau și Jean Seberg Mai târziu s-a recăsătorit cu ziarista Silvia Lemus, dar năravurile i-au rămas aceleași Fuentes era mi spirit liber și un bărbat care trăia cu foarte mare intensitate fiecare moment, așa cum o exprimă și literatura lui ,A fost mi om al Renașterii, un individ de o extraordinară ambiție intelectuală și de o complexitate pe măsură!" afirma Han Stavans, profesor de Literatură și Cultură latino-americană la Amherst College în Massachusetts O figură legendară, aproape mitică în literatura mexicană și universală, Carlos Fuentes, împreună cu columbianul Gabriel Garcia Marquey, peruanul Mario Vargas Llosa și argentinianul Julio Cortazar, a inițiat acea explozie a literaturii latino-americane pe mapamond cunoscută ca El Boom, din anii '60 și '70 Prolific autor a mai bine de 20 de cărți, incluzând romane, proză scurtă, eseuri, Fuentes a fost unul dintre cei mai proeminenți autori care au ridicat profilul emisferei de literatură hispanică într-o perioadă dominată aproape exclusiv de mai bine cunoscuta și răspândita literatură modernă europeană și nord-americană în tinerețe, Carlos Fuentes a fost, ca mulți alții din generația sa, un stângist ti ■ și simpatizant al lui Fidel Castro și al revoluției comuniste cubaneze, criticând vocal Partidul Instituțional Revoluționar Mexican care a condus țara, practic ca partid unic, pentru mai bine de șapte decenii Entuziasmul cu care a îmbrățișat Carlos Fuentes stânga revoluționară Sandinistă din Nicaragua a produs o permanentă ruptură cu marele lui mentor, laureat al Premiului Nobel, Octavio Paz în timp, însă, Fuentes a adoptat o poziție liberală mult mai moderată, criticând deopotrivă excesele dreptei și ale stângii politice Mai recent, obișnuia să-l numească pe președintele socialist Hugo Chavez un „Mussolini tropical" Din pricina simpatiilor comuniste de tinerețe, lui Fuentes i s-a refuzat intrarea în SUA pe baza unei legi din anii '50 amendată abia în 1990 Cu spiritul său ascuțit, el avea să declare pe această temă:, A mă numi pe mine anti-american este o aberație uluitoare, o calomnie Am crescut în America, iar când nu eram decât un băiețel am dat mâna cu Franklin Roosevelt și nu m-am mai spălat de atunci!" Primul său roman La region mas transparente (Regiunea cea mai transparentă) din 1958, care tratează tema identității naționale și critică cu amărăciune societatea mexicană, i-a adus prestigiu în Mexico Cartea, ca și alte opere ale sale, e marcată de tehnica cinematografică, flashbcack, monologul interior, fantastica Iul У Шан reproducere a limbajului din toate nivelele sociale, manifestând o serie de influențe din tehnica literară non-hispanică După acest prim succes, Carlos Fuentes și-a petrecut mare parte din viață scriind dar și călătorind foarte mult, căci a ales să calce pe urmele tatălui său devenind, din 1965 până în 1978, ambasador la Londra, Paris și în alte capitale Romanul Las buenas conciencias (Conștiințele împăcate), din 1959, pune accentul pe compromisurile morale care marchează tranziția de la o economie rurală simplă la o mult mai complexă și complicată societate dominată de clasa mijlocie urbană Aura, din 1962, e mai mult un fel de novella decât mi roman, în care Fuentes produce o fuziune savantă a elementelor reale cu o lume imaginară, de nuanțe supra-realiste Marele ei succes de public a fost însă în curând umbrit de capodopera lui Carlos Fuentes, romanul La muerte de Artemio Cruz (Moartea lui Artemio Cruz), tot în 1962, care prezintă agonia ultimelor ore de viață ale unui foarte bogat supraviețuitor al Revoluției mexicane (1910-1920) Romanul acesta a fost tradus în zeci de limbi străine și i-a consolidat lui Carlos Fuentes poziția de romancier major al literaturii universale contemporane Dwpă Artemio Cruz s-au succedat alte romane Cambio de piei (Schimbarea pielii) din 1967 definește existențial conștiința unei colectivități mexicane prin explorarea și reinterpretarea miturilor străvechi Terra Nostra (1975) cercetează substratul lumilor noi și vechi, în încercarea autorului, care folosește metoda simbolismului arhetipal al lui Cari Gustav Jung, de a-și înțelege propria moștenire culturală Diana; o la cazadora solitaria (Diana sau zeița care vânează singură), din 1994, este o versiune ficțională a aventurii amoroase a lui Fuentes cu actrița Jean Seberg în 1995, marele scriitor mexican a publicat La frontera de cristal: una novela en nueve cuentos (Frontiera de cristal: o novella în nouă povestiri), de fapt o colecție de nouă proze care tratează nouă vieți și felul cum ele au fost afectate de către mi bărbat extrem de puternic și lipsit de scrupule Dintre celelalte romane ale lui Carlos Fuentes un loc special îl ocupă Gringo viejo (Bătrânul Gringo), din 1985, poate aproape la fel de popular ca și Artemio Cruz (mai ales după ecranizarea din 1989, cu Gregory Peck în rolul principal) care ilustrează două teme recurente în opera sa: corupția fără de sfârșit a clasei conducătoare din Mexico și incapacitatea națiunii de a trăi la înălțimea idealurilor care au precipitat țara într-o sângeroasă revoluție Carlos Fuentes a combinat în opera sa, care se întinde pe șase decenii, erudiția cosmopolită cu ironia, simțul umorului, pasionatele sale convingeri politice și o excepțională cunoaștere a istoriei universale, toate într-un stil deopotrivă aclamat de critică și apreciat foarte mult de către toate categoriile de cititori Cu toate că a fost recipientul a numeroase premii și onoruri literare, între care Premiul Cervantes și Legiunea de Onoare franceză, cea mai importantă dintre toate distincțiile, Premiul Nobel pentru Literatură, l-a ocolit L-au luat în schimb colegii lui de generație și activitate literară în cadrul marelui El Boom, Gabriel Garcia Marquez, în 1982, și Vargas Llosa, în 2010 Dar, cu sau fără Nobel, se poate spune, pe drept cuvânt, că ne-a părăsit în acest mai unul dintre scriitorii de frunte ai literaturii universale Unul, dintre cei puțini care mai rămăseseră și despre care, văzând opera ce au construit-o și lăsat posterității, se poate spune fără rezerve Hic sunt leones\ Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2012, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 ' 16 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc Eseu Poezie • o QS »- BRASHICH ronx-ul, neapărat pronunțat articulat Bronx-ul, spre deosebire de Manhattan și Brooklyn, definește New York-ul Vilele grandioase din cartierul Fieldston, așezate pe marginea râului Hudson, pot rivaliza cu „surorile" lor din Bedford sau Chappaqua în același timp, poți găsi cartiere delapidate, dar tocmai asta face din New York un Bagdad pe Hudson, sau „Bagdad-în-Metrou", cum spune O Henry Florile înfloresc deopotrivă pe loturile pustii din Morrisania, în grădinile idilice de pe Wave Hill, sau în curțile perfecte din Riverdale Zilele astea Bronxul se poate lăuda cu nuferii sublimi ai celebrului pictor Claude Monet, „Givemy-în-metrou", la care se poate ajunge ușor cu trenul D Traversând Podul Triborough - refuz să mă refer la el sub noul său nume „Robert F Kennedy", pentru că nu mi-a plăcut tipul niciodată -, o iei apoi pe autostrada Sheridan și ajungi exact în mijlocul realității Bronxului Vei trece pe lângă case acoperite de graffiti, apoi prin Piața Hunts Point precum și pe lângă bodegi luminate non-stop ca ziua, depozite mohorâte și curți imense dar pustii Pe dreapta, un depozit gigant în care dorm autobuzele peste noapte, iar vis-ă-vis o tavernă în care o dansatoare se învârte în jurul unui stâlp luminat cu neoane strălucitoare Mai sus, pe aceeași stradă, camionete vând pepeni verzi „direct-de la producător", în timp ce mașinile zboară în viteză pe lângă ele Bulevardul Arthur este în apropiere, Mica Italie a Bronxului, cucerit, într-un stil propriu italian, de un nou val de imigranți Jerome Avenue, umbrită de șinele trenului El, este locul cel mai potrivit să-ți repari mașina Pe Strada Fordham vânzătorii își expun mărfurile pe trotuar, în miros de kebab și tortilla în imediata vecinătate, șinele betonate ale metroului IRT se opresc direct la intrarea în Grădina Botanică New York, o oază de 250 acri de vegetație Ultimul lucru care ți-ar veni în minte, în Bronx, este impresionistul francez Monet, cu grădinile și lacurile lui Când spui Bronx, gândul te duce la stadionul de baseball al echipei Yankees din New York, o mare de oțel și beton, în afară de gazonul verde Singura zonă întinsă de verdeață ce întâmpină vizitatorul întâmplător se află de-a lungul străzii Bronx River Parkway, acompaniind un râu departe de a fi curat Iar apoi, este pata aceasta miraculoasă aproape, chiar în mijlocul Grădinii Botanice Chiar acolo, în mijlocul Bronxului, din mai până în octombrie 2012, arhitecți grădinari, decoratori și custozi au recreat Grădina lui Monet din domeniul său în Givemy, Franța Replica fațadei casei lui Monet îți dă perspectiva grădinilor sale, „capodopera florală, cu plante, culori îndrăznețe și forme dramatice" redată atât de minunat în picturile sale Grădinile idilice, fidele picturii originale până la puntea japoneză de jad verde suspendată deasupra lacului cu nuferi înfloriți, rivalizează cu originalul Expoziția este întregită de prezența a două picturi originale, Grădina Artistului în Givenchy și Iriși, întregind intimitatea prezentării florale opulente Poți compara irișii lui Monet, picături de pigment și ulei pe pânză, cu florile ce cresc în grădină, exemple vii ale geniului divin și omului Reconstrucția Marii Alei (Grand allee) conține flori pe care nu le-am văzut niciodată, m-a lacut chiar să-mi scot ochelarii pentru o privire mai atentă Realizatorii Grădinii Monet au ridicat miza adăugând „aplicații computerizate" Poți studia carnetul de schițe ale lui Monet folosind mi ecran interactiv, mi adevărat ghid pentru evoluția viziunilor sale până la a deveni lucrări de artă Viața artistului, familia și prietenii săi sunt documentate în fotografii și corespondență Prin intermediul lor am descoperit că Monet era un om aspru, în salopetă, cizme, deloc delicat în sensul cel mai direct al cuvântului A tratat cu natura în viziunea lui, și-a creat grădina lui, apoi, cu trăsături hotărâte de pensulă le-a lacut imortale Pentru desert: Anotimpurile la Givemy, o mărturie fotografică a grădinilor veche de douăzeci și cinci de ani Una singură, fotografia unui câmp de nuferi negri, plutind pe apa ce îi reflectă, împodobiți de coroane pure și albe, acea unică imagine este de ajuns să te lase mut de admirație Aretha Franklin cânta despre un trandafir ce crește în Harlemul Sapniol Balada rock te urmărește mult timp după ce o asculți, dar nuferii lui Monet, culorile lor explosive, alb vibrant, roșu, roz și galben, și picturile lui, pun acest mic colț al Bronx-ului pe harta lumii: este un loc demn de văzut Traducere de Alexandra CARIDES că acea coroană de puritate și adevăr, floarea dulce a frumuseții, nu se putea deschide fără sângele lumii amare și verzui de dedesubt, curgând prin rădăcinile lumii de deasupra! Ca un rătăcit mă plimb prin lumea vie, transparent celor apropiate mie, acelor lucruri care se mișcă și respiră - palmieri și chiparoși, balene și cargouri lacându-și loc pe coastă, luna alunecând prin umbra inimii, acele lucruri care devin altceva decât tine cu rădăcinile smulse după potop, după șoapte, după dezgolire, durerea insuportabilă și tristețea cedează întunericului nerostit, spre un loc unde nicio sămânță nu va mai cădea pe pământ, nicio vale adâncă nu va mai înflori în coloane, nicio lumină nu va mai pătrunde grădina aceasta! Printre pietre și cenușă, înainte și după cele însuflețite, ce aș putea face să mă întorc viu în lumea vie? Pentru ca acea parte ținută atât de secret să-ți fie răpită abrupt, chiar și după un mileniu, nu e ușor să afli că floarea trece ușor în neant, Se spune că lotusul care plutește între triunghiul masculin ațintit în jos și cel feminin îndreptat spre cer știe cum să supraviețuiască deasupra apei murdare Ce preț are puritatea? Adevărul se regăsește probabil în altă parte - ca întotdeauna Poate se leagănă mut ca un liliac de tavanul unui mormânt sau stă ascuns sub ferestrele palatului S-ar putea ca Nataraja să fi știut ce niciun împărat n-ar putea ști vreodată, ci doar un Shiva, o dansatoare zeiță de pe vremuri, jumate bărbat, jumate femeie I Cum printr-o ceață te-aș vedea mai clar decât prin oricare telescop sau decât orice teorie mi-ar putea permite II Oriunde am fost, orice întorsătură am luat, în jurul cărei stele căzătoare sau mări muntoase, oricât de adâncă mlaștina, cât de ruginit valul, care pasăre zbura sau nu zbura, ce creangă a tremurat sau nu, în cea mai lungă oră a somnului - nimeni nu te-ar vedea așa, trecând diafană prin voalul decolorat al iernii în cer, nici auzi în strigătul îndoliat al șarpelui! III Pe această insulă suntem nu mai mult decât puterea minții și nicio adiere de vânt prin iarba înaltă nu va putea îmblânzi rostirea pietrei New York, 2012 Traduceri de Răzvan HOTĂRANU Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 17 Carmen FIRAN încă o vară fierbinte n fiecare vară facem un drum în Europa care începe neapărat în România Ne pregătim călătoria din timp și cu plăcere Pentru cei din afară există o anumită emoție a revenirii în patrie, chiar dacă nu ești conștient de ea, chiar nesusținută de cine știe ce nostalgii Dar curiozitatea! Ce mai e nou? Plus tot felul de obligații administrative ori evenimente de familie, pretexte ca lansarea unei cărți în limba natală, ori participarea la un festival internațional de literatură Sau, mai idilic, promisiunea de a-ți îndeplini câteva vise amânate, cum ar fi să colinzi prin Maramureș sau Apuseni ca mi turist străin dispus la revelații, ori să petreci câteva zile la Poiana Brașov în memoria zilelor bune din tinerețe La fața locului realitatea e însă mereu alta decât ți-o imaginasei Timpul se scurtează simțitor Totul pare mai greu, sau e doar senzația noastră: să obții un act oficial, să te deplasezi dintr-un oraș în altul, să-ți onorezi o obligație Facem cât putem Ne împingem visele și mai departe, aflăm în ultimul moment că festivalul a fost anulat din lipsă de fonduri, lansarea coincide cu un alt eveniment literar mult mai glamuros, oamenii sunt obosiți, plictisiți, ocupați cu supraviețuirea ori plecați prin Europa la burse sau la cumpărături Eram bucuroși că aveam să fim nașii unei perechi de tineri care și-au stabilit cununia civilă în mod special în perioada cât ne aflam în țară Doar că erau să rămână necăsătoriți, pentru că nașul avea doar pașaport american, iar pentru Primării se pare că nu e un act suficient de convingător Am făcut la repezeală rost de un buletin românesc de la un invitat și totul a mers strună Să ne vizităm acum patria Dar ca să ajungi în Maramureș ai nevoie de mașină, ori după ce ai trăit mulți ani în America, nu-ți prea vine să te lansezi pe drumurile patriei încă bine înfundate (sau desfundate?) chiar și după douăzeci și mai bine de ani Luăm un tren de noapte spre Bistrița Controlorul ridică din umeri iritat: Ce aer condiționat? De unde? E adevărat că locomotiva care pufăie extenuată pare tocmai întoarsă dintr-un război, ruginită și cu fereastra retrovizoare spartă și lipită cu bandă adezivă, lenjeria de pat de la cușeta de dormit ruptă, compartimentele prăfuite, veceul ca veceul iar zgomotul roților de tren tulburător de puternic Trăiască somniferele! Din Craiova nu am mai putut însă ajunge la Brașov pentru că singurul tren așa zis direct făcea 9 ore Decidem să stăm în București Bine și așa O să Praga ne plimbăm prin orașul vechi refăcut pitoresc, o să ne ducem la teatru, vedem noi ce facem în vara aceasta am fost norocoși Am ajuns după furtună și am plecat înaintea caniculei Doar spiritele erau încinse Viața politică poate atinge paroxismul într-o țară latină în criză economică și morală Scena e divizată de mari pasiuni, unii furibunzi anti-Băsescu, alții susținători necondiționați a tot ce mișcă de partea cealaltă Televiziunea nu pierde nici ea ocazia să întrețină conflicte și confuzii Iar când trăiești departe de țară de mulți ani și nici nu mai urmărești, din exilul tău binemeritat, ce se întâmplă acasă, lucrurile pot fi de-a dreptul cețoase Se vorbește codificat, sau noi nu mai înțelegem!, se fac referiri la răfuieli vechi, la afaceri de corupție, plagiate și fraude ale membrilor guvernului, și el contestat, la ordonanțe de urgență vizând cultura deși prioritățile par să se afle în altă parte, sinucideri ratate, fulare și papioane, proteste și petiții, amenințări cu suspendarea președintelui, bătălia absurdă la vârf pe un singur scaun la Bruxelles (scandal care pare să aibă cea mai mare miză), toate stropite cu ironii și anecdote, învăluite în formulări bizare ori în atacuri virulente, în timp ce palatele se bat între ele și instanțele de stat sunt contestate Majoritatea invocă dezamăgiri și lehamite Unii ajung de disperare să se întrebe dacă nu ar trăi mai bine dacă n-ar mai exista politicieni și parlamentari , alții se gândesc la Kafka Caragiale e depășit, nu că n-ar mai fi de actualitate, ci pentru că realitatea depășește orice Refugiul e în teatru, ca pe vremuri Ne ducem la Bulandra unde se joacă Măscăriciul (după Cehov, nicio legătură cu mascarada politică) Și teatrul pare la fel de bun cape vremuri în sală funcționează aerul condiționat, actorii sunt talentați, pentru scurt timp se produce acel magic eliberator al artei care te face să nu mai știi unde ești, sau când Aici în urmă cu decenii Ciulei montase Furtuna Spectacolul îmi revine neașteptat de viu în minte, mă întorc în vremea aceea, când scriam cronică de teatru, retrăiesc momente ca într-un fel de regresie într-o viață trecută Peste câteva rânduri în față îmi atrage atenția profilul unei tinere Privesc mai bine Seamănă izbitor de mult cu cineva Sunt tot mai concentrată pe chipul fetei și tot mai neatentă la ce se întâmplă pe scenă Soțul mă atinge discret cu mâna: Ce e? Nu-ți place? îmi place, doar că deodată pierd realitatea Amuțesc Tânăra din față sunt chiar eu Mă privesc încă o dată Și uitasem că pe atunci purtam părul atât de scurt Finalul spectacolului mi se pare puțin cam expediat, actorii ies la rampă și se aplaudă îndelung, spectatorii se ridică în picioare pentru a-și arăta și mai mult aprecierea Se aprinde lumina Tânăra se uită în sfârșit spre mine Acum arată altfel Nici vorbă să fiu eu Aplaud ușurată Se spune că timpul poate juca astfel de farse Se mai spune că nu există decât prezent, doar clipa de față Cum ai trage în piept o gură de aer Inspirăm viitor și expirăm trecut De trăit însă, trăim doar acum Am luat-o încet spre casă Nu e ușor să mergi pe trotuar Denivelări, borduri sparte, săpături la care deocamdată nu lucrează nimeni, și, mai ales, mașini Mașini scumpe parcate până în zidul caselor De deasupra atârnă mănunchiuri de cabluri electrice, unele atât de jos, încât trebuie să-ți ferești capul Am mai văzut asta în India și Peru Câinii străzii par tot mai obosiți de căldura care abia începe să se instaleze în oraș Urmează încă o lungă vară fierbinte, aflăm de la televizor, și ni se arată harta patriei plină de pete roșii, galbene și portocalii, și coduri de urgență Stingem lumina pe cuvintele unui crainic de televiziune revoltat de ultima declarație a nu știu cărui lider ambițios care nu va renunța în ruptul capului să plece la Bruxelles Până și Gigi Becali a pălit de când Bruxelles-ul ocupă mintea întregii națiuni A doua zi ne-am decis să fugim la Praga * Unul din avantajele de a trăi în România de azi este așezarea ei în Europa, la 2-3 ore de avion de toate marile capitale Profităm și noi, și dacă tot am trecut oceanul, în drumul înapoi spre New York ne oprim anul acesta pentru câteva zile la Praga Ajungem seara târziu, străzile sunt aproape goale, doar în piețe pulsează viața și în centrul orașului vechi unde turiștii se plimbă pe malul râului Vltava luminat de vaporașele de agrement și de reflexia Castelului ridicat pe colină Castelul lui Kafka, firește Acea utopie, acel mecanism infernal, absurdul sau promisiunea, iluzia sau teroarea Dar și cel mai mare castel din lume, locuit de regii Bavariei și mai târziu de președinții Cehoslovaciei și Cehiei Hotelul nostru, în clădirea unui fost palat situat în orașul vechi, are tavane înalte, scafe și colonade, o curte interioară cu statui romane și e decorat în stil art-nouveau O stare de bine Respirăm relaxați Aerul e răcoros și miroase a levănțică Ieșim la o scurtă plimbare pe podul Charles cu panorama Castelului în fundal Un mod bun de a-ți încheia ziua la Praga sau de a începe descoperirea acestui oraș de o frumusețe neașteptată, liniștit, curat, aerisit, civilizat, monumental și boem totodată, cu o arhitectură nobilă și coerentă, clădiri vechi impecabil renovate, cu multe muzee și galerii de artă originale, biserici și mănăstiri, restaurante și taverne cochete, coline și parcuri în care crește viță de vie Unii îl numesc Parisul Estului, alții Roma Nordului Mai este supranumit și Praga mater urbium (Mama orașelor), Orașul celor o sută de clopotnițe, sau Orașul de am Cred că își merită toate numele A mai și avut norocul să nu fie distrus de bombardamente în războaiele secolului 20, și nici comunismul nu pare să fi lăsat urme dramatice cum se întâmplă în alte capitale din est Au și orașele destinul lor, dar cred că multe țin și de locuitori, și de conducători, și de mentalitatea locului Pe orice stradă am luat-o, cât de dosnică, în orice cartier am ajuns, cât de ascuns turismului, a fost frumos și curat, aproape o raritate pentru un oraș mare Polițiști nu am prea văzut, ceea ce spune mult într-o capitală turistică, a cincea cea mai vizitată din Europa în schimb am fotografiat multe 18 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 mașini de epocă, decapotabile, mici bijuterii pe patru roți, cu care poți face turul obiectivelor istorice Muzeul Național, fondat în 1818, este în renovare Dar și dacă nu vizitezi muzeul, merită să vezi clădirea lui impozantă ridicată la capătul unui bulevard elegant cu cafenele și statui, fântâni și hoteluri butic în unul din aceste hoteluri am locuit în 1968 când rușii au invadat orașul în luna august a acelui an tatăl meu urma să meargă cu un grup de profesori din Craiova într-o vizită în Cehoslovacia Cu o zi înaintea plecării, i-a venit ideea să mă ia și pe mine, doar eram în vacanță, și mai erau locuri libere în autocar Mama nu a fost prea încântată Cum să mă pregătească, așa, peste noapte, pentru o călătorie atât de lungă? De unde să fi bănuit că avea să fie și atât de periculoasă?! Eu m-am entuziasmat însă imediat, și fiind doi la unu, am câștigat repede partida în fine, o poză în regim de urgență aplicată pe pașaportul tatălui meu, căci aveam doar 10 ani, o sacoșă cu câteva lucruri de vară, și iată-mă în drum spre Praga, despre care tata m-a asigurat că ar fi cel mai frumos loc unde avem voie să călătorim Multe amintiri turistice nu am din acea excursie, în schimb trauma evenimentelor la care am fost martoră m-a marcat pentru mulți ani Petrecusem noaptea la Karlo Vivary, o stațiune balneară superbă, din care îmi amintesc doar cascade de flori și clădiri magnifice cum nu mai văzusem până atunci, mici palate vopsite în culori strălucitoare ca în cărțile cu povești Când am intrat a doua zi dimineața în Praga, orașul era împânzit de tancuri rusești parașutate peste noapte Peste tot se auzeau radiouri date la maxim și oamenii priveau înmărmuriți etalarea de mașini de război, tanchete și soldați pe bulevardele principale Au intrat rușii, ne-a spus ghida noastră, o cehoaică care avea să fie rănită câteva zile mai târziu pe când se deplasase la Ambasada română, după ora 18, când se instaura starea de urgență în oraș Să fugim, a fost primul gând al fiecăruia, dar unde să fugi? Granița cu Ungaria fusese închisă Dintre toate țările Pactului de la Varșovia, doar România refuzase să facă parte din acțiunea militară, iar asta nu va rămâne Iară consecințe, auzeam peste tot comentându-se Când aflau că suntem români, cehii ne îmbrățișau cu lacrimi în ochi Noi nu înțelegeam nimic, transmisiunea la televizor fusese întreruptă, nu știam că Ceaușescu ținuse un discurs curajos la București, care i-a conferit aură de dizident față de marea putere sovietică și a cucerit inimile multor intelectuali români intrați apoi de bună voie în partidul comunist, seduși de o iluzie Una din multele farse ale istoriei Cu mi an înainte avusese loc al 4-lea congres al scriitorilor în care mulți protestaseră împotriva controlului militar și politic sovietic asupra Cehoslovaciei, iar noul secretar al partidului comunist, Alexander Dubcek își anunțase intenția unui socialism cu față umană și reformarea instituțiilor într-o manieră democratică Scriitorii Milan Kundera și Vaclav Havel au fost implicați și ei în Primăvara de la Praga, mișcare Praga - Vltava Q&crisul (Românesc de emancipare politică care a ținut însă puțin Invazia rușilor avea să suprime orice opoziție și reformă Au urmat zile incredibile Noaptea următoare rușii au ocupat Radioul și Televiziunea, mitraliau din avion, ciuruiau zidurile frumoaselor clădiri pragheze, aruncau cu bombe cu gaze lacrimogene, într-o demonstrație de forță și intimidare După ora 18 nu mai era voie să ieși pe stradă, pe bulevarde defilau șiruri de tancuri Locuitorii orașului se comportau admirabil, aruncau de la ferestre cu roșii, ouă sau cocktailuri molotov, tinerii se îmbrățișau pe stradă în fața soldaților ruși în semn de sfidare și frondă, aveau loc contra-demonstrații în care se scandau obsesiv numele conducătorilor arestați Mulți ani după aceea încă mi se părea că mai aud noaptea Dubcek-Svoboda, Dubcek-Svoboda Rămăsesem blocați în acel hotel Ni s-a spus că putem sta acolo gratuit cât va fi nevoie și consuma tot ce se mai găsea prin bucătărie Serviciile fuseseră suspendate Cum granița cu Ungaria era închisă, singura șansă ar fi fost să ne întoarcem în țară prin Austria, doar că nu aveam viză, și nici nu era ușor de obținut, fiind vorba de un stat capitalist unde aveam interdicție de a circula Era nevoie de aprobări de la Ambasadă, de la București, plus că nu aveam nici bani, iar autobuzul nostru rămăsese și el blocat Iară benzină pe o stradă departe de hotel Legăturile telefonice fuseseră întrerupte Nu puteam comunica cu nimeni, mass media era controlată în toate țările cortinei de fier, în schimb au apărut dezinformările și zvonurile, că rușii invadaseră și România și ar fi avut loc lupte în Moldova la graniță Nu știam nimic de mama, și nici mama de noi Hotelul se umpluse de turiști refugiați Peste 3-4 zile rezervele de mâncare se împuținaseră Țin minte că tata aduna în șervețele felii de pâine uscată și castraveciori murați, ce se mai găsea prin bucătărie, pentru timpuri negre, spunea Când aruncau cu bombe lacrimogene, ne ascundeam sub mese Toate femeile din grupul nostru și eu dormeam într-o cameră, care pe unde putea, iar bărbații în alta într-o noapte au mitraliat agresiv din avioane asupra orașului și s-au spart toate geamurile de la camere Am ieșit cu toții îngroziți pe holuri Știau cum să creeze panică Eram speriați și epuizați, purtam de câteva zile aceleași haine, nu ne puteam spăla, bărbații erau nerași Cu noi se afla în excursie și fratele mai mare al tatălui meu, fost prizonier la ruși în al doilea Război Mondial, pe care l-am auzit șoptindu-i: O să ne bage în lagăr Nu trebuia să iei fata cu tine Слип unchiul meu era bolnav de inimă, în noaptea următoare a fost lăsat să doarmă singur în pat într-o cameră pe care o împărțea cu un turist rus, și el slăbit după zilele tensionate, și el cu probleme de sănătate M-a luat și pe mine să dorm în pat cu el Eram extenuată Unchiul s-a întors cu spatele și a început să sforăie instantaneu Sforăia foarte tare, dar mie asta îmi dădea încredere și siguranță L-am luat în brațe și am adormit liniștită Era mai bine să fii copil, chiar în război în fine, după o săptămână am primit de la Ambasadă aprobarea să trecem granița în Austria și de acolo să ne întoarcem în țară prin Iugoslavia Urma să ne sculăm foarte devreme dimineață și să ne furișăm pe străzi până unde era parcat autocarul Câțiva bărbați din grup au cărat noaptea canistre cu benzină să facă alimentarea Se zvonea că din cauza discursului lui Ceaușescu, autocarele cu turiști români sunt oprite pe șosele, oamenii sunt dați jos și împușcări Un scenariu al groazei pe model sovietic pe care l-am recunoscut mai târziu și în alte situații Tata mi-a cumpărat în seara dinaintea plecării de la un magazin care mai era deschis - multe rămăseseră închise după invazie sau erau devastate - mi pulovăr alb Să am haine noi Puteai să te gândești la orice, cum mi-a mărturisit peste câțiva ani Atunci chiar nu știam ce avea să ni se întâmple La granița cu Austria, un alt hop, nu aveam valută să achităm viza de intrare, și în cele din unnă mi turist american care auzise disputa s-a oferit să ne plătească taxa Românii meritau ajutați pentru curajul lor, aveau pe atunci imagine bună în plus, americanul avea o prietenă româncă, foarte frumoasă, a adăugat, pe care o vizitase în vara aceea la Constanța Dar americanii sunt în general generoși, aveam să aflu mai târziu Atunci era prima oară când vedeam un american pe viu și mi-a plăcut pentru că zâmbea tot timpul, deși nu era nimic amuzant, iar toți ceilalți erau crispați și nervoși Ne-am petrecut noaptea în Viena, la Ambasada română care era luată cu asalt de turiștii români refugiați Unii au dormit pe trotuar, alții în autocare, eu am fost privilegiată și mi s-a oferit un scaun într-un birou Eram însă fericiți că a doua zi urma să ajungem la Timișoara, în fine, acasă! Doar că în acel august destinul nostru avea să mai fie o dată încercat, chiar mult mai dramatic La doar câțiva kilometri de graniță, o mașină de pe sensul opus a scăpat controlul și s-a izbit violent de autocarul nostru Șoferul a încercat să evite impactul, a virat puternic și autocarul a rămas suspendat în aer, cu roțile de pe partea dreaptă înfipte pe marginea unei râpe adânci, și cu ușa blocată Toți au început să strige înspăimântați Și deodată, peste toată hărmălaia, am auzit un urlet neomenesc: NU MIȘCĂ NIMENI! Era chiar vocea tatălui meu Autocarul se balansa și în orice moment ne puteam prăvăli în prăpastie Toată lumea a încremenit Am ieșit unul câte unul pe geamul autocarului, ca niște balerini tăcuți care mimează mișcări cu încetinitorul O doamnă își deplângea cristalurile de Boemia pe care le auzise făcându-se praf în momentul impactului Unii își făceau cruce: ironia sorții, cănd e să se-ntămple, se-ntămplă! scapi de una și dai de alta!, alții făceau atac de panică: am fost la un pas de moarte Cei trei pasageri ai mașinii care ne lovise decedaseră pe loc și șoseaua era împroșcată cu resturi umane, obiecte și haine Am rămas pe marginea drumului, traumatizați, privind la urmele tragediei încă multe ore, până ce mi alt autocar cu turiști care se întorcea în țară ne-a dus până la Timișoara Când am ajuns la Craiova, tata avea barbă Pulovărul meu alb cumpărat la Praga, pentru orice eventualitate l-am păstrat mulți ani în acel august 1968 am fost, până la unnă, norocoși îi povestesc toate astea soțului meu acum, în fața hotelului căruia îi recunosc balcoanele de fier forjat pline de mușcate și petunii Vorbim despre Kundera și romanul său Insuportabila ușurătate a ființei Vizităm muzeul Kafka Mâncăm ciolan afumat pe varză, specialitate națională, în Piața centrului istoric, bem o bere în taverna unde Hasek se spune că a scris pe șervețele Peripețiile bravului soldat Svejk Ne încheiem sejurul la Praga pe malul Vltavei, privind la apus cum rațele taie apa unnate de cârduri de boboci și soarele se scurge pe colină în spatele Castelului, înroșind cerul Da, suntem norocoși în drum spre aeroport îl întreb pe șoferul de taxi dacă sunt mulțumiți, cum e viața de azi a cehilor? Bună, îmi răspunde, doar politicienii o strică în fine, acasă Ne place să călătorim, să revizităm sau să vedem locuri noi, dar ne place și când revenim la New York Plouase mult în ultimele zile și grădina noastră explodase de flori și vegetație Strugurii din vița de vie transplantată cu noi pe unde ne-am mutat, erau deja mari înflorise caprifoiul și afinele erau deja coapte îl aud pe soțul meu strigând din sufragerie Legea sănătății a fost contestată de republicani la Curtea Supremă de Justiție Să las florile și să vin imediat în casă! Se așteaptă verdictul Politica ne va ocupa iar mințile Doar e an electoral Proză Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 19 ârziu după miezul nopții s-a făcut liniște Toate femeile care trebuiau să nască născuseră iar celor încă nehotărâte li s-au oprit durerile și sforăiau cuminți amețite de morfina picurată în vene Ne-am adunat cu toții în camera de gardă gata să terminăm mâncarea care se răcise de mult încă îmi mai plăcea mâncarea chinezească iar glutamatul nenorocit pe care-1 foloseau și cu care se spune că vor să ne otrăvească, îmi dădea o stare paradoxală de exaltare și încredere aproape prostească în viață Cei din anul întâi comandau mâncarea, adusă de un chinez care venea totdeauna pe aceeași motoretă pârțâitoare chiar dacă zăpada era până la brâu Am învățat pe de rost din prima lună de rezidență, pe lângă multele protocoale, medicamente și abrevieri medicale, meniul oricărei tarabe chinezești Pentru mine comandam General Tzo chicken și când mi se apleca de el alternam cu Singapore meing-fun Niște tăieței din orez în care cred că aruncau tot ce nu se consumase peste zi, dar care conținea alimente de care eu fusesem complet privat în prima mea viață sub comunism: shrimpi, broccoli, costiță de porc, tofu sesami, lemon grass etc Uneori eram atât de ocupați, că n-aveam timp să mâncăm și nici chiar să mergem liniștiți la WC în noaptea aceea neobișnuită calmul pusese stăpânire peste sala de naștere și părea că n-avea să se mai întâmple nimic până la schimbarea gărzii Ce binecuvântare Nu ne-am întins în paturi pentru că aveam în noi prea multă adrenalină de metabolizat adunată peste zi ca un balast puternic, toxic, de care nu scapi ușor Nici soldații când se întorc dintr-o misiune grea nu se duc direct la culcare Pe vremea aceea nu vorbeam prea mult pentru că engleza mea era foarte crudă, dar în acea noapte, după ce ni s-a mai așezat mâncarea și glutamatul am început să-mi găsesc mai ușor cuvintele Eram cel mai nou din echipă așa că au încercat să mă iscodească Voiau să afle cine sunt, de unde vin Cine se ascunde de fapt în spatele bărbii mele în care mijeau primele fire cărunte Martin, rezidenta șefă, o negresă din Brooklyn, mă adulmeca destul de nervoasă de când mă angajaseră, neștiind cum și de unde să mă ia Eram un rezident fără „mânere“ cum zicea ea Nu eram nici pe departe internul tipic de anul întâi, adică băiatul acela tânăr abia ieșit din facultate, idealist, curios și neexperimentat, ascultător și speriat de tot ce se întâmplă înjurai lui ca un pui proaspăt ieșit din ou Speriat eram și eu dar din cu totul alte motive Cel mai tare mă îngrozise nesiguranța în care trăisem acei primi doi ani de când emigrasem până ajunsesem în acest spital Nesiguranță de a cărei inerție nu scăpasem nici pe departe, cu toate că iată ajunsesem unde îmi dorisem, într-un spital american, în specialitatea în care profesasem atâția ani în România Cel mai îngrozit am fost în prima săptămână de rezidență, când Martin văzând că mă învârt înfierbântat în jurul sălii de operații, mi-a spus sarcastic că trebuie mai întâi să învăț să pun ca lumea o perfuzie intravenoasă să fac o puncție arterială, să scriu în foile de observații într-o engleză inteligibilă După 12 ani de practică în România, cel mai acasă mă simțeam într-o sală de operații, dar a trebuit să sparg multe vene, să scriu în foile de observații până m-a durat mâna, să schimb sute de pansamente, până să ajung să pun din nou mâna pe bisturiu Veneam dintr-o lume în care doctorii, chirurgii mai ales, erau niște mici zei răsfățați ce nu se pretau să facă lucrurile mici de „bucătărie“ ale spitalului Ori aici în America, cu asta trebuia să începem Martin mi-a spus că n-o deranjează deloc engleza mea șchioapă, „atâta timp cât pricepi се-ți spun, man\“ ci faptul că nu știu încă toate abrevierile de serviciu, practic o a doua limbă ce trebuia învățată din mers Fără a pune la socoteală și spaniola în același an preliminar, an trecător și efemer ca o lapoviță mai era Rego un filipinez, fost ginecolog și el în arhipelagul lui îndepărtat își adusese nevasta și cei trei copii cărora le promisese o viață mai bună și faptul că vor vedea cu ochii lor că zăpada există cu adevărat Pentru ei locurile cu zăpadă păreau a fi garanția bunăstării și păcii La fel ca noi era Shifrin, un ras din Siberia care promisese familiei că o va duce în California unde nu ninge niciodată Pentru el zăpada și frigul însemnau cu totul altceva Toți trei, cu toată experiența noastră, am fost puși la început la pusul perfuziilor, găsitul venelor și alte zeci de corvoade de care fusesem scutiți în țările, insulele și arhipelagurile din care venisem Haziz, iranianul, era acolo de câteva luni El arăta ceva mai rodat, ca și pantofii lui Ecco din care n-a ieșit timp de doi ani cât am lucrat împreună Cu ei venise pe jos din Iran și arătau încă bine, proaspăt lustraiți în noaptea aceea când ne-am adunat în jurul mâncării chinezești ne mai relaxasem cu toții - Și cum ai ajuns tocmai aici, la Jamaica Hospital? M-a întrebat Martin privindu-mă cu coada ochiului în timp ce ronțăia lacomă aripa unui pui de găină care nu ajunsese niciodată să zboare în America - Acum doi ani, când am aterizat, venind de la aeroportul JFK, ăsta a fost primul spital pe care l-am văzut din mașină Am zis că tare mi-ar plăcea să ajung și eu aici! Poate că dorința asta a funcționat ca un fel de „imprinting“ profesional am spus eu într-o doară Tocmai citisem în cărțile noastre de medicină despre imprinting, un fel de instinct primar păsăresc Puii când ies din găoace urmează fidel primul lucra mișcător pe care-1 văd identificându-1 cu mama cloșcă într-un fel și eu mă născusem din nou în ziua aceea când am aterizat pe JFK Afost într-adevăr primul spital pe care l-am văzut, fiind la doi pași de aeroport, foarte vizibil de pe șoseaua Van Wick Acolo sunt și astăzi când scriu toate astea - Nu mai spune! Ăsta a fost visul tău să ajungi la Jamaica Hospital? - E o întâmplare, desigur - Și ce ai făcut ăștia doi ani de când ai venit în America? M-au întrebat aproape cu toții Aici am scăldat-o cât am putut Doar nu era să le spun că eram un emigrant ilegal, cu un permis temporar de muncă, aflat deja într-un proces de deportare Sau că trecând întâmplător granița în Canada, atât cât să văd mai bine Cascada Niagara, am rămas blocat acolo peste nouă luni de zile, pentru că americanii nu m-au mai lăsat să reintra în țara lor Că mai apoi era cât pe ce să fiu deportat din Canada și trimis înapoi în România în fostul meu spital, unde testele Adrian SÂNGEORZAN de sarcină se mai făceau pe broscoi și unde fostele mele paciente poate nici nu observaseră că eu plecasem peste mări și țări Се-ar fi crezut despre mine noii colegi americani dacă le-aș mai fi spus că nu cu mult în urmă am fost prins trecând ilegal granița înapoi în America, după o urmărire de mașini ca-n filmele cu Bonnie and Clyde? Că m-au scos din mașină cu pistolul la tâmplă, până mi-au pus cătușele, crezând că sunt vreun traficant de droguri Le-am făcut apoi, pentru derută, un rezumat sumar al comunismului românesc cu nevoile lui în care în final dispăruse aproape totul ca într-o scamatorie macabră: mâncarea, medicamentele din spitale, siringile, catgutul cu care coseam în operații, mănușile de plastic, prezervativele din magazine, speranța Le-am povestit cum ne trezeam cu degetele goale în mijlocul unei operații pentru că mânușile etern resterilizate se rupeau, sau despre acele ruginite și îndoite cu care făceam anestezia spinală, despre ața de mătase cu care le coseam când dispăruse catgutul și atâtea alte șmecherii De asta nu-mi plăcea mie risipa ridicolă la care asistam în America unde vedeam tonele de ambalaje aruncate peste tot în spital Trei mănuși trase pe o singură mână, instrumente de laparoscopie scoase din cutie aruncate nefolosite Ați înnebunit de atâta bine, oamenilor! Totul de o singură folosință cu excepția noastră, pe care ne refoloseau fără milă câte 100 de ore pe săptămână Peste ani aveam să scriu zeci de pagini despre pățaniile mele cu emigrația în America și Canada Atunci în ’92, ele nu existau nici măcar sub forma unor mici ciorne în subconștientul meu Martin mi-a spus apoi, lingându-și degetele pline duck-sauce: - Imprinting, zici? Păi atunci eu o să fiu „cloșca“ ta anul ăsta, așa că ține-te după mine! Și mai descrețește-ți fruntea, că nu te mănâncă nimeni! Una peste alta Martin a fost o cloșcă destul de bună și răbdătoare Avea un mers legănat de rață, băiețos Rezidentul șef într-un spital american are putere mare E ca un sergent major de armată pe timp de război în linia întâia Poate face cu tine ce vrea și dacă nu-ți vezi de treabă și nu te place, ești un om încheiat După câteva săptămâni, eram parte din echipă și m-au lăsat cu toții în pace în nopțile de gardă în care era liniște îndrăzneam chiar să trag câte un pui de somn, dacă tot ajunsesem pui din nou După câteva luni, într-o asemenea noapte, una din asistente, o filipineză cu față de înger asiatic, adică frumos dar sever, a dat buzna în camera în care adormisem adânc și m-a tras pur și simplu din pat - Vino repede, că naște E pelviană! Am sărit buimac din pat Lucrez cu această asistentă de aproape 20 de ani și m-a scos aproape cu forța de multe ori din camera de gardă în cazuri de mare urgență De fiecare dată mi-am amintit de acea noapte Era spre dimineață și știam că sala de operații rămăsese goală, dar auzeam bine răcnetele femeii care venise să nască Pelviană deci! Așa-mi trebuia! Le povestisem nu de mult cum nășteam noi fără probleme în România copiii care ieșeau cu fundul înainte Aici doar dacă femeia ajungea în ultimul moment și nu mai aveai ce face, era lăsată să nască „pe jos“ Am înșfăcat niște mănuși pe care mi le-am tras din fugă pe mână și am năvălit în sala de naștere Femeia mia ca din gură de șarpe și era așezată pe masă cu picioarele în scărițe M-am repezit între ele și am încercat s-o examinez, dar n-am putut pentru că era încă îmbrăcată Asistentele și ceilalți rezidenți priveau prostește de pe margine - Hai ajutați-o să se dezbrace odată! Doar că femeie părea complet de necontrolat Dădea din picioare rău de tot și mia - Hai mamă, ușurel, te ajut eu să-ți dai jos pantalonii Am și strigat puțin la ea ca s-o temperez, pentru că aproape mă lovea cu picioarele O femeie poate intra în stări foarte agitate în timpul nașterii în care poate să-și rănească și copilul Am fost lovit din greșeală de câteva ori, zgâriat și odată în România chiar mușcat de o fată de 14 ani care sărise de pe masa obstetricală și se ajunsese sub un pat în timpul nașterii Mă mușcase pe mine în loc s-o muște pe moașa care nu-i dăduse niciun calmant de durere, „să se învețe minte“ De obicei când nu pot controla o femeie în dureri, vreau să stabilesc un contact ocular cu ea o iau de mână și încerc să-i vorbesc Nimeni nu mișca un deget, iar cu acea femeie nimic n-a fost posibil oricât am încercat Până când n-a mai putut de râs și și-a dezvelit fața Era rezidenta șefă Martin care-și pusese câteva perne sub cămașă să pară cât mai gravidă Hohoteau amuzați cu toții și îmi arătau calendarul de pe perete - E întâi aprilie, doctore! Habar n-aveam că și aici au ziua păcălelilor - Hai învață și tu să râzi! A strigat la mine Martin 20 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN sine Noica spunea că atunci când cultura dobândește atribute valorice înalte transformă un popor în națiune De aceea „vocile" sociale care acționează ca un ferment sunt „voci" culturale Radioul public trebuie să continue tradiția de a fi prezent la marile evenimente sociale și politice și să creeze spațiul de dezbatere la care să participe reprezentanții culturii, adevăratele „voci" ale istoriei la un moment dat, ale căror contribuții vor îmbogăți patrimoniul cultural românesc La postul național de radio, în anii 30 până în 1944, în special în cadrul emisiunii „Universitatea Radio" au fost invitate să conferențieze aproape toate marile personalități culturale ale vremii Rolul radioului în împrejurări istorice este definit de Ion Petrovici într-o intervenție radiofonică din 2 noiembrie 1941 despre „Misiunea postului Radio-Moldova": „Dar a trebuit o experiență personală - mia pe care am trăit-o cu intensitate - ca să mă încredințez cu studii și cercetări de istorie a presei prisosință de înrâurirea extraordinară a unei emisiuni radiofonice, când este perceput întocmai și când a știut să nimerească nota corespunzătoare, nota exactă a momentului Eu am făcut această experiență în neuitata zi de 22 iunie " Cuvântarea a fost rostită în ziua de 2 noiembrie 1941, în cadrul solemnității inaugurării postului Ra-dio-Moldova, transmisie în direct și la postul național de Radio de la București, Ion Petrovici fiind la acea dată Președintele Consiliului de Administrație al Societății Române de Radiodifuziune Textul cuvântării nu s-a păstrat în Arhiva instituției, dar fusese publicat în revista „Radio România", an I, nr 48, 16-22 noiembrie 1941, pp 3-5 Se dovedește astfel forța persuasivă a radioului în catalizarea sentimentelor care susțin ideile de identitate, apartenență la un spațiu și la o cultură Mărturisirea afectivă a lui Ion Petrovici despre un moment istoric important își găsește reflectarea „în oglindă" peste 50 de ani, în august 1991 în interviurile realizate cu Grigore Vieru, cu Doina și Ion Aldea Teodorovici în august 1991, în timpul marilor evenimente istorice de la Chișinău soții Aldea Teodorovici și Grigore Vieru se aflau la Băile Herculane De la microfonul radioului public românesc s-au adresat Țării dovedind importanța luării de poziție în situația istorică de schimbare Atitudinea civică și culturală a fost o dovadă a permanenței în discursul public a românismului și ne-a amintit de conferința susținută la radio în 1936 de către Constantin Rădulescu-Motru Câteva paragrafe din această conferință sunt importante în pledoaria noastră pentru argumentarea rolului radioului public în transmiterea rostirilor memorabile, conferind astfel credibilitate și notorietate spațiului radiofonic: „Românismul este o nouă spiritualitate Iată prima idee afirmată ( ) Dacă am scris Românismul este pentru că eu cred în însușirile latente ale poporului român Dar aceste însușiri trebuie educate Etnicul nu este de ajuns Din etnic trebuie să ne facem o vocație Etnicul este echilibrul sufletesc și trupesc pe care mi popor îl realizează prin adaptarea sa la mediul geografic ( ) Pe baza etnicului, ființa Românului dobândește dreptul de a figura în muzeul etnografic al omenirii Dreptul de a participa la viața istorică a omenirii îl dă numai conștiința vocației de Român ( ) Trebuie ca momentele grele ale acestui viitor să ne găsească pe noi, Românii, nu numai stând toți laolaltă, ci și între noi toți, pe fiecare la locul pe care îl merită, de unde poate folosi fiecare neamului întreg Pentru aceasta trebuie să trecem prin școala Românismului " Cuvintele filosofului român jalonează criteriile patrimoniului a n perioada 27-28 aprilie 2012, la Chișinău s-au desfășurat lucrările celui de-al V-lea Congres Internațional de Istorie a Presei, la care au participat peste o sută de specialiști din Republica Moldova, România, Ucraina, Elveția, Belgia, Germania și Spania, evenimentul fiind organizat de Asociația Română de Istorie a Presei (ARIP), în colaborare cu Universitatea de Stat din Moldova Tema acestei ediții a congresului a fost „Mass-media: între document și interpretare" Conform tradiției instaurate la congresele ARIP (ca un membru al Academiei Române să deschidă congresul cu o prelegere), conferințele inaugurale au fost susținute de acad Mihai Cimpoi (Anul 1812 în proiecțiile vizionare eminesciene) și acad Nicolae Dabija (Presa din Basarabia și identitatea națională) în acest context am încercat să convingem asistența și specialiștii de rolul radioului public în diseminarea și tezaurizarea informațiilor document, într-un timp al decantărilor valorice, documente pe baza cărora poate fi reconfigurat un anumit timp istoric și cultural Radioul public este spațiul media-tic axat pe conceperea și transmiterea informațiilor cu mi impact major asupra publicului circumstanțial sau fi-delizat prin folosirea tehnicilor de persuadare bazate pe activarea resorturilor emoționale și apelarea la memoria colectivă Cunoașterea și evaluarea dintr-o perspectivă actuală spiritual este a acțiune de interes național Repunerea în dezbaterea publică a documentelor prin care se redefinește istoria culturii române, istoria în sine, a fost o necesitate datorată evenimentelor din România și din spațiul european după 1989 Puciul de la Moscova va fi un moment important în reconfigurarea geopoliticii lumii Orice moment istoric, în special cel cu valoare de schimbare a regimului politic, a relațiilor sociale și politice, are nevoie de mi dialog cu tradiția, cu patrimoniul ei de valori Cultura tezaurizează și acumulează valorile, reține ceea ce este durabil în ordinea spirituală Radioul public trebuie să continue tradiția de a fi prezent la marile evenimente sociale și politice și să creeze spațiul de dezbatere la care să participe reprezentanții culturii, adevăratele „voci" ale istoriei la un moment dat, ale căror contribuții vor îmbogăți patrimoniul cultural Respectarea adevărului istoric și argumentarea identității culturale ca pivot al identității naționale sunt teme care au catalizat opinia publică și atitudinea publică a elitelor în ultimii 20 de ani Prezența în spațiul Olteniei a scriitorilor basarabeni după 1990 a generat relații de colaborare radiofonică și de prietenie, fundamente pentru un discurs radiofonic, prin care s-au diseminat informații despre evenimentele importante din Republica Moldova din august 1991 și până astăzi Emisiunea „La fântâna dorului - revistă radiofonică a românilor de pretutindeni" și „Galeriile Radio-Arts -emisiune cu public" au reflectat această istorie recentă prin vocea mior mari personalități culturale Grigore Vieru, Doina și Ion Aldea Teodorovici, Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Nestor Vomicescu sunt câteva nume simbol A fost definit astfel rolul creativ în societate, cu evidențierea contextului care a impus rolul lor în derularea evenimentelor istorice și a destinului propriu Documentul radiofonic produs în aceste circumstanțe istorice devine document pentru cultura română Cultura tezaurizează și acumulează valorile, reține ceea ce este durabil în ordinea spirituală Cultura cuprinde toate formele simbolice de expresie prin care o națiune își dobândește și își manifestă conștiința de de validare a unei stări generatoare de identitate: românismul în aceeași „cheie" va rosti și poetul Grigore Vieru crezul său în viitorul românilor în interviul pe care l-am realizat în august 1991 la Băile-Herculane în timp ce la Chișinău erau mari mișcări de mase a avut o „istorie" personală: am trimis înregistrarea la Radio Oltenia Craiova și la Radio România Actualități Cuvintele lui Grigore Vieru, ca și poemul rostit în acel context aveau să fie receptate cu aviditate de românii îngrijorați de evoluția situație din R Moldova A fost pentru prima dată când producătorii au cenzurat numele meu: au eliminat „Rusu" Iar interviul a fost transmis în reluare la principalele jurnale din acea zi de 20 august 1991: „Este o acțiune ceea ce se întâmplă acum, este o acțiune ilegală, este o încercare de înăbușire a dorinței noastre de libertate Noi am gustat puțintel - și spun așa pentru că noi nu am fost pe deplin liberi, dar puțină libertate am avut - și am gustat pentru prima oară din libertate Credința mea este că roata istoriei nu poate fi întoarsă Credem în izbânda binelui și a adevărului, pentru că prea mare este setea noastră de libertate " Poemul Inscripție pe stâlpul porții rostit cu patos de poetul Grigore Vieru avea să rezoneze vibrant în conștiința ascultătorilor posturilor național și regional de radio și va fi retransmis și preluat la Chișinău Efectul de coparticipare generat de radio va rămâne consemnat în istoria momentului, radioul contribuind astfel la definirea sentimentului de românism și românitate Orice moment istoric, în special cel cu valoare de schimbare a regimului politic, a relațiilor sociale și politice, are nevoie de un dialog cu tradiția, cu patrimoniul ei de valori Cultura tezaurizează și acumulează valorile, reține ceea ce este durabil în ordinea spirituală Radioul public trebuie să continue tradiția de a fi prezent la marile evenimente sociale și politice și să creeze spațiul de dezbatere la care să participe reprezentanții culturii, adevăratele „voci" ale istoriei la un moment dat, ale căror contribuții vor îmbogăți patrimoniul cultural românesc Documentul radiofonic produs în aceste circumstanțe istorice devine document pentru cultura română "TIPOGRAFI Adf craiova ro pi literară Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 21 Dan IONESCU Viorel FORȚAN 9 carte bazată pe confluența a două genuri, jurnal și roman, Alibi cu Rebecca, a publicat de curând la editura Limes din Cluj-Napoca, Mirel Brateș și are ca punct de plecare o povestioară cu tâlc: un evreu, naufragiat pe o insulă pustie, și-a pregătit în timp, toate cele necesare supraviețuirii; spre mirarea salvatorilor, el își încropise și două adăposturi de rugăciune După tonul vorbirii, evreul pare un eon al locului: „Acum eu cred, măi drăgălașilor, măi, că mă puteți înțelege mai ușor: aceste lăcașuri sinagogale sunt locurile mele de cult mozaic - într-unul mă duc să mă rog în toate sabatele, în fiecare sâmbătă, și într-al doilea nu intru niciodată " Al doilea adăpost (nevizitat) reprezintă posibilitatea altei confesiuni, alt eventual templu în situația vreunei revelații de forță pe insula nepopulată Pretextul adevărat al firului narativ rămâne epistola pe care, din Tel-Aviv, Rebeccaoexpediazăpersonajului-narator Femeia are o identitate reală: „într-o copie a foii de naștere de la Maternitatea Filantropia, a chemat-o Rivka Raveca Lungu, după aceea apare, în paranteză, la un loc și cu numele real, Shapira, ca pe tatăl ei ( ) în mapa și fișierul de control TM 327 ( ), Rivka Raveca Lungu avea numele de cod Paulian și se numea, re-ortografiată în scriere ebraică, Rebecca Levin " Bărbatul, pe care ea l-a adulat o viață și pe care acum, lăsată „la vatră" din rândul serviciilor secrete unde a activat, și-l dorește aproape, are o consimilitudine mai mult spirituală; atras de introspecție, el nu-și dezvăluie în vreun colț de pagină, însușirile fizice, perspectiva narativă aparținându-i (acțiunea e relatată la persoana întâi) Epistola este în fond, o invitație la vis, de reconstituire a lui în realitate și în atmosfera vârstelor pe care cei doi protagoniști le-au atins, semn că furtuna de îndoieli a trecut; e vremea ca aspirațiilor, ascunse până acum, să li se dea viață: „Dragul meu,/ acest jurnal este, într-un anumit fel memoria mea secundară, underground-ul unde păstrez evenimente, senzații, circumstanțe petrecute mai demult" Titlul, aparent detectivist, Alibi cu Rebecca, este varianta de succes pe care personajul martor o opune eșecurilor, când, treptat, legăturile lui în dragoste se destramă: el o poartă în suflet pe Rebecca în orice ipostază, ea l-ar înțelege E cea mai bună replică dată celor interesați să-l învinovățească de eșec și un mijloc de a se salva pe sine ca imagine; în fața oricui, ar adăuga fără vreo problemă: Alibiul meu aici, că am greșit, este că o am în minte pe evreică Ea mi-ar fi suportat defectele, pentru ea, mai mult decât revizuibile Sentimentele sunt prezentate din perspectiva autorului care încearcă să afle în confesiuni (cele semnate de Rebecca) trăiri pe care el să i le fi trezit ei Curiozitatea de a se apropia de mi jurnal care-i este dedicat în bună parte și-i parvine în mod excepțional, prin italianul Mosari, este a individului care nu mai are ideal întrucât și vârstele potrivite avântului au trecut Efuziunea inițială a perspectivei subiective împrumută, pe parcurs, echilibrul confesiunii Jurnalul conține un model în conviețuire pe care eul prozaic insistă să-l recupereze; totuși, este un element care-i blochează naratorului imboldul de a împrumuta ipostaza lui Orfeu sau Dante (aflați în căutarea umbrelor iubite, a lui Euridice, respectiv, Beatrice): faptul că prietena lui a fost delăsătoare, acceptând estomparea propriei personalități în sarcini anodine de serviciu La nivelul paginii, când o transcrii, starea trăită ia amploare; în mod proporțional sporește regretul că nu și-au spus totul când au avut prilejul, precum și mirarea destinatarului, aflându-se (din Jurnalul fostei iubite) atât de adulat Spiritele au fost în corespondență secretă, niciodată nu s-au înstrăinat, deși evenimentele, aparențele au sufocat verva pasiunii Rebecca Lungu are impresia că memoria aceea permanentă care leagă vârstele între ele a fost întreruptă fără noimă în cazul ei; mereu a pierdut legătura, în pragul vârstei noi, cu aspirația precedentă înstrăinarea de sine, probabil afectând mima în mod ilizibil - de aceea nici nu a recurs la remedii - e resimțită mai mult într-ші context dificil, fără prieteni și rude, când, lăsată în pace, femeia are ocazia de a se readuna Impresia deznădejdii este exprimată cu dezinvoltura muribundului, a celui care, amenințat de o boală imprevizibilă, cea de inimă, nu mai are motiv să fie circumspect, nemaifolosindu-i la nimic abținerea, dimpotrivă, spovedania (către semeni și rabin) îl va ajuta să se împace definitiv cu propriul sine Două planuri se disting: unul, al evenimentelor, care atât de bine ar fi putut deveni realitate și nu s-a întâmplat, altul, al suferinței, al deplângerii morții lui Rebecca, al părerii de rău că lucrurile, prinse de aceasta într-un jurnal, n-au fost spuse la timp: „A murit în această toamnă, lăsând în urma ei o aventură cu accente grave, cu mi hmg șir de insinuări " Cu acest roman psihologic, scris intr-un ritm alert, Mirel Brateș își exprimă convingerea că empiria unei pasiuni își găsește frâu în morala de a te bucura de ceea ce ai DEFINIȚIE sindromul Cain și Abel se manifestă prin invidie și concurență între frați care poate merge până la acte ucigașe în principal cauza primară fiind lupta pentru o hrană mai bună dar prin extindere cuprinde și alte bunuri materiale și sentimente ÎNTREBARE dar conflictele violente și războaiele suprapuse exact pe toată istoria omenirii ce cauze au avut CONCLUZIE sindromul Cain și Abel îndoiala șarpele din grădina Raiului Toma între apostoli cine i-a trimis neîncrederea frica de păcat suspiciunea din noi cine ne-a insuflat-o Cel după chipul și asemănarea Cui suntem făcuți gresie pe jos culoare antijeg inspirată câteva file de reviste formează mi suport de protecție paranteză reviste publicitare de supennarcket protecția cui închis paranteza trei sticle foste cu vodcă și o cratiță murdară de timp nu pentru că s-ar fi gătit în ea pe filele revistei patru morcovi întregi plus două jumătăți plus resturi de morcovi bărbieriți destul de recent firește cele de mai sus jos pe jos deasupra caloriferului pe un glaf de marmoră învechită de praf se lăfăie trei nuci mi bec poate ars și mi plici de muște de mânerul ușii către afară atârnă o plasă de plastic galbenă ca îmbrăcămintea de protecție a celor de la salubritate dar există scaune masă alte nivele în această bucătărie în stil whisky art deco cum intri în încăpere se simte prezența unei scrumiere ’ full bine protejată de lumina luxuriant de chioară de ce whisky în titlu de ce dacă văd sticle de vodcă n-am voie să mă gândesc la whisky cuhnea goticul a inventat ogiva e drept cu vârful în sus și acum se poartă chiar generalizat dar cu vârful în jos nici nu contează dacă ești sau nu ești creștin toată lumea cu ogive nu fiți naivi în viață există numai două feluri de a fi liber ori să nu te naști ori să te naști și să trăiești singur pe o insulă pustie viața este ca o spirală în majoritatea cazurilor distanțele dintre spire sunt egale rareori se-ntâmplă ca acestea să fie inegale atunci viețuitorul cu o astfel de каппа ori e nebun ori e geniu 22 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Maria Mona VÂLCEANU Q&crisul (Românesc Ella ARBĂNAȘI itlul acesta cu semnificații metaforice poate fi folosit simbolic pentm cărțile publicate până acum de Silvia Katz lanăși, scriitoare de limbă română care trăiește în Israel Fiică a Gorjului, ea a început să scrie încă de timpuriu, după propriile mărturisiri, dar debutul editorial are loc în anul 2010, cartea care poartă acest fascinant și regenerator titlu a apărut la Craiova, unde a și fost lansată Silvia Katz lanăși colaborează în Israel la publicații literare precum, „Revista Familiei" sau „Magazin", a apărut alături de alți scriitori în antologia Cuvântul în timp editată la Cluj Impresiile și emoțiile contactului cu Pământul Sfânt sunt filtrate prin sufletul unei scriitoare sensibile și suprapuse realităților de acasă, etnice, morale, religioase SILVIA KATZ IANASI Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman" din Craiova a organizat în ziua de 21 iunie 2012 o întâlnire a autoarei cu cititorii, fiind prezentate cărțile Dreptul la viață, Doar iubirea rămâne și cartea pentm copii Spiridușii pădurilor Au vorbit despre cărțile Silviei Katz lanăși Comeliu Sabetay, Nicolae Marinescu și Maria Mona Vâlceanu Romanul Dreptul la viață este o tulburătoare epopee a jertfelor neîntrerupte din umbra Zidului Plângerii Povestea de dragoste dintre un bărbat evreu și o femeie creștină este relatată de Sofia, martor, narator și personaj principal Cartea se deschide cu relatarea unui atentat, ceea ce o înspăimântă pe Sofia, aflată în apropiere, susținută în permanență de iubirea puternică și echilibrată a soțului ei, medicul chirurg Isac Echilibrul iubirii desăvârșite se mpe însă când Sofia însăși, aflată pe terasa unui restaurant, cade victimă unui atentat, pierzându-și pruncul nenăscut pe care îl aștepta și fiind rănită trupește și sufletește Drama aceste femei este cumplită, suferind o depresie care o duce până în pragul sinuciderii Trăiește ororile celor două războaie și este distmsă când află că unica ei nepoată din România îi ascunsese faptul că se căsătorise într-o țară arabă „Trăia ca toți ceilalți oameni, între cer și pământ, dar uneori avea impresia că intrase într-un tunel în care se rătăcise și nu mai găsea ieșirea " {Dreptul la viață, p 73) Revederea celor două femei la sfârșitul războiului, dragostea Sofiei pentm soțul ei, chirurg care salvase multe vieți, teama de viitor dar și speranța de pace, încheie această poveste Pacea o regăsește Silvia în pelerinajul final la Mormântul Mântuitorului: „Când fruntea ei a atins piatra Mormântului, a simțit ca într-un vis cum parfumul unei esențe divine o înconjoară și un calm binefăcător intră în inima ei A simțit cu adevărat că acolo era locul iubirii, unde toate întrebările ce se născuseră de un timp în mintea ei vor primi răspuns Avea nevoie doar de o scânteie care să o lumineze " {Dreptul la viață, p 119) în prefață, autoarea subliniază mesajul cărții, dragostea ei pentm popoml evreu care are dreptul la viață și pentm popoml român, de la care ea a învățat să iubească și să apere acest drept:, Am scris această carte cu furie și cu sinceritate cartea s-a născut sub lumina care izvorăște din pământul sfânt, acolo unde uneori viața și libertatea îți sunt interzise, unde ești nevoit să te ascunzi în spatele unui zid pe care scrie siguranță și totuși, atunci când vrei să treci dincolo, trebuie să privești printre spărturile zidului și să deslușești ce scrie dincolo de el: viață sau moarte Pământul sfânt are nevoie de pace iar popoml evreu are Dreptul la viațăC Cel de al doilea volum al autoarei, Doar iubirea rămâne (2011) transmite același mesaj optimist: „Sper să pot scrie până când viața își va spune ultimul cuvânt Nu fac parte dintre oamenii care se nasc, trăiesc și mor în același loc și visez la ceea ce încă nu am atins și sper să mor zâmbind când va veni timpul" Dacă Dreptul la viață reprezintă dragostea pentm Israel, țara care a primit-o, Doar iubirea rămâne reprezintă dragostea pentm țara părinților ei, pentm satul românesc de munte unde a copilărit și care i-a fost atât de drag Autoarea mărturisește: „Această carte a ieșit ca un izvor din sufletul meu, așa cum lumina iese din pământ sau cer Prin cuvintele scrise, aduc omagiu celui mai minunat sentiment a cămi substanță magică, atunci când găsește dmm spre mintea și inima noastră, ne ajută să cunoaștem sensul vieții: iubirea " Personajul feminin, Stela, înregistrează cu multă dăruire suferința altor femei, povestea se țese în poveste, pentm că „niciodată întâlnirile destinului nu sunt fără un sens și o finalitate " {Doar iubirea rămâne, p 73) Trecerea timpului care frământă existența omenească este sugerată prin modalități aproape lirice: „Văd anii care mă așteaptă ca pe un strat de nisip mișcător, care va mușca din mine încet, încet" {Doar iubirea rămâne, p 126) Spiridușii pădurilor, Editura Zodia Fecioarei, Pitești, 2012 oferă un buchet de povestiri pentm copii, scrise cu sensibilitate și mult talent, care se adresează celor cărora Silvia le dorește o dulce, dulce copilărie, așa cum ea n-a avut Să nu-mi fii tu călăul ce-mi decapitează noapte de noapte somnul abia născut Să nu-mi fii tu visul ciudat ce-mi spulberă mut șubredele diguri ale rugăciunilor mele Să nu-mi fii tu călăul ce-mi decapitează cuvintele cu sabia tăcerii! Te-am văzut Cum, fără milă, ai smuls clavicula păsării kiwi, i-ai sfâșiat aripile, i-ai pictat ochii cu alb și, traversând un hotar invizibil dinlăuntml tău, ai plecat cu chipul încremenit pe retina ochilor mei Eu te-am văzut, eram ascunsă în dosul cuvintelor Zâmbet larg, zâmbet lung! Se poartă zâmbetul Nu sta cu gura deschisă! S-ar putea să te molipsești de zâmbet, încheie-ți haina, s-ar putea să se furișeze în pieptul tău iluzii deșarte, cu miros de moarte Pune-ți mănușile, să nu-ți rămână amprentele pe linia vieții aproapelui, când îi strângi mâna Eu simt cum toamna asta s-a cuibărit în mine, în gându-mi, în pat, obosită, nici pulovăml jos nu l-a dat Să-i fac loc mă retrag pe-o margine de gând și-aud toamna sforăind, dormind aburită ca dup-un vechi descânt Tu ești un arcuș, eu sunt o vioară Și-n noaptea asta solitară, venit-a „cântăreața cheală" ce știe a cânta nebună din gură și din strună Și m-a luat la subsuoară și pe tine într-o mână Ne-am potrivit întâia oară Și de-atunci seară de seară, noi și „cântăreața cheală" - mi trio ales de soartă -ne-am legat să facem artă Amurgul adoarme sub uși de catedrală Pasărea Phoenix din secera lunii coboară ca o Bună Vestire perpendiculară ce tulbură apa-n fântânile lumii, amară Pasărea Phoenix din cenușa-i ușoară pana-și strecoară și-oprește ornicul astral și curge-o veșnicie de cerneală Nu striga! nu-i nimeni să te-audă, doar verbul în gură-ți asudă Al Pascu - Parcul „Nicolae Romanescu“ - Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 23 Constantin ZĂRNESCU oet și publicist, traducător, pictor și sculptor, Petre Cichirdan s-a re(prezentat) „scris" și „zidit", toată viața, pe sine însuși, după principiul estetic al oglinzii și oglindirii (Mimessis-ul lui Aristotel) Acel alter ego din Apele și strălucirile sticlei „de Mtirano", a devenit, s-a transformat în personaj, atât literar cât și plastic în Autoportretele sale cunoscute, iar astăzi, în romanul Oglinda (2011) cu un subtitlu sugestiv: roman open „cu ușile deschise" Cartea este o viziune autobiografică, autorul, recunoscându-se drept „o fire năvalnică, vitală" un suflet „stufos" și sofisticat, „contorsionat", de vremurile în care a trăit Ca român (n 21 februarie 1951, Râmnicu Vâlcea) P Cichirdan cultivă, „locul natal", precum noi toți, însă părinții, ne amintește, obsedant, sunt români bucovineano-basarabeni, la „limita" dintre spații: Cernăuți - Botoșani, și printr-o dramatică epopee istorică, evacuați, în vara lui 1944, în județul Vâlcea, nemaivăzându-și „plaiurile sorgintei lor" niciodată! Chiar școlile pe care le-a urmat Petre Cichirdan au fost „întrerupte" („fisurate" asemeni unei oglinzi), în funcție de austeritatea familiei (copilul-elev ia, în Râmnic, cursuri de violoncel de la celebrul profesor și artist Leca Morariu - fost, în tinerețe, președintele student al Societății „Aboroasa" din Cernăuți) Urmează apoi un an Institutul de Arte Plastice „N Grigorescu" din capitală, devenind unul din învățăceii sculptorului Constantin Lucaci; în 1969 îl găsim elev al pictorului-profesor Victor Goga; iar în anul 1977 termină Institutul Politehnic București, specializân-du -se în Tehnologia asistată de calculator a mașinilor cu comandă numerică, o profesie inginerească, ce îl va transforma (și) în sculptor de piese de zbor, fiind încadrat la întreprinderea de avioane Craiova Specialist-programator în proiectarea pe calculator a unor forme aerodinamice, el a creat și expus prima operă originală din România, „sculptură cibemetică-computer sculptura" (adică „dăltuit" de un agregat electronic manevrat automat potrivit concepției „inginerului-artist" - nu în piatră, marmură, ci în metal) După Revoluția din decembrie 1989, Petre Cichirdan a început să expună desen și pictură (cu motive biblice sau laice); și-a tipărit poezia, urmărită și cenzurată, din anii '70, dar a și editat, și direcțional, publicațiile Povestea vorbei, Cultura vălceană ș a m d , semnând articole, note, interviuri, traduceri - o реве cichirdan reprezentativă activitate publicistică, cuprinzând peste 2 decenii, reeditate în trei volume, însumând aproape o mie de pagini, și publicate de curând: Interferența artelor Critice Literatura', Interferența artelor Critice Arta OGLINDA Plastică', Interferența artelor Critice Muzica * Personajul central în romanul O-glinda este, prin urmare, însuși inte-intol-PRESS lectualul - poetul, sculptorul, poetul și publicistul Petre Cichirdan „stând de vorbă", reconstituind, restituind -„propriul eu" după un model adânc clasic, al romanului (și personajului legendar!) știut încă din copilărie „pe derost": Nepotul lui Rameau (de Denis Diderot)! Autorul romanului Oglinda afirmă, prin persuasiune, că va scrie o carte „Iară tehnici consacrate, arabescuri și metafore" și va structura în forma și compoziția volumului: „dialogurile", „interviurile", „confesiunile" pe care le-a avut deja în presa audio vizuală (radio și televiziune), transcriindu-le și transfonnându-le în text, încercând o „oglindire" a realității, văzută ca spațiu Aproape reportaj! „Viața și romanul", spunea Sthendhal, în timp ce aștemea Roșu și Negru, nu sunt decât o „oglindă, purtată de-a lungul unui drum" însă, avem în romanul autobiografic Oglinda și o viziune a timpului, subiectivă desigur, despre tinerețea autorului (și personajului), petrecută într-o societate (comunistă) - „o epocă a nebuniei", „un deceniu cumplit" (1980-1990), urmat de Revoluția din decembrie 1989 Oglinda ni se prezintă ca mi roman împotriva uitării, oglindire a vieții - rece", alteori „caldă" („aburoasă"), cultivând stările poetice: emoția, ficțiunea, demersul artistic, visarea, iubirea și tristețea: transcenderea realității imediate; și existența trăită ca artă O anume, profundă mistică, aparținând românilor din răsărit, transpare și în acest volum memorialistic (asemănător, prin confesiune, scrierilor lui Goma); e în discuție aprecierea față de spiritul slav, „fiindcă în această imensă ortodoxie de stat (cum numește autorul imperiul teocratic rus) au pierit chiar și armatele lui Napoleon și Hitler! " - „Crezi în Dumnezeu?" , îl întreabă „Ea" pe eroul romanului în cadrul unei emisiuni în direct (un dialog televizat), care e și interviu și reportaj și istorie a clipei - „Cum să nu cred, dacă El este chiar Eu, așa cum tu ești Ea și eu rămân Eu chiar dacă ție, cineva îți rade argintul din spate? Spatele nostru, datorită Domnului este plin de aură - iată, aur! precum în jurul capului au sfinții " Da, ca o oglindire a ființei și spiritului nostru „Degeaba trăiești în Europa dacă nu îl cunoști pe Tolstoi! între ei și noi, românii, a existat al treilea Canaan! Acolo, a existat Andrei Rubliov! Acolo, ortodoxia a devenit putere de stat! " E straniu că, grație școlilor și institutelor, prin care a trecut, și grație talentului său de excepție, (și) într-o întreprindere de avangardă tehnologico artistică (Avioane, Craiova), poet și traducător al Carminei Burana; pictor, sculptor, expunând pe plan național (la Cluj Napoca, Timișoara, Craiova, Târgu Jiu), Petre Cichirdan este uneori greșit receptat și împins de unii cronicari, și privit într-o anume controversă în romanul autobiografic Oglinda, concluzia personajului - confesor este că tentația sa cea mai de seamă a fost sinteza și interferența artelor (unite prin continuitate și ritm - temelie a vieții și spiritului - idee cardinală preluată din De Musica, de Sf Augustin) Idee în plină ascensiune, iată și astăzi, în propagarea noii civilizații: a audio vizualului universal; numită, și între războaie, civilizația ochiului; iar în actualitate: civilizația imaginii - un „melanj al tuturor artelor", cum concluzionează însuși autorul Oglinzii Bogdan GROȘEREANU nebuni ai Craiovei Maxima nu trebuie să lipsească din biblioteca niciunui suporter Peste timp, figurile emblematice ale Craiovei Maxima devin niște icoane, iar istoria lor - o formulă de exorcizare a prezentului schizoid și minimalist părută recent la „Editura de Sud", cea de-a П-a ediție a cărții-document Frumoșii nebuni ai Craiovei Maxima, semnată de jurnalistul Ion Jianu, este un proiect ambițios care își propune să reconstituie ascensiunea europeană a clubului de fotbal Universitatea Craiova Supranumită „campioana unei mari iubiri", legendara echipă din Bănie este prima din fotbalul românesc care a ajuns într-o semifinală de cupă europeană - UEFA 1983 Cu meticulozitatea unui arheolog pasionat, autorul șterge praful care s-a așezat pe blazonul clubului, pentru a-i reda strălucirea de altădată Printr-un remarcabil efort de documentare jurnalistică, Ion Jianu surprinde performanța Universității din sezonul 1982-1983 din mai multe unghiuri: al jucătorilor, al antrenorilor și chiar al adversarilor în carte se regăsesc interviuri cu toți cei 19 fotbaliști ai Craiovei Maxima, cu antrenorii și oficialii clubului Cititorul are dimensiunea impactului pe care l-a avut Craiova Maxima prin prisma aprecierilor făcute de personalități din diverse sfere ale societății: Nadia Comăneci, Gică Hagi, Marin Sorescu, Amza Pellea, Mircea Lucescu, Valentin Ceaușescu sau Victor Pițurcă Unele dintre cele mai interesante fragmente sunt interviurile cu marii adversari: Giancarlo Antognoni, Hans Briegel, Alain Giresse, Sven Goran Eriksson, Zoran Filipovici sau Marius Trasor La aproape 30 de ani de la memorabila semifinală cu Benfica Lisabona, cartea încearcă să răspundă la o întrebare-obsesie: de ce a pierdut Universitatea calificarea în finala UEFA? Iar ipoteza poate fi șocantă: jucătorii au fost dopați Din această carte-document, mai aflăm, printre altele, și de ce nu a fost operat Ilie Bălăci în străinătate, cum a ratat Gică Hagi transferul la Universitatea și cine a distrus Craiova Maxima Ajuns deja la a cincea lucrare dedicată Universității Craiova, ziaristul Ion Jianu devine cronicarul prin excelență al acestui club de legendă Iată de ce cred că această carte este importantă: pentru că în aceste zile, în care epigonii vor să confiște palmaresul Craiovei Maxima, Ion Jianu vine să reconstituie și să ne restituie istoria Considerăm că Frumoșii 24 Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 Q&crisul (Românesc Daniel MUREȘAN Mai e o palmă până la cer, păsările se târăsc în genunchi, lucrurile se târăsc în genunchi, vai ce puțin aer mi-a mai rămas, ce puțină speranță cum să mă împac cu trecutul, cum să mă împac cu moartea Aș vrea să spun că există ceva mai grav decât tristețea, mai grav decât singurătatea și anume să încetezi să crezi în iubire mai e o palmă până la cer, stau nemișcat să nu sperii copilul blond al nopții, stau în fotoliu și exersez arta uitării Timpul are sandale roșii de la Prada Se pregătește de vară Mâinile mele sunt din ce în ce mai ridate, parcă mă spăl cu sodă, ce se întâmplă Doamne cu mine! Azi-noapte Timpul mă privea cum dorm, simțeam asta și eram neliniștit, nu pot să dorm ca lumea când cineva mă privește De ce-o umbla în sandale roșii, de ce are cămașa descheiată la primii doi nasturi, că nu mai e nici el tânăr, degeaba se fandosește um poate încropi mintea omului o imagine generală despre lume, despre viață (acest aliniat pare a fi cel mai apropiat pentru definirea obiectului filosofici), când filosofii cugetă diferit, trăiesc în perioade diferite, pornesc în cercetarea, interpretarea lumii de la abordări științifice, literar artistice, religioase? Da, imaginea include aceste particularități, nu este unitară, dimpotrivă este o interpretare contradictorie, prezervă lumea asupra căreia se opresc Se adaugă ambiția, marea dorință de a dovedi că talentul, spiritul omului arată lumea Și imediat apar în oglindă marile neclarități, limite ale cunoașterii, răspunsurile definitive cu suporturi nule, poziții relativizante ce fac impresia noului Noi teorii eclectice, inedite cel mult prin limbaje Vbltaire, pentru ilustrare ne arată contextul: „înaintea lui Loke, marii filosofi au stabilit în mod cert ce este sufletul omului; dar pentru că nu știau nimic despre el, e destul de firesc ca ei să fi avut păreri deosebite" (Pasionații în imaginea generală despre lume au știut tot atâtea câte n-au știut despre om, despre cunoașterea sa, natura lui, spațiul, timpul, mișcarea lui și cele veșnice) De la un loc, chiar de acolo de unde ar fi mai mare nevoie de verificare, de dovezi se recurge la analogii, la extrapolări toate nu pot trece de pragul unor ipoteze, de o treaptă ori alta a fondării provizorii Cuvintele lui Voltaire, cu toată evoluția pe care a avut-o cunoașterea sunt valabile și azi, sunt însoțite de aceleași sentimente, pentru a fi optimiști, de jumătatea de măsură pe care oamenii în închipuirea lor o ajunge, deci și să fie creativi și curajoși, pentru că natura le cere să mai pună în locul neîncrederii și încrederea Totuși de la Imm Kant, care zicea, pe drept cuvânt pentru timpul său, că „Metafizica este un ocean întunecat, fără țărmuri sau faruri, presărat cu multe epave filosofice" ( ca să luăm mi exemplu), filosofia a făcut pași însemnați, deoarece cunoașterea a avut mari progrese Scrierile filosofice, mai cu seamă teoriile gnoseologice, științifice au adunat, răspândit multe idei tot mai apropiate de lumea pe care o descriu, imaginează Admirația și progresul ne-au rămas ponderate de idealuri, de pretențiile în creștere Măsura ne arată că suntem în aceeași sferă a relativității Măsura se pare că este păstrată în timp, poate și talentul negărilor, păstrării și dezvoltării liniilor filosofice anterioare Ele vor aduce deliciu și enervări De ar fi să ne oprim la descrieri cum au fost cele ale lui Davide Hume „Lumea e, poate, schița rudimentară a vreunui zeu copilăros, care a abandonat-o la jumătate, rușinat de execuția deficitară; e opera unui zeu subaltern, de care zeii superiori se amuză; este producția confuză a unei divinități pensionate și senile, care a și murit" în mod opus, Gottfried Leibnitz vede în lumea existentă cea mai bună lume posibilă fiindcă a fost creată de Dumnezeu (care e perfect), este condusă de Dumnezeu Ea, lumea, constituită din entități numite monade, se bucură că a creat-o Dumnezeu, monada monadelor Contextul creării lumii de către Dumnezeu, pe de altă parte, ca fiind cea mai bună lume posibilă, logic nu lasă posibilitatea depășirii, progresului acestei creații „Fără cunoștințe nu vei deveni niciodată filosof, dar nici cunoștințele singure nu te vor face vreodată filosof, dacă nu se adaugă o reunire corespunzătoare a tuturor cunoștințelor și abilităților și o înțelegere a concordanței acestora cu cele mai înalte scopuri ale rațiunii umane" Imm Kant, Logica generală (Care sunt cele mai înalte scopuri ale rațiunii umane?) Dând răspuns la această întrebare se pot scrie filosofii, ce nu pot fi mult diferite față de cele scrise, nici prin pozițiile lor contradictorii în fața neliniștii filosofice stă o anumită vrednicie și veșnicele limite ce ni se opun Cum strigă pescărușii peste oraș imaginând o mare fără sfârșit, ce zăpăciți sunt și pescărușii, Doamne ce zăpăciți sunt 2 iulie 1936- a murit Grigore D Pencioiu, în Craiova, n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu, Hawaii, SUA, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu, în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu, în corn Stoienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dom Șerban, în corn Preajba,jud Goij; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în corn Gomnești - Bălcești, jud Vâlcea, m 4 dec 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Goij; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Tumu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, în București, n 26 iun 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în corn Dăești, jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu, în satul Valea Gomnelului, jud Vâlcea, m 20 dec 2011, în Râmnicu Vâlcea; 16 iulie 1918-a murit Mihail Strajanu, în Râmnicu Vâlcea, n 2 oct 1841, în corn Tiur, jud Alba; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu, în corn Rast, jud Dolj, m 22 nov 1944; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi, în București, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în corn Drăgotești, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu, în corn Copăceni, jud Bălți, Basarabia, m 5 nov 2010, în București; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu, în corn Sălcuța, jud Dolj, m 29 apr 2008 în București; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu, în corn Portărești, jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu, în Craiova, m 4 oct 2006; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 mart 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu, în Bucovicior - Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema, în corn Malovăț, jud Mehedinți; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga, în corn Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Comeliu Vasile, în corn Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu, în București, m 5 dec 1985, în București Q&crisul (Românesc Nr 7 (107) ♦ iulie 2012 25 minte are statut de adverb în DEX și DOOM2, autorii menționând faptul că este utilizat doar în expresii” Toate exemplele din DEX: a-și aduce aminte, a lua aminte, a lua aminte la ceva a-i fi (cuiva) aminte (de ceva) sunt însă ale unor locuțiuni verbale recunoscute ca atare în lingvistica românească, nu ale unor expresii în DOOM2, pe de o parte se afirmă că „adverbul" aminte se folosește în expresii, iar, pe de altă parte, îmbinările înregistrate care îl conțin ( va I в • A 4 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc Continuare din pag 3 Traian Demetrescu o dovadă că nici de data aceasta condițiile materiale nu erau strălucite încheind și cu a doua tentativă bucureșteană de la Adevărul ” (iulie 1891) și revine în orașul natal Devine o prezență activă în rândurile mișcării socialiste, frecventează Clubul muncitorilor din Craiova (de 1 Mai mergea în fruntea muncitorilor), devine membru P S D M R , fiind ales și delegat la constituirea partidului, din 1891 este secretarul Ateneului craiovean, toate acestea însemnând pentru poet „bucurie și încredere în viitor" Colaborează în același timp la „Secolul" și „Economistul", în paginile acestuia din urmă publică în perioada 29 nov 1891 - 8 mai 1892, versuri, poeme în proză, articole critice, cronici, tablete etc începând cu 13 mai 1892 „Economistul" editează și un supliment literar ce se vrea un continuator al „Revistei oltene "și căruia Tradem, din calitatea de redactor șef, îi dă același nume Periodicul apare numai în patru numere, poetul se retrage după primul număr, restul fiind scoase de Carol Scrob După o pauză de câteva luni îl găsim în ultima sa escapadă bucureșteană, tot la Adevărul" începând cu 8 sept 1893, publicând articole asupra unor cărți, autori, evenimente, dar mai ales poezie și proză care vor constitui substanța volumelor care au urmat: Sensitive (1894), Iubita (1894), Priveliști din viață (1895), Aquarele (1896) Activitatea zilnică în redacția „Adevărului" a însemnat și o slăbire a stării sale fizice; în primăvara anului 1894 poetul revine definitiv în Craiova, stabilindu-se în casa părintească Pentru îngrijirea sănătății, în 1894 face și unele călătorii în Austria, Bavaria, Elveția, cum o demonstrează poeziile datate „Thumsee, 1894" (Privind Alpii), „Reichenhall, 1894" (Pe lacul Thum) Multe din scrierile lui Traian Demetrescu au fost semnate cu pseudonime, în această ordine cronologică situându-se Alis (Clopotul), Longin (Clopotul, Amicul libertății, Apărarea, Adevărul, Revolta), Fabio (Clopotul), Scrib (Cântam, România liberă), Tradem (Amicul libertății, Apărarea, Viitorul, Luceafărul, Adevărul, Realitatea, Independentul), Tr D ; T D ; Tr (Amicul libertății), Naiart (Adevărul), Inosilab (Adevărul), Ulpiu (Adevărul, Realitatea, Economistul), Ferdl (Adevărul), Nerva (Economistul, Ecoul Doljului, Adevărul), Emil Corbii (Revista olteană), Zoh 'ar (Ecoul Doljului), Silvio (Ecoul Doljului), Fox (Adevărul, Țara), Un singuratic (Adevărul), Un craiovean (Independentul), Drac, Elislav, Pârjol, Vede aude Starea sănătății poetului se agravează și, la 17/29 aprilie 1896, cel care îi cerea cu puțin timp înainte prietenului său, G D Pencioiu, drept singură „cochetărie postumă" să fie „dus la groapă sub o profimzie de flori", este răpus de ftizie, boală contractată încă din anii adolescenței și favorizată de condiții materiale dintre cele mai grele Și, după cum nota Vladimir Streinu, „moartea prematură nu l-a putut totuși împiedica să-și așeze identitatea de poet între un prim Macedonski din trecut și G Bacovia din viitor" Până la strângerea versurilor în volume, și chiar după aceea, poezia lui Tradem a circulat anonimă, sub forma romanței G Călinescu îl citează pentru poezia Călugărul („din vechiul schit") pusă pe muzică și cântată până în zilele noastre, și pentru căldura cu care a fost primită în general creația sa: „Călugărul din vechiul schit,/ O zi la el m-a găzduit/ Și de-ale lumii mi-a vorbit / Iar când să plece, l-am întrebat:/ „Ce soartă rea te-a îndrumat/ Să câți un loc printre sihaștri?" / El mi-a răspuns: „Doi ochi albaștri!" Referindu-se la influența operei literare a lui Tradem asupra tinerei generații, Gala Galaction nota: „Traian Demetrescu a fost, o clipă, principele tuturor înduioșărilor literare și al tuturor presimțirilor de moarte timpurie pentru cei ce urmau liceu între 1892-1899" Primele sale volume Poezii (1885), Freamăte (1887), Amurg (1888), Cartea unei inimi (1890), includ o lirică sentimentală și decepționistă, influențată de Eminescu și Francois Coppee Volumele Sensitive (1894) și Aquarele (1896) îl anunță pe Tradem precursor al poeziei simboliste, al poeziei baco-viene cu ierni astenizante și ninsori interminabile, cu corbi rău prevestitori în „pâlc de doliu", cu frecventa obsesie a morții, cu atmosferă de nostalgică visare ca în Nostalgii din antichitate, cu ecouri din Avatar de Macedonski și cu o serie de elemente specifice poeziei simboliste: „iubita cântând la clavir, din Wagner, plânsul unui nebun în stradă, imagini morbide ale descompunerii" Lirica lui Traian Demetrescu este intimă, autorul un luptător social militând pentru cei mulți și oropsiți, dar își cântă pe toate strunele duioșiei propriile dureri, a învinșilor de timpuriu, a proletarilor în opinci, a femeilor pierdute și triste, singuraticii, artiștii bătrâni, orfanii, cântăreții ambulanți Citea scriitori mai puțin cunoscuți, decadenți, simboliști, de unde prezența în poezia sa a unor elemente simboliste, ca splin-ul, plictisul, ținuturi misterioase, călătoriile Ploaia, ninsorile, cârduri de ciori, cimitire cu mari și negre porți, deliruri, sarcasme, plânsete, muzică dureroasă devin elemente ce-1 individualizează și prin care îl precede pe cel mai de seamă reprezentant al simbolismului românesc - Bacovia: „Cârduri-cârduri, ciori de toamnă/ Pleacă / Desfrunzite crengi de arbori/ De sub vifori se apleacă / Cârduri, cârduri, ciori de toamnă/ Pleacă " Orologiul devine instrumentul ce-i măsoară veghea: „Prins de zid, în taină bate/ Ceasul,/ Și-mi măsoară insomnia/ Și durerea din compasul/ Prins de zid, în taină bate/ Ceasul " De remarcat puterea poetului de a se iluziona: „în trista mea copilărie,/ Cu paginile ei de plângeri, credeam că ceru-i plin de îngeri " Poezia erotică se află sub puternica influență eminesciană și a lui Prudhomme, cu Les Vaines tendresses Cu Sensitive și Aquarele, Traian Demetrescu își regăsește timbrul personal, moartea prematură împiedicând, însă, desăvârșirea unui proces de maturizare a poeziei care-1 reprezintă și la care ajunge după o îndelungată perioadă de căutări Nuvelele și poemele în proză ale lui Tradem sunt străbătute de melancolie, ploaia, în manieră simbolistă, îi declanșează poetului stări lirice: „Am deschis fereastra și privesc cum plouă Dealurile, ce se zăresc în depărtare, par învălite într-un zăbranic plumburiu, îmi place mult ploaia Ea are o armonie a ei, un cântec particular, care te predispune către gânduri în nopțile de toamnă s-aseamănă cu o jale, cu un plâns omenesc " Muzica instrumentală îi produce poetului deliruri: „Am auzit-o o singură dată cântând L'orage de Weber -armonie imitativă, unde s-aude căderea ploii, urletul vântului și rugăciunea sfioasă a unui păstor " Ca Dimitrie Anghel, Tradem trăia până la extaz mireasma trandafirilor din grădină: „La cea mai ușoară adiere, rozele se scuturau, colorând pământul cu petalele lor albe, roșii, galbene Grădina era plină de aceste flori care creșteau și mureau cu o repeziciune uimitoare Nu le culegea nimeni; erau lăsate în pace: să trăiască și să moară, atât cât le era dat " în țyxyză-Intim (1 Wl),Priveliști din viață Nuvele și poeme în proză (1895), Simplu Nuvele (1896) - apar aceleași sentimente pline de umanism față de oameni, floră și faună în romanele sale - Iubita și Cum iubim eroii sunt niște învinși de soartă și de condiția socială, în Iubita, Emil Corbescu, tip sărac, singuratic și reflexiv, deși o iubește pe Maria, fiica unui proprietar bogat, aceasta îi împărtășește dragostea, dar în cele din urmă se mărită cu Mișu Dorescu, personaj considerat primul erou învins din această galerie din literatura noastră în Cum iubim, Nes-tor Aldea, poet, întâlnește pe Irena Mirea, o fată cu „păr bălai și ochi albaștri", aceasta însă se mărită cu un proprietar bogat Ajuns prim-procuror, Aldea o reîntâlnește, se reînnoadă relații sentimentale, dar Irena refuză să divorțeze Romanele lui Tradem - Iubita și Cum iubim - își iau eroii din rândul intelectualilor idealiști striviți de mediul social și în visul iubirii absolute, în timp ce volumul Intim Poeme în proză Nuvele, cu o scrisoare de Al Vlahuță (Craiova, 1892) este un jurnal în care sunt consemnate „senzațiile și cugetările pe care mi le-a deșteptat mediul naturii, unde n-a mai trăit decât în mine însumi", se confia poetul Me-diațiile pesimiste din Intim au trezit protestele lui R lonescu-Rion și Ga-rabet Ibrăileanu, reproșând autorului „îndepărtarea de viața țărănească și intimismul mic burghez" A tradus din scriitorii francezi Francois Coppee, Victor Hugo, Catulle Mendes, Alfred de Musset, Byron, G Rivet, Sully Proudhomme De asemenea, a tradus din Carmen Sylva și lulia Hasdeu Tradem rămâne în atenția criticii și cititorilor, postum îi apar volume inedite sau reeditări între care: Nuvele și poezii (Editura Minerva, 1916), Pagini alese Cu o prefață de Mihail Dra-gomirescu (Scrisul Românesc, 1924), Versuri (Colecția „Pământ și suflet oltenesc", 1935), Opere alese Prefață de Geo Șerban (EPL, 1951), Poeme antimonarhice Prefață de Eugen Luca (Contemporanul, 1951), Scrieri alese Ediție de C D Papastate (EPL, 1968) S-a bucurat de comentarii favorabile din partea unor importanți critici și scriitori din epocă, dar și mai târziu: Al Macedonski, II Chendi, G Călinescu, M Dragomirescu, G Galaction, I Agârbiceanu, T Vianu, VI Streinu, G C Nicolescu, Ș Cioculescu, Al Piru, I D Bălan, I Rotaru, Lidia Bote etc Craiovenii au avut un adevărat cult pentru autorul Sensitivelor La 1 noiembrie 1903 se editează în orașul natal, după modelul „Revistei oltene", „Noua revistă olteană", la 20 aprilie 1906, revista comemorativă „Traian Demetrescu", iar la 6 septembrie 1909 își face apariția, la București, o altă revistă „Traian Demetrescu", printre colaboratori aflându-se însuși Macedonski Mai târziu, se deschide la Craiova Casa memorială, iar la Muzeul Olteniei se constituie un documentar Traian Demetrescu în prezent casa părintească din Craiova, restaurată, a devenit Casa de Cultură „Traian Demetrescu", la etaj fiind amenajată o expoziție cu obiecte, manuscrise, cărți, lucrări de artă ce au aparținut poetului I se dezvelește, la București, un bust, apoi la Craiova unul într-un scuar, altul în Parcul Teatrului Național Traian Demetrescu în 1894 'o ° T o Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 5 vidiu Ghidirmic este, evident, un om de știință, după cum poate fi calificat, fără efort, și drept om de spirit, fel de a spune că găsim, îngemănate, în manifestarea sa, pulsiuni Ovidiu Ghidirmic rigoriste, de inspirație kantiană, și disponibilitatea, virtualmente infinită, de a înțelege viața, spre a o face suportabilă, în termeni estetici Mai mult, ar ajuta la identificarea acestei personalități elementele care decurg din prestația și prestanța la catedra universitară, despre care ar putea mărturisi atâția colegi și studenți Unportret,oricâtdeparcimonios, ni se pare absolut legat de calități precum seriozitatea în antamarea oricărui dialog, promptitudinea în răspunderea la cele publice, evitarea transferului umoral, și, nu în cele din urmă, transmiterea, pe căi mai mult sau mai puțin subliminale, a unui mesaj de colocvialitate, precedat de eleganța exprimării, dublată de aceea vestimentară Ideea că a fi dascăl incumbă un comportament anume, sub cupola demnității și clarității, a provocat, și „mărturisirea" analitică de față Cel mai proaspăt volum al său, Pro domo (Scrisul Românesc Fundația-Editura, 2013) se instituie, potrivit precizării auctoriale, ca o „profesiune de credință", centrată pe motorul confruntării deschise, principiale, la care nu a renunțat nicicând Textul liminar vine cu o parabolă biblică, aceea a problemei întâietății aruncării pietrei asupra femeii păcătoase, parabolă transferată în registrul contemporan, o modalitate de abordare recurentă în opul pe care-1 parcurgem Chestiunea factorului moral se vede că l-a preocupat pe eseist dintotdeauna Puterea morală se deosebește, fundamente, de puterea fizică, în sensul precis că spiritul e una, iar forța - altă variantă a ființării Gânditori care se întâlnesc în opinii, precum Hobbes ori Marx, ar dori să susțină contrariul, și anume că dreptul nu e decât expresia forței, după cum pleda și Spinoza, care afirma că peștii, dacă au dreptul să înoate, cei mari au și dreptul de a-i înghiți pe cei mici: tot ce e posibil e permis Profesorul Ghidirmic știe bine teoriile plasabile în contextul panteist, cel al identificării lui Dumnezeu cu natura, printre care și aceea că dreptul se întinde până unde se întinde puterea, id est orice forță naturală nu-i decât o părticică din însăși puterea exercitată de Divinitate De asemenea cunoaște postulatul lui Machiavelli, ca-re-i și susține acestuia sistemul, conform căruia oamenii sunt deopotrivă proști și netrebnici, nerecunoscători, „prefă-cuți, lacomi de câștig" Ar decurge, de aici, că omul politic este constrâns a recurge la violență „pentru că oamenii sunt răi", or, cum se observă destul de ușor, o atare concepție conține o primejdie considerabilă pentru spirit, întrucât menținerea „ordinii" - visul oricărei episteme - se poate justifica prin invocarea evitării pierzaniei liderului, care, chit că tolerant și „luminat", e înconjurat de ipochimeni de altă factură De aceea nu riscăm să vorbim ca despre un avatar al stoicilor despre intelectualul craiovean, care înțelege să-și deschidă cartea cu o secțiune de Eseuri morale, chip de a spune că orice demers, inclusiv cel hermeneutic, se validează în siajul unor categorii, cum ar fi rectitudinea etică, ce transcend dexteritățile derivate din techne Noi considerăm că este un lucru apt să disipeze multe confuzii, coborâte din ceea ce numea Kundera insuportabila lejeritate a ființei, după care nevoia adaptabilității cauționează o serie întreagă de mici demoni necunoscători, evident, de grile prin care se fac ierarhiile corecte Tărâmul pasionalului, de aceea, este combătut, sistematic, în acest volum, deși autorul, branșat ineluctabil la patetismul romantic, se dovedește, la o adică, un pledant extrem de pasionat pentru valorile spiritului, mai ales dacă le pune în balanță - și, obicei, așa acționează, obținând maximum de efect din procedura contrastului - cu schemele ignare ale profitorului cult sau nu, specie „pe val" Cu greu vom descoperi un inamic mai constant, chit că mereu elegant, al limbajului „stricat" - semn al unei încatenări mentale debile -, al fraudei logice legitimante de disfuncții și nedreptăți sociale, al vorbăriei de dragul vocabulelor, și nu în slujba sensului Din atare unghi, vorbim de un discipol declarat al lui Titu Maiorescu, instanța care a generat o pleiadă de critici, generații succesive, care au coagulat ceea ce se cheamă îndeobște istoria literaturii române, ca factor modelator al conștiințelor și simțului estetic Dovadă a personalității complexe a lui Ovidiu Ghidirmic, detectăm și aspectele reverenței spre G Călinescu, fost profesor al său, admirat pentru elansarea expresivă, preluată aproape în sens paremiologic de urmași (la cursurile sale cu afluență fără precedent: „La o parte, materie, că trece spiritul!"), ca și pentru rigoarea încapsulată în fragmentele mai mereu uimitoare prin asocierile făcute, bazate pe citate exact decupate Nu o dată este elogiat și Al Pim, creator de școală filologică la Craiova, în sensul că renumele său a funcționat profitabil pentru profilul universitar și revuistic în Cetatea Băniei, deși fostul asistent al lui Călinescu nu se manifesta prin jerbe metaforizante și figuri mai la tot pasul insolitante în schimb, se impunea printr-un stil mai accesibil, în care se instala pedagogul și nu neapărat cel care mesmerizează publicul Concitadinul nostru are reflexul clar și onest al indicării filiațiilor, interferențelor și, mai ales, al „reglării" unor prejudecăți: „Cele mai importante lucrări de sinteză ale lui Al Pim sunt istorii literare de tip lansonian și manuale didactice, totodată I s-a reproșat, uneori, lui Al Pim, didacticismul, care nu este neapărat o carență, ci poate fi calitate, pentm că, chiar prin statutul ei, critica presupune un didacticism superior Critica își propune nu numai să informeze sau să dea sentințe, ci și să instruiască O doză de didacticism este inerentă oricărui demers critic" Apoi, îl interesează, constant, apetitul polemic al fostului decan al Literelor craiovene, de care se simte legat prin fibre temperamentale și mentalitare Este, așadar, absolut inteligibil și plauzibil să te ocupi de Miron Costin și de Cantemir, urmașul său întru constituirea genealogiilor - măgulitoare, în speță, pentm discursul nostru identitar - și să comentezi, precum un Cato Cenzorul, derapajele și insuficiențele istoriei românești recente Prin urmare, independența opiniei nu a ajuns la crepuscul, beneficiază de un ecleraj încă rezonabil, în ciuda multiplicării glasurilor care tind să acrediteze ipoteza vinovăției colective, eventual derivate din păcatul originar Dar diagnosticarea unei opere nu are legătură cu paradigmele maniheiste - ori ești exact în verdict, ori te dovedești confuz, ori faci parte dintr-o zonă interesată, străină axiologiei în acest punct, Ovidiu Ghidirmic își confirmă reputația de „arbitru" nein-fluențabil, credincios sieși, precum proclama Hamlet, drept valoare supremă Și atunci, nu ne mirăm deloc de faptul că se fac distincții ferme între confrerie și coterie, între statutul deșteptului și cel al inteligentului, între atașatul de principii și acela de interese în special agregarea sub fonnă coteriei îl intrigă și îl irită pe eseist, pentm că influența ei, ca presiune socială malefică, e de natură să inhibe emergența valorilor, să descurajeze vocea liberă, care ar fi comis „eroarea" de a nu se fi ratașat la un concern de păreri „profitabile", la modă în consecință, termenul caracter se află la mare preț în această carte, unde sunt vituperate vanitatea, solipsismul și succesul facil, pentm a fi instaurată, ca deziderat cognitiv și factor de echilibru, viața interioară într-un entuziasm concomitent îndreptat spre virtuțile limbii noastre, spre acela care le-a unicizat, dar și spre invarianta interpretativă ce provine din gnothi seauton, găsim demne de citat aceste rânduri: „Limba română a creat - pentm sine - o pereche pe măsură: sinea, așa cum a observat, cu pătrundere și subtilitate, Constantin Noica, în Rostirea filosofică românească «Omul în sinea lui» - iată o expresie de cea mai mare adâncime filosofică, pe care numai limba noastră a fost capabilă să o nască Viața interioară nu înseamnă altceva, în ultimă instanță, decât «omul în sinea lui», iar omul nu valorează mai mult decât ceea ce este el, «în sinea lui», acolo unde se află partea cea mai autentică a ființei noastre și unde trebuie să ne căutăm, pentm a ne putea regăsi: „«în lumea dinăuntru, a inimii profunde» - cum spunea Al Philippide, printr-unul din versurile sale memorabile " Pro domo abordează o multitudine de teme, toate racordabile la atitudinile contemporanilor noștri - cu puncte de pornire în Caragiale, Arghezi, Eliade, Sorescu sau D R Popescu - și se încheie cu o secțiune intitulată Eminesciana, spre a nu mai avea niciun dubiu că profesoml Ovidiu Ghidirmic își are steaua sa polară, cu al ei crez derivat, primordial, din Upanișade și Schopenhaner, chip de a spune că profesiunea sa de credință e instalată în luciditate și dreapta măsură, în dezirabila cale de mijloc Anatemizarea extremelor, practicată, fără excepție, în textele culese aici, dă seama de o conștiință care, fără a repudia senzorialul, construiește, convingător, un imn solilocviului, promotorul tuturor conceptelor care pot împăca un caracter cu ceea ce se cheamă talent Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mo-tto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2013, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 6 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc rofesorul universitar Florea ordine alfabetică, pe toți scriitorii origi-Firan este cunoscut mai nari din Oltenia sau care au activat în ales prin activitatea sa de istoric literar, de cercetător avizat al fenomenului cultural din Oltenia, de explorator neobosit al vieții literar-artistice din această parte a țării cu care s-a identificat sub raport spiritual Menționăm mai întâi lucrările dedicate presei literare craiovene în general, cum sunt: începuturile presei literare Florea Firan și Prof univ dr docent Ion Zamfirescu craiovene (1971) și Presa literară craioveană (1976) sau cele consacrate revistei „Ramuri": Corespondența ,, Ramuri “ Documente literare (1972), Destinul unei reviste ,, Ramuri 1905-1947, voi I (2004) și Destinul unei reviste „Ramuri“, 1964-2005 voi II (2005) la care putem adăuga volumul „Scrisul Românesc" - 80 de ani de existență (2006) Dar cele mai reprezentative lucrări ale lui Florea Firan rămân De la Macedonski la Arghezi (1975) și Profiluri fi structuri literare (voi I, 1986 și voi II, 2003), subintitulate Contribuții la o istorie a literaturii române Dacă ne uităm atent la aceste două lucrări, este vorba de același amplu proiect de istorie literară, cu intenția vădită de a realiza un dicționar al scriitorilor olteni De la Macedonski la Arghezi este un titlu emblematic, deoarece se referă la cei mai mari scriitori pe care i-a dat Oltenia, de-a lungul timpului, scriitori exponențiali pentru spiritualitatea acestor locuri Volumul înregistrează, în această zonă a țării până la acea dată Lucrarea a fost întâmpinată cu entuziasm de critică, bucurându-se de o re ceptare simpatetică S-au pronunțat despre acest volum critici și istorici literari precum: Șerban Cioculescu, Al Piru, Al Dima, Ovidiu Papadima, Pompiliu Mareea, Liviu Călin și alții Autorul a simțit mereu nevoia de a reveni asupra proiectului său prin cele două volume de Profiluri fi structuri literare de mai târziu La fel ca și în volumul anterior, nu criteriul axiologic predomină, ci cel al exhaustivității Nu sunt selectați, în aceste volume, cei mai buni scriitori pe care i-a dat Oltenia, ci sunt incluși toți scriitorii originari din Oltenia sau care au activat în această parte a țării, pentru a desemna un potențial inepuizabil al zonei Conceptele de „regionalism creator" sau „localism creator", lansate de Petre Pandrea sunt ilustrate, din plin, de Florea Firan, în aceste lucrări, cu precizarea că rămân valabile, în esența lor, și nu au nimic de a face cu provincialismul cultural, cum ar putea crede unii Nu trebuie să omitem, din acest proiect de istorie literară, nici cele două monografii despre marele magician al verbului, care a întruchipat mai bine ca oricare altul spiritul oltenesc, Tudor Arghezi: Pe urmele lui Tudor Arghezi (1981) și Tudor Arghezi - Treptele devenirii, în trei ediții (2008, 2010, 2012), aceasta din urmă distinsă cu Premiul pentru istorie literară pe 2008 acordat de Uniunea Scriitorilor, Filiala Craiova și cu Premiul „Tudor Arghezi" secțiunea Arghezologie din cadrul Festivalului Internațional de Literatură Tudor Arghezi" ediția XXIX, 2009 Pe lângă alte numeroase întreprinderi, cele mai multe dintre cărțile lui Florea Firan sunt lucrări masive, solide, modele de cercetare documentară, de o mare rigoare și acribie, ce se înscriu pe linia istoriei literare de tip factologic a lui Șerban Cioculescu, Al Dima, Ovidiu Papadima (pe care l-a avut coordonator de doctorat la Institutul G Călinescu), indispensabile instrumente de lucru de care istoria literaturii are atât de mult nevoie, veritabile compendii de istorie literară * Nu mai puțin importantă este și cealaltă față a istoricului literar și a profesorului universitar Florea Firan care a fost mai puțin evidențiată și subliniată până în prezent, aceea de redactor-șef al noii serii a revistei „Scrisul Românesc" și de director al editurii „Scrisul Românesc" A conduce două dintre cele mai prestigioase instituții de cultură nu este deloc ușor, în condițiile atât de vitrege și neprielnice pentru cultura de azi, când statul se implică prea puțin sau aproape deloc și toată răspunderea cade pe umerii unor personalități sau asociații care nu și-au pierdut entuziasmul și nici interesul pentru acest domeniu Astăzi se manifestă mai mult ca oricând, din păcate, alergia la cultură Moștenirea trecutului poate fi și un blazon, dar poate fi și apărătoare și inhibatoare în aceste condiții nefavorabile, profesorul Florea Firan se dovedește și un foarte bun manager, care reușește performanța, de-a dreptul incredibilă, de a face cele două instituții de cultură să supraviețuiască Activitatea istoricului literar o poate pune, pe nedrept, în umbră pe cea ma nagerială Florea Firan nu este numai un pasionat istoric literar și un excelent manager, dar și unul dintre puținii animatori culturali ai zonei, care continuă o lăudabilă tradiție, pe urmele lui Constantin Șaban Făgețel și Dumitru Tomescu Față de generațiile mai noi, prin revista și editura „Scrisul Românesc" și-a asumat un rol de mentor, iar prin organizarea unor colocvii de o largă audiență a demonstrat însușirile unui adevărat amfitrion cultural Ceea ce ne-a atras, de la început, atențiaîn Colocviile „ Scrisul Românesc “ a fost tematica de cea mai mare gravitate și profunzime, de cea mai stringentă actualitate, în consens cu spiritul epocii sau cu spiritul timpului („zeitgeist", cu un termen din filosofia germană), pe care putem să-l definim ca un spirit scientist și tehnocratic, desacralizat și consumist Trăim într-o epocă pe care dezinteresul pentru cultură a crescut nu numai la noi, dar pretutindeni în lume în acest context, cea mai neliniștitoare întrebare nu poate fi decât în legătură cu Viitorul cărții, tema Colocviilor din octombrie 2010, la care au participat, printre alții, mari personalități ca Irina Mavrodin (Viitorul cărții?}, Paul Comea (Mai are cartea viitor?}, Gheorghe Păun (Carte pe hârtie versus carte electronică}, Adrian Cioroianu (Cartea - un Paradis în schimbare}, D R Popescu mi-a făcut onoarea de a-mi dedica eseul Copilul cu cartea în mână născut In ceea ce ne privește, am făcut disocierea dintre informație" și „cultură", noțiuni care Florea Firan și Academicianul Alexandru Dima nu se identifică și nu se suprapun în-trutotul (Puterea cărții sau Informația fi Cultura} Toate comunicările susținute la această dezbatere au fost adunate în volumul Viitorul cărții, antologie de Florea Firan (Fundația-Editura „Scrisul Românesc", 2011) Contiunare în pag 11 II e Profiluri Și structuri literare Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 7 CIOROIANU artea de față este plecată dintr-o reflecție de natură intelectuală, pe care o propun tuturor celor interesați de locul țării lor pe hartă La drept vorbind, harta lumii este una singură - doar că fiecare popor, inclusiv românii, ocupă de-a lungul veacurilor diverse poziții pe ea: unele sunt poziții concrete, altele sunt doar poziții imaginate Din acest punct de vedere, geografia este cu mult mai fidelă secolelor decât istoria Geografia - cum ar spune istoricul Femand Braudel - se schimbă numai pe durata lungă a istoriei; istoria în schimb, este într-o continuă evoluție, cu mult mai accelerată și adesea, aparent haotică Din acest punct de vedere, un profesor de istorie - așa cum este autorul rândurilor ce se deschid aici - este în mod natural avantajat Spre deosebire de mulți semeni de-ai săi profesionistul istoriei are foarte rar sentimentul noutății în mod obiectiv, istoria nu se repetă niciodată Nu țin să reamintesc butada lui Marx, potrivit căreia dacă istoria se repetă, prima dată o face ca tragedie, apoi ca farsă; mai curând, țin totuși să reamintesc o altă butadă, a scriitorului Mark Twain: el spunea că istoria uneori dă impresia că se repetă din simplul motiv că oamenii, faptele sau întâmplările sale pur și simplu rimează unele cu altele Mi-a plăcut atât de mult această explicație încât în ultimii ani, am căutat deseori aceste rime în încercările mele diverse de analiză și reflecție asupra istoriei De ce această carte? Din simplul motiv că am sentimentul că ea lipsește Personal, mi-aș fi dorit să citesc mai multe analize românești despre locul țării noastre pe hartă - acum și, mai ales, mâine Ca profesor de istorie, mă simt mult mai în largul meu atunci când vorbesc despre trecut decât atunci când schițez vagi scenarii despre viitor (e drept, acest din urmă lucru nu l-am făcut în scris mai deloc; din multe puncte de vedere, acest volum este o premieră chiar și pentru autorul său) Și totuși, așa cum sugeram mai sus în analiza prezentului un cunoscător al istoriei are deseori sentimentul unui deja vii Nu știe ce va urma, dar observă foarte limpede că ceva asemănător cu ceea ce se petrece azi s-a mai întâmplat odată (sau de câteva ori), cândva în trecut Mă opresc aici doar la trei exemple de astfel de rime istorice de peste timp i) Una dintre temerile intelectualo-demografice din lumea occidentală de la finele secolului al XIX-lea era că omenirea se va înmulți atât de mult încât va epuiza capacitatea Pământului fertil de a produce hrană: era un ecou al teoriei malthusiene pe care în general, lumea îl cunoaște și azi - deși natalitatea Occidentului nu mai este deloc cea din vremea în care Malthus își scria teoria Azi, temerea este cu totul similară, dar are semnul schimbat: toate analizele occidentale arată o îngrijorare explicită în privința faptului că țările Europei îmbătrânesc (adică: au copii puțini), în timp ce spațiile arabo-indiano-asiatice încă prosperă din punct de vedere demografic Dacă acum 150 de ani ne temeam că vom fi prea mulți acum noi europenii, ne temem că vom fi prea puțini - atât în comparație cu noi cei de altădată, dar mai ales în comparație cu populațiile altor culturi, nații și state extra-europene Din acest punct de vedere România este un caz ilustrativ: la începutul anilor ’80 ai secolului trecut (adică în ultimul deceniu al comunismului european), ținta demografică a conducerii politice de atunci era o populație de 25 de milioane; în termeni reali, la despărțirea de regimul comunist România avea o populație tânără, de peste 23 de milioane de locuitori Recensământul din 2011, deși nesistematizat cu totul la data la care scriu, arată o populație de puțin peste 20 de milioane Pe de altă parte, discursul media în legătură cu evoluția demografică este înșelător: deseori se spune că dacă actualele tendințe de natalitate se mențin, în 2050 România ar putea avea cca 16 milioane de români Cred că este o ipoteză greșită Așa cum acest volum va încerca să demonstreze în 2050 România ar putea avea 16 milioane de români - dar este foarte posibil ca cifra totală a locuitorilor să fie mai mare Cine vor fi acești conlocuitori? Ei ar putea veni din India sau din Pakistan, din China sau din Bangladesh etc - în orice caz, din țări cu o natalitate mai mare decât a noastră Și aceasta este povestea potențială a întregii Europe Așa cum voi încerca să sugerez mai departe în istorie nu există teritoriu vid: dacă o populație pierde cursa demografică, o alta îi va lua locul Un alt exemplu de rimă istorică: ii) în anul 2014, trupele Statelor Unite ale Americii se vor retrage din Afganistan -și odată cu ele și cele ale aliaților precum România Marea Britanie etc La sfârșitul acestui război de combatere a terorismului pe acele plaiuri prăfuite (care rămâne cel mai lung conflict în care SUA au fost prinse - 2001-2014!) este foarte probabil ca talibanii să revină, mai devreme sau mai târziu, la conducere (singuri sau prin vreo alianță politică favorabilă) Dar un istoric știe că povestea problemelor ocupării Afganistanului nu este deloc nouă: la mijlocul secolului al XIX-lea au încercat englezii, iar spre finalul secolului XX au încercat rușii Există multe diferențe între aceste episoade (deși înrudite, din punct de vedere geopolitic!) dar rezultatele au fost, și într-un caz și în altul, comparabile Rămâne să vedem ce va urma acum, după experiența americană La ora la care scriu, una dintre cărțile de istorie cele mai comentate în presa de calitate de limbă engleză este una dedicată primului război al britanicilor în Afganistan, acum mai bine de un secol și jumătat1 Doritori să-și securizeze dramul către India - și temător că Imperiul Țarist al Rusiei i-ar putea bloca dramul - Imperiul Britanic a intenționat atunci cucerirea Afganistanului Această campanie face parte din ceea ce se numește marele joc“ geopolitic dintre Anglia și Rusia, la mijlocul secolului al XIX-lea Numai că prinse fiind ele în această confruntare pe harta Asiei, nici Anglia și nici Rusia nu au băgat de seamă că undeva între ele în Europa, apărea după 1870 o nouă putere care avea să le amenințe deopotrivă: această putere era Germania Cel care citește volumul lui Daleymple ajunge în final, la o singură concluzie: probabil că dacă liderii politici ar ști mai multă istorie, destinul umanității ar fi altul - iar traiectoria societății umane (în orice caz a societății occidentale) ar fi probabil una mai bună în fine, iii) mă opresc aici la un ultim exemplu de rimă istorică: reacția românilor în fața fragmentelor de literatură clasică semnate de Ion Luca Caragiale sfântul patron al autoironiei naționale Este incredibil, pentru un român, cum teatral sau schițele lui Caragiale par a fi scrise ieri - indiferent dacă această constatare se face în 1980, 2013, 2025 sau 2049 (și, poate, mai departe) A întrezărit Caragiale viitorul? Desigur că nu Atunci? Probabil că este vorba despre ceva mai vechi decât moravurile din epoca autorului citat și mai vechi, se presupune, decât personajele sale Oare, ce ar putea fi? Pentru un istoric, este cuceritor să revadă, mereu, surpriza cu care românii de la începutul secolului XXI se regăsesc (pe sine sau pe țara lor) în teatral și în schițele lui Caragiale scrise cu aproape 150 de ani mai devreme La ora la care definitivez acest volum, politica europeană de combatere a crizei încă oscilează între modelul austerității (Germania) și cel al investițiilor în consum (Franța, după model american) în paralel, prin liceele din țară în care autorul acestor rânduri ajunge2 am întâlnit, inevitabil - mai ales din partea profesorilor de Istorie, se înțelege -constatarea fatidică: patriotismul nu mai are nicio valoare, păcat că elevii nu mai sunt conștienți de el etc Cum se leagă azi patriotismul de criză? Iată ce spune Caragiale: - „Este o criză, mă-nțelegi, care poți pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă S-a isprăvit ", sau:,, este o criză, care, ascultă-mă pe mine, ( ) fiindcă nu mai merge cu sistema asta“ sau: „nu se poate ceva mai trist, ca să vie un moment ( ) când vezi că bate falimentul la ușe și nu mai e nici un patriotism " în zilele în care acest volum era definitivat, problema Siriei (mai precis: cum poți detrona un șef de stat care nu cedează locul și care are încă susținători în interiorul țării) era la ordinea zilei în media internațională, pe fondul unei indecizii occidentale majore - dilema fiind dacă trebuie (sau nu) ca statele europene plus SUA etc să înarmeze grupările rivale președintelui Bașar Al-Assad Uniunea Europeană (și SUA, majoritatea țărilor arabe etc ) susțin plecarea definitivă de la conducere a președintelui Bașar Al-Assad pe când Rusia încă nu este decisă în privința rolului pe care fostul președinte ar urma să-l joace în viitorul politic al țării Tot în legătură cu Europa, anii 2011-2013 au arătat că UE este profund divizată în privința soluțiilor pentru ieșirea din criza economică: cum spuneam Germania (și alte țări din Nord) a favorizat în mod clar politica de austeritate, pe când Franța (și alte țări din Sud) a sugerat că o politică de stimulare de către stat a creșterii poate fi singura soluție La ora la care scriu (mijlocul anului 2013), soluția germană părea a fi avut câștig de cauză - dar aceasta a sporit germanofobia (și euroscepticismul) într-o serie de țări, printre care Grecia Cipru și chiar Franța reprezintă cazurile cele mai spectaculoase3 Ei bine, ce spunea Caragiale acum mai bine de un secol: „și toată Europa nu poate ca să se-nțeleagă; asta e o chestie mare, nu vorbi așa, îmi pare rău! “ etc Cât îi privește pe cei mai temuți dintre vecinii noștri, ei rămân, de un secol și mai bine, aceiași: rușii Teritoriu prin excelență al imprevizibilului și contrapondere a modernității de tip occidental Rusia personajelor lui Caragiale rămâne fieful tiraniei; când se supără pe orânduirea din țara lui un cetățean din „Momentele" acestui scriitor întreabă: „Știi ce ar trebui la noi? ( ) O tiranie ca în Rusia nu mai merge, mă-nțelegi, constituția, care aceea ce vezi că se petrece “ etc în legătură cu acest ultim fragment, trebuie să spunem că Rusia tiranică din rândurile lui Caragiale era Rusia de la începutul secolului XX - care era o țară aproape democratică în comparație cu tirania leninisto-stalinistă ce avea să urmeze acolo pentru aproape 80 de ani Cât privește lamentația proprie și românilor de azi - că numai o mână forte mai poate face ordine în țară etc - ea exista, cum se vede, și pe vremea lui Caragiale când România proaspăt independentă abia devenise regat (1881) în fine, voi mai face precizarea că toate cele trei fragmente citate aici din Caragiale provin din aceiași schiță: ea se cheamă „Situațiunea" și a fost publicată pe 23 iunie 1900 în ziarul Universul din București4 Cititorii acestui autor știu foarte bine cât de actuale sunt multe dintre replicile personajelor sale din piesele de teatru ș a m d Ce demonstrează acest lucra? Caragiale rămâne un foarte bun indicator despre cât de mult rimează diverse episoade și epoci recente din istoria noastră și cât de relativ vechi sunt unele dintre temerile (sau lamentațiile) pe care noi le credem de ultimă oră 1 William Dalrymple, Return of a king: the battle of Afghanmistan, 1839-42, Alfred A Knopf, New York, 2013; cartea a avut recenzii laudative în The Economist, Financial Times etc 2 Recunosc: una dintre cele mai fericite destinații din activitatea unui autor precum subsemnatul sunt liceele, pentru că acolo cred că se „coace“ România de mâine 3 Potrivit unui sondaj Pew Research Center din mai 2013, 60% dintre germani rămân favorabili Uniunii Europene (un procentaj totuși în scădere, după ce în 2007 era de 68%), în timp ce numai 41% dintre francezi mai par a crede în viabilitatea UE (după ce în 2007 erau 62%) - cf *** „French public opinion Morosity rules“, în The Economist, nr 20, 18 mai 2013, p 26 4 Ediția citată aici este I L Caragiale, Momente Momente, schițe, amintiri, (ediția îngrijită de Ion Vartic), Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997, p 174-178 (fragment dintr-un volum în pregătire la Curtea Veche Publishing, București) 8 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc POPESCU este capabil să salveze situația de la grădiniță și propria sa încurcătură - ca să nu mai primească puncte negre! E de remarcat, din nou faptul că Dumnezeu s-a apucat să citească serios și să învețe dintr-o carte ce este infinitul, ca să-i poată da lui Mihăiță o definiție exactă, matematică irefutabilă! - Ei, da, înțeleg! zice Mihăiță - Ce este infinitul? întreabă dulcea sa glinda rece știa ea ce știa: am dat la Medicină, la Cluj, și după trei ani, valea, am șters-o la Filologie! în ziua de 1 martie 1956, Baconsky m-a angajat la „Steaua“! Da losif Pervain era decan la Filologie, iar Baconsky era redactor șef la „Steaua“ Ei au pus la cale înscrierea mea la Filologie! Zilele trecute, de 1 martie, nu m-am uitat în oglinda din baie - și nici nu m-am ras! Cine știe се-aș mai fi zărit! Am parcurs, la Liceul Gojdu din Ora-dea-Mare o adolescență dionisiacă, fără preponderențe materiale, fără bani în buzunare fără ziare și radio, fără came de cabaline la grătar și fără să cunoaștem niște oameni deosebiți de înzestrați - precum cei de azi! - capabili să le taie cailor limba ca să învingă nimbul năzdrăvanilor ce pretindeau în veacuri, că știu drumul pe care te vor putea duce în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte Adolescența dionisiacă a gojdiștilor arunca toate hibele în Criș, convinsă - și prin cântece mobilizatoare, desigur, - că menirea ei este construirea unei lumi noi fericite Dumineca mergeam la meciurile de fotbal ale îndrăgitei „Ico“ - în care în decursul anilor au jucat David Melan, Vaczi La poarta stadionului, bătrânii de ordine se uitau după ciori - ca să nu observe că intrăm pe gratis La teatro dădeam un franc și intram destui la galerie, unde era locul elevilor Jucam și noi fotbal, lângă cetate, antrenor, jucător, arbitru, fiindu-ne colegul Sergiu Vaida care, mai târziu, a fost titular în echipa națională de tineret Tibi Moisescu și Ion Ursu erau campioni naționali la box - cred că la Clubul „Voința“! Era bine, era cald la Băile Felix, nu mâneam limbă de cal dar mergeam în pași cadențați spre viitor - să-l ajungem din urmă! Jucam șeptic șah, la adăpostul istoriei, care deja aruncase zarurile: ne aflam în lagărul păcii - și aveam garanția că rușii -care se aflau în țară - ne vor proteja în fața năvălirii unor forțe militare venite nu se știe de unde! A, de extratereștri încă nu se vorbea, așa că - neexistând ei! nu aveam nicio teamă de machiaverlâcurile lor Generalul de mâine Dumitru Roman era senin - și mânca seara, cu poftă, mămăliga cu magiun ce ne era oferită la cantină Iar Bodea Petru, miersiganul care avea niște neamuri îndepărtate prin îndepărtata Americă de Nord nu primea nicio știre care să ne anunțe un nou război! Cohut juca volei într-o echipă grozavă a orașului Boitoș Dumitru pleca din două în două săptămâni acasă, la țară, cerându-și voie de la profesorii de serviciu - ca să-și înmormânteze bunicii săi fără de număr! Dorin Poenaru picta Ion Murg era musai să-i facă o asiduă curte frumoasei fecioare de la „01tea“ borodeanca Bobo fostă colegă de școală primară cu Butiri, Cucereanu și Nuți Arde-leanu Țacă Petrovici Mircea Guiașu Mezea Chidioșan, Spoială Măgureanu Moț externi fiind, aveau o libertate în plus: se puteau plimba în voie, oricând, pe Corso! La Biserica cu Lună, din centru, se ducea cine voia - treaba lui! - dar nu mai eram încolonați, la internat, să mergem cu ordul la slujbă! Deși protectorii națiunii noastre nu naționalizaseră fundamental religia Era mai important pământul dus cu vagoanele de pe lângă Vașcău spre răsărit -decât Dumnezeu! La un moment dat din șoptite în șoptite, am aflat că Lenin, Hitler și Stalin au capotat fiindcă, nemulțumiți de cultul lor religios aflat în derivă internă și externă, au fost preocupați de trecerea lor în rândul zeilor, asemeni lui Caligula cel cu calul alduit dar lăsat, totuși, cu limba în gură! Ei, trecând în fugă de la istorie la geografie, i-aș putea întreba pe foștii mei colegi Bonta Onaca Valeriu Petrovici Liviu PoenaruDorin,PopDumitru Popovici Liviu Prodan Nicolae Sarea Șerb Suciu Șiclavan Ștefan, Thirteu Venter, Zuba Ei, voi voi toți cei cu picioarele pe pământ și voi cei cu concluziile trase în paradis, vă mai aduceți aminte, repet, de acea oră de Geografie, când continentele parcă se liniștiseră, forțele lor tectonice parcă intraseră într-o armonie adormitoare? Ei, da în acea zi, istorică pentru noi a intrat în clasă în ora de Geografie, o lumină ro-șietică putrezită, de apus de soare înaintea luminii proaspete, de dimineață, de parcă astrele captive din cine știe ce taine cosmice își schimbaseră rosturile, fără ca măcar rațiunea noastră virginală să le poată da de capăt! Am rămas cu gurile căscate, deși nu era totuși, vorba de nimic abisal, nu era vorba nici de o decrepitudine a soarelui a lumii, a stelelor! în fond ce mare brânză s-a-ntâmplat de ni s-au răsucit mințile? Ne aflam în clădirea de pe Corso - unde fusese transferat Liceul nostru în timpul orei de Geografie au intrat pe ușă în clasă, doi bărbați sobri, care au șușotit ceva cu profesorul Domuța Gheorghe Apoi l-au invitat să meargă împreună până la cancelarie Au ieșit din clasă calmi Profesorul ne-a făcut ușor cu mâna Ce bucurie pe noi: scăpăm să mai răspundem, pe note! Am aflat mai târziu că domnul profesor Domuța a fost dus cu mașina - ce lux! - la o plimbare de câțiva ani! Luat direct dintre elevi! Ar fi trebuit să desprindem din lecțiile de istorie trăită caracterul concret, palpabil, al politicii, matematic, deloc imaterial? Să fim serioși! Cine avea atunci timp - și cine are timp azi? - să inițieze măcar niscaiva lecții capace să atenueze câte ceva din falsitatea spiritului și din desăvârșita viziune paradisiacă în care ne ducem zilele?! Totuși, o banalitate crasă și-a îndeplinit idealul și a devenit lege: istoria se repetă! Și marile imperii mai cad cu botul în țărână! Chiar și măreața cetate Troia s-a stins căzând în propria cenușă! Chiar și romanii au luat-o pe coajă: i-au învins niște terchea-berchea ziși gali și i-au obligat să plătească un tribut baban! Nu în petrol, nu în uraniu, fiindcă aceste fleacuri nu erau atunci la modă! în aur, da! Totuși, când a fost cântărit metalul ce nu-și pierde niciodată strălucirea trecând, în veci, dintr-un buzunar în altul, romanii, în fața cântarului și-au dat seama că sunt trași pe sfoară Au mârâit ceva însă unul dintre ștabii galilor, Brennus zâmbind, și-a desprins sabia de la brâu și a aruncat-o deasupra greutăților ce cântăreau aurul, zicând în latinește, ceva ce se tot traduce și azi în toate limbile și sună așa: „Vai de cei învinși!“ Dacă te uiți în istoria noastră dai de sabia lui Brennus la tot pasul - ea da devenind o sabie eternă! Trebuie neapărat să notăm faptul că Românii, e drept, au contribuit enorm la notorietatea lui Brennus - care, devenit un erou universal, trăiește și azi, după sute de ani de la intrarea sa în pământ, și poate fi întâlnit, multiplicat, pe toate ulițele și în toate cancelariile extrașcolare Dragi colegi, le-aș mai zice confraților de liceu, să ne vedem peste cinci ani la fel de tineri și de sănătoși! Să ne prefacem nițeluș că vom fi indiferenți față de timp, sperând că și anii ce vor veni vor fi mai înțelegători cu noi! Ca belșugul existenței noastre să nu întâlnească niscaiva opinteli се-ar trebui să ne îmbogățească, vai cu mai multe informații medicale! Nu să rămânem apți de a ne duce demni pe propriile picioare și de-a beneficia în cel mai rău caz de o rămășiță de conștiință nevătămată Și sunt sigur că vom rămâne intacți dacă nu vom uita că fiecare purtăm la gât multiplicată, sabia lui Brennus! Priviți-o: ni se leagănă pe piept, ceea ce e un semn sigur că nu ne va învinge! Vă pun drept garanție sublimul cărții! Ascultați! Mihăiță Popescu în vârstă de 5 ani, unul dintre cei 8 nepoți ai mei vine într-o zi de la grădiniță împovărat de 3 (trei) buline negre și-o întreabă pe dulcea sa mamă ce este infinitul? Mama, juristă de meserie, dă din colț în colț, simte că nu se poate referi doar la infinitul independenței justiției și răspunde ușor dezarmată că nu știe ce este infinitul Mihăiță nu-și pierde calmul și-i spune cu o caldă compasiune: - Mami, lasă că aflu eu ce este infinitul și-ți spun și ție - Cum afli Mihăiță? - Bine îl întreb pe Dumnezeu, zice Mihăiță și pune mâna pe telefon Alo alo Doamne Doamne? Sărut mâna Ce este infinitul? Dumnezeu, fiind un mare maestru al suspansului, nu-i răspunde imediat Mihăiță insistă: - Ați auzit bine? Ce este infinitul? - Ce spune?! își întreabă mama fiul - Spune c-o să-mi spună imediat după ce se uită într-o carte să vadă ce este infinitul! Tensiunea crește! Mihăiță ține telefonul la ureche, iar dulcea sa mamă îl privește cu nesaț E clar ca bună ziua că Dumnezeu acordă o mare importanță Cărții! Sigur, Dumnezeu în Săptămâna Facerii Lumii a uitat să scrie măcar o carte, punându-i pe Adam și Eva în fața unei lumi pe care nu trebuiau s-o cunoască! Și drept garanție că ei nu se vor perverti cu noi cunoașteri, le-a pus în față un gardian de soi mărul! Dumnezeu, se știe, doar mai târziu, imi-tându-1 pe analfabetul Homer, a dictat și dânsul, cântând, două cărți pe măsura capodoperelor Iliada și Odiseea, două cărți testamentare, strânse într-un volum Biblia - volum bun pentru sfânta funcționare a procurorilor români - Ei, îi zice mama lui Mihăiță - Așteaptă îi răspunde Mihăiță atent la cuvintele ce puteau veni în fiecare clipă din cer Mihăiță bănuia, desigur, că infinitul mamă - Infinitul este numărul cel mai mare! zice Mihăiță bucuros - I-ai mulțumit lui Dumnezeu Mihăiță? - Nu îi mulțumesc acum Mulțumesc Doamne-Doamne sărut mâna - Și Dumnezeu ce ți-a mai spus? - Ce să-mi mai spună? I-am spus mulțumesc și Dumnezeu mi-a spus: „Cu plăcere“ Trebuie să mai relatez faptul că Mihăiță a fost la bunica de la Pitești, de Sfintele Sărbători ale Paștelui și a trecut împreună cu verișoara sa pe sub masa din biserică -pe sub care treceau destui maturi și destule femei în vârstă, față de care preotul nu scotea o vorbuliță! A fost încântat! Mai ales că la noi în sufragerie, când intră pe sub masă, nu e lăsat în pace! în concluzie Dacă elogiul Cărții vine chiar din partea lui Dumnezeu, e clar că și noi toți trebuie să avem încredere în tot ce scrie în cărți - până în clipa când ni se va spune că și în cărți mai există greșeli referitoare bunăoară la cenzurarea infinitului independenței justiției, când vom fi ajutați să înțelegem adevărul absolut de către strălucita minte colectivă a celor 7 înțelepți de la Curtea Constituțională! Să iubim Cartea - dar doar până în clipa când tandra Burtă Constipațională își va ține discursul său laxativ despre adevăr încă ceva: Nepotul meu Andrei David elev în cala sa П-a a fost nevoit să scrie, acasă, o compunere! A scris-o! Iat-о! Sper că ziarul „Crișana“ (care m-a debutat acum 60 de ani!) îl va debuta și pe Andrei David! Ca să se vadă în timp, ce Noroc grozav se află în paginile „Crișanei“! Ghiocelul Ghioceii apar primăvara Eu culeg flori din grădină pentru mama mea Deodată văd un ghiocel Ghiocelul este alb și gingaș Peste o clipă se aude un glas subțire: - Te rog nu mă rupe, bunule băiat! - Cine îmi vorbește? - Eu ghiocelul - Unde ești, ghiocelule? -Aici! Jos lângă tine Am îngenunchiat și l-am văzut în grămadă cu frații lui Am fugit până-n casă și am luat aparatul foto și m-am întors repede Le-am făcut o poză Și în loc de flori, i-am dat mamei poza cu ghiocei Iar mama s-a bucurat foarte tare Theodor Pallady - Femeie citind Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 9 n Pretată între călugări și eretici, din Identitate în ruptură, 2000, strângând texte din peste un sfert de secol, 1972-1999, Sorin Alexandrescu constată că societatea comunistă n-a fost omogenă, a produs „falii‘? în anii 1980, comunismul a recăzut în pre-modemitate Rezistența prin cultură îi apare insuficientă fără disidența și opoziția politică Militează pentru întoarcerea Basarabiei la România și este uimit de nepăsarea românească față de reuniune Nu o face de pe poziția ideologiei româniste, atent la faptul că etnicismul generează rasism Identitatea, care în mod natural se află în continuă transformare, cunoaște acum un fenomen nou: ea s-a rupt, așa că una este românul din România, alta pare a fi cel din străinătate, exil ori diaspora Etnicismul, real sau doar virtual rasist, face pereche rea (păcătuind prin defazare, retardare) cu ignorarea feminismului (post)modem Publicat tot în Olanda, în 1988, articolul 1 gândi altfel, a fi disident, a acționa în rezistență, explică protestele românești interne, muncitorești ori disidente, opoziționiste, de gândire diferită (trei forme protestatare clar delimitate), ca nefiind contra comunismului, dar împotriva renunțării la liberalizare, totul desfă-șurându-se în absența samizdai-uhxt Despre proza sub comunism scrisese o postfață la o antologie apărută la Amsterdam în 1988: Proza română după al doilea război mondial, culeasă acum în volum Cu un an înainte, așadar, de prăbușirea totuși rapidă a blocului comunist care ne conținea, prefațatorul nu se prefăcea deloc, arătându-se entuziasmat că literatura, cultura în general, au cunoscut o „înflorire fără pre-cedent“ în anii 1980 înflorirea fusese precedată de realismul socialist-stalinist, apoi de slaba liberalizare, dar coincidea perfect cu autoritarismul neostalinist-ceaușist, ceea ce este mai greu de explicat și de înțeles A existat un neostalinism concomitent cu preocupările de adevăr, într-o restaurație etică și estetică Liniile prozei sunt impresionant diversificate: realism critic și magic, social și evazionist Criticul constată chiar un fel de refuz politic prin magic, poetic, metaforic, la Ștefan Bănulescu și Fănuș Neagu, apoi prin experimentalism, modernism, onirism (bine explicat și evaluat) în sfârșit, ajunge la textualism și postmodemism, extrase din cotidianul haotic Textualismul românesc este asemănat cu postmodemismul occidental în textul apărut la Paris, înianuarie 1990, O cultură a interstițiului, S Alexandrescu vizează cultura română supraviețuitoare, agonizând, într-un social imund și amenințător Salvarea culturală nu era și socială „Libertatea refuzată cuvintelor se refugiază în interstițiu? El se referă aici la limbajul interstițial, strecurat în puținul gol abia descoperit în sistemul concentraționar In-terstițiul cultural apare prins în analogie cu cel mănăstiresc: o cultură călugărească, de nou Ev Mediu Dar nu totul era așa-zis călugăresc, interstițial la un singur mod Creația era un produs al unei triade totuși bine diferențiate, de scribi, negustori și abia apoi de călugări, evident laici Deci, trăsătura dominantă, neomedievalismul (înnegurat, ascuns în lumina cu care a fost și reabilitat de mulți cercetători), nu este acoperitoare în categoriile culturale creatoare protagoniste Trei la număr Scribii sunt su(s)pușii la realismul socialist Din legiunea de falși creatori, sunt citați doi scriitori nelipsiți de talent, pe care însă și l-au prostituat: Eugen Barbu și Adrian Păunescu „Călugări? (termenul trebuie neapărat ghilimetat, pentru a nu nedreptăți semnificația lui total diferită, religioasă) sunt cei retrași în exil sau în țară, eremiți și eretici, opozanți și proscriși politic, cum le mai spune eseistul experților și es-teților între ei, categoria negustorilor, a mijlocitorilor pe lângă „sfânta“ putere totalitară Aici S Alexandrescu îl plasase cândva chiar pe A Marino Autorul nu operează prudent cu analogii, el se avântă categoric în substituții: „comunismul integral este un neo-feudalism, o nouă monarhie absolută? România a cunoscut profund și nefast „demodemizarea“ ceaușistă, neostalinistul N Ceaușescu fiind mult mai puțin creditat de partid și intelectuali decât stalinistul Gh Gheorghiu-Dej Destabilizarea și liberalizarea au fost în România trecătoare și iluzorii Elitele sunt învinovățite (pentru că nu poți, iată, să explici, fără să clasezi) întrucât „au renunțat la democrație? S Alexandrescu face profesie de democrat cu prețul și riscul de a fi el însuși grav acuzat de naționaliștii care se pretind patrioți, așa încât scrie negru pe alb că „democrația este mai importantă decât patria? Formulă puțin interpretabilă, totuși: de ce n-ar fi egal de importante patria și democrația? Cineva ar face proces de intenție și-ar spune că ar dori să trăiască într-o democrație fără patrie N-ar fi tocmai un proces de intenție? Din spirit radical sau maximalism etic, cosmopolitul S Alexandrescu se învinovățește chiar pe sine, pentru că n-a rămas în patrie ca să lupte cu puterea politică, ratându-și astfel veleitatea de „negustori? Ar fi ajuns mai mult decât surghiunit, ca puținii noștri eroi disidenți ori opozanți? Nu știu dacă sugerează o astfel de alternativă vanitoasă Plecarea sa este poate o derobare Dar exilul, pe toate căile constituirii lui, îi apare acum omogen și ratat: „exilul în care ne-am scufundat cu toții? Are și el înțelepciunea posterioară (pe care în altă parte le-o reproșează acuzatorilor lui Eliade, dar nu numai), gândind istoric-contrafactual: trebuia refuzat naționalismul comunist în august 1968, când a fost represată militar, în blocul comunist - cu abținerea scurtă a conducerii politice de la București - mișcarea politică de la Praga, și instituită o opoziție permanentă Mica, insuficienta supapă a grelelor presiuni multilaterale (termen preferat al ideologiei dâmbovițene ceaușiste) a fost preluată literar, epic, prin „disidența naratorului? Deși nu numai a naratorului, ascuns de multe ori în spatele personajelor E posibil ca S Alexandrescu să identifice încă, precum i se întâmplă de câteva ori în monografia despre Faulkner, naratorul cu autorul Evident, în acest mod nu era atacat în centrul vital (acolo era partidul comunist) sistemul instituțional cum aveau să creadă după 22 decembrie 1989 unii interesați După 1990, în Identitate în ruptură, 2000, pledează pentru liberalism, pluralism, ecumenism democratic, împotriva sacralizării valorilor în postmodemism, epocă în care am sărit dintr-un imbold de sincronizare, impunerea se face nu prin consens, ci prin concurență Existăm în epoca Intemetului și ce se constată este cât de prezent ești aici, în mediul virtual sau în noul real în 1998 este prezent la un colocviu în Chișinău, Basarabia, unde susține că a fi marginal nu înseamnă a fi inferior Românii de la margine de imperii au o cultură a marginii, nu o cultură de margine, o cultură de interferențe, nu marginală Gând care speră să incite la un soi de eliberare de complexe Trăsăturile timpului sunt unele ca sincretismul și demodelizarea Există azi un interes egal margine-centru, se află Europe uitate în Europa, ele vor fi descoperite și noi împreună cu ele Se va ști tot mai mult și bine despre un comunism neofeudal și se va cunoaște sfioșenia românească, însă aceasta se va mai transforma, întrucât identitatea nu este un dat sau un destin etc într-o intervenție din 1994 (unde nu știu cum face de citează cartea din 1999 despre modernitate!), la Radio Europa Liberă, Junimea, astăzi, propune, măcar indirect, un model: Junimea, care rămâne un model, azi, neatins S Alexandrescu se erijează acerb în neojunimist, ca A Marino în neopașoptist Două diferențe între ei: una de aderare la model, alta de intensitatea a aderenței Se știe că Marino a făcut un adevărat program și un fel de școală provincială din neopașoptism Curios este că Sorin Alexandrescu ezită între evacuarea istoriei trecutului după o bună cunoaștere a sa, dar uneori se comportă și el ca spiritele fascinate de modele Rămâne și aici la calificarea comunismului ca neo-feudalism sau pre-modemitate Dar mai e ceva surprinzător: îndepărtarea intelectualilor din (dar nu de) politică Titu Maiorescu îi alunga din partide și parlament doar pe poeți S Alexandrescu, bucureștean, valah, postmodern rezervat, moderat cosmopolit, observă acum: „Nicăieri în lume «intelectualii» nu sunt la putere /? nici pe lângă, dar ei pot să o evalueze printr-o activitate critică Și mai notează: „Puțini intelectuali, precum Mircea Cărtărescu, s-au păstrat deliberat departe de vârtejul politicii “ Astăzi vedem cum poetul și prozatorul optzecist s-a rapt cu totul de sine și s-a afundat cu gust și dezgust într-o publicistică politică destul de critică Un alt grupaj de texte: Diaspora de nicăieri Farmecul dublei identități, din 1991, reflectează la condiția emigrantului, anonim, scos din timp și din mitologia lui S Alexandrescu devine acum surprinzător de poetic Românul, să-i spun așa, zburător, încheie articolul ca un romancier eseistico-liric „Dubla identitate este o sursă nu doar de conflict ci și de paradoxală libertate? Se amestecă anxietatea și jocul de-a străinul „Identitate integrală cu sine, știu din filosofie și din psihanaliză, nu se poate? Farmecul dublei identități reflectează și asupra condiției lingvistice, a limbilor emigrantului Acesta descoperă că limba olandeză este una a practicii, servind în-tr-o cultură locală, fără complexe de europenitate Olandezii nu fac caz de corectitudinea limbii (între timp nici noi!, să adaug) Dublu interviu pentru dublă identitate, din 1995, în România literară, realizat de Ioana Pârvulescu, reia tema limbii Chiar cu o rapidă definire: „limba este un șir de limbaje și de discursuri? Olandezii vorbesc „precis“ și nu prețios, echivoc S Alexandrescu își amintește că „limba de lemn era o închisoare? și ea precisă, dar parcă și prețioasă, pe care el ar fi vorbit-o, însă destul de prost De ce diaspora? Pentru depășirea unui (prim?) eșec, articol apărut mDilema, 1996, dincolo de titlul care poartă aceeași dură judecată și de elogiul adus lui Milmea Berindei, pentru că i-a apărat cel mai bine pe disidenții noștri, constată o rană, o ruptură, între țară și diasporă, conectate numai emoțional, nu și politic ori profesional Invizibilitatea emigrantului, apărut în Seco/w/JLY, în 1997, reia distincțiile pertinente între emigrație, diaspora, exil într-un articol, Romstrăinii, o specie pe cale de dispariție, care aducem discuție un tip nou, /vimigrant''-ul, se îndoiește că românii se urăsc, cum exagerează Luca Pițu, dar admite că au pornirea stranie a dezbinării 10 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc Luni, 20! M-am mutat la hotelul Atlantis” Un hotel-pension, o cameră mare, făcută din glasswanduri Un singur perete natural Patul cu o singură pătură subțire Am mai cerut una Eu, la camera 5 Petre Stoica, la camera 4 Mai sunt veniți în hotel: Eugene Guillevic și Michael Hamburger Ne întâlnim la micul dejun Seara, caut câteva adrese Mers cu metroul! Străzi locuite de turci Un cort mare în mijlocul pieții Un cort - cred că este al unui circ Lume multă Vine și Guillevic Cu el mâncasem câte o porție de fasole cu frigărui foarte bune la un restaurant turcesc Unii tot împrăștiau foi tipărite - Nu, noi știm despre ce e vorba, zice Eugene, refuzând primirea unor foi - Poate e pentru boicotul acțiunii, zic eu glumind Și tocmai despre asta era vorba O ceată de tineri bărboși, cu niște tobe, cu niște trâmbițe; s-au urcat pe scenă și au început să bată în tobe, să facă zgomot După ei, a venit un fel de poet de-al lor, cu un fes pe cap; a citit câteva poezii, din care am reținut: „O,trede,trede"etc Cineva a încercat să-i facă să părăsească sala Nimeni nu putea să se împotrivească acestor derbedei Erai ca hipnotizat de aceste pușlamale de 18-21 de ani Unii încercau să se explice: că nimeni nu trebuie să boicoteze acțiunea Alții, puși acolo de cineva, încercau să-i susțină Gtinter Grass era în sală - Ce-o să faci? - Nu știu, zice el! Peste două ceasuri se duceau la Academie der K [Ktinste] să citească acolo, alții au rămas - cam pe la 11 noaptea, după care și-au dus mâncarea pe niște mese mari - în complexul unui salon Aici - un mic discurs - apoi a început cheful Nu-mi era foame și nici sete Discutat cu Nicolas Bom , cu Buch [Hans Christoph Buch, 1940, scriitor german] care mi-a prezentat o pictoriță americană, d-na Seattle, cu Remco Campert, unul dintre cei mai distinși poeți olandezi Rafael Alberti a sosit cu părul lung, alb, ieșit de sub șapcă Era însoțit de soția „cea nouă", de vreo 30 de ani, cel mult, îmbrăcată într-o rochie înflorită Alberti ținea de ea cum ține uliul prada Greu s-o găsești singură El, tot timpul înconjurat doar de aceleași două, trei persoane Nu-mi face impresie bună! îmi amintesc; l-am cunoscut prin 1965 la Peleș Era cu fata lui A și Butov nelipsit în astfel de ocazii (Mi s-a părut suspect „O să-ți pierzi timpul cu ca”, zice Familia Iordan a schimbat câteva vorbe și a plecat ) Deci, acțiunea a fost ratată Protestatarii și-au atins scopul Marți, 21 iunie, a început festivalul M-am mutat la Atlantis” și, după masă, am fost la Marianne Frich O lungă discuție despre poemele din volumul meu, Descântoteca, traduse de P Au mai venit aici pictorița și un doctor Am fost destul de aspru cu ea, criticându-i felul acesta de atragere și respingere Spune că nu-i place literatura franceză și când trebuie să aleagă ceva pentru tradus, spune că n-are ce îl adoră pe Cioran Nu-1 cunoaște personal și rămâne surprinsă că noi suntem în relații bune și că l-am văzut de curând 1-1 descriu! Spune că ea i-a citit cărțile și că l-a recomandat lui M „N-am auzit de el " Mă conduce pe scară, cu multă grație la despărțire Telefon Petre Stoica, despărțit de Cari Heinz, a ținut să vină joi la recitalul meu Nu mai scriu de câteva zile, ci așa cum îmi aduc aminte S-a hotărât o reîntâlnire la masa de prânz, la un alt restaurant, unde să ne auzim toți Hotelurile în care locuim sunt împrăștiate în tot orașul Marți dimineața, am ajuns acolo cu Gerald Bisinger și Petre La masă erau deja instalați poeții olandezi Beau câte o bere Mai sosesc Christoph Meckel (foarte simpatic, îmi spune că s-a despărțit de soție), Michael Hamburger, pe care îl cunosc mai bine Nu știu de ce mi-a fost antipatic până acum Dimpotrivă, mă impresionează cu figura lui, stângăcia cu care se mișcă, bunul-simț și seriozitatea exprimării îmi spune că locuiește într-un sat și cultivă legume, cartofi etc Are, într-adevăr, palmele crăpate și bătucite Cu ocazia asta m-am apropiat mai muît de Christoph a doua seară, când, cei ce boicotau, voiau să continue acțiunea lor, ocupând din nou scena; s-a certat foarte tare cu unul dintre ei, mai că era să-l pocnească Deci, și miercuri seara am găsit sala ocupată Lungi tratative cu banda de pe scenă Pe rând, câțiva din sală încercau să-i lămurească Cel mai convingător s-a dovedit G Diplomatic, le-a spus că le-nțelege motivele serioase, spunându-le: „- Bine, mă, pe ăștia voiți voi să-i boicotați? Sunt printre ei scriitori care au stat în lagăr, au făcut Auschwitz-ul, au suferit, de ce să-i boicotați voi? - Ei, nu, că noi n-am știut, e vina organizatorilor, că nu ne-au explicat dinainte!" A venit și H blând, i-a poftit să coboare de pe scenă și de-ndată a început manifestarea poetică Au citit mulți - Rafael Alberti a citit trei poeme lungi, dar cu o foarte bună declamație și simț scenic: unul, altul și încă unul A avut succes! Au mai citit Hollerer [Walter Hollerer, 1922-2003, poet, jurnalist și critic german] și alții în seara a treia era rândul meu în fiecare zi câte două manifestări: una la ora patru, alta la opt Programul s-a lungit I s-a dat microfonul unei cântărețe din R F G , Betina Wag (?), o fată de vreo 23 de ani cu codițe și ciorapi lungi, de școlăriță: o voce aspră! A cântat poeziile ei timp de peste un ceas în sfârșit, a început anunțul poetic Fried [Erich] a citit „poezii politice și nepolitice" Cele politice erau un fel de anecdote, cele nepolitice, extrem de lungi Tot dădea explicații A plictisit lumea Apoi au mai citit Gerald Bisinger, Erich Fried și Gunter Klivert(?) După pauză, urma să trec eu la microfon Stăteam în față, alături de Oskar [Oskar Pastior, 1927-2006, poet, scriitor de limba germană] Dar mulți au plecat în pauză, iar Fried cere îngăduința să mai citească el un poem (al cărui titlu nu l-am reținut) al unuia care se află în închisoare în R F G Explicații lungi în cadrul lecturii Poemul avea cinci părți Lectura iui a durat aproape o oră PS din alt colț a început să strige în germană: „Ho, ho, nu mai citi!" (Mi-a tălmăcit Petre) în sfârșit, nu știam ce să fac Era ora 12 fără vreo cinci minute M-am hotărât să citesc M-a prezentat Hoerter și am început, eu în românește, Oskar, traducătorul, în germană, poemul Shakespeare (aplauze puternice, entuziasm!) în continuare, Oskar - tot din poeziile mele, în limba română: Șah, Simetrie, Leda etc Apoi, numai în limba germană Aplauze după fiecare poezie Erau peste 150 de participanți în saîă A fost un mare succes Nervozitatea inițială mi-a trecut Mă uitam la ceas luliana, pe care n-o văzusem în sală, a venit și m-a pupat și a zis că a fost minunat Mulți mă așteptau la ieșire să mă felicite Am semnat câteva cărți Se vedea că poezia mea trecuse examenul în fața publicului Mulți mi-au spus că e prima lectură de poezie adevărată Mă rog; orgoliul meu era pe deplin satisfăcut luliana ne-a luat cu mașina: pe Petre, Oskar și pe mine Ne-am dus pe la ora două Am băut câte o bere Sărbătoream evenimentul! Le-am făcut și eu cinste cu câte o bere Noaptea n-am putut însă dormi câteva ore A doua zi, Hoerter mi-a spus că e păcat că soția lui, o japoneză, n-a avut știre de festival; că poeziile citite nu sunt traduse și în limba japoneză; s-ar fi bucurat de un mare succes într-una din seri, după ce a citit Alberti am plecat la masă la „Turci" cu Homero Aridjis , venit atunci de la Haga Am criticat, care mai de care, unele modalități în conceperea și prezentarea unor poezii Nu-1 iubește pe Alberti ale cărui poezii par să conțină înrâuriri ale noii ideologii din răsărit Sunt și inși - scriitori - care se laudă unul pe altul și scriu poezii „discursive" (Neruda, Alberti, Guillevic) într-o zi, la Paris, talentatul poet Alberti mi-a vorbit despre Picasso Joi dimineața am făcut toți o plimbare cu vaporul pe Wanesse, apoi pe canale Am plecat cu autobuzul de la Pistocker(?) Am ajuns pe la 11 la debarcader Nu venise vaporul A început o ploaie cu stropi mari și ne-am înghesuit sub un platan Tot făceau glume cu Guillevic Râdeau toți (care înțelegeau sensurile în limba franceză): „Acum, dacă trăsnește copacul - ziceau - rămâne lumea întreagă fără poeți! Unii mor pe nedrept; poeții au cerut azil poetic naturii!" Glume! S-a oprit ploaia A venit vaporul; care uzi, care uscați, ne-am urcat înăuntru Băuturi - gratis! Cina! Cu Oskar am făcut programul lecturilor de după masă Apoi, o discuție plăcută cu madam Hoerter (era cu copilul de câteva îuni) E o doamnă de o mare distincție și noblețe O figură plăcută, o frumusețe orientală Multe glume cu Eugene Guillevic, cu o tânără „franțuzoaică" „fotografă" și cu o pictoriță corpolentă Vaporul, pe canal, spre centrul orașului! Fluiera când trecea pe sub poduri „Poeții - prea mari, n-au ce căuta aici", am zis, în glumă! La sfârșit m-am alăturat unui avocat care mergea cu mașina în centru Ajuns am luat antigripin și aspirină, m-am acoperit cu pături și am încercat să dorm Mi-a trecut! M-am dus la lectură Am făcut multe poze cu aparatul meu Programul a fost încărcat și în zilele următoare A citit Oskar a doua zi, apoi alții Unii n-au citit creațiile cele mai reprezentative în ultima zi a citit Petre Stoica, la ora patru după-amiază N-a fost public prea mult să asculte cu atenție Totuși, cei rămași aplaudau, și eu dădeam tonul într-un colț, Gerald, în altul Bucuroși că totul a trecut cu bine, pretext pentru Gerald și Petre să îndemne la pahar După ora 11, noaptea, băut, Gerald începea să vorbească în limba germană Trenul, oprit la liziera unei păduri Alături un lan Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 11 Jurnal Eseu de grâu, plin de maci Grâul e înspicat, paiul subțire, ușor îngălbenit și, pe alocuri culcat de vânt N-am auzit un câine lătrând în Occident fără să nu-mi fie dor de țară * (Plecat din Budapesta, pe la ora 19 Am ajuns aici cu întârziere de o oră și jumătate) Mai citiseră în celelalte zile: Michael Kriiger , un tip simpatic (Scrie o poezie poematică, interesantă ) Sorley MacLean face o poezie anecdotică, politică Discută despre fotbal și despre politică Ted Joans - un negru simpatic, Kenneth Koch (SUA), Klaudio Songe (?) (Chile), alți doi din Olanda Cu un etaj mai sus de unde țineau lecturile, un bufet deschis; alături, într-o sală, cărțile participanților Unele au avut un mare succes, în librărie, unde au fost vândute multe exemplare O femeie plăcută, de vreo 30 de ani, bronzată în Egipt, lângă piramide, unde a fost de curând cu soțul ei, un prozator de origine baltică El ne duce cu mașina până în centru, unde bem câte un păhărel de vin Meciul Olanda - Brazilia, la televizor! Astfel de femei artrebui căutate pentru frumusețea gestului și modul cum aleargă („Nu mai dau demult doi bani pe cele care lungesc la infinit starea de curtoazie "; „Sunt niște imbecile frigide " Toate chestiunile astea mi le povestea un amic ) în legătură cu poezia și femeile: Guillevic a pus mâna pe o pariziancă, cam de vreo 50 de ani A venit cu ea la toate șezătorile literare îmi spunea că el, care asistase la succesul lecturii mele, mă consideră un bun poet Teoria lui e: la cei morți le zice: „un mare poet!", la cei vii: „un bun poet!" Eugene Guillevic făcuse cu puțin timp în urmă o călătorie de două luni în Asia și se întorsese fascinat Și-a cumpărat un ceas aparte - cuarț - și era foarte mândru de el în schimb, urca greu etajele; pe stradă mergea foarte greu și obosea; l-am căutat în prima zi la Bistoche și l-am lăsat acolo; aștepta să mai vină altcineva Eu aveam o întâlnire cu un prieten; mă (Continuare din pag 6) O altă temă, de o mare actualitate, cerută de limitele epocii pe care o traversăm a fost Cititul, cu mai multe întrebări subiacente: De ce citim? Cum citim? Ce citim? Cât citim? etc Această temă complexă a lecturii, ce se află în mare suferință astăzi, a fost dezbătută la Colocviile din decembrie 2011 și a beneficiat de comunicări precum Ce este lectura? de Irina Mavrodin, Lectura și literatura de Virgil Nemoianu, Cărțile fără coperți și sumerienii de D R Popescu, Grea întrebare de Gheorghe Păun, Ce (cum, unde și pe ce) mai citim? de Adrian Cioroianu, Cititul - foloase și ponoase de Gabriel Coșoveanu, La început a fost (Re)citirea de Monica Spiridon aștepta acolo de câteva ceasuri Petre râdea: „- Ce i-ai făcut, că stătea ca un copil pierdut și te aștepta acolo!" Petre a purtat-o după el pe luliana, de vreo 50 de ani, de la A (?) S-a mutat îa ea după încheierea festivalului O femeie distinsă -cu un copil căsătorit, mi se pare într-o vreme era la restaurant și cu Angelica (se afla și luliana) Voiau și câte o poză, dar am șters-o Mai precis, tocmai atunci mi-au ieșit în cale patru inși: „ - Unde mergi?; - în centru ; - Mergem și noi cu tine Hai!" Au rămas toți cu gura căscată La mijloc era ceva penibil Un dialog cu fiecare în parte privind modul de desfășurare a lecturilor Preferam să citesc cât de mult și acolo (cât timp am stat în Berlin) Richard Anders [1928-2012, poet și prozator Marin Sorescu cu Giinter Grass și W Manvin german], cu sârboaica lui simpatică, mereu prezent acolo Am avut mustrări de conștiință că nu i-am tradus ceva Câteva discuții în fugă Am insistat să-l invite pe Oskar în Germania Discuția cea mai plăcută a fost cu Homero Aridjis, care sub aparența unui om moale - și ușor de dus , s-a dovedit un spirit matur care știe ce face Poezia lui îmi place în general și mă gândesc să-l traduc pe el și pe Octavio Paz [1914- 1998, poet, eseist și diplomat în articolul Lectură și comprehensiune (pe care l-am prezentat în cadrul colocviilor), am înclinat spre a vedea în lectură o problemă de hermeneutică Cele mai multe dintre intervențiile acestei dezbateri au fost publicate în volumul Cititul, antologie de Florea Firan (Fundația-Editura „Scrisul Românesc", 2012) O temă extrem de interesantă, ce vizează destinul artelor în viitor, propusă de Florea Firan a fost Literatura și sincretismul artelor și a format obiectul Colocviilor în octombrie 2012, comunicările fiind reunite ca și precedentele în antologia cu titlul omonim prefațată și îngrijită de Florea Firan în orfism, doctrină filosofică și literară, consfințind sinteza muzicii cu poezia, am văzut, de fapt, primul mexican, în 1990 i s-a acordat Premiul Nobel pentru Literatură] După ce am citit poezii, vine la mine și la Oskar o doamnă înaltă, spre 50 de ani - distinsă - și m-a felicitat Mi-a spus că e interesată de cărțile mele pentru copiii d-nei Gehard Am cunoscut-o mai bine a doua zi, când s-a așezat lângă mine și am vorbit în câteva rânduri Invitat acasă la ea, la o cafea, i-am cunoscut și băiatul (de vreo 23 de ani) Locuiește într-o casă veche Ne-a arătat câteva cărți, ediții vechi în ultima zi, rezervată programului, a plouat tot timpul Apoi am umblat cu Petre prin câteva magazine, să cumpărăm câte ceva: cămăși, ciorapi etc Mi-am cumpărat și un geamantan întorși, ne-am abătut undeva, cumpărând niște fleacuri de cadouri Am părăsit cu părere de rău Berlinul, dar și cu bucurie că mă întorc, după o călătorie de aproape trei luni, în trei țări Surpriză pe peronul C , în gara Ost-Berlin: trenul meu plecase cu o zi înainte Locurile, rezervate, erau pentru o dată mai veche cu o zi M-am urcat totuși în tren, Oskar supărat foarte tare la plecare Tocmai atunci primise vestea că mamei sale i s-a refuzat încă o dată repatrierea și că el n-o să mai facă nicio traducere: „n-o să mai mișc un deget pentru români" până nu se rezolvă Probabil că au niscai sași la Sibiu care îl lucrează „frățește" I-am promis că vorbesc cu Macovescu să-l sprijine, să rezolve această problemă care îl roade de mulți ani Familia lui se înscrie în legea repatrierii Nu înțeleg de ce autoritățile noastre îi fac greutăți tocmai lui (care a făcut atâtea pentru literatura română și e cu totul neimplicat în nicio situație politică ce ar știrbi prestigiul României) De trimis piesele de teatru (traduse în limba germană) lui M (?) și fragmentul de roman (în limba franceză, lui C), Unghi și Norii lui Hamburger; Scrisori: Tăcu, Eduard H ( ), L ( ), lona în Italia; de găsit traducător german pentru Răceala Intenționez, timp de două săptămâni, să scriu și partea a doua a romanului Dormit în tren: două nopți București - Koln, o noapte Berlin - Koln, o noapte Paris - Roma, o noapte Torino - Paris, o noapte Paris - Munchen, o noapte M ( ) - Berlin, două nopți Berlin - București, 9 nopți (în două luni și jumătate) Cumpărat două umbrele (după ce m-a plouat suficient) Comunicate de prof univ dr George SORESCU sincretism evident, frapant, cum am susținut în articolul Orfismul - un sincretism primordial Am reținut intervențiile lui Gabriel Coșoveanu (Mai multe arte, un singur spirit) și Constantin Zămescu (încă și încă, despre sincretismul artelor) Un incitant eseu de antologie îi aparține lui Nicolae Panea (Moarte și modernitate) Carmen Firan scrie, într-un alt eseu, despre Aromele viitorului Felicia Burdescu glosează despre Arta, artistul în ficțiunea britanică, Maria Tronea despre Himera „artei totale “, iar Aloisia Șorop despre Teatrul, ca un leviatan seducător Dar cel mai seducător eseu, de un badinaj superior și un umor irezistibil, este semnat de D R Popescu: Femeia sincretică și bărbatul sincron Această față de manager și animator cultural a lui Florea Firan o completează, în chip fericit, pe cea a istoricului literar, productiv și avizat, căruia îi dorim viață lungă și noi succese cu ocazia dublei aniversări a revistei „Scrisul Românesc" și a împlinirii a 80 de ani de existență Поста liran 12 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc Eseu Constantin ZĂRNESCU n septembrie 1983, în sudul Olteniei se uscase și secase totul, în chip intempestiv; în preajma echinoxului fuseseră deja culese porumbul și harbujii, vița de vie, poamele; mai rămăseseră numai gutuile, umile regine ale dulcețurilor Regretatul Marin Sorescu, ре-atunci redactor-șef la revista „Ramuri", pregătise a treia ediție a Colocviilor „Ramuri cu invitați-scri-itori din toate zonele țării Poet celebru, tradus, dramaturg jucat, trăind la București, călătorea aproape zilnic la Craiova; și se bucura de un excepțional prestigiu, în fața autorităților publice locale De la Cluj, am fost invitat eu și Marian Papahagi și, coborând pe Valea Oltului, via Sibiu-Piatra Olt-Balș-Cra-iova, i-am văzut urcând, în gara Sibiu, pe scriitorii Mircea Ivănescu, redactor la „Transilvania", și pe fostul nostru coleg „echinoxist", Ion Mircea Merită să amintesc un detaliu extrem de dramatic, pe care, rareori, ai ocazia să îl auzi și vezi într-o viață: în gara Vâlcea, seara, privind țintă chipurile de pe peron, ca să-i zărim urcând pe George Țămea, Lucian Avramescu și Ilie Purcaru, l-am văzut pe Marian Papahagi, cuprins de o tristețe profundă și bruscă, aproape lăcrimând: Uitați-vă, vedeți acele blocuri cu patru etaje? Pe locul acela a fost casa, cu grădină, în care eu m-am născut! După demolarea ei, tata s-a hotărât definitiv să ne mutăm la Cluj " La nodul de cale ferată Piatra-Olt, am putut vedea o adevărată societate de scriitori, poeți, gazetari, reporteri, din Bucovina, Moldova, București, de la revista ,Argeș" (Pitești) și „Tomis" (Constanța), în frunte cu Al Cema-Rădulescu, Miron Cordun și Nicolae Novac Colocviile Ramuri" s-au ținut în pitorescul Palat „Jean Mihail", aparținând până în război unui vestit comerciant român-macedonean; era edificat în stil neoclasic francez, și devenise, după 1947, Muzeul de Artă al Craiovei Luxoasa sală a oglinzilor, aflată la etaj, era în apropriere faimoasei expoziții permanentă de sculptură modernă -„Cabinetul Brâncuși “ Aici s-au ținut Constantin Zărnescu, Ion Țăranu, Ilarie Hinoveanu conferințele, intervențiile orale (atitudini, polemici etc ); majoritatea urmând a fi publicate în revistă, sau în almanahurile „Ramuri “ îmi notasem titlurile tuturor colegilor, pentru reportajul nostru cultural, din „Tribuna": Mihail Șora {Despre toleranța)', Mircea Ciobanu {Decompo-ziția, principiu al romanului, azi); Al Bălăci {Traduceri recente, din Arghezi, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, în italiană); Ion Țăranu, red -șef la revista „Cronica" din Iași {Lirica actuală, de la G Lesnea, la Marcel Mureșeanu și loanid Romanescu); Comeliu Sturzu, red -șef la „Convorbiri literare" {Generațiile de poeți, de la Topârceanu și Mihail Codreanu, la Mihai Ursachi); Carolina Ilinca și Dumitru M Ion {Aspecte ale traducerilor din sârbă, greacă, macedoneană Creativitatea balcanică); Florea Firan {Istoriapresei din Oltenia); Ion Parhon a citit un eseu despre opera unui scriitor, care trăia în Craiova {Dra-maturgialuiI D Sîrbu); Ion Pecie, din Tg Jiu, fost critic „echinoxist", în studenția clujeană, a citit un studiu despre opera lui Ion Creangă; iar directorii de edituri: Ilarie Hinoveanu („Scrisul Românesc"), Virgil Cuțitam („Junimea" - Iași) și Ion Mărin Almăjan („Facla" - Timișoara) au vorbit despre editurile conduse de ei, toate înființate după 1968 și prezentân-du-și titlurile de volume Eu am vorbit despre Urmuz Conferința mea Urmuz și avangarda literaturii, fiind cenzurată, complet, în Almanahul „ Ramuri “, a apărut în revista „Steaua" (nr 11, 1983) în amintirile noastre, cel mai firesc succes l-au avut poeții care își recitau, spectaculos, poemele ă memoria: Sorescu - Viața La lilieci (fragmente): N Prelipceanu - Cum să construiești o femeie, Horia Zilieru - Fecioara albă și craiovenii Gabriel Chifu, Marius Ghica, Ioana Dinulescu, Șina Dănciulescu, N Diaconu Următoarele două zile au fost dedicate, cum spun reporterii „ vizitelor în teren “: la Uzinele „Oltcit" și „Electroputere" Craiova Apoi, o alegere înțeleaptă a lui „Nea' Mărin" Sorescu: Oltenia de Nord (Vâlcea-Costești-Govora-Horez-Tg Jiu-Tismana-Tumu Severin), fiind des vizitată, grație Drumului Domnesc, de pe sub munte: Târgoviște-Câmpu-lung-Vâlcea-Gorj-Mehedinți, „maestrul nostru de ceremonii" a preferat, spre bucuria celor din nordul Țării, să vizităm Oltenia dunăreană: mi spațiu miraculos, fierbinte și aproape mediteranean De altfel, erau și locuri unde se ajungea greu: Băileștii lui Amza Pellea, Podarii lui Tudor Gheorghe; Bechet, Dăbuleni, Calafat Era septembrie și, cu toate acestea, 30 de grade la umbră Pe malul Dunării, lată de peste mi km, „fluviul nostru împărătesc", cum l-a numit Nicolae lorga, vedem (după ce sunt informații, cumva pe șoptite), marile depozite de grâu, construite de Mareșalul Antonescu, pentru exportul de război, spre Germania; paralel cu șoseaua asfaltată, vedem irigațiile (canale și țevi enorme), făcute de englezi, în 1970-1972 Iar, pe linia Romanați, zărim, lucru rar și nemaiștiut, decât de bătrâni: moșiile Martei Bibescu, ale Anei Brâcoveanu de Noilles, Antoine și Valentin Bibescu alături de Aurel Vlaicu, prieteni ai scriitorului Marcel Proust! Codatele, Maglavitul, zone pitorești și salbe de lacuri (unde, după Revoluție, poetul Mircea Dinescu își va lua un conac, creând, pe lângă poezie, operă de gastronomie! ) La Bechet-Dăbuleni, la o stațiune de cercetări viticole am degustat o excelentă creație originală: „vinul sec de Dăbuleni", produs de mi savant al agronomiei craiovene: profesorul inginer N Baniță Exploatând „deșertul de 1%“, cât deține România, pe hartă, inovatorul a altoit „rețină macedoneană", o viță „antică", de nisip și stâncă, cu diverse soiuri autohtone Butașii se sădeau în șanțuri și gropi adânci de 2 metri, unde găseau apă, fiind lăsați să se înalțe, la lumină, în doi-trei ani Apoi se nivelau gropile și se dădeau în exploatare Noul soi fixa (oprea) nisipul Dunării, împotriva furtunilor, la fel ca lizierele de salcâmi Opririle, agapele, petrecerile, nu puține, ale scriitorilor, cu inginerul-cercetător N Baniță, ca amfitrion, aveau să ofere și subiectul reclamelor și al reportajelor pitorești de presă însă vinul vechi, adormit de veacuri, iar acum altoit și înnoit, avea să deschidă inimile și setea de adevăr , spus în gura mare, iar nu șoptit Am păstrat obsedant, amintiri despre excursiile cu iahtul grănicerilor, pe Dunăre, în care Ion Pecie, dansând de bucurie, atingând cu vârful picioarelor, apa, ca într-un nou botez, era să cadă în acele valuri, tulburi și înalte Am mai observat două lucruri, și vesele" și „triște", aparținând acestor misionari ai spiritului; și ai limbii noastre române: singurătatea creației (fiecare cu manuscrisul său, „chilia" și masa de scris); și bucuria întâlnirii, cu publicul, cu membrii breslei, adevărate sărbători ale sufletului File de poveste, file de reportaj, can-canuri, aflarea unor noi subiecte etc Am îndrăznit să le spun, lui Marian Papahagi și Stelian Moțiu, că nu mă voi răbda să nu amintesc și să scriu faptul că malul drept bulgăresc, deși colinar și plin de uscate râpe, are plajă amenajată pentru turiști, parcări și esplanade, înotători în valuri; în vreme ce, la noi, se plantase o lizieră, o argintoasă pădure de plopi și salcâmi Pescarii nu se apropiau, erau îndreptați în interior, spre lacuri „Turiștii, localnicii nu atingeau apa! Voi aminti asta! " ,Ai să fi cenzurat", a fost de părere Marian Moțiu a zis: „Acei fugari, care trec noaptea, la sârbi, nimeresc, apoi, la bulgari și sunt întorși, sunt niște eroi, ce ajung condamnați, Constantin Zărnescu, Alexandru Bălăci, Ion Pătrașcu Ion Țăranu, Marin Sorescu, martiri! Lucruri cumplite! " Coborând la marginea oglinzii unui râu larg, Amaradia, Marin Sorescu ne-a poftit să trecem, desculți, prin apă Pe malul celălalt, la sute de metri, pe deal, plutea majestuos o pădure de ulmi și stejari și mi conac alb, iar poetul a deschis brațul drept, recitând, ca un actor: Iată Adâncată, iată Pometeștii! / Salutare, cer albastru,/ Văi și dealuri, aer viu!/Mână, mână surugiu! // [ ] Către Dunărea cea lată/ Mă faceți ca să reviu / Dunărea mă readuce! / Mână, mână surugiu! //Morile, izvorul viu / Iată crucile vopsite! / O clopotniță lucind /Și pe culmea depărtată// Vezi o casă înălbind! /Acea salbă înverzită / O revăd, precum o știu,/Mână, mână surugiu! // Salutare, locuri sfinte,/ Ce mă faceți să reviu /Mână, mână surugiu! E de prisos să amintesc că trăsura, caleașca sunt bunicii automobilului! Era domeniul generalului Macedonski, unde copilărise poetul rondelurilor, Al Macedonski; iar pentru „excursioniștii" - elevi și profesori, în vacanțele de vară, un „rai", admirat și vizitat, cu nimic mai prejos decât Ipoteștii lui Eminescu în Craiova, iarăși, alte întâlniri cu elevii de la Liceul „Frații Buzești", iar celor ce nu-și citeau producțiile (povestiri, schițe etc ) li s-a sugerat să viziteze Parcul Romanescu, „English Park " și statuia lui Cuza; Universitatea și Noul Teatru Național, numit astăzi „Marin Sorescu"; Muzeul de Istorie și Casa Băniei; Biserica „Madona Dudu"; Casa memorială „N Titulescu"; Grădina Botanică, apoi Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman", Casa memorială „Elena Farago", și, nu în ultimul rând, „Lipscanii" Craiovei nimator cultural și editor, creator de reviste și evenimente literare, discret și totuși mereu prezent, dar înainte de toate un poet autentic, George Vulturescu reprezintă o voce aparte în spațiul poeziei contemporane românești Tematica sa, spațiul pe care și-l construiește cu migală volum cu volum, obsesiile și modul de a le etala într-un lirism deseori crud fac recognoscibilă poezia lui George Vulturescu și o diferențiază de discursul poetic al congenerilor De altfel, încă un fapt deosebit este dificultatea de a-1 înscrie pe autor în vreo serie generaționistă, căci este născut cu câțiva ani înaintea optzeciștilor, dar debutul său și chiar formula sa poetică aparține nouăzecismului, de care se desparte, la rândul său, neavând nici gravitatea morbidă a neoexpresioniștilor, nici învelișul ironic sau ludic postmodem Gravitatea meditației sale și gustul pentru asocieri semnificative, cu reminiscențe de parabolă travestită în imagistică me-taforizantă, sunt expuse cu calmitatea înțeleptului nordic - și despre importanța construcției unui „nordism“ ontologic la George Vulturescu ar fi multe de spus Cel mai recent volum al său Grota și literele (Ed Eikon, 2013), cu o prefață de Irina Petraș, confirmă căutările și reușitele anterioare Ceea ce se observă de la o primă lectură este intensificarea discursului spiritual, cu referințe religioase, fără ca George Vulturescu să cadă în păcatul multor poeți care abordează o tematică religioasă și care cad pradă fie modelului tradițional al poeților religioși, fie unui soi de eticism maximalist care ucide poezia Nimic de acest fel la poetul „ochiului orb“, dialogul cu Divinitatea, referințele la îngeri sau alte elemente din mitologia creștină purtând amprenta unui interes metafizic cu ancorare în ontologic, în existența gândită și regândită de un eu liric foarte atent la nuanțele livrești, dar și la lumea pe care o/ în care se creează Literele, ca și pagina, foaia goală, cărțile George Vulturescu etc sunt prezențe extrem de semnificante în interiorul acestui volum Ele înseamnă prezența Logosului, spiritualizează și umanizează Grota - fie ea a primilor creștini, fie a primilor homo sapiens, fie cea dotată cu laptop, a omului contemporan - nu capătă sens decât în prezența cuvintelor scrijelite pe pereții protectori, dar sălbatici Nu trebuie să ne deruteze imaginile dintr-un poem numit „Precum cârtița prin luf‘, unde frecventarea asiduă a cărților mai mult decât orice altă realitate spirituală și chiar naturală, fizică, aduce o undă de nemulțumire o dată cu descoperirea faptului că esențele sunt, poate, altundeva, iar existența trebuie să tindă spre absolut, să fie cât mai completă, cât mai aproape de totalitate: „sub litere, precum sub solzii reptilelor, e doar/ încremenită pâlpâirea otrăvită a tăcerii // o carte îmi părea o larvă spre care rătăceam prin/ pustie mestecând doar boabe de cafea în loc de/ apă și pâine // nu prin cărți vii Doamne: sub rândurile Bibliilor/ ești precum cârtița prin lut “ Nici măcar Cartea Cărților nu poate mijloci relația cu Divinitatea Poetul simte nevoia de contact direct, măcar cu creația divină, nevoia de revelație, dar fără să poată părăsi cuvântul scris, litera, o adevărată cale de acces - chiar dacă sau poate cu atât mai mult cu cât e in orb Faptul că lucrurile stau așa îl certifică și unul dintre versurile cele mai percutante ale acestui volum, care, mai ales desprins de statutul de „concluzie“ a poemului căruia îi aparține își depășește intențiile și se deschide spre sensuri extraordinare (cum ar fi cel al viziunii posibile, multiple, totale): „Unde a fost o literă cineva a văzut“ Dincolo de aceste considerații, avem de-a face cu o phmtate de discursuri poetice, de la cel care adoptă o formulă parabolică sau cel cu accente autobiografice (sunt evocați părinții, prietenii dispăruți, diverse locuri etc ) și până la construcții dialogate sau mai apropiate de formula prozaică, toate însă străbătute de preocuparea religiosului în forma sa cea mai interesantă, cea a căutării, a dialogului, a paralelismelor și asocierilor în care gândul să poată fi liber și poezia să se nască Ar trebui un întreg studiu ca să devoalăm toate ipostazele, situațiile, sensurile pe care le îmbracă această relație oblică cu Divinul Chiar și Irina Petraș, într-o introducere foarte pertinentă, atentă și comprehensivă la acest volum, realizează tot un tablou fatalmente parțial, căci complexitatea și frumusețile poeziei lui George Vulturescu trebuie descoperite pas cu pas, în lectura și, mai ales, în relectura fiecărui poem între poveste și imn, trecând prin parabolă și meditație cu accente elegiace, toate însă infuzate de un lirism subiacent, se desfășoară aventura poetică a acestui volum care necesită o bună însoțire cu cititorul pe parcursul nu doar al mai multor lecturi, ci și al mai multor dispoziții și experiențe, pentru a putea într-adevăr intra în rezonanță cu textura subtilă a unei poezii profunde și rafinate se mișca în acel real fără să se miște, era o ghemuire care se desfăcea imperceptibil, scoțând sunete de mobile grele nemișcate, lei sculptați își întindeau gâturile nedumeriți, corpurile din ceramică smălțuită ale ogarilor alergau fără oprire chefnind candelabre navigau prin aer aproape stinse, frunze atente la puținii oameni de pe pământ, se mișca acel real fără să se miște, ca degetul servitoarei care pipăie șervetul de o textură ireproșabilă * scriitorii arată că sunt locuri de necitit din cauza vechimii lor la prețuri exorbitante, văzute mai bine noaptea decât ziua, pe care le fixează cu ochii cu mult înainte de a vedea, sunt fragmente despre instrumentele cu coarde, de netradus, locul acela se îndepărtează cu zeci de picioare, el nu există decât în adâncul timpului, iar noi cufundați în ieșirea sufletului * ca un vrăbioi limbut am fost la regele păun, pe o lumină care întrecea cu mult culoarea vinului auriu, și chiar pe a mierii, regele plecat lăsase să-i țină locul un copac de munte impunător, a fost un garden party foarte reușit, spuneau toți, fericiți își zâmbeau fără să se cunoască în ținuta doamnelor erau obligatorii pălăriuțele, a fost o mare de pălăriuțe și un lan de papioane, la sfârșit toată lumea le-a aruncat în aer regele cel înțelept ne veghea sub forma unui avion care a scris pe cer vă iubesc ca pe mine însumi, deși nu a fost prezent, regele a dat mâna cu fiecare în parte de mai multe ori am deplâns cu toții starea națiunii în acea seară bucureștiul a fost, ca niciodată, cu adevărat frumos, chiar și câinii fără stăpân păreau că sunt de rasă, iar regele din cauza melancoliei împlinise nouăzeci de ani eva ar fi vrut să meargă și ea să-i dăruiască regelui o vâjâietoare dar ni s-a spus fără copii * ridicați de la masă înainte de a fi mâncat înșiruiți pe o dâră de lumină căzută de la grumazul Sfântului loan sătui de toate cuvintele înălțați de la masă ca o pleavă către copilul bătut pe cruce, flămânzi de toate cuvintele, vânturați, măcinați puși pe masă, de mâncare * veneau de pe o mare din lână înghețată, acoperiți cu o pojghiță de sânge îmbrăcați într-o învățătură de orbi, vorbeau despre un interior detestabil, despre amarul gust al morțiiamestecat cu dulcele freamăt al laptelui, despre lipsa de naștere, acolo unde nu este văz, nici auz încoronați în doliu, dar toată umbra, spuneau, o smulseseră din ei și o lepădaseră în mormânt, veneau de pe o mare ostilă, cu spinările puțin umflate de aripi, bolnavi de o bătrânețe a pomilor care înfloresc târziu și degeaba, arătau în manuscrise copiate greșit cum se irigă pustiul, cum o vocală este un cristal de gheață gata să clarifice ogorul, poeți cunoscuți au croșetat astfel de înlănțuiri implacabile, foarte pure, de un alb strălucitor, veniți din hula infernului, cu pene puține și cu panglici albastre, veniți din exilul de trei zile, cu ochii deschiși din nou, după ce fuseseră acoperiți de pielițe și bale, cu trupuri de înviați aruncați din mațe în limpezișul țărmului * veneam noaptea pentru a nu fi recunoscuți stăm la masă pe întuneric, mai mult adulmecam pâinea, vinul pus de trei degete în păhăruțe nu vorbeam pentru a nu tulbura pe cel pictați, înșiruiți la masa lor așteptam până se stingeau luna, stelele, până când dispărea orice identitate, până totul devenea un corp întunecos întorcându-se în sorburi, fiecare adormea într-un loc despicat, așteptând trezirea zgâlțâită * se ia o carte la întâmplare, din bibliotecă, și, ce să vezi? gellu namn - poezii, se închid ochii cât de mult se poate, se scutură palmele, ca în ședințele de magie livrescă se deschide apoi cartea, trebuie să fii întors cu spatele la ea, să nu vezi, se deschide cu mare emoție și cu dragoste de cititor, absolut la întâmplare, când, ce să vezi? po(h)emul meu favorit: scara vieții, p 546 se ia o foarfecă de altoit și se decupează, apoi se lipește pe fereastră, cu literele spre interior, toți cititorii trecători vor spune: ce frumos poem ar fi fost acesta, dacă geamul nu ar fi fost împâclit Theodor Pallady - Nud în fotoliu albastru 14 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc Mircea Pospai: Domnule academician Dan Berindei, sunteți unul dintre cei mai cunoscuți istorici români, dar și un om cu o viață, o biografie deosebit de interesante Vă apropiați de 90 de ani Primul articol de istorie era scris cam prin anii Dan Berindei: 1945 Nu se terminase al doilea Război mondial Mi-am dat în anul acela licența, m-am însurat și am așteptat rezolvarea situației personale, în sensul unei funcții, unui post de ocupat, ceea ce s-a întâmplat abia în decembrie 1946, când am fost angajat de profesorul Victor Popacostea la Institutul de studii și cercetări balcanice Acela a fost primul meu post, ca să spun așa, din viață Și a început o carieră care, iată, la aproape 90 de ani, tot nu s-a încheiat M P : Eu vă doresc ani mulți înainte! Cum a fost continuarea, după debut? D B : Evident, au fost ani grei Anii aceia, când Stalin mai exista, au fost niște ani teribili Nu numai pentru mine ca individ, ci în general A fost mai mult decât copleșitor și apăsător, dar încet-încet lucrurile au început să se clarifice Cum se întâmplă și în viață După bine vine rău, după rău vine bine Există o alternanță de care nu scăpăm nici în viața noastră, nu scapă nici popoarele, nici lumea întreagă M P : Căutând în genealogia dumneavoastră, vă găsiți sorgintea pe undeva prin Oltenia, în județul Olt, în vremuri foarte îndepărtate, iar de atunci încoace, pe multe secole, sunt documente care vorbesc despre familia Berindei D B : Da, eu mă consider oltean Deși, trebuie să mărturisesc că în Oltenia nu am ajuns decât când aveam vreo 26 de ani și în timpuri destul de complicate, pentru că așa a fost viața Dar eu mă consider oltean și, într-adevăr, bunicul meu mai avea ceva pământ lângă Caracal Dar în veacul XVIII o Ilinca Berindei s-a căsătorit cu un mare boier, Merișanu din divanul lui Brâncoveanu și s-a dus în Teleorman La bătrânețe, ea și-a împărțit averea în două Jumătate a lăsat-o Mitropoliei și jumătate a lăsat-o unui frate pe care l-a chemat din Oltenia, din care mă trag eu înaintașii mei au fost ziditori ai României modeme S-a întâmplat că străbunicii mei sunt frați Mama și cu tata erau veri de-al doilea Străbunicii mei au fost oameni de la ’48, oameni ai Unirii, oameni ai începuturilor statului român Unul a fost ministru în Guvernul Ion Ghica din 1870, iar celălalt a fost spre sfârșitul veacului Ministru de război vreo trei ani de zile, după ce fusese și cel care construise podul de trecere de peste Dunăre în 1877 și fusese și prezent în momentul când Osman Pașa s-a predat și s-a făcut marea prostie că nu i s-a luat sabia și s-a lăsat să o ia un general rus Dar măcar a văzut această scenă, ca să zic așa Bunicul meu, arhitectul, s-a simțit foarte legat de Oltenia A și construit în Craiova, Casa Romanescu El a proiectat-o Acolo a fost o complicație, exact ca în localul Academiei de aici Au trebuit împletite două case fără ca să se simtă că sunt două Celălalt bunic, care a fost tot general, între altele, a fost un fel de creator al cercetășiei în România Fiind aghiotant regal atunci, a convins Familia Regală, implicând pe Carol și pe Nicolae, în această mișcare a tineretului care s-a dezvoltat în anii premergători Primului Război Mondial Așa că, în general, am un neam foarte legat Și în jos, sunt a unsprezecea generație strănepot al lui Brâncoveanu M-am și ocupat de genealogia Brâncoveanu din cauza asta Trebuie să spun că printre sfinții care în ultima vreme au devenit mai mulți la noi, el, după mine, ocupă locul pe deplin meritat Din punct de vedere național, ne bucură Dar din punct de vedere al meritelor lor față de cel de sus, Brâncoveanu, într-adevăr, prin sacrificiul extraordinar pe care l-a făcut, acceptând moartea lui și a celor patru fii pentru a-și păstra credința, rămâne un model nemuritor și o pildă extraordinară M P : Cum ați ajuns la Facultatea de Istorie, domnule academician? D B : Am ajuns foarte ușor, pentru că am avut această pasiune de când eram mic Pentru că m-ați tot întrebat de genealogie, vreau să vă spun în mod special că am mai avut un înaintaș care m-a ajutat să fiu cum sunt Este vorba de Emil Costinescu A fost mulți ani Ministru de finanțe, întreprinzător Un om foarte special, care, din pricina unor ciudățenii ale tatălui său, care fusese un arhitect bun, nu a făcut studii Era un autodidact Dar un autodidact foarte înzestrat, care a reușit să se pregătească atât de bine, încât a fost unul din cei mai buni miniștri de finanțe ai României Fiica lui a fost bunica mea El se îngrijise ca să aibă copiii lui o educație cum el nu o avusese A trimis-o trei ani la Munchen într-un pension și după aceea alți trei la Londra Pentru ea, cele trei limbi internaționale - engleza, franceza și germana - erau natale aproape, ca să spun așa Citea istorie, filosofie și, totodată, găsise în mine cel care puteam s-o urmez în sensul acesta Și în consecință, ea mi-a băgat de mic în cap istoria, întâi sub forma foarte abilă de povești Poveștile s-au transformat apoi în realități Pe urmă mi-a dat cartea în mână să citesc Eu la 13 ani am scris un studiu despre Carol al V-lea, Duce de Lorena care l-a înfruntat pe Ludovic al XIV-lea A fost ultimul Duce de Lorena, înainte ca Lorena să fie adăugată și anexată Franței M-a pasionat personajul pentru că era un tip foarte bătăios și care nu se lăsa Și am scris un studiu despre el în limba franceză la 13 ani Așa a început cariera mea de istoric M P : La Facultatea de Istorie, cine v-a marcat cel mai mult, dintre profesori? D B : Eu fac parte dintr-o generație foarte fericită Am avut profesori de excepție, începând cu Gheorghe Brătianu, care nu numai că mi-a fost profesor, dar aveam și o rudenie cu Dinu Brătianu și indirect era și cu el și mi-a fost și naș de căsătorie Un om absolut deosebit Deosebit, în primul rând ca istoric, că era născut să fie istoric, lucru pe care îl remarcase lorga Am avut și un alt profesor, oponent al lui Brătianu, dar de la care am învățat foarte multe Constantin Giurescu Constantin Giurescu mijlociul, fiul lui Constantin Giurescu cel dintâi, pentru că am fost o viață și sunt prieten cu cel de-al treilea Dinu Giurescu Dar tatăl lui a fost unul din mentorii mei, un om de severă metodă, de severă precizie, de intransigență destoinică L-am avut apoi pe Victor Papacostea, care era un om strălucit din punct de vedere al minții, cu un dar de vorbire extraordinar Poate că nu cu hărnicia celorlalți doi Ne-a lăsat mult mai puțin, dar din punct de vedere al unui tânăr, mi-a transmis multe Apoi, era Nicolae Bănescu Pe vremea aceea îl consideram un om vârstnic Cred că era aproape de 70 de ani Noi eram impresionați de faptul că el nu se suia niciodată în lift O lua tinerește pe scări până la Amfiteatru, unde se ținea cursul Ceea ce avea el extraordinar, era faptul că vorbea și la oră fixă se oprea Se oprea într-un punct al expunerii lui Data viitoare, intra pe ușă și de la ușă trebuia să pornească exact de la oprire Ținea minte exact unde se întrerupsese în afară de asta, se pregătea până la detaliu, că venea cu citate de articole Venea și spunea: cutare, articolul cutare, revista, anul, numărul cutare, până îți spunea și paginile Pe noi, asta ne impresiona Nu știu cât era teatru, cât era realitate în acest joc, dar în orice caz, iată că după 60 de ani îmi revine în minte scena aceasta a bibliografiei spusă pe gură, fără nici o notiță, fără nimic M P : Domnule academician, sunteți unul dintre puținii oameni, puținii români, care au trăit avizat, implicat uneori, cu suferințe alteori, două perioade: de trecere de la proprietatea cuiva la proprietatea tuturor, apoi de trecere de la proprietatea tuturor la proprietatea cuiva Cum priviți cele două etape, evenimente, perioade istorice? D B : Păi cum să le privesc Pe amândouă le privesc ca o victimă Prima, practic mi-a răsturnat viața Nu vorbesc din punct de vedere material, că oamenii se descurcă la un moment dat Dacă muncești Am făcut și placheuri de pantofi și m-am descurcat Nu am murit de foame nici eu și nici mica mea familie Dar din punct de vedere spiritual, când mergeam la țară, era o gură de aer proaspăt pe care o luam și o relaxare mai mult decât agreabilă Asta s-a încheiat brusc, pentru mine indirect Eu nu eram proprietar Tata era Iar acum, cu restituirile, sunt niște lucruri care, după mine, sunt trădări naționale Pe oamenii aceștia, care au făcut astfel de fapte, la un moment dat, cel puțin istoria îi va condamna în orice caz, nu ar trebui iertați E o crimă care lezează întreaga societate Dacă luăm ce s-a restituit Eu cred că trei sferturi nu sunt cei care au dreptate în a revendica Iar după aceea, și forma aceasta de despăgubire indirectă, este un prilej de niște lefuri fantastice date celor care lucrează acolo Eu unul, ar trebui să iau două sume din acestea, dar nu am văzut nici acțiunea Ce să mai vorbim despre sumă Ca să fiu sincer, nici nu mă interesează prea mult și nici nu m-am agitat Dar, oricum, este o realitate Este una din realitățile triste M P : Domnule academician, sunteți - și am constatat și pe parcursul acestui interviu - un om care privește viitorul, pe termen mai scurt sau mai lung, cu încredere că lucrurile, problemele se vor rezolva, vor fi depășite și omenirea își va vedea de drumul ei Cum știți, un cunoscut filosof, nu de foarte de departe în istorie, spunea că secolul XXI va fi ori într-un anume fel ori nu va fi deloc , dar eu sper că omenirea va fi și dumneavoastră constat că sperați la fel Spuneți-mi două lucruri bune, pozitive, două speranțe, dacă vreți, pentru țară sau pentru lume D B : Speranță pentru lume, ca să începem de la mai mare, este că, în sfârșit se vor lumina cei mari, puternici și bogați, că interesul lor este să cointereseze și pe ceilalți, să-i ajute ca să schimbe starea actuală care nu este satisfăcătoare, în propriul lor interes Pentru ca pe globul acesta să se poată instala o lume a acelui principiu, al fraternității Pentru țară, eu vreau să sper într-o trezire E foarte păcat Eu am încredere în români Românii sunt inteligenți Când au interes și voință, sunt foarte muncitori Dar, pe de altă parte, există și o doză de șiretenie în existența lor Se încearcă să se paseze altuia ceea ce trebuie făcut de cel în cauză Uneori lucrurile nu sunt luate în serios Nu avem comportamentul rectiliniu al unui german, care poate că nu are bogăția imaginativă a sufletului nostru, dar cel puțin merge pe un drum drept, fără ocolișuri și are simțul datoriei aproape excesiv La noi s-a estompat acest simț al datoriei Chiar față de propria ființă și cu atât mai mult față de țară Țara este uitată Din păcate, lucrul acesta a fost cultivat S-a ajuns să se condamne patriotismul Cum să condamni patriotismul, când asta este baza existenței unei națiuni?! Este soluția care îi ține alături pe oameni în momentul când ai aruncat patriotismul, este ca și cum ai renunța la poporul respectiv și ai fi ca un ciulin bătut de vânturi Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 15 „Nimic nu poate fi mai blând decât omul în starea lui primitivă!“ declara Jean-Jacques Rousseau în secolul al optsprezecelea Numai cu un veac înainte Thomas Hobbes scrisese că „în starea lui naturală, viața omului este solitară, săracă, rea brutală și scurtă“ Evidența ne arată astăzi că Rousseau nu avea dreptate și că Hobbes a spus adevărul, consideră Steven Pinker, autorul unei incitante cărți intitulate The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined (îngerii mai buni ai naturii noastre: de ce violența a scăzut) А1ГГНОЯ Qt TNI BLANK ILATS ANO ГНІ «TUFF OF TMOUOWT STEVEN PINKER THE BETTER ANGELS Arheologia forensică relevă faptul că 15 la sută din scheletele preistorice manifestă semne de traume violente Statistici vitale etnografice ale unor societăți supraviețuitoare care nu cunosc organizarea statală și hoarde de oameni trăind în anarhie constată în medie 524 de morți în război sau lupte izolate la 100 de mii de oameni pe an Germania, lovită de două războaie în secolul XX, a avut numai 144 de morți la 100 de mii de locuitori pe an Rusia a avut 135, Japonia doar 27, iar Statele Unite numai 5,7 pe toată durata veacului în secolul XXI, până acum, întreaga lume a avut o rată a morții din pricina războaielor de doar 0,3 la 100 de mii de oameni pe an Violența este astăzi doar a 500 parte din ce era în societatea primitivă, când 15 la sută din populație murea din cauze violente O vorbă care i se atribuie lui Mark Twain spune că există minciuni, minciuni sfruntate și statistici! Să vedem însă care sunt argumentele lui Steven Pinkers căci adesea statisticile nu vorbesc de la sine ci trebuie și interpretate îngerii mai buni ai naturii noastre pornește de la o teză foarte tentantă, și anume aceea că umanitatea a evoluat și a devenit mai puțin violentă cu trecerea timpului Secolul XX, acela al lui Hitler, Stalin și Pol Pot al lui Мао în China și Mobutu în Congo, a fost îngrozitor, nu se poate contesta, cu atât mai mult că i-am trăit atrocitățile sau am fost martorii lor vii Cu toate acestea, numărul morților violente, ca proporție din întreaga populație, este foarte modest în comparație cu ferocele cruzimi din războaiele religioase ale secolului al XVII-lea de care suntem, desigur, mai îndepărtați și obiectivați Statul modem național - acel Leviatan al filosofului Hobbes - a avut, fără nicio îndoială, un efect civilizator aproape pretutindeni Educația și alfabetizarea au ajutat mult și ele scoțând în evidență rolul femeii și stabilind normele incipiente ale drepturilor omului în epica istorică atât de bine condusă de scriitor (pe parcursul a 800 de pagini!), de la epoca glaciațiunilor și a cetelor de vânători până la societatea urbană și suburbană de azi, Pinker examinează atent atât imaginea generală cât și detaliile fine, cu rezultate surprinzătoare mai pe fiecare pagină De pildă Vestul Sălbatec și Goana după Aur califomiană au fost episoade istorice dominate de violență, cu rate înalte de criminalitate și nume care au rămas, istoric, pe potrivă: Cut-Throat Gulch, Hangtown, Helltown, Whiskeytown sau Gomorrah Cu toate acestea, rata de moarte violentă la procentul populației era mult mai ridicată la cum nu ne-am fi așteptat, comunitățile în principiu iubitoare de pace și cooperatiste, de vânători, Inuiții din zona arctică, de exemplu, populația Kung din Kalahari sau cea Semai dinMalaezia decât în cele mai violente decade ale istoriei americane O altă realitate statistică neașteptată: moartea în război încă o dată să o precizăm, la procentajul întregii populații, a fost mult mai ridicată la populațiile din Gran Valley Dani, Noua Guinee, sau înFiji anilor 1860, decât în Germania pe durata întregului secol XX E drept însă, că statul, chiar cu metode brutale, și-a civilizat cetățenii și i-a făcut să renunțe treptat la satisfacția răzbunării în favoarea justiției imparțiale Pe de altă parte, s-ar putea spune că și cetățenii, la rândul lor, au civilizat statul Tortura și execuțiile publice erau, cu vreme în urmă, instrumente ale puterii și forme de distracție, spectacol, pentru masele populare: astăzi nu mai există execuții publice în țările civilizate, iar tortura, câtă mai persistă și unde, este făcută în secret și ascunde rațiuni politice Pedeapsa capitală și brutalitățile punitive corporale au fost eliminate în cele mai multe țări ale lumii: popoarele și-au pierdut în genere, setea de cruzime prin educație și compasiune Fără îndoială, toate aceste schimbări au venit treptat, nu dintr-o dată Stadiile lor au o dinamică precisă, de la o etapă la alta Pinker identifică șase secvențe esențiale demne aici de menționat întâi este procesul de pacificare, ce se manifestă odată cu apariția și expansiunea statelor naționale care „monopolizează violența spre a împiedica cetățenii să se ucidă unul pe celălalt? Apoi este procesul de umanizare Statele, de acum consolidate, impun, implementează o justiție centralizată Cu crearea acestei infrastructuri se produce schimbarea de la un joc al forței primare risipite în violență la ipostaza constructivă a comerțului și schimburilor economice A treia etapă este aceea a revoluției umanitare Urmând marile idei ale Iluminismului, alfabetizarea îny masă și sensul larg al cosmopolitismului au făcut popoarele să raționeze mai profund, să respingă sclavia, să reducă crimele capitale aproape la zero și să respingă superstițiile care demonizau fie vrăjitoarele, fie evreii, fie alte grupuri Vorba lui Voltaire: „Cei care au puterea să te facă să crezi în absurdități pot foarte bine să te împingă să comiți atrocități “ Al patrulea argument este al Păcii celei lungi Din 1945 încoace nu s-a folosit deloc arma atomică și nu s-a înregistrat nicio confruntare armată între Marile Puteri despărțite de Războiul Rece (o excepție colaterală este confruntarea USA-China în Coreea, sfârșită în 1953) De asemenea zero războaie în Europa de Vest (erau, de obicei, cam două războaie pe an în ultimele șase secole), și niciun război între țări în curs de dezvoltare sau expansiune a granițelor teritoriale prin cucerire Această pace, al cincilea element, se răspândește treptat în mai toată lumea, mai cu seamă prin declinul ideologiei și înflorirea democrației, a comerțului, a organizațiilor internaționale, cum este, exemplu de grație Organizația Națiunilor Unite Lumea colonială s-a sfârșit, iar războaiele civile se diminuează în sfârșit, revoluția drepturilor omului capătă o pondere din ce în ce mai mare pe mapamond, și ea protejează de injustiție pe negri, femei, copii, oameni de toate orientările sexuale sau religioase Chiar și violența domestică, conclude autorul, este în mare scădere Totuși, câteva întrebări rămân deschise Ce s-a schimbat profund în natura umană? Cât de relevante sunt, totuși, aceste statistici în fața unor monstruozități precum Holocaustul, crimele lui Мао și Stalin ba chiar genocidul care are loc sub ochii noștri în Siria? E ceva rău în a fi emoțional și subiectiv când statistica îți spune că ar trebui să fii liniștit? Eu din partea mea iată că nu sunt deloc liniștit, cu tot respectul pentru statistică! 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Pencioiu în Craiova n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu Hawaii SUA, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail în Caracal; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu în com Stoienești jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dora Șerban, în com Preajba jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea în com Goranești - Bălcești jud Vâlcea m 4 dec 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță în Tumu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea în București, n 26 iun 1904, în orașul Balș jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în com Dăești jud Vâlcea; 16 iulie 1918 - a murit Mihail Strajanu în Râmnicu Vâlcea, n 2 oct 1841, în com Tiur, jud Alba; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu în satul Valea Gorunelului jud Vâlcea, m 20 dec 2011, în Râmnicu Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu în com Rast jud Dolj m 22 nov 1944; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi în București, n 17 dec 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotești jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu în com Copăceni, jud Bălți Basarabia, m 5 nov 2010, în București; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu în com Sălcuța jud Dolj, m 29 apr 2008 în București; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu în com Portărești jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu în Craiova m 4 oct 2006; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea în Târgu-Jiu m 28 mart 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu în Bucovicior - Vela jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema în com Malovăț jud Mehedinți; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga în com Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Corneliu Vasile în com Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu în București, m 5 dec 1985, în București Eseu Proză 16 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc mi place să citesc reviste și ziare culturale, mă uit de obicei și la reclamele referitoare la expoziții de artă, fie ele într-un muzeu sau într-o galerie Din păcate tot ce pot face este să scriu despre artă, nu să o creez După o masă bună, un vin și o femeie frumoasă, arta în orice formă, este esența vieții; ești un nimic fără de artă, spun unii Multe reclame sunt spectaculoase Mă las convins: mă urc în mașină, ajung la galeria sau muzeul cu pricina și intru să vizitez Uneori rămân mut de admirație Alteori mă urmărește un singur gând la plecare: artistul, sau custodele muzeului ar trebui trimiși direct la spitalul de nebuni în artă, ca și în orice altă afacere, caritabilă sau nu pentm a putea expune sau vinde, trebuie întâi plătite chirie, taxe, salariile angajaților Una din problemele caracteristice afacerii cu artă este unicitatea creației Unicitatea este cea care ridică prețul artei Artistul finalizează o lucrare după o muncă îndelungată, de săptămâni, uneori luni de zile Prețul de a avea, sau chiar și numai privilegiul de a vedea o asemenea operă de artă trebuie să reflecte efortul depus Dar arta poate fi făcută mai accesibilă publicului larg Oamenii cheltuiesc sute de dolari închiriând filme pe computer sau televizor, pentru o experiență artistică ce durează numai o oră sau două Oare ar fi dispus consumatorul de artă să cheltuiască câțiva dolari pentru a avea sau a închiria o reproducere de artă pe care să o poată expune acasă la el? Răspunsul este: da magazinele muzeelor au asemenea oferte de ani de zile La începutul anilor 1990 am fost numit judecător de arbitraj în disputa dintre Michel Delacroix - pictorul naiv și nepotul faimosului maestru clasic francez Eugene Delacroix - și editorul său Cazul acesta mi-a deschis ochii - din punct de vedere economic - asupra ideii de artă la-îndemâna-oricui Editorul, compania Chalk & Vennillion Fine Arts a acceptat ca Delacroix să creeze într-un răstimp de cinci ani, 84 de picturi originale ce puteau fi reproduse Fiecare lucrare urma să fie tipărită într-o serie limitată de 150 de litografii, semnate de autor, care au fost puse în vânzare publicului larg pentru o sumă între 750 și 1 500 de dolari Picturile originale se vindeau pentru sume între 5 mii și 15 mii de dolari Contractul lui Michel Delacroix pentru această afacere a fost de aproximativ 4,75 milioane de dolari Deloc rău pentru un artist „înfometat“ De multe ori în situații în care sunt în joc sume mari de bani - milioane de dolari în cazul de față - apar neînțelegeri între părțile ce trebuie să își împartă banii: editorul, artistul și galeriile Procedura de arbitraj poate soluționa disputa: participarea mea ca judecător mi-a făcut foarte familiar acest caz Dacă Michel Delacroix ar fi vândut 84 de picturi originale, ar fi putut câștiga în cel mai bun caz, cam 300 mii de dolari, iar viziunea sa artistică ar fi fost împărtășită Vicențiu van Gogh - Pictând florile soarelui, 1888 de un mic număr de oameni Reproducerile litografice ale editurii Chalk & Vennillion au transfonnat arta lui Delacroix într-o artă la-îndemâna-oricui, accesibilă pentru 12 600 de cumpărători de artă A avea acces la un asemenea număr mare de cumpărători potențiali necesită o investiție financiară substanțială din partea unei edituri Asta ar ridica la sute de mii de dolari costul producției și al publicității pentru litografiile cu ediție limitată Procesul de producție al acestor litografii nu a avansat prea mult din vremurile lui Henri de Toulouse-Lautrec James McNeil Whistler, J M W Tumer și Edgar Degas Până nu demult, tipărirea unor astfel de litografii era laborioasă și scumpă La începutul anilor ’90 editorul lui Delacroix nu avea acces încă la computere și tehnologia digitală: Intemetul încă nu se născuse! în ziua de astăzi tehnologia de reproducere digitală creează o astfel de litografie la cerere, fără vreo investiție de mare valoare ca în trecut Vizitezi o galerie de picturi și vezi o lucrare originală evaluată la 10 mii de dolari, bani pe care nu îi ai Pe de altă parte, nici artistul sau proprietarul galeriei nu își pot permite să tipărească o ediție limitată de câteva sute de reproduceri pentm fiecare din lucrările originale, pentm simplul motiv că s-ar putea să nu se vândă Artistul și proprietarul galeriei sunt victime ale iubirii nesolicitate Iar tu vei părăsi galeria însoțit numai de o amintire, nu și de o pictură în ziua de astăzi există un număr de companii pe Internet care tipăresc-la-cerere reproduceri ale operelor de artă Iubitorul de artă poate vizita galerii virtuale și alege dintr-o multitudine de variante, pe hârtie sau pânză, precum și dimensiunea dorită Pentm 100 de dolari sau chiar mai puțin, dacă ai Internet, o carte de credit și un cont pentm a tipări-la-cerere poți primi o minunată gravură a picturii preferate, adusă la ușa ta în numai câteva zile Artistul și galeria câștigă, iar tu te bucuri de arta la-îndemâna-oricui Muzeele nu sunt mai prejos, se folosesc de același sistem Reproducerile operelor renumite se vor vinde întotdeauna, așadar magazinele muzeelor sunt întotdeauna pline cu reproducerile operelor care se vând cel mai bine Muzeul Van Gogh din Amsterdam are o mare rezervă de reproduceri ale picturii Floarea Soarelui Etapa următoare în evoluția artei la-îndemâna-oricui este reproducerea - la cerere - a sculpturilor și altor obiecte tri-dimensionale Intri, astfel în lumea digitală științifico-fantastică unde se aplică metode ca sinterizare laser, modelare topită, stereografie fabricare de obiecte laminate și multe altele Personal nu înțeleg aceste tehnologii, dar important este faptul că mașina produce o replică fidelă originalului, folosind tehnologia digitală „Reproducerea“ sau „tipărirea“ tri-dimensională a unei sculpturi este posibilă și la-îndemâna-oricui în ziua de astăzi întotdeauna a fost nevoie de timp pentru acceptarea noului Recomandarea mea adresată artiștilor, galeriilor și muzeelor ar fi de a îmbrățișa noua tehnologie și de a face arta accesibilă oricui Lumea va fi mai bogată Traducere de Alexandra CARIDES Edna O’Brien, o scriitoare irlandeză de succes care a câștigat Premiul internațional pentm povestire Frank O’Conner în 2011, dar ale cărei prime romane au fost interzise și unele chiar arse în Irlanda în anii 1960, încă ne încântă cu imagini încărcate de specificul aproape atemporal al spațiului irlandez pe care îl explorează cu măiestrie pentru a dezvălui este victima unui context frumusețea spirituală a unor personaje feminine comune Creatura (1973) este o povestire care uimește prin simplitate la nivelul limbajului al spațiului, al personajelor și al liniei narative, dar rezistența ei se clădește pe modul în care aceste elemente se armonizează Personajul principal, femeia căreia i se spune Creatura, defavorabil care i-a ciuntit existența într-un mod hidos golind-o de iubire și speranță Creatura este ecoul binecunoscutei The Shan Van Vocht în traducere Sărmana bătrână care reprezintă imaginea tradițională a Irlandei în viziunea lui Seamus Deane Subiectul este unul banal, așa cum Edna O’Brien a învățat din proza lui Joyce așa cum ne spunea și eroul lui Seamus Deane că ar trebui să fie dar naturalețea transpunerii îi dă valoare Titlul povestirii are rezonanțe în literatura irlandeză, printre acestea „creaturile umbrei“ sau „proștii sorții“ din romanul omonim al lui William Trevor Deși istoria tensionată a Irlandei este doar tangențial menționată, soarta Creaturii fără soț - care și-a crescut singură copiii și a fost apoi alungată din propria-i casă - stă sub semnul unui „incident regretabil * „Venisem dintr-o altă parte a țării; de fapt venisem să mă refac după o poveste de dragoste, și din vreme ce trebuie să fi emanat un soi de tristețe, ea se simțea foarte în largul ei cu mine și îmi spunea «drăguță» când ne întâlneam și când ne despărțeam După ce corectam exercițiile de la școală îmi completam jurnalul și făceam o plimbare, obișnuiam să îi bat la ușă și apoi să stau cu ea în camera ei mică aproape lipsită de mobilier - lipsită chiar de plante sau tablouri - și de cele mai multe ori primeam un pahar cu vin de rubarbă și uneori o felie de tort cu bere Locuia singură de șaptesprezece ani Era văduvă și avea doi copii Fiica ei era în Canada; fiul locuia cam la patru mile depărtare Nu mai dăduse ochii cu el de șaptesprezece ani - de când soția lui o alungase din casă - iar copiii pe care îi lăsase bebeluși erau mari acum, și, așa cum auzise ea de o frumusețe uimitoare Avea pensie și o dată pe an se ducea în sudul îndepărtat al țării, acolo unde rudele ei locuiau într-o căsuță cu vedere la Atlantic Soțul ei fusese ucis la doi ani după căsătorie împușcat în spatele unui camion, într-un incident care a fost mai târziu descris de Forțele britanice ca regretabil Fusese nevoită să ascundă moartea lui și felul în care murise, de mama ei căci mama ei pierduse un fiu tot cam așa în luptă, și în ziua înmormântării soțului ei când clopotele capelei băteau și iar băteau a trebuit să pretindă că erau pentm un călător, un cositor, care murise subit A ajuns la înmormântare în ultimul moment sub pretextul că mergea să-l vadă pe preot Ea și soțul ei locuiau împreună cu mama ei își creștea copiii în ferma veche în cele din urmă îi spuse mamei ei că și ea este văduvă, și ca femei, au muncit, au trudit, au avut grijă de animale și au muls vacile, s-au agitat și au ținut o purcea pe care o numiseră Bessie în fiecare an purcelușii erau animalele ei de casă și o urmau de-a lungul dramului spre liturghie, sau încotro mergea ea și le dădea nume drăguțe și lor Un muncitor nomad o ajuta în lunile de vară, iar toamna tăia porcul să aibă came pentru iarnă, întotdeauna se întrista când era tăiat porcul și credea că o să poată auzi acele țipete - unul după altul - peste ani și rămăsese cu ideea asta, și credea că o să spună apoi cum un anumit porc s-a furișat în casă într-o noapte și a lins bolurile de smântână apoi s-a întins pe podea, sforăind și râgâind ca un om beat Muncitorul dormea la parter pe canapeaua extensibilă, se îmbăta sâmbăta și a fost cauza unui accident; când îl învăța pe băiatul ei să tragă la țintă, băiatul și-a împușcat trei degete Altfel, viața ei trecuse fără niciun incident? Prezentare și traducere de Florentina ANGHEL Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 17 na din țările cele mai vizitate din nordul Africii dupăEgipt este Maroc, și asta nu doar pentru stabilitatea politică și criminalitatea relativ redusă Poți trece Canalul Gibraltar din sudul Spaniei și în scurt timp să fii la Tanger, locul unde multe familii de francezi se refugiază la pensie ori pe timp de vacanță Din New York în doar cinci ore poți ateriza în Casablanca însă sonoritatea numelui și farmecul bănuit al locului, după filmul cu Ingrid Bergman și Humphrey Bogart sunt mai eclatante decât realitatea Dar nici accesibilitatea nu e un criteriu Nici atmosfera tolerantă și destinsă Poți invoca frumusețea deșertului, să călătorești pe cămile în Sahara profundă, să trăiești câteva zile în așezările berbere cu băștinașii, bărbați războinici care și-au transplantat peste timp tenacitatea de a învinge vitregia deșertului, buni artizani și comercianți Femeile lor stau însă ascunse sub voaluri și burka cresc copiii și se strecoară ca niște umbre discrete de la o zi la alta, asumându-și docile condiția de sute de ani Sau poți să vizitezi frumosul oraș Marakesh vechea capitală a regatului, cu zidurile lui roz-portocalii ca soarele apunând la poalele munților Atlas, cu monumente impresionante ridicate înjurai uneia dintre cele mai largi piețe din lume, animate de sute de vânzători de nimicuri, saltimbaci îmblânzitori de șerpi, muzicanți, ori să te lași ademenit de unul din cele mai colorate condimentate și picante bazare, asemeni celui din Istanbul dar mult mai divers și mai autentic Am făcut toate astea, dar pentru mine Marocul va rămâne pentru totdeauna legat de Fez, numit Atena Africii sau Месса Vestului, leagănul celei mai vecin universități din lume Al-Karaouine Capitală culturală și spirituală, oraș sfânt, loc de pelegrinaj când drumul spre Месса era obstrucționat sau caravanserai al comerțului din estul și sudul continentului african, Fez adăpostește un loc unic în lume Medina Fas el Bali cetate medievală păstrată intactă peste secole A fost inițial fondată în secolul IX drept capitală a dinastiei Idrisid de către strănepotul profetului Mohamed refugiat din Siria în Nordul Africii, dar cea mai mare înflorire o cunoaște în secolele 13-14 sub dinastia berberăMarinids când se ridică majoritatea monumentelor, clădirilor publice și rezidențiale, fântâni și palate în stil andaluz, moschei și primele școli religioase musulmane madras, prin care este impus un nou stil arhitectonic, fassi îmbinând tradițiile andaluz și almohad Lângă reședința regală se dezvoltă începând cu 1438 cartierul evreiesc Mellah, extins cu refugiați evrei berberi din regiunea Atlas și mai târziu cu emigranți din Andaluzia Opt kilometri de ziduri fortificate înconjoară Medina ferind-o de invadatori dar și izolând-o de restul lumii Și mai mult decât atât, izolând-o în timp, cum ai include un cufăr într-un pod câteva sute de ani Din când în când câte un vizitator îi deschide capacul, privește obiectele prăfuite dinăuntru, uimit că mai poate încă vedea lucruri demult pierdute în galopul civilizației Medina cetate medievală secrestrată în orașul modem Fez, teatru în teatru, este unul dintre cele mai fascinante locuri prin care am hoinărit cu sentimentul că umblu prin timp înapoi într-o istorie ecranizată Totul pare un scenariu bine pus la punct care să mimeze realitatea unei epoci trecute, iar eu sunt chiar unul dintre acele personaje din filmele science-fiction trimise prin tunelul timpului în plin Ev Mediu Pe oricare dintre cele patra porți masive, splendid decorate, ai intra în Medina prezentul se închide în urma ta începe un labirint interminabil de străduțe înguste, unele pietruite, altele nici atât Casele sunt joase, atașate unele de altele, cu un etaj, cel mult două, ziduri coșcovite, scări de lemn, ganguri întunecoase, conglomerat de magazine mici, comerț la stradă, aglomerație de trupuri înfășurate în haine lungi, baticuri și voaluri, mișcându-se încet între ziduri Turiști puțini, debusolați de încrengătura de alei întortocheate, năuciți de zgomote și mirosuri, extaziați să poată vedea pe viu secole demult moarte Toate ușile sunt descinse, se trăiește la vedere în fața unui magazin de ceramică un olar arde lutul într-un cuptor improvizat și apoi îl modelează sub ocini tăi în gangul alăturat e un atelier de fierărie, un bărbat plin de funingine din cap până-n picioare bate fierul încins înconjurat de obiecte de metal ruginite, ibrice, potcoave, linguri, clopote negre de timp La capătul străzii e baia comunală Lângă ea o farmacie descinsă într-un cort Pe masa scoasă în stradă se vând prafuri, ierburi, rădăcini și poțiuni Peste dram e biroul agentului imobiliar, un bătrân orb care are atârnate pe pereții de carton ai gheretei zeci de chei și lacăte vecin de diverse mărimi Cabinetul dentar e și el descins, un bărbat fără dinți și-a așezat afară pe măsuță un clește, o foarfecă, castroane cu dinți și măsele extrase cu forța foștilor pacienți, ori foarte curajoși, ori disperați Dai colțul și nimerești peste alte șiruri de magazine și ateliere, toate meșteșugurile și meseriile sunt expuse, obiecte din toate materialele posibile, de la piele, mătase, bumbac, la metale și lemn, și totul făcut de mână Visul oricărui turist, fără să-și fi putut însă imagina și ce înseamnă cu adevărat asta în multe cartiere ale Medinei nu există nici apă nici canalizare, nici curent electric Autenticitatea și sărăcia locuiesc pe aceeași stradă Vizitez o școală, o cameră mică în care intri tot din stradă, aplecându-te pentru a nu te lovi cu capul de tavan Douăzeci și ceva de copii stau pe jos și cântă împreună cu învățătoarea Fiecărui turist care trece pragul clasei îi este dedicat un cântec, iar la ieșire într-un bol poate lăsa o donație în fața unei uși sunt așezate mai multe farfurii acoperite cu prosoape subțiri E una din brutăriile Medinei Familiile din cartier își trimit dimineața copiii cu aluatul frământat la brutar, și spre seară se duc să ia pâinea coaptă Iar brutarul recunoaște după ștergar al cărei familii e aluatul și știe cât să-i ceară fiecăreia Alte magazine cu lampioane, genți, tunici, curele și papuci de piele, oglinzi cu rame din os de cămilă, vase pictate și îmbrăcate în metal, săbii, iatagane, covoare, tot ce poate mâna omului produce, antichități și vechituri, până la saturație Meseriașii sunt aproape în exclusivitate bărbați Muncesc de dimineața până seara în arșiță, umiditate și praf Femeile fac cumpărături, gătesc și au grijă de copii Animalele trăiesc pe lângă ei și se plimbă libere pe străzile Medinei singura așezare din lume unde nu e permis niciun mijloc de transport în afara de măgari și roabe Dar cât pot măgarii să ducă! Zeci de kilograme de cărămizi și saci de nisip, bidoane și baloturi, materiale de construcții, alimente, și uneori oameni Când trec mai mulți deodată pe străzile înguste Carmen FIRAN trebuie să intri într-un magazin, altfel riști să fii lovit de încărcătura lor mereu voluminoasă Din loc în loc câte o bară de metal e fixată deasupra străzilor dintr-un zid în altul, puțin deasupra capului trecătorilor Cât să treacă pe sub ea doar un măgar încărcat, eventual și călărit Cu cât înaintezi spre inima cetății încep piețele, aglomerări de oameni, strigăte, culori și mirosuri Piața de came, de pește, de păsări vii de mirodenii și condimente, de ceaiuri, de fructe și dulciuri Nu mai există dram înapoi Ești tras ba spre tarabele cu mărfuri, ba spre atelierele de covoare sau fabricile de piele Fiecare vrea să vândă ceva, e singura lor șansă de supraviețuire Am vizitat un laborator de ceai, o fabrică de covoare și am ajuns în sfârșit în cel mai spectaculos loc al Medinei De la balconul unui magazin am avut perspectiva celei mai vecin vopsitorii de piele din lume Imaginea e incredibilă, mirosul însă insuportabil Am fost așteptați cu buchețele cu frunze de mentă în care ne-am îngropat disperați fața Cât vezi cu ocini, vase rotunde de piatră dispuse ca fagurii de miere, fiecare cu vopsea de altă culoare De sute de ani, generații după generații muncesc aici în condiții greu de închipuit Amestecul de curiozitate, frumusețe, milă și groază e covârșitor Ieși din nou în stradă și alți vânzători te iau în primire, între timp treci pe lângă palate elegante și moshei pictate, te plimbi prin cimitirul evreiesc, intri în clădiri impresionante prin arhitectură și decorații, te ferești din calea măgarilor, iar imaginea vopsitoriei te ajunge din urmă, te urmăresc figurile acelor bărbați extenuați, goi de la mijloc în sus scufundați în vasele cu vopsele, trudind în arșița verii fără sfârșit Și la un moment dat dimensiunea temporală devine dominantă Pierzi realitatea Nu mai știi unde ești, și mai ales când Și oamenii aceia, când trăiesc ei de fapt, atunci sau acum? Intri în prezentul sau în trecutul lor? Și dacă nu vei mai găsi poarta de ieșire din timp, cum am fost avertizați, și vei rămâne prins în acest labirint al lumii medievale înghețate? înfricoșător și fabulos Se întunecă Zgomotele pălesc, animalele se culcă pe pământul încins, ușile se includ scârțâind ușor, cufărul își lasă capacul la loc Din toate călătoriile pe care le-am făcut de-a lungul și de-a latul lumii, rămâne până la urmă revelația unui cer la apus, o dimineață albă în munți, silueta unor ruine reflectate în apă mirosurile dintr-o piață de condimente, fața unui bătrân ragându-se pe malul unui fluviu sfânt, prospețimea naturii în junglă Distanțe îndulcite și timp îmblânzit Și am mai avut o revelație, că universul asemeni lumilor mici pe care le conține, ar avea culoare, miros și sunet îl presimt ruginiu, mirosind a metal proaspăt pilit și scoțând un vuiet continuu asemeni oceanului închis în cochilie de melc Din volumul Unde începe cerul, în curs de apariție Aspect de la vopsirea pieilor 18 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q^aisid (^amânesc Adrian SÂNGEORZAN 3 e străbunicul Grigore căruia toți îi spuneam „tata bătrâri‘, îmi amintesc mai bine decât de străbunicul Mora Gavril pentru că a trăit mult și memoria mea de copil apucase să crească Oricum, memoria n-a fost o problemă în familia mea, nici măcar la cele două capete ale vieții Eu îmi amintesc bine scene de pe la doi-trei ani, și toți bătrânii pe care i-am prins în viață au sfârșit-o cu mintea limpede și împăcată Gata pentru marea călătorie, cu biletul și pașaportul de eternitate în mână Fără bagaje Cel puțin așa mi s-a părut atunci Eram la vârsta la care ești instinctiv convins că viața ta va fi o poveste fără sfârșit și că Dumnezeu, de care doar cei bătrâni mai îndrăzneau să ne vorbească, trebuie să facă din când în când și niște excepții Străbunicul meu Grigore făcea parte din rasa călătorilor fără voie în timpul tinereții nu-și dorise deloc să vadă lumea, dar cutreierase aproape patru ani prin Europa De la el am auzit pentru prima dată de Bosnia și Herțegovina pe care nu le putea localiza pe nicio hartă a Europei, deși petrecuse doi ani acolo Istoria le înghițise de mult, așa cum fuseseră înghițite multe țări și locuri, laolaltă cu pământurile lui și ale celuilalt străbunic, Mora Erau toate acolo unde le lăsase Dumnezeu, doar stăpânii se schimbaseră Nu putea să-mi spună nici dacă Bosnia și Herțegovina fuseseră niște provincii, nici dacă fuseseră două țări sau numai una, nici unde dispăruseră după primul, sau poate după al doilea război mondial Trebuie să fi fost undeva în burta umflată a Balcanilor Dacă în schimb l-ai fi trezit noaptea și i-ai fi cerut să te ducă la cotitura Ardanului, unde avusese cele mai îndepărtate pământuri, chiar sub munți, ar fi înhămat la căruță toți caii de care-și mai aducea aminte și te-ar fi dus cu ochii închiși Ajuns acolo ar fi urcat pe unul din dealuri și ți-ar fi arătat că de la liziera pădurilor de sub munte și până unde curgea râul Ardanului tot pământul acela fusese al lui Plin de stâne de oi unde seara adunau atâta lapte că se albea și apa în care se adăpau animalele Aveam vreo 10 ani și mergând la țară pendulam între poveștile despre America ale moșului Mora și cele ale străbunicului Grigore despre misterioasele Bosnia și Herțegovina Ceilalți din familie vorbeau doar despre viața din jurul lor care devenise un țarc care se îngusta cu fiecare zi Era prin anii ’60 și ușa istoriei părea închisă și bătută în cuie în afara păsărilor migratoare nimeni nu mai putea pleca niciunde Nici măcar evreii nu puteau pleca pe vremea aceea Simțeam instinctiv că mă născusem într-o lume fixă și foarte statică, așa că acești bătrâni țărani care bătuseră lumea și care miroseau discret a bălegar și veșnicie, mi se păreau mai interesanți decât tot ce întâlnisem până atunci Ce-i drept, datorită lor am simțit primele semne de persecuție socială, chiar dacă ei mai purtau opinci și mai aveau un strat gros de pământ sub unghii Singurul pământ pe care nimeni n-a putut să-l confiște vreodată Nu eram un bătăuș, dar într-o zi am sărit la un copil mai mare ca mine care de câte ori mă vedea ieșind la joacă striga după mine „pui de chiabur“ M-am întors cu hainele rupte, plin de zgârieturi și i-am întrebat ce e un chiabur Au dat din mână a lehamite „Ăștia spun că noi sugem sângele poporului și ținem progresul în loc“, mi-a spus bunicul Dacă Stalin n-ar fi murit, problema lor s-ar fi rezolvat probabil cu un glonte tras în ceafă în fundul curții sau cu o înfometare cumplită cum făcuseră cu țăranii din Ucraina, care și-au mâncat și câinii și morții Bătrânii aceștia la care mă duceam la țară purtau opinci și obiele, mestecau mămăliga în același ceaun vechi de 100 de ani, dar erau deci niște exploatatori Pe cine exploatau ei, nu-mi era clar Munceau de când se făcea ziuă, încercând să-și cultive pământurile pe care nu voiau să le cedeze chiar și după ce fuseseră amenințați cu deportarea în Bărăgan Colectivizarea fusese raportată încheiată de prin 1960, dar lor au reușit să le ia pământurile doar prin ’64, după ce ani la rând le-au confiscat toată recolta într-o zi, bunicul, băiatul lui Grigore, s-a dus la sfatul popular și le-a spus: „Gata, luați-le, ne-am săturat!“ După care a venit acasă și s-a îmbătat A fost pentru prima dată când i-am văzut beți și m-au speriat Păreau dintr-o dată alți oameni, cu alte spirite ieșite din ei înainte de-a se culca, bunicul și străbunicii amândoi au mai ciocnit un pahar și au spus: „De-acum a venit vremea să ne odihnim O să stăm pe prispă, să vedem cine mai trece și o să avem timp de povestit“ Erau deja foarte bătrâni cu toții Păreau de câteva sute de ani și din momentul acela s-au oprit din socotit timpul și nu au mai tras arcul pendulei din perete Via nu le-o luaseră, nici albinele și stupii, pentru că era greu să naționalizeze struguri și albine Până au murit s-au descurcat producând tot ce aveau nevoie pe lângă casele care le rămăseseră Ideea genială a avut-o tot bunicul, categoric cel mai chiabur dintre toți, care a spus că în situația asta singura salvare care le rămâne copiilor e școala și educația Bătrânul Grigore nu era un om prea vorbăreț Se scârbise atât de tare de oameni încât prefera să vorbească cu câinele care se ținea după el tot timpul, sau chiar cu prunii care îi mai rămăsese și din care continua să facă țuică Când începeau să se coacă strugurii, se ducea să păzească via de pe deal unde stătea zi și noapte până o culegeau Spre seară urcam la vie să-i duc mâncare și vin Apă avea de la un izvor, dar zicea că el de mult nu mai bea apă Atunci i se dezlega limba Câinele, un ciobănesc mare, mă simțea de departe și venea în întâmpinarea mea Pe tata bătrân îl găseam tolănit în patul improvizat în coliba din mijlocul viei într-o reverie care nu știa nici el de unde i se trăgea Cu mine era mai vorbăreț, dar numai dacă nu vorbeam nimic despre prezent, care pentru el mergea înapoi până la al doilea război mondial, de unde începuseră să li se tragă toate belelele Oricum o luam, tot la Bosnia și Herțegovina ajungea, unde luptase în câteva bătălii care toate păruseră câștigate dar după care trebuiau totdeauna să se retragă Mi-a povestit de câteva ori despre ziua când fusese ridicat de acasă de către jandarmii austro-ungari care i-au adus simplu la cunoștință că împăratul ridică armata și se pregătește de război „Ce război? Pentru ce“ „Pentru că unul ca tine l-a împușcat pe prințul Ferdinand“ „Unul ca mine?“ „Nu te cheamă Gavril?“ „Eu sunt Grigore Gavril e în America“ Doar după ce a ajuns pe front pricepuse că tot războiul acela, care avea să se întindă ca o molimă în toată lumea, începuse pentru că unul numit Gavrilo Princip îl împușcase pe prințul Ferdinand la Sarajevo Nici Grigore, nici jandarmii nu știau că în două zile Mora Gavril avea să ajungă în sat într-o noapte ploioasă hotărât să-i convingă să vină cu el în America Vasile, singurul băiat al lui Grigore care împlinise 14 ani și fata lui Gavril, Maria, bunicii mei, se plăceau și într-un an hotărâseră să se cunune la biserică Poate că atunci Gavril și Grigore s-au petrecut pe drum din întâmplare, dar ar fi fost greu să se recunoască pentru Gavril că era îmbrăcat ca un gentleman de la oraș, iar Grigore era în uniformă de soldat în ziua când l-au luat, jandarmii i-au dat răgaz să-și ia rămas bun de la toți, dar nu au plecat din curte, pentru că știau că ar fi putut să fugă prin livada de pruni din spatele casei, dincolo de care începea lanul înalt de porumb, apoi pădurile Dincolo de ele munții și peste ei o altă țară în care oamenii vorbeau aceeași limbă Nici măcar n-ar fi putut să-l împuște ca dezertor Dar Grigore n-avea să fugă atunci prin livadă, nici să dezerteze mai târziu în Bosnia sau Herțegovina Afăcut războiul de la un capăt la altul în linia întâia, ajutor de mitralior, fără să fi fost atins de niciun glonte S-au întors doar jumătate din câți plecaseră, unii cu o mână sau vreun picior lăsate între străini îmi povestea cum învățase după zgomotul pe care-1 făceau prin aer obuzele unde ar fi putut să cadă, sau despre faimoasa retragere a armatei austro-ungare peste marea Adriatică îmi povestea cum au sechestrat tot ce putea să plutească pe apă, și cum fusese amenințat cu executarea pentru că refuzase să arunce civilii în mare când un crucișător francez era aproape să-i ajungă Eu continuam să-l întreb dacă nu-i e frică noaptea singur la vie „De ce să-mi mai fie frică, băiete? Pentru mine socotelile sunt făcute Stai cu mine la noapte, dacă vrei“ Era vară, cald și senin, și am rămas cu el, puțin speriat, pentru că nu petrecusem niciodată noaptea sub cerul liber După ce s-a înnoptat și a ieșit luna, tata bătrân a scos damigeana cu vin și două ulcele de ceramică „Hai, bea și tu, e dulce de tămâioasă O să vezi mai clar stelele și-o să dormi mai bine“ Am băut cu el în timp ce-mi spunea că dacă ar fi după el, și-ar face o casă mică, foarte mică, chiar acolo, în mijlocul viei, și ar aștepta sfârșitul între struguri Am adormit buștean și m-a trezit târziu mârâitul câinelui care simțise ceva Tata bătrân, nu mai era lângă mine Era o liniște apăsătoare, cu tot cerul plin de stele coborâte mai jos decât le știam eu Am luat-o în sus spre vârful dealului și l-am văzut sub un nuc vechi și scorburos Adormise sprijinit de copac, cu o armă în mână Pe cap avea o caschetă militară, veche și ruginită, pe care-o știam, dar pușca nu o văzusem niciodată Lucea în lumina lunii de parcă era nouă Câinele a lătrat de două ori și s-a trezit A vrut să ascundă arma, dar era prea târziu „De ce nu dormi, băiete?“ Apoi a spus simplu: „Asta e arma mea din război! O țin ascunsă într-o scorbură și-o mai curăț din când în când Am s-o folosesc doar dacă vin ăștia să ne ia via Asta e ultima mea redută“ Via nu le-au luat-o Fiind ascunsă sus pe dealuri, noile autorități au uitat de ea Sau poate că le-au lăsat-o cu bună știință, pentru că vinul, pe care doar ei știau cum să-l facă, era cel mai bun din zonă Bătea timpul și vremurile De la ei cumpăraseră nemții în ’44, austro-ungarii și evreii pentru sărbători să-l facă kosher Când au venit rușii, un ofițer sovietic a intrat între butoaie și a tras cu pistolul în ele Soldații adunau vin în căști și erau nemulțumiți că în grajd n-au putut să găsească decât trei oi și doi porci pe care i-au mitraliat fără milă Bătrânul Grigore, care presimțise totul, plecase cu restul animalelor spre vie și de acolo prin păduri în timpul acela, de pe la patruzeci de ani oamenii începeau să îmbătrânească Dacă treceau de cincizeci, se simțeau supraviețuitori și îi mulțumeau zilnic lui Dumnezeu pentru păsuirea care li s-a dat Dacă treceau de șaizeci-șaptezeci de ani, nimeni nu le mai ținea socoteala, și când mureau puteau să aibă sute de ani Tata bătrân s-a stins la a treia încercare De trei ori ne-am dus cu lumânări în grajdul unde se retrăsese să moară, în aburul animalelor care l-au vegheat până în ultima clipă A treia oară oglinda nu s-a mai aburit Nimeni nu știe cât era de bătrân Moșu Mora Gavril s-a stins la câteva zile după Lucreția Tot satul știa că așa va fi, pentru că el spunea tot timpul că nu vrea să trăiască nicio zi fără ea Fiind iarnă și frig de crăpau pietrele, au mai ținut-o în casa din față câteva zile și i-au înmormântat împreună S-a dus ultimul american, spuneau oamenii din sat După ce bătrânii au murit cu toții, cei care au moștenit pământurile au uitat de vie S-a sălbăticit, ca orice lucru rămas neîngrijit oamne ce mă mai agasa perioada aia cenaclist-poetică a lui Păunescu când îi era dor de tot Dor cu care a luat-o de la Nichita și a culminat cu „Dor de Eminescu“ Mi se părea așa o exagerare, un exces de doruri Ei bine rău am ajuns Nu!, rău a ajuns EL căci iată am ajuns să-mi fie Dor de Păunescu Care tot el afirma cândva, ba chiar și proba: „Viața mea e un romari‘ Ei, bine, și eu dacă ar trebui să scriu numai despre viața mea intersectată cu a lui ar rezulta, cam tot așa un roman Eram student la Construcții și nu-1 cu Adrian Păunescu, George Strunea noșteam Apucasem să citesc Istoria unei secunde și emu nu am capacitatea de a memora nicio poezie - jur!, fie ea de Eminescu Blaga sau Deșliul Cassiana or Be-uiucul de serviciu în cărțile de citire din școala primară, nemaivorbind despre poemele proprii - ei bine, eu îi povesteam poeziile lui AP prin căminul studențesc din Tei Eram, fără să știu, un prim apostol deal său un fel de Petru care a „păunescizaf ‘ Teiul Eram entuziasmat de poeziile lui politice îndrăznețe, antisovietice și antibirocratice mai apoi de interviurile lui cu personalitățile epocii, interviuri ce umpleau concomitent câteva reviste literare îl adulam Apoi, l-am cunoscut Ne-am plăcut și am început să facem o treabă cu el ca șef la „Flacăra“ îl adoram Apoi, m-a ajutat să-mi iau diploma de inginer (cu care nici azi nu fac mare lucru) ca să-mi mărească salariul de redactor L-am iubit Apoi, când „Secția“ a redus personalul de la „Flacăra“ în loc să mă dea afară, m-a pus cu jumătate de normă (525 lei) împărțită cu deja regretatul Sorin Postolache L-am respectat Apoi, după ce m-a salvat de la restructurări, m-a dat el afară cu mâna lui (!) chiar de ziua mea pe 7 mai 1975, la 28 de ani L-am urât Apoi m-a rechemat colaborator la „Flacăra“ L-am iubit reținut Apoi, a venit Revoluția Și l-am urât Că așa era moda Am urât mai mult comunistul ceaușist din el Nu și Poetul Apoi, l-am urât și mai tare când a reapărut cu tupeu Deși îl avertizasem ca un cretin, naiv și revoluționar vizionar Era pe 2-3 ianuarie ’90 La el acasă „Fugi, ascunde-te în munți sau la Mărginime la prietenii ciobani! Stai acolo ascuns Scrie! Scrie! Scrie! Peste doi ani eu voi întreba lumea: unde este Păunescu? Iar tu vei coborî din păduri cu o barbă matusalemică De zece metri, măturând pășunile verzi Și vei redeveni același Și mai mult decât atât “ Nu pot să stau deoparte George îmi spunea patetic Nu pot sta fără să mă implic Și nu m-a ascultat Și l-am urât Și ei l-au scuipat Și eu l-am compătimit Și iar l-am urât Ce cauți tu în Revoluția mea? Revoluția ta s-a terminat Cât de naiv eram Cât de credul ! și am scris mai multe pamflete - cele mai reușite! - împotriva lui Le-am scris cu patimă viscerală Și mă proletară Inversă Cu mă țărănistă Apoi, prin 1996, ne-am explicat ca doi oameni mari Ce avem noi poeții, noi oamenii, noi ziariștii Adrian și George George și Adrian, de împărțit!? Vorba lui Nichita citând din Zaharia Stancu: „bătrâne, suntem prea bătrâni să ne mai certăm, căci nu mai e vreme să ne împăcăm“ Și neam împăcat Și l-am iubit Și m-a iubit Și tot așa din apoi în apoi, luându-1 pe Păunescu așa cum este, tumultuos și schimbător, împăcându-mă și certându-mă cu el iubindu-1 și mându-1 (fără sentimente mediocre, căci nu le suportă), nici nu am băgat de seamă că uite acuși împlinea 60 de ani Că uite acuși făcu 65 Și că va trăi, mulți îi mau mulți înainte Și uite acuși muri Și l-am iubit Și l-am regretat Și iar îmi amintesc cu amărăciune un text de-al meu țărănist cu titlul Când văd că nu-1 mai văd pe Păunescu Mă bucuram că nu-1 mai văd în parlament Și acum îmi vine așa să scriu cu nostalgie un articol cu același titlu la care să specific, subliniez, să culeg cu Bold, cu majuscule: E rău „când văd că nu-1 mai văd pe Păunescu“! Căci nici el nefericitul, nu mai vede ce e cu țara asta condusă de foste și actuale canalii, emu se duce ea de râpă Țara noastră A lui Adrian Și a mea Ea Poporul ei Obiceiurile - făcutu țuicii, tăiatu Adrian Păunescu și George Stanca - din arhiva G Stanca porcului întorsu de două ori al pălincii - și pervertirea întru engleza globalizantă pentru minunata, cristalina, lipida lumină lină a neamului: limbă românească Pe care el a iubit-o atâta Ca și Nichita Ca și Vieru Ca și Arghezi Ca și Eminescu Și - adaug, cu modestie maximă - ca și mine Care iată, în mai ziua 7, l-am întrecut pe Adrian Am trecut de 66 Nici acum, deja „mai mare ca el“ nu pot să cred că a plecat așa grăbit! Dar a făcut-o în stilul lui care avea ca principiu de oțel spusa „ce se amână nu se face“ Măcar atât, chestia asta cu moartea, să o fi amânat Adriene în 1977, Uniunea Scriitorilor din România, cu un numeros grup de scriitori, a făcut o vizită în Craiova și în județul Dolj, la invitația Comitetului Județean de Cultură, președinte Florea Firan După vizită, participanții și-au exprimat impresiile în scris rezultând un volum intitulat „46 de scriitori în dialog cu județul Dolj“ (222 pag ), apărut sub egida celor două instituții, ediție alcătuită și îngrijită de Florea Firan și Cornelia Leu: Alexandru Bălăci, Jean Băileșteanu, Vasile Băran, Ștefan Bossun, Liviu Bratoloveanu, Vasile Bucuroiu, Virgil Carianopol, Nicolae Crișan, Adi Cusin, Șina Dănciulescu, Suzana Delciu, Romulus Diaconescu, Mirce Dinescu, Nicolae Dragoș, Petre Draga, Mihai Duțescu, Florea Firan, Laurențiu Fulga, Mihnea Gheorghiu, Aleea Ivan Ghilia, Petre Gorun, Ilarie Hinoveanu, Ion Hobana, Traian lancu, Ion Lăncrăjan, Cornelia Leu, Horia Lovinescu, Ștefan Mihăilescu, Claudia Moldovan, Vasile Nicorovici, Constantin Nisipeanu, Ion Pătrașcu, Adrian Păunescu, Nicolae Petolescu, Simion Pop, Romeo Popescu, Ștefan Popescu, Ion Rusa Șirianu, Valentin Silvestru, Cornel Sorescu, George Sorescu, Marin Sorescu, Romulus Vulpescu, Niculae Stoian, Violeta Zamfirescu, Lucian Zatti, Ion Zglimbea (în imaginea-foto parte dintre aceștia) 20 Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 Q&crisul (Românesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Cronică literară experiență de viață poate genera o încercare de a filtra realitatea vieții printr-o altă grilă de percepție, poate fi resortul unei noi perspective de integrare într-o lume cu alte rigori decât cele cunoscute O experiență negativă, oricare vor fi fiind cauzele ei ar putea eșua într-o adaptare la mediul nociv care a creat-o sau ar putea reorienta fundamental comportamentul și viziunea asupra vieții O astfel de experiență a trăit Marius Popescu autorul volumului, ce prezintă în cheie jurnalistică (uneori cu „ahmecare“ spre narațiunea de tip introspecție psihologică) cum se poate trăi între „două lmni“: cea a libertății în deplinul înțeles al termenului, și cea privată de libertate Este și o propunere pentru a înțelege diferența radicală dintre spațiul public, spațiul conimi și spațiul privat din unghiul de interpretare al jurnalismului de proximitate Marius Popescu a fost condamnat la detenție pentru posesie de droguri Intrase într-o lume care vindea iluzii tocmai lui mi tânăr cu o viață socială, cu o viață personală tihnită și care își gestiona propria afacere, încarcerarea a însemnat intrarea într-o altă lume, cea care l-ar fi așteptat oricum, dacă destinul nu l-ar fi oprit la timp Viața de dincolo de gratii l-a determinat să schimbe „grila“ de percepție a lumii, o grilă a experiențelor terifiante prin care au trecut colegii de celulă Atunci a hotărât să consemneze prin tehnica interviului poveștile de viață ce par desprinse dintr-un ciclu de schițe naturaliste Fără a aveapregătireaprofesională doarcuintuiția și cu abilitatea de a provoca mărturisirile interlocutorilor, Marius Popescu a început demersul dificil al reporterului dincolo de gratii Se va implica în mediul celor ce vor deveni personajele reportajelor sale, le va aborda în limbajul specific mediului, le va căuta compania cu orice preț (chiar al transferului de la Penitenciarul Colibași la Spitalul de psihiatrie) pentru a le consemna mărturiile terifiante Riscând a fi numit „colector de infonnații“ sau „sifon“, își asumă statutul de reporter dincolo de gratii pentru a realiza în final mi volum cu povești impresionante Un demers riscant, asumat conștient, riscând de două ori: să fie repudiat de mediul în care își trăia cei trei ani de detenție și să nu-i fie de ajutor în reevaluarea perioadei de detenție Și a riscat: a mărturisit intervievărilor (prea puțin conștienți de ipostaza invocată) și a obținut acceptul de a le spune povestea fără a le dezvălui identitatea și a hotărât să publice volumul la finalul perioadei de detenție, ca o dovadă a propriei reevaluări fără pretenția de a i se reduce chiar și numai cu câteva zile trăirea acutizată a miei vieți dintr-o altă lume Volumul este mi exemplu elocvent pentru delimitarea celor trei spații: public, comun și privat Spațiul public, conform teoriei lui E Tassin, se bazează pe coexistența în același cadru a mior actori cu identități și logici diferite de acțiune, în spațiul comun se regăsesc actori sociali care au aceleași valori și simboluri identitare Din această perspectivă Marius Popescu generează o dezbatere pe tema: cei ce sunt în aceeași celulă sau penitenciar au aceleași valori și simboluri identitare? Conviețuirea în acest climat cu deținuți conduce la reeducarea sau la identificarea cu orizontul de așteptare a acestor condamnați în unele cazuri chiar pe viață? Spațiul comun omogenizează, spațiul public alătură practici și stiluri diverse Spațiul public oferă posibilitatea dialogului și a controversei Spațiul comun presupune practicarea aceluiași tip de comunicare, de cele mai multe ori cu dublu sens, iar în cazul organizației bazată pe coerciție, penitenciarul, dialogul și mărturisirea sunt puse sub semnul disimulării sau al evaziunii în Acționai „Georgică Ciobanul“ este o consemnare la limita documentarului și a literaturii de introspecție psihologică Scrierea poate fi interpretată din perspectiva „universului intim“ ca o proiecție din punct de vedere existențial L K Frank (Projectve Methods, Oxford Buckwell Scientific Publ , 1948) a definit „tehnica proiectivă“ ca o „metodă de studiere a personalității ce confruntă subiectul cu o situație căreia îi va răspunde în funcție de înțelesul pe care situația îl are pentru el și în funcție de ceea ce sfinte în timpul răspunsului ( ) Trăsătura cea mai importantă a miei telurici proiective este aceea că evocă despre subiect ceea ce este, în diverse moduri, expresia lumii sale personale și a proceselor personalității sale “ „Lumea personală“ a unui individ este, conform concepției lui Frank, „o lume subiectivă de credințe, idei, dorințe, așteptări etc ce orientează și informează activ percepțiile și comportamentele (apud Alex Mucchielli Arta de a comunica Metode, forme și psihologia situațiilor de comunicarea, 2005) Este „universal intim“ mi spațiu intim? O întrebare legitimă, cu atât mai mult cu cât în penitenciar noțiunea de spațiu are numeroase conotații Telurica proiectivă folosită de M Popescu în cazul „Georgică CiobanuL conduce lectorul spre înțelegerea diferențelor specifice dintre simulare/disimulare/patologic Personajele alese de autor spre a da titlul poveștii de viață sunt actanții principali ai unor întâmplări reale la granița cu straniul Nu au remușcări, nu au disperări, povestesc cu detașare (chiar cu umor, negru, firesc!) detaliile circumstanțiale și miii mai ales, nu regretă ceea ce au făcut, își asumă existențialul așteptând Marius Popescu este însă personajul iradiant al volumului Reușește să catalizeze atenția interlocutorilor, se plasează în situații excepționale pentru a obține interviul, coboară nivelul de adresare în dialog pentru a crea confortul confesiunii și afi considerat„al lor“ Geneza acestui volum am dezvăluit-o Parcursul scrierii însă este mult mai important din perspectiva investigativă și a implicării emoționale a reporterului începutul a fost stângaci Era intrarea într-un univers, al investigației, deloc familiar autorului, fără experiență jurnalistică și mai ales fără suport științific A avut doar dorința de a scrie despre lumea de dincolo de gratii mi volum, și atunci i-am trimis prin intermediul soției o carte, ca model Portrete în oglinzi paralele, carte pe care am publicat-o la Editura „Scrisul Românesc“ în 2003 Portretul-interviu este o provocare, este chiar o „artă“ Originalitatea abordării interlocutorului arsenalul'' interogativ, prefațarea fiecărui interviu cu mi eseu, tabletă, reportaj, comentariu ofereau în volumul semnat de mine unghiuri diverse de interpretare a personalității intervievatului Această telurică l-a mobilizat pe M Popescu în investigația sa jurnalistică Reporter după gratii M Popescu va începe să cerceteze realitatea din jurul său și pe actorii cei mai semnificativi pentru simbolistica spațiului Intuitiv va respecta modelul de cercetare a realității sociale: identificarea temelor specifice, a elementelor de comunicare nonverbală definirea „efectelor de dis-curs“ (cum își asumă comunicatorul conținutul, cum se schimbă poziționarea în comunicare, când interlocutorul devine comunicator și impune o distanță simbolică), identificarea regulilor de interacțiune socială, respectarea identității discursive, folosirea „regulilor“ simbolice ale situației (mai ales utilizarea argoului cu „funcția“ miei „măști de protecție“ în mediul privat de libertate) Cu cât investigația jurnalistică îl pune în situații de asimilare a conținutului, pe fondul aperceptiv sensibilizat de propria experiență, cu atât scriitura devine mai incisivă După șase povești de viață, autorul relatărilor și al interviurilor neconvenționale s-a simțit copleșit de tragismul vieții, nu neapărat al situațiilor existențiale descoperite prin telurica interviului După experiența de la Spitalul de psihiatrie, demersul jurnalistic trebuia întrerupt, altfel risca să se îmbolnăvească în mod real Atunci i-am sugerat să scrie jurnalul mini deținut, un mod de defulare, de autoinvestigație, ca remediu la o stare emoțională excepțională Și a scris Efectul a fost cel scontat: a depășit momentul acumulărilor succesive tensionale, a abordat autointrospecția psihologică și a ancorat în comentariul social, de analiză a sistemului, dar motivat din perspectivă subiectivă și într-un mod speculativ, de prim nivel de analiză a datelor realității Marius Popescu a trecut prin filtrul de identificare simultan în medii diferite și a generat întrebări: a fost mi „colector de infonnații“ „sifon“ pentru colegii de celulă și pentru cei aleși drept protagoniști ai poveștilor de viață, a fost mi deținut care s-a autoeducat și reeducat într-un mediu străin, a fost mi reporter după gratii, a fost la prima sa experiență scriitoricească? Volumul este o primă încercare de a surprinde o realitate socială, despre care opinia publică a aflat în ultima perioadă informații contradictorii referitoare mai ales la personaje politice de notorietate Este o introducere într-un univers plin de fantasme vehiculate cu un firesc al mărturisirii dezarmant și dezolant Sunt patru paliere de reflectare a acestei lumi: o descriere din perspectiva observației directe, participative, configurarea miei galerii de personaje marcate de sentimente contradictorii, oscilante, de la regret până la indiferență și sarcasm, mi jurnal al deținutului susținut până la identificarea repetării obsedante a întâmplărilor de zi cu zi și o mărturisire la final, ca o descătușare, o autoreflecție prin care, paradoxal, nu se separă de lumea în care se află, ci prin care își motivează apartenența la aceasta Este ca o autoflagelare Rămân la final două întrebări: ce efect va avea această experiență jurnalistică asupra propriului destin și ce efect va avea asupra viitorului său? Și mai rămân gestul de a-și privi des ceasul, timpul parcă rămânând încremenit, și imaginea soției sale care l-a susținut în tot acest timp al „nelumii“ Un detaliu de viață personală, de univers personal, m-a impresionat și m-a determinat să susțin acest proiect: într-o lume în care a trăda este o obișnuință și a abandona este o bagatelă, statornicia sentimentelor celor doi tineri a fost dovada că lumea aceasta mai poate fi schimbată Marius s-a căsătorit cu prietena sa fiind deținut Când unii se despart din simple certuri, ei și-au legat destinele când destinul le era potrivnic Au trăit în lumi separate, dar nu s-au lăsat îngenunchiați de o întâmplare nefastă Poate fi mi exemplu de cum se poate trăi frumos, chiar dacă ai greșit și pentru asta plătești o viață Cei doi au urmat sfatul lui Comte de Buffon: „Așteaptă; echilibrează-te; rezistă Răbdarea este genială“ La care au adăugat o constatare: „Acolo unde este multă iubire se-ntâmplă minuni“ (Willa Cather) Acest volum este o dovadă că se poate scrie din perspectiva unei experiențe personale, că se poate genera întrebarea: viața aceasta între două lumi este o realitate sau o ficțiune? Viața însăși este o minune Reporter după gratii este mi document al unei experiențe mițiatice: într-o lume privată de libertate și într-un gen la granița dintre jurnalism și literatură Dificil de încadrat, dar cu atât mai incitant Q&crisul (Românesc Nr 7 (119) ♦ iulie 2013 21 Rodica GRIGORE ădurea norvegiană este romanul care l-a impus definitiv pe Haruki Murakami în peisajul literaturii japoneze contemporane și care a marcat, deopotrivă, afirmarea unei orientări estetice diferite la nivelul prozei nipone a ultimelor decenii, concretizată în depășirea tematicii istorice sau intimiste ce caracterizase generația anterioară de scriitori din Arhipelag, de la Yukio Mishima la Kenzaburo Oe Pe de altă parte Pădurea norvegiană se evidențiază profund și printre celelalte texte publicate de Murakami, căci, cel puțin la prima vedere, nimic nu pare mai diferit de atmosfera fantastică ce domină straniile întâmplări din La capătul lumii și în țara aspră a minunilor (1985) sau pe acelea din Dans, dans, dans decât notele realiste ale romanului apărut în anul 1987 și devenit rapid un best-seller internațional Cu toate acestea Pădurea norvegiană se deschide cu o scenă tipică pentru scrierile lui Murakami: Toni Watanabe un bărbat de treizeci și șapte de ani, aude întâmplător o melodie a formației Beatles și brusc îi sunt readuse în memorie întâmplările care îi marcaseră anii adolescenței Desigur, melodia nu putea fi alta decât Norwegian Wood ea urmând să devină - iar acest lucru este clar de la bun început - adevărat laitmotiv al cărții, precum și o replică niponă în cheie muzicală, a celebrei madeleine proustiene Numai că în romanul lui Murakami, avem de-a face cu ceva mai mult decât un simplu exercițiu narativ menit a evidenția sensul estetic al memoriei involuntare, câtă vreme în Pădurea norvegiană, autorul a încercat, după cum a mărturisit el însuși, să stabilească un nou raport între aspectele cele mai obișnuite ale vieții de fiecare zi și universul inefabil al emoțiilor De aici permanenta oscilare între lumea reală și cea ideală, precum și privilegierea temei iubirii, însă, acum, tratată în cu totul alt mod decât se va întâmpla în romanul ulterior La sud de graniță, la vest de soare (1992) Ca și în alte creații ale lui Haruki Murakami, și romanul acesta aduce în prim plan un narator care se prezintă drept un om cât se poate de obișnuit, dar a cărui existență este, la un moment dat bulversată de întâmplări neașteptate și care tind să scape capacității sale de înțelegere și/sau gestionare Astfel, ceea ce părea a fi o poveste de dragoste desfășurată pe fondul tensiunilor sociale și al mișcărilor studențești de la finele anilor ’60 se transformă, treptat în cu totul altceva Căci sentimentele pe care le nutresc unul pentru celălalt Watanabe și Naoko îi apropie pe aceștia nu numai de presimțirea marelui mister al dragostei, ci și de acela al morții Istoria lor e cu atât mai complicată, cu cât cititorul află pe parcurs că înainte ca cei doi să devină apropiați Naoko fusese iubita celui mai bun prieten al lui Watanabe Kizuki; și că acesta se sinucisese, inexplicabil, la doar șaptesprezece ani, lăsând în urma sa un gol imposibil de umplut, nici Naoko și nici Watanabe neștiind cum să-și regăsească echilibrul și cum să trăiască fără el Sperând într-o posibilă salvare prin iubire, el se apropie de Naoko ceea ce nu va împiedica însă căderea psihică a fetei, care se dovedește a fi mult mai gravă decât părea la început, ea însăși sfârșind, după mai multe încercări nereușite de a reintra în normal și după mai multe luni petrecute într-un sanatoriu, prin a se sinucide Rămas singur, Watanabe nu știe cum să refacă legăturile rupte pentru totdeauna din sufletul său și nici cum să repare relația pe care o avea cu o colegă de facultate Midori, plină de viață și comunicativă, diametral opusă tăcutei și timidei Naoko însă tocmai de aici derivă nevoia lui Watanabe de a înțelege totul -și de a înțelege cât mai complet nu numai HARUKI MURAKAMI ите p 9 Dumitru Radu Popa - p 13 Ion Parhon — p 20 Emil Boroghină — p 23 Medi Wechsler Dinu - Peisaj la Salina Evenimente culturale 2 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Paul Celan și avangardismul românesc/ pp 1, 3 Red , Program Colocviile Scrisul Românesc / p 2 Dumitru Radu Popescu, Făt-Frumos / pp 4, 5 Andrei Codrescu, Vizitatori din lumea dansului, poem / p 5 Ovidiu Ghidirmic, Hermeneutica și critica creatoare / p 6 Adrian Cioroianu, Vară la Paris - inundații, bucurii și spaime Jurnal parizian VI / p 7 loan Lascu, „Dada exista înainte de Dada” / p 8 Nicolae Panea, Despre linii / p 9 Constantin Cubleșan, Dicționar de eminescologie / p 10 MihaiEne, O incursiune în lumea călătoriilor/ p 11 Mihai Duțescu, Dumitru Duță - „O sută de povestiri”; Virgil Dumitrescu - „Imperiul nostru de tandrețe” / p 12 Red , Calendar - August / p 12 Dumitru Radu Popa, Memoriile Contelui de Segur / p 13 Adrian Sângeorzan, Ghicitoarea / pp 14,15 Carmen Firan, De ce ne e frică / p 15 Eliza-Maria Voinea, Poeme / p 16 Adrian-Florin Bușu, Considerații asupra traducerilor literare / pp 16,17 Rodica Grigore, Biografie & literatură / p 17 Oana Băluică, Freamătul vieții / p 18 Ștefan Larkin, Poeme / p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Tristeți în vitralii calofile / p 19 Ion Parhon, FITS 2016 - O „ediție de colecție” / pp 20, 21 Dodo Niță, Frederic Beigbeder - portret de bedefil / p 22 Red , Okeanos / p 22 Emil Boroghină, Marea călătorie a maestrului Radu Beligan / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Medi Dinu - Arta de la perioada interbelică la lumea contemporană / p 24 Deyan Ranko Brashich, Parisul va fi întotdeauna al nostru / p 24 Tema: Craiova, 29-30 septembrie 2016 In acest an când mișcarea DADA aniversează o sută de ani de la nașterea sa în Cabaretul Voltaire din Ziirich, avându-1 pe Tristan Tzara ca principal fondator, Colocviile Scrisul Românescvor avea ca temă Avangarda și Avangardismul, curente inovatoare și mereu actuale care redefinesc, perpetuu, artele, literatura, creativitatea în general In perioada interbelică, avangardismul a însemnat radicalizarea modernismului, coagulat înjurai ideii de ruptură totală de tradiție și cultivarea unor forme estetice noi, precum fovismul, cubismul, futurismul, constructivismul, suprarealismul Orientările avangardismului european s-au manifestat în literatură, artele plastice, muzică, cinematografie și arhitectură Compatrioții noștri s-au remarcat drept precursori,lideri sau reprezentanți de seamă, de la Urmuz și Tristan Tzara până la Ilarie Voronca, Ion Vinea, Sașa Pană, Geo Bogza, Gellu Naum, de la Marcel lancu și M H Маху până la Constantin Brâncuși, sărbătorit anul acesta la 140 de ani de la naștere Adrian Marino definea avangarda ca pe „o mică trapă de șoc, o unitate de comando, de mare inițiativă, curaj și energie, care se strecoară spre liniile inamicului, înfruntând multe riscuri și obstacole, pentru a deschide dram armatei în înaintare" Colocviile Scrisul Românesc în anul acesta își propun să dezbată provocările avangardei de ieri și de azi, continuitatea și efectele avangardismului în literatură și în manifestările artistice ale lumii contemporane COLOCVIILE „SCRISUL ROMÂNESC44 Ediția a XI-a, 2016 Muzeul de Artă - Craiova, Sala Oglinzilor Tema: Invitați speciali: și scriitori din New York, academicienii și alături de profesori universitari, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste și edituri Puterea cuvintelor Antologie Avangarda nu moare și nu se predă 9/2016, al Revistei Scrisul Românesc Scrisul Românesc 2006-2016 SUSȚINUT DE SOLIȘTI ai Filarmonicii de Stat Oltenia Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 LANSĂRI DE CARTE: Andrei Codrescu, Carmen Firan, Mihai Duțescu, Adrian Sângeorzan, Radu Polizu, Florea Firan, Lia-Dana Bălan, poeme, debut editorial susținut de Bogdan GROSU Decernarea premiilor de debut în volum - 2016 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc florea firan gabriel coșoveanu adrian cioroianu andrei codrescu daniela crăsnaru EUGEN NEGRICI nicolae panea DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU monica spiridon daniela tarniță ina voinea mihai ene DAN IONESCU alexandru oprescu ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU florentina anghel oana băluică MIHAI DUȚESCU răzvan hotăranu GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 3 Eseu Continuare din p 1 n acest an, în decembrie, părăsește România, trecând clandestin granița prin Ungaria la Viena, unde fusese recomandat avangardei austriece de poetul Alfred-Margul Sperber La Viena o cunoaște, în casa pictorului Edgar Jene, pe Ingeborg Bachmann, studentă la Filosofie, tânără (de 21 de ani, Celan 27), frumoasă, inteligentă, prezentă în mediul intelectual și artistic vie-nez între cei doi s-a legat o strânsă prietenie literară și sentimentală, care a durat din 1948 până în 1970 Celan îi dedică poezia în Egipt și îi umple casa cu flori de maci, simbolic, doar ce publicase volumul Mac și memorie Mai târziu, Ingeborg editează romanul Mălină, în care străinul evocat are profilul lui Celan Din relația lor a rezultat și celebra corespondență strânsă și publicată în volumul Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit (Vremea inimii) la Editura Suhrkamp din Frankfurt, în 2008 Volumul cuprinde și corespondența dintre Paul Celan și Max Frisch, precum și cea dintre Ingeborg Bachmann și Gisele Celan-Lestrange Cei doi au avut un sfârșit tragic, Celan înecat în apele Senei, Bachmann murind în somn, la Roma, în urma unui incendiu izbucnit de la țigara ei uitată aprinsă în 1948 îi apare volumul de versuri Der Sand aus den Urnen/ Nisipul din urne urmat de Mohn und Gedăchtnis/Mac și memorie (1952) în care se simte atmosfera poeziei suprarealiste cu care Celan a luat contact mai întâi la București, apoi la Viena și Paris, carte care i-a adus recunoașterea criticii Poemul Todesfuge (Fuga morții), care formează cel de Paul Celan cu prietenii săi Nani și Klaus Demus (Londra, 1955) al doilea ciclu al volumului, este cea mai reprezentativă creație literară despre genocidul împotriva evreilor Ion Caraion menționează că unele dintre versurile celor două volume circulaseră și în limba română, apoi paralel și în cele două limbi până când versiunile românești „s-au retras în uitare, deplin părăsite hazardului” în iulie 1948 Celan părăsește Austria și pleacă la Paris unde se stabilește definitiv și o întâlnește pe graficiană Gisele Lestrange, cu care se căsătorește un an mai târziu și timp de aproape două decenii și-au scris peste 700 de scrisori în care se simte stilul lui Kafka din Scrisori către Felice și Scrisori către Milena A purtat o a doua corespondență de o mare valoare literară cu scriitoarea Nelly Sachs, laureată a Premiului Nobel pentru Literatură „Paul, frate iubit, noi aparținem morții în sensul cel mai profund - viața a avut bunăvoința să ne sfărâme în bucăți ”, scria într-una din scrisorile sale Poetul a purtat corespondență și cu Nina Cassian care releva că „Celan a asimilat experiențe variate, printre care cele ale marilor poeți români Arghezi și Ion Barbu Paul este mai puțin «Trandafirul nimănui» și, mai mult, «Trandafirul tuturor» Poezia timpurie a lui Paul dovedește rigoare gândirii, a murmurului din adânc precum și a versificației propriu-zise - iar opera lui ulterioară n-a pierdut nimic din această rigoare ci doar s-a ridicat la un nivel superior ” Studiază la Sorbona și devine lector de limba CELAN și literatura germană la Ecole Normale Superieure, iar în 1955 obține cetățenia franceză Se impune ca poet de limbă germană și traducător prolific fiind distins cu Premiul pentru Literatură al orașului Bremen (1958) și Premiul „Georg Buchner” (1960), cel mai important premiu pentru literatură din spațiul german, pe care l-au obținut ulterior și Ingeborg Bachmann, Giinter Grass, Oskar Pastior etc Discursurile ținute la înmâ-narea premiilor rămân importante și pentru modul în care Celan și-a expus crezul poetic și din care s-au putut înțelege mai bine aspecte din viața și activitatea sa în 1960, Claire Goli, văduva poetului Yvan Goli, decedat la Paris în 1950, reia acuzațiile mai vechi prin care susținea pe nedrept și fără temei că Paul Celan a plagiat unele poeme din volumul postum al lui Yvan Goli, Planta de vise (1951), și le-a reprodus în volumul său de versuri Mac și memorie (1952), ceea ce a declanșat un scandal literar care l-a marcat profund pe poet în apărarea lui Celan s-au pronunțat o serie de personalități importante din Germania și s-a dovedit că poemul Corona, cu versul „ca mac și memorie noi ne iubim“, care a dat titlul volumului lui Celan, face parte din secțiunea Nisipul din urne și a fost publicat pentru prima dată în 1948, poem scris la București în perioada 1945-’47, când Celan se intersecta cu grupul suprarealiștilor români, după cum susține și Andrei Oișteanu La 20 aprilie 1970, bolnav incurabil de ciclotimie, hărțuit de o stare obsesivă privind moartea părinților, dramele războiului și re ceptarea critică a operei sale, după mai multe internări în clinici psihiatrice pariziene, Paul Celan se află într-o stare de depresie profundă și se sinucide aruncându-se în Sena, de pe Podul Mirabeau, cel cântat de Apollina-ire, locul în care își va găsi sfârșitul în aceeași manieră și Gherasim Luca (lăsând pe propriul telefon mesajul: „în această lume poeții n-au ce căuta”) A fost înmormântat, la 12 mai, în Cimitirul Thiais din Paris Emil Cioran, care-1 găsea mereu în stare de disperare și pesimism accentuat, consemna sinuciderea poetului: „Paul Celan s-a aruncat în Sena I-au pescuit cadavrul lunea trecută Acest om fermecător și insuportabil, feroce cu accese de blândețe, la care țineam și de care fugeam, de teamă să nu-1 rănesc, căci totul îl rănea Ori de câte ori îl întâlneam, eram atât de atent și mă supravegheam atâta, că după jumătate de oră eram istovit ” Poet, eseist, traducător prodigios, Paul Celan a scris în limba germană și a tradus în această limbă literatură română, franceză, portugheză, rusă și engleză, iar din limba germană a tradus în românește povestirile lui Franz Kafka O parte din scrierile sale în română au apărut în revistele „Viața Românească” (nr 7/1970), „Secolul 20” (nr 1-2-3/1971), „Ramuri” (nr 9/1979), „Transilvania” (nr 7/1982) și în Addenda la voi Paul Celan Dimensiunea românească de Petre Solomon (1987) care conține poezii și poeme în proză în limba română, traduceri din Franz Kafka și corespondența poetului cu Alfred Margul-Sperber și cu Petre Solomon Volumul Paul Celan: Das Friihwerk (Frankfurt, 1989) editat de Bar bara Wiedemann, la secțiunea II Bukarest reproduce 8 poezii și 9 poeme în proză în limba română, fără modificări din versiunile publicate în revistele românești Ion Negoițescu scria: „Dacă până la faza cea mai abstractă a poeziei sale tardive, urmele suprarealismului frecventat la București și îndată apoi la Viena s-au păstrat, cred că Paul Celan, în textele sale românești, se comportă cu mentalitatea, nu lipsită la el de o notă melancolică, a celui ce se joacă de-a poetul [ ] Și totuși, dacă, hotărât lucru, ca mare poet el ține numai de literatura germană, textele lui românești - versuri și proză -, puține câte sunt, dar autentice mărturii ale unui artist, aparțin în schimb literaturii noastre și criticii români sunt cei mai chemați să le aprecieze” Andrei Corbea susține că „nu textele românești «în sine», reprezintă miza fundamentală a experienței absolvite de Paul Celan în zona «bilingvismului» poetic româno-german [ ] Limba română însoțește din umbră (și probabil și din structurile «de adâncime» ale limbajului poetic) opera maturității poetului, fără însă a o marca la «suprafață», precum franceza sau rusa, din care Paul Celan a tradus în deceniile cinci și șase cu pasiune și intensitate” Ca traducător, Paul Celan este foarte productiv, tălmăcește cu pasiune și rigurozitate peste 40 de autori - francezi, portughezi, ruși, englezi, americani, italieni, israelieni și români, între care: A Rimbaud, P Valery, Ch Baudelaire, J Cayrol, Aime Cesaire, Andre du Bo-uchet, P Eluard, G Apollinaire, St Mallarme, Gerard de Nerval, G Simenon, J Supervielle, A Breton, Em Dickinson, J Cocteau, Al Blok, M Maeterlinck, R Char, O Mandelstam, S Esenin, H Michaux, W Shakespeare, J Supervielle, G Ungaretti, F Pessoa, E Evtușenko, M Lermontov, A P Cehov, V Hlebnikov, T Arghezi, G Naum, V Teodorescu ș a A fost primul traducător al lui Emil Cioran în Germania (Precis de decomposition - Die Lehre vom Zerfall Essays, Ed Rowohlt, Hamburg, 1953) Paul Celan a fost tradus în România de Nina Cassian și Petre Solomon (Versuri, 1973), А I Șurlea (Nisipul din urne, 1994), Luminița Graur și Ion Papuc (Poeme, ed bilingvă, 1998), Mihail Nemeș și George State (Mac și memorie, 2006), Nora luga (Trandafirul nimănui, ed germană-română, 2007), George State (Paul Celan Opera poetică 1,2015) ș a Volumul Ochiul rămâne să vegheze (1999) cuprinde și o antologie de poeme de Paul Celan, trad de Maria Banuș, Nina Cassian, Petre Solomon, Petre Stoica, Ion Caraion, Dinu Flămând ș a După ’89 au apărut în România studii importante ale unor critici literari români despre scriitor și opera sa: George Guțu (Die Lyrik Paul Celans und der geistige Raum Rumăniens, 1990; Die Lyrik Paul Celans und die rumănische Dichtung der Zwischenkriegszeit, 1991), Petre Solomon (Paul Celan - Dimensiunea românească, 1987), Andrei Corbea (Paul Celan și „meridianul? său, 1998), Mircea Țuglea (Paul Celan și avangardismul românesc Reactualizarea sensului, 2007) etc Prin creație și destin, Paul Celan rămâne în literatura secolului XX un poet avangardist original care continuă să se bucure de atenție deosebită în mediul cultural Regizorul Alexandru Solomon, fiul lui Petre Solomon, a realizat documentarul Duo pentru Paolon-cel și Petronom, ca un omagiu adus prieteniei dintre cei doi scriitori ■ 4 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc POPESCU xistă în cultura română câteva capodopere care pleacă din suflul legendelor, baladelor etc Mă voi opri, o secundă, la două: Luceafărul și Miorița Dacă Luceafărul este capodopera lui Eminescu, nouă ni se pare că Miorița lui Alecsandri, conectată din multe variante folclorice, este, prin sensul ce i s-a dat, capodopera bardului de la Mircești Aici Am avea o întrebare: De ce Petre Ispirescu nu este considerat un scriitor, ci doar un biet folclorist? N-a știut ce-a așternut pe hârtie? A fost doar un ins care a copiat ce-a auzit?! Atât?! Luând în cătare basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, de Petre Ispirescu, o să comentăm, mai puțin exegezele întreprinse de Noica și de Alexandra Surdu, asupra traseului odiseic parcurs de Făt-Frumos, preferând să punctăm unele amănunte ce pot deschide mai concret valențele cuprinse în Existență, Ființă, Devenirea întru ființă și revenirea dintru ființă După cum se știe, Făt-Frumos vine pe lume datorită meșteșugirilor unor vraci, isteți, desigur, care fac posibilă conceperea sa în pântecele unei împărătese cam bătrâioare, sterpe, aflată lângă senectutea unui împărat la fel de secătuit de puteri libidinale, dar dornic și el să aibă un moștenitor pe tron Numai că pruncul conceput cu o întârziere, poate chiar seculară, nu catadicsește să-și părăsească statutul intrauterin fără să condiționeze accesul său în viață de împlinirea unor condiții care să-i permită să-și atingă visul visat în trupul mamei sale - acela de a ajunge în țara tinereții fără bătrânețe și a vieții fără de moarte Adică, nenăscutul, locvace, revoluționar, voia să treacă din condiția, numită mai târziu, desigur, de Noica, Existență, în împlinirea nemuririi sale, numită tot de Noica, tot mai târziu, Ființă Pruncul nu-i vede pe părinți și părinții nu-1 văd pe prunc până târgul nu are loc! Părinții bătrâiori bat, simbolic, palma cu fiul lor invizibil, mirându-se ușor, în sufletele lor, desigur, de pretențiile celui ce, din bezna uterină, își dorise o lumină paradisiacă în viața vieții veșnice, ca un fel de odraslă divină! Fie! zic părinții până la urmă, dorind să-l vadă în carne și oase pe nenăscutul ce nu era încă altceva decât un glas, în limba română clasică! Ei, dar dacă doleanța fiului lor era o înțelepciune practică, spusă cu o oarecare ironie retorică, ei s-ar fi dovedit lipsiți de humor dacă o respingeau! O, ar fi urmat o întreagă dandana! S-ar fi auzit până dincolo de Focșani și de Caracalul de altădată că împăratul și împărăteasa își țin pruncul închis în lichidul amniotic, din motive oculte sau, chiar din prostie?! Fie! zic părinții într-un duet duios - și Făt-Frumos vede lumina zilei bucuros, sănătos tun! Ei, chestia cu Ființa, cu viața fără de moarte?! O iluzie copilărească, și-au zis, fericiți, genitorii frumosului Făt! Numai că Făt-Frumos, maturându-se cu grăbire, ca în basme, își caută mârțoaga pe care o va hrăni cu jar, ca să ajungă cât mai repede - și în zbor, peste păduri cu jivine - în țara ursită! Sufletul său filosofic trăiește cu grăbire toate etapele pregătirii pentru drumul visat spre țara nemuririi! împăratul și împărăteasa, fericiți și amuzați de fantezia hollywoodiană a fiului lor, încă mai cred că mârțoaga care mănâncă jar e o scamatorie și că peisajul pe care Făt-Frumos îl proiectează în zare este un decor de film, căci realitatea munților, a văilor, a pădurilor și a râurilor nu putea fi parcursă atât de ușor, călare, pocnind din degete! însă, într-o dimineață, fiul lor îi îmbrățișează, îi sărută pe obraji, cu duioase lăcrimioare în ochi - le chiar sărută și mâinile! - urcă în șa și dispare în peisaj, lăsându-i cu gurile căscate, triști! Măcar Dante și ai săi descoperă în lumea de dincolo o Comedie Divină! Făt-Frumos ce descoperă în țara visată? Nimic! Nu întâlnește decât un vis împlinit: aerul paradisiac! Mai mult, pierde totul - pierzându-și în primul rând, memoria El nu mai știe cine este cu adevărat și de ce-a ajuns în această țară în care fericirea fără de moarte e un nimic! Aici nu există decât femei fericite - fără bărbați! Nu auzi un scâncet de copil! Nu există mame, nu există copii, nu există tați, bunici, bunice! E o fericire fără sentimente! Da, nu există crime, criminali, nu există ură, nu există bine și rău, nu există decât o filială grădină paradisiacă - plină de un gol paradisiac, fără de moarte A, nu există bătrânețe fără tinerețe, nici moarte fără de bătrânețe? Cât cântărește o secundă, o zi, un an, o veșnicie? Totul e una, secunda e veșnică Visul lui Făt-Frumos, din pântecele mamei sale, împărăteasa bătrână, s-a împlinit, dar împlinirea sa nu-i aduce lui Făt-Frumos decât o fără de moarte viață inutilă, fără spaima de moarte și fără bucuria de a trăi, fără sentimente! Doar dintr-o greșeală, la o vânătoare, Făt-Frumos redescoperă că este om, că îi este dor de părinții săi, de meleagurile împărăției în care tinerețea nu era lipsită de bătrânețe, iar moartea nu era anulată de o fericire veșnică, inumană Căci în țara visului său, Făt-Frumos descoperă că tot ce era în el omenesc dispăruse! A, da, puteai să vezi aici tot felul de fecioare fericite, intangibile, un fel de vise abstracte Făt Frumos, revenind în țara fără de moarte, în urma vânătorii ratate, recâștigă ce pierduse de-o veșnicie - dorul, sentimentele, omenescul fragil, viu Căci în țara tinereții fără de bătrânețe și fără de moarte sufletul său se stinsese, cuprins de o moarte filială, fericită Mârțoaga lui Don Quijote n-are aripi, nu zboară, precum calul ce-1 ducea pe Făt-Frumos în luptă, după ce o mârțoagă bătrână, uitată într-un grajd, fiul împăratului o înzdrăvenise și-o întinerise hrănind-o cu jar! Calul lui Făt-Frumos cunoștea drumul spre țara fără de moarte - ceea ce înseamnă că mai călcase cândva pe acele meleaguri! Deci: calul era un martor al certitudinii că țara fără de moarte exista! Cum de ajunsese el, din nou, pe pământ, era un mister! Cine-1 obligase să revină - și să rămână pe pământ, ca să-și aștepte moartea?! Mârțoaga lui Don Quijote îmbătrânise pe pământ și niciodată nu mâncase jar! Don Quijote pornește în lume, călare, să facă oamenii să fie fericiți! Făt-Frumos pornește, călare, în lume, ca să fie el fericit, într-o țară a vieții fără de moarte! Făt-Frumos își atinge visul și-l împlinește! Pleacă, adică, dintr-o realitate pământească și ajunge într-o țară de vis! Don Quijote, în drumul său spre împlinirea fericirii oamenilor, nu dă de zgripțoroi și de zgripțoroaice, dă doar de niște mori de vânt și niște balauri! în imaginația sa războinică, Don Quijote nu prea iese învingător Dar nu-și pierde, după nicio neizbutință (ca să nu-i spunem înfrângere), visele, visurile! Făt-Frumos, în țara visului împlinit, constată, în urma unei vânători - repetăm! - ratate, că visul său împlinit era gol! Ce era fericirea sa fără de moarte? Fără de bucurii, fără de tristeți, fără de vise, țara în care ajunsese el era, de fapt?! Un loc unde n-aveai nicio șansă să mori, un loc în care trăiai fără să exiști Ortacii lui Dante măcar încăpuseră într-o Divina Comedie! Moartea, ca o Divină Comedie, era mai vie decât o viață fără de moarte, încremenită într-o fericire moartă Oare greșise calul lui Făt-Frumos țara în care trebuia să-l ducă? Oare existau și alte țări fără de moarte? Nu! Calul știa că țara în care ajunseseră era singura țară fără de moarte! Dovada era și faptul că Da, plecați spre pământ, calul îi spune, de la început, lui Făt-Frumos, că el va reveni în țara fără de moarte! Ceea ce și face! Calul, se vede treaba că pe pământ nu-1 aștepta nici măcar moartea! Moartea îl uitase! Pe Făt-Frumos moartea nu-1 uitase! îl așteptase până se cam rablagise - și devenise ca un fel de umbră! Sau ca o umbră rablagită de babă-moarte Totuși, moartea nu-și pierduse ultima forță de a-1 plesni pe Făt-Frumos cu o palmă! Și de a-1 face să simtă -murind! - că este om! încă din uterul mamei sale, Făt-Frumos se consideră o făptură liberă să viseze și să-și vadă visul cu ochii! Venind pe lume constată că părinții săi, îmbătrâniți de ani, după ce-i așteptaseră sosirea cu o mare dragoste, parcă ar dori să rămână alături de ei și să nu plece, peste mări și țări, în căutarea unui vis improbabil! Captiv unei împărății drastice închise în granițele sale, până la urmă, totuși, Făt-Frumos se mai eliberează din dragostea părinților, care îl lasă să-și încerce norocul, convinși, cumva, că în puține zile călătoria sa spre împlinirea visului va eșua! Lumea visată de Făt-Frumos, aflată în afara împărăției părinților săi, după nesfârșite lupte cu zgripțoroi și zgripțoroaice începe să se arate: și, într-o zi, Făt-Frumos pătrunde, călare, în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte, care este un spațiu paradisiac, străin de gândirea oamenilor fără vise! Privită de la înălțimea acestui spațiu paradisiac, împărăția părinților lui Făt-Frumos pare rămasă într-un timp prăbușit! Dar, minune, chiar după primul pas cu care atinge Făt-Frumos țara visată, memoria sa se stinge, iar împărăția părinților săi încetează să mai existe! Trecând dinspre o lume spre alta, dinspre un timp spre alt timp, Făt-Frumos și calul său năzdrăvan trec din umbra morții în lumina vieții fără de umbra morții Dar, miraculos, odată cu pătrunderea într-un alt orizont al vieții - al vieții fără de moarte! - Făt- Frumos, pierzându-și memoria, pierzându-și simțurile învechite, pierzându-și glagoria, își pierde identitatea Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 5 Andrei CODRESCU dansatorii pe care îi vom cunoaște curând au paisprezece și chiar douăzeci de mii de ani dar arată de paisprezece în balerinii lor roșii uzați fără șolduri ochi rotunzi au dansat prin multe universuri unele deja consumate și au mângâiat altele tocmai investite cu forme de viață ca ale noastre ne vizitează pentru că suntem una din creațiile lor timpurii nu intră pe ușă ci pe fereastră sau ca data trecută printr-o spărtură în acoperiș atunci și-au lăsat aripile de pergament (același în care sunt legate cărțile) și au dansat cu ușile și ferestrele închise încât să fim singuri doar noi și ei noi greoi în cizme de fetru cu țurțuri în sprâncene ținând claviaturi în mâini momente istorice înrămate pe pereții spațiului vid am făcut toate astea de mii de ani un timp foarte îndelungat să aștepți dansatorii maeștrii wu ling fărâme delicate cu pielea de praf strălucitor dar iată-i aici despică aerul întunecat ochii noștri pe jumătate închiși au gust roșu cu multă vreme în urmă zeul lor diaghilev le-a promis că atâta timp cât vor crede în el le va fi o fereastră în luminile cerului Văzându-și visul cu ochii, Făt-Frumos nu mai are nici vise! Fără amintiri, fără vise, distanțat de el însuși, Făt-Frumos reușește să redevină el însuși după o greșeală, întâmplată la o vânătoare, când calcă, fără să vrea, desigur, în afara graniței ce înconjura țara fără de moarte! Acum, Făt-Frumos, conștient că trăiește într-o realitate stearpă, într-o fericire stearpă, își dorește să ajungă în împărăția părinților săi, care nu era un vis, ci o realitate! Călare pe roibul năzdrăvan pleacă spre realitatea genitorilor săi, convins că veșnicia vieții fără de moarte n-o să-l mai prindă din urmă! Dar nu e sigur că venirea morții îl aștepta în împărăția în care venise pe lume! Aici, în acest moment, prin hotărârea luată, de a se despărți, poate pentru totdeauna, de eternitatea vieți, Făt-Frumos dă dovadă de un curaj sublim, poate mai puternic decât curajul ce l-a îndemnat să pornească spre țara fără de moarte! Să mergi, copleșit de dor, să-ți vezi părinții și împărăția, să renunți, chiar pentru o vreme - sau pentru totdeauna! - la comoditatea vieții eterne, ca să te întâlnești cu ge-nitorii tăi și cu tine însuți, este, într-adevăr, formidabil! Certitudinea acestui curaj va fi validată de împlinirea în fapt a acestui curaj! înfrângerea, de către moarte, a lui Făt-Frumos, pe care, de data aceasta, o presimte calul năzdrăvan, spunând că el, oricum, se ca înapoia în țara vieții veșnice, nu-1 face pe feciorul de împărat să se închine în fața fiorului apocaliptic ce poate destrăma orice idee omenească îndrăzneață! în cadrul solitudinii visului său, Făt-Frumos s-a supt de părinții săi și s-a separat și de oamenii împărăției părinților săi, plecând singur în căutarea atingerii pământului vieții fără de moarte! Acum, după ani fără număr, poate după secole fără număr, Făt-Frumos, copleșit în solitudinea dorului de părinți, nu ține seama de părerile pesimiste ale calului năzdrăvan, se separă, vasăzică, de el, și pornește în căutarea neamului său și a umanității sale cam risipite Va ieși, deci, din țara paradisiacă, eliberându-se, repetăm, de veșnicia vieții ce era mai ternă decât moartea și un acoperiș deasupra capetelor maestrul punctelor luminoase infuzându-i cu putere atâta vreme cât nu intră pe ușă nicicând și nici în ruptul capului pe ușă că doar le-a explicat cu ani lumină în urmă că el este un bulgăre de energie atât de mare încât oricine intră în casa lui pe ușă va fi ars balansoarul său a fost dintotdeauna așezat în fața ușii și-a așteptat păcătoșii cu cordonul ombilical în priză tristețea genului de zeu ce sunt le-a explicat ce nu poate fi explicat dar dacă respectați această regulă simplă de intrare și ieșire vă voi ține ușori și înfoiați cu excepția acelor aripi pe care va trebui să le croiesc din pergament și a dat din cordonul său ombilical emițând un pas-de-deux și jetee și acum dezumflați de așteptare ca paginile uneia dintre cărțile noastre preferate în timp ce îngerii lui zboară în formații perfecte de V și Q & avangardele sunt în violet urmate de carmin și azur violetul poartă două carmine pe spate trase de un azur de un fir de aur deșirat în urma lor urmat de trăncăneala unor imigranți de pe Insula Ellis înveșmântați în negru Dacă Adam și Eva, după aventura cu mărul satanic, al cunoașterii tuturor celor văzute și nevăzute, sunt scoși de Tătânele ceresc din rai, pe portița dinspre răsărit, ca să trăiască până la adânci bătrâneți din propria trudă, să facă prunci și să stăpânească pământul cel rupt de luminile paradisului, Făt-Frumos se rupe singur de țara fără de moarte, copleșit de iubire față de părinți și de împărăția oamenilor muritori Tătânele ceresc n-a voit să-i pedepsească, în rai, pe oamenii pe care i-a creat! Și n-a vrut ca ei să moară în rai! Și n-a vrut ca ei să fie înmormântați în pământul roșu din care Adam fusese tocmit! Făt-Frumos, venind pe lume din interferența umană a părinților săi, purta în el, de la început, toate atributele anatomice, fiziologice și psihice ale părinților săi, plus visul! Plecând în împlinirea visului său, Făt-Frumos beneficia și de o calitate supremă, pe care calul o știa și-o aprecia la adevărata ei valoare, într-o asemenea aventură: Făt-Frumos avea o calitate deosebită în acest demers: era lipsit de păcat! Era, cumva, asemeni Fiului lui Dumnezeu, când a pornit să mântuiască lumea - era lipsit de păcat! Bine, bine, Făt-Frumos a pornit să se împlinească și mântuiască pe sine! lisus, pornind să mântuiască omenirea, a fost ucis de oameni! Făt-Frumos, în drumul său spre țara ce remedia - și chiar anula moartea din făptura umană, nu s-a întâlnit cu niciun om - și s-a bătut doar cu zgripțoroi și zgripțoroaice! Dacă Dumnezeu a aruncat în afara raiului propria sa creație fundamentală, omul - adică pe Adam și Eva, cei ce erau dintr-un singur trup făcuți! - Făt-Frumos se eliberează singur din paradisul nemuririi searbede și revine în împărăția cu dor, cu iubire și tristețe, a părinților săi Aici am mai putea îndrăzni să deschidem o paranteză: prima crimă a avut loc în afara raiului, Cain l-a ucis pe Abel, cum se știe, datorită unei invidii turbate, tragice! Oare се-am fi zis dacă Tătânele ceresc nu i-ar fi aruncat peste pârleazul raiului pe Adam și Eva, iar Cain, primul lor născut, și-ar fi omorât fratele, pe cu valize grele ca plumbul și inimile în săculețe de pânză deși ca să fim cinstiți unii dintre ei au un aer fericit umflându-și pieptul deci au ajuns deja în Ierusalim fără bagaje asemeni dansatorilor eliberați de trecut noi cu speranțele răvășite ca paginile uneia din cărțile noastre preferate ei sunt o mulțime cu versete urmându-i oriunde se duc steaguri medievale desfășurate în spatele îngerilor din picturi în seara asta vom mânca pentru ei vom umple paharele cuvin și le vom mulțumi de cum vor ateriza stângaci în copaci și pe terasă chiar când nu nimeresc locurile destinate tot poartă destulă stranietate să convingă pe toată lumea că ei și noi nu suntem singuri ca mii de suflete în zbor și în stări de luminozitate sunt doar la câțiva milimetri în urmă și înainte căldura lor e generoasă și primitivă trupurile lor subțiri și accesibile ei suntem noi în tinerețea noastră și voi în a voastră timpul nu a trecut timpul i-a luat pe unii dintre ei alții se întorc acum iluminați vârsta asta înaintată poți s-o ai în seara asta trupa de dansatori eterici aterizează Traducere de Alexandra CARIDES & Carmen FIRAN Abel, în rai?! Istoria omenirii, desigur, ar fi început tot cu o crimă, numai că această odioasă crimă s-ar fi petrecut într-un loc sfânt, făcându-1 pe șarpe să țopăie din coadă de fericire! Era atâta lumină și atâta odihnitoare căldură în țara fără de moarte încât timpul curgea egal, fără anotimpuri, fără primăvară, vară, toamnă și iarnă, fără vânt, furtuni și zăpezi, fără incendii, fără măcar urme de foc stins, de cenușă! Calul năzdrăvan nu mai simțea nevoia să se revigoreze, să se întărească, să întinerească, mâncând jar! Era și el tânăr și ferice precum toate vietățile din acest spațiu mirific, lipsit de boli, de necazuri, de bătrânețe și de moarte! Florile zâmbeau, păsările cântau, negura îndepărtată a nopții neexistând, nimeni nu se temea de enigmele întunericului La umbra merilor înfloriți, care, concomitent, își rotunjeau legendarele produse ce le suciseră mințile protopărinților Adam și Eva, Făt-Frumos nu se lăcomea nici să guste măcar din aceste fructe cândva ponosite prin inoculări satanice, malefice, fiindcă, în țara tinereții fără de moarte, merele erau ecologice, normale la cap! Șarpele împuțit nu fusese aruncat peste pârleazul acestor meleaguri mirifice - pentru că niciodată nu călcase ре-aici! El, șarpele, fiind cu moartea în suflet și simțiri, n-avea ce căuta în lumina acestei țări veșnice - nici măcar ca să fie prefăcut în cenușă și să încenușeze cumva memoria dalbă a făpturilor de pe acest pământ binecuvântat! Iar de mâncat nu era nevoie să ari, să cultivi pământul, să-ți faci o ciorbă, să-ți pregătești niște sarmale! Nu trebuia să mănânci nimic, da, ca să fii sătul! De altfel, în țara visată, în care a ajuns Făt-Frumos, călare pe calul său năzdrăvan, nu existau momente aberante ale istoriei, fiindcă nu exista istorie - nefiind șerpi care să conceapă opere de negație a vieții veșnice! Nimeni nu putea să constate că este cu puța goală, nimeni n-avea ce să regrete vreun pas făcut greșit: nu existau pași greșiți, nu existau plânsete, nu existau lacrimi - și, evident, nici crime! ■ 30 iunie 2016 (Va continua) Eseu 6 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc rima mare lucrare, de proporții impresionante, a lui Nicolae Manolescu, în același timp, opera sa cea mai echilibrată, fără fisuri rămâne Arca lui Noe, apărută în trei volume (voi I - 1980; 11-1981; III- 1983), care vine să spulbere prejudecata că avem de a face doar cu cronicarul nostru literar prin excelență, cel mai infatigabil și cel mai autoritar, de la Pompiliu Constantinescu încoace, dar incapabil de studii de sinteză Arca lui Noe este o dovadă incontestabilă despre puterea de construcție a criticului, care anunță impunătoarea, ca dimensiune, Istorie critică a literaturii române, de mai târziu (2008) Arca lui Noe reprezintă cea mai temeinică lucrare de sinteză asupra prozei românești, în timp, după aceea a lui Tudor Vianu, care - în Arta prozatorilor români (1941) - se ocupa mai mult de evoluția stilistică a prozei românești, deci, de latura formală a fenomenului, menținându-se mai mult în cadrele unei stilistici tradiționale N Manolescu încearcă o tentativă mai complexă, într-un eseu „tipologic” și „istoric”, cum își autodefinește criticul întreprinderea sa Arca lui Noe este o lucrare alcătuită cu mijloacele naratologiei moderne La vremea apariției acestei cărți de referință nu apăruseră prea multe lucrări de naratolo-gie la noi Se poate spune chiar că prin această carte N Manolescu pune bazele naratologiei moderne în critica românească N Manolescu profesează, în această lucrare, o hermeneutică „sociologică” și „structuralist genetică” Criticul era influențat, la acea dată, de ideile unui „determinism sociologic”, pe linia lui Lucien Goldman, cu specificația că nu este vorba de un determinism mecanicist și cu atât mai mult de vechiul sociologism vulgar care a făcut ravagii într-o anumită epocă Nemulțumit, pe drept cuvânt, de studiile naratologice, care pun în paranteză socialul și cad în pur formalism, criticul pleacă de la premisa de bun- simț că evoluția prozei nu poate fi ruptă de evoluția socială Pe scurt, nu poate fi studiată evoluția formelor narative fără o „sociologie a romanului” Numai că evoluția socială nu se manifestă, în mod direct și mecanic, asupra evoluției romanului Criticul știe prea bine că există o „istorie exterioară” a literaturii (determinată de social) și o „istorie interioară”, în care operele se determină și comunică între ele Cert este că structurile sociale influențează, într-o anumită măsură, structurile artistice și nu putem face, în niciun chip, abstracție de ele Cealaltă metodă, subiacentă, din Arca lui Noe, este un „structuralism genetic”, cu punctul de plecare în Mimesis-u\ lui Erich Aurebach, de care, însă, până la urmă, se desparte, întrucât teoreticianul german alunecă prea mult spre stilistică Tehnica este cea a reconstituirii întregului, pornind de la fragmente, în consonanță cu principiul structuralist de bază al relației tot-parte Tehnica din Arca lui Noe este o tehnică „holomerică” (de la gr „holan” -întreg; „meras” - parte) Totul este să identificăm acele fragmente în care se reflectă întregul, ceea ce criticul reușește în mod cu totul exemplar și spectaculos în fine, nu poate fi întreprinsă evoluția romanului fără evoluția personajului, care este axul său principal, iar personajul nu este doar faimoasa „ființă de hârtie” a structuraliștilor și a naratologilor, ci și una în care omul real, în carne și oase, se poate recunoaște Critica nu poate ocoli problematica umană Eludarea umanului este una din înfundăturile în care ne azvârle formalismul structuralist Din această perspectivă, schițarea unui „mecanism funcțional", cum se întâmplă la Cla-ude Bremond, în Logica povestirii, i se pare criticului nostru insuficientă și nesatisfăcătoare Sensul polemic al demersului critic din Arca lui Noe față de unele dintre metodele „noii critici" este cum nu se poate mai categoric Aceasta este semnificația titlului ultimului capitol Celălalt tigru, preluat de N Manolescu de la un antologic poem al lui Borges Ceea ce a frapat și a scandalizat, totodată, o parte a criticii (nepregătită sau de rea-credință) a fost marea noutate a termenilor prin care este trecută întreaga evoluție a romanului, atât străin, cât și românesc: „doric”, „ionic” și „corintic”, termeni care desemnează, după cum se știe, cele trei mari stiluri arhitectonice ale antichității, ilustrând cele trei mari etape ale evoluției: rigoarea simplă a începuturilor, finețea unită cu complexitatea, un rafinament al decadenței, în reprezentarea lui N Manolescu Sugestia utilizării primilor doi termeni i-a venit lui N Manolescu de la marele critic francez Albert Thiba-udet, reprezentant al criticii creatoare, din studiul său, Reflecții asupra romanului, în care „doricul” și „ionicul” sunt categorii ale receptării, pornind de la cele două feluri de public, de cititori de romane: de aventură (vitejești) și cavalerești (sentimentale), cele două ramificații ale ro manului în Evul Mediu, cele două ordini preferențiale de lectură, masculină și feminină Chiar motto-ul lui N Manolescu ne trimite la ilustrul critic francez, înrudit tipologic cu G Călinescu, cu care are certe afinități La N Manolescu, „doricul” și „ionicul” capătă semnificații mult mai complexe, care depășesc estetica receptării „Doricul” (adică romanul de tip masculin) devine la N Manolescu romanul tradițional, balzacian, ce se înscrie în formula realismului obiectiv „Ionicul” definește, în accepția sa, romanul proustian, de analiză psihologică Numai că N Manolescu face distincția necesară dintre „analiză” și „psihologism”, care se interferează, dar nu se suprapun Analiză există și în romanul doric, după cum psihologism întâlnim și în romanul ionic Lângă cei doi termeni preluați de la Thibaudet, N Manolescu introduce pe cel de-al treilea: „corinticul”, care este o creație a sa, absolut originală „Corinticul” reprezintă romanul modern, care apare după Proust și îi are ca exponenți pe Kafka, Joyce, Mușii, Hesse, Camus și alții Criteriul care stă la baza clasificării romanului privit diacronic, evolutiv, în cele trei tipuri este cel al raportului dintre narator și personaje Trebuie subliniat că N Manolescu nu absolutizează superioritatea niciunuia dintre cele trei tipuri, ci urmărește să ne releve evoluția tehnicii narative pe parcursul a numai două secole de roman, de la romanul balzacian la romanul modern de astăzi Aplicarea acestei „scheme” este ireproșabilă Cu specificația că „doricul”, „ionicul” și „corinticul” se suprapun, adeseori, în romanul românesc, care a avut - prin forța împrejurărilor - o evoluție mai rapidă decât pe plan universal, în literatura noastră, remarcându-se un fenomen de ardere a etapelor în concluzie, „doricul”, „ionicul” și „corinticul” sunt termeni metaforici sau, mai precis, „metafore culturale”, cu o perfectă acoperire semantică și care îmbogățesc arsenalul criticii tradiționale în critică este loc întotdeauna pentru mai multă imaginație, pe care N Manolescu o are din plin „Doricul”, „ionicul” și „corinticul” sunt termeni de o perfectă validitate estetică și care și-au câștigat dreptul la cetățenie literară Nu avem să aducem obiecții de ordin metodologic lucrărilor lui N Manolescu Este greu să ne decidem ce se cuvine mai întâi admirat: rigoarea construcției sau finețea demonstrației? Credem, totuși, că N Manolescu excelează în paginile analitice, care constituie, totodată, și punctul său cel mai vulnerabil Furat de subtilitatea nuanțelor (de unde o predilecție vădită pentru romanul ionic), N Manolescu ajunge, uneori, la o cazuistică, a cărei rațiune ne scapă și nu o găsim decât în faptul că vrea, uneori, să șocheze, să fie paradoxal Vechi ticuri de discipol călinescian! Astfel, chiar dacă Pădurea spânzuraților se înscrie, în linii mari, în romanul doric, nu-i putem nega „psihologismul”, ca și Rusoaicei lui Gib I Mihăescu Putem, firește, considera Baltagul un „roman economic”, deși titulatura este cam forțată și rebarbativă, dar nu putem ignora, în niciun chip, substratul mitic profund al romanului Dar, cea mai flagrantă exagerare o constituie considerația că romanele lui G Călinescu sunt „romane fără viscere” A prelua o judecată călinesciană asupra prozei românești a momentului și a o întoarce împotriva lui G Călinescu însuși ni se pare un lucru facil și nespectaculos! Dar, ne oprim aici, fără să mai amintim și alte mici și nevinovate cochetării și ticuri provenite din imitarea recuzitei magistrului Studiile de naratologie sunt, de regulă, prea aride și plicticoase, dar N Manolescu are, spre deosebire de ceilalți naratologi, capacitatea rară de metaforizare a categoriilor și noțiunilor abstracte De aceea, Arca lui Noe rămâne în timp o capodoperă a naratologiei românești ■ Nr 8 (156) ♦ august 2016 7 ara pariziană a început cu o surpriză - încă de la tranziția dintre sezoane, de fapt în primul rând, că nu prea semăna a vară Lunile primăverii, martie, aprilie (mai ales) și mai, au fost mai ploioase decât de obicei - astfel încât, într-un mod mai curând neașteptat, am reușit să termin o carte pe care inițial o programasem pentru toamnă Zile la rând țintuit în casă, privind în răstimp pe geam și văzând doar umbrele în mișcare, mi-am ținut mai mult decât aș fi crezut degetele pe tastatură, iar la început de iunie eram deja la București, pentru lansarea noii mele cărți*, la Târgul Bookfest Numai că, după atâtea ploi, a urmat consecința firească a poveștii: Sena a început să crească Și creștea, și tot creștea Am lăsat amintirea apelor urcate în urmă și ajunsesem deja la București când am început să primesc telefoane, de la prieteni extaziați de peisaje: apele fluviului umflate pe alocuri cu 3 metri în albie (sau chiar mai mult), acoperind grădinițe cu flori care doar cu o săptămână în urmă erau deschise publicului și amenințând să inunde pivnițele și tunelurile metroului! Conservatorii de la Muzeul Luvru au intrat în protocolul de urgență - care presupune mutarea pieselor păstrate prin depozitele din subsoluri Până la urmă, cu unele stricăciuni relativ repede reparabile, nu s-a ajuns la calamitate Iar când am revenit la Paris, apele erau deja în scădere Mi s-a părut foarte interesant cum au reacționat turiștii: mai presus de toate, fotografiind Vreme de zile, pe toate cheiurile pe lângă care am tre cut cât timp apa a mai fost mare, n-am văzut decât oameni cu adidași în picioare și rucsacuri în spate (știți că aceasta este uniforma turismului mondial), fotografiind cu ceea ce aveau la îndemână - mai ales telefoane deștepte, evident Această omniprezentă și la-orice-oră-din-zi-și-din-noapte tentație, sau poate chiar obsesie, a omului contemporan cred că ar merita studiată de sociologi sau de antropologi: toți oamenii (și mai ales tinerii) fac poze Pe străzi, văd scene suprarealiste: fete sau băieți oprindu-se la câte un colț de bulevard, în fața vreunei clădiri sau statui, în fața vreunei vitrine, zâmbind dintr-odată și apoi, repede, fotografiindu-se singuri, cu brațul întins sau cu un băț telescopic special - după care, evident, zâmbetul dispare și respectiva/respectivul își continuă drumul Până la următorul colț de stradă sau următoarea statuie, unde iarăși va zâmbi și se va auto-imortaliza Am mai scris despre aceste selfie-wi omniprezente, dar nu încetez să mă mir Să fie o formă de narcisism? Să fie o formă, benignă, de exhibiționism? Să fie impactul rețelelor de socializare, care-ți dau impresia că ești oarecum dator să împărtășești cunoscuților (și necunoscuților) fiecare clipă de viață, fiecare călătorie, fiecare stare? într-o seară, eram cu doi colegi (G S și S N - le redau inițialele nu pentru a vă intriga, ci pentru a-mi aduce eu aminte mai târziu, dacă va fi să strâng aceste pagini între coperte) pe terasa unui restaurant Lângă noi, două tinere și un tânăr, toți asiatici, înjur de 25 de ani Le-a venit sticla de apă minerală la masă - dar, mai înainte de a bea din pahare, au fotografiat sticla Apoi le-au venit niște pahare de suc sau ceva cocktail-wi-, le-au fotografiat și pe acestea Ghiciți се-au făcut când le-au venit farfuriile cu mâncare - evident, mai înainte de a gusta, le-au fotografiat N-o spun cu reproș, se înțelege (n-aș avea de ce); dar, dincolo de amuzamentul meu de atunci (văzându-i fotografiind absolut totul, aproape mașinal, fără a vorbi între ei), mă întreb dacă nu cumva o schimbare de proporții este pe cale a se produce în creierele noastre? în definitiv, este dovedit de savanți că uneltele de piatră cioplită ne-au modificat, în copilăria speciei, conexiunile din creier De ce n-ar face-o și telefoanele deștepte saufacebook-ul? Pe 30 iunie a c am condus pe cineva la aeroportul Charles de Gaulle Doar ce am intrat în terminal și, dintr-odată, am picat într-un fel de coridor făcut de o duzină de polițiști Aceștia aveau figuri încruntate și, fără să dea detalii, ne îndemnau pe toți să ne îndepărtăm spre o extremitate a imensei săli Cum vă imaginați, erau sute și sute de oameni strânși acolo, fiecare cu bagaje, Paris, Arcul de Triumf- Paradă militară de Ziua Franței cărucioare etc , iar polițiștii nu spuneau decât avancezl, avancezl Nu trebuia să fii detectivul Colombo ca să-ți dai seama că ceva (neplăcut) se întâmpla - dar, ca să nu se producă panică, polițiștii ne împingeau într-o parte, fără explicații Desigur, mulți au protestat, pentru că timpul trecea, fiecare avea propria oră a zborului etc într-un final (dar după vreo oră), ne-am lămurit: un bleg sau o bleagă uitase un bagaj lângă un ghișeu și, cum toată lumea e obsedată de atentate (și cum doar cu două zile înainte fusese atentatul din aeroportul din Istanbul ), tot terminalul a fost paralizat Dar mai interesant e altceva: numărul celor care au protestat a fost mai mic decât - ați ghicit - numărul celor care au început să (se) fotografieze: mai ales selfi-ші, cu oamenii în uniformă în spate Polițiștii, exasperați, ne grăbeau, dar se//z-urile, din mâini și din bețe, curgeau (scuzați rima)! Ba unii încă mai aveau puterea să zâmbească, în pozele pe care și le făceau! La fel în seara de 14 iulie a c , chiar de Ziua Franței, pe marea pajiște din Champs de Mars Lumea, cu miile, s-a adunat de cu seară, pentru că la ora 23 urmau să înceapă focurile de artificii din Turnul Eiffel N-am fost de față, dar un prieten mi-a povestit următoarele: au început artificiile, totul era spectaculos (le vedeam și eu, din altă parte a orașului), lumea chiuia și aplauda, care avea cu el un vin, care o bere, spectacolul a durat cel puțin un sfert de oră, bucurie și voie bună - adevărul este că francezii știu să-și serbeze Ziua Națională, și la nivel de oficiali, dar și la nivel de oameni obișnuiți La final, pe când spectatorii încă mai schimbau impresii, deodată -într-o parte a marii mulțimi, unde se afla amicul meu, cu nevasta și copilul - se produce o busculadă: un grup de tineri a început să fugă, în șir indian, prin mulțime, strigând gâtuit ceva gen „Charliel, Charliel” La început, unii vor fi crezut să e vreun hoț de buzunare alergat de păgubiți - doar că, încet-încet, mase tot mai mari de oameni au început să fugă, care încotro, au început să se împingă, toți încercând să iasă din perimetru; pe latura respectivă (ca pe toate celelalte) erau niște îngrădiri din metal, de regulă folosite pentru demarcarea și securizarea perimetrelor; dar, în iureșul panicii care s-a propagat în acel colț al mulțimii, gardurile de metal au fost puse jos, oamenii fugind cu disperare Ce se întâmplase: foarte probabil, careva din mulțime (sau mai mulți deodată) primise/ră pe telefoanele deștepte vestea atentatului ce tocmai avusese loc la Nisa - unde, se știe, un camion condus de un terorist dement a intrat în mulțimea adunată, și acolo, pentru spectacolul artificiilor De teamă față de eventualitatea a ceva similar, unii dintre cei de pe acea latură a Champs de Mars au început să fugă, antrenându-i și pe alții și tot așa Ei bine, detaliul cel mai bizar al întregii povești este că, în timp ce unii fugeau dărâmând gradenele, alții stăteau pe margini și îi fotografiau sau îi filmau! Ba chiar și, dintre cei care fugeau, unii - după ce ajungeau mai departe - se întorceau și ei cu fața și începeau să filmeze pe alții care fugeau! Hotărât lucru, ceva se întâmplă: ori telefoanele deștepte ne fac pe noi mai stupizi, ori în fiecare dintre noi se află un sâmbure de regizor sau fotograf de geniu, care abia așteaptă să iasă la lumină! Dincolo de toate acestea, lumea pariziană și străzile orașului arată, totuși, normal Campionatul European de Fotbal (în legătură cu care mulți se temeau că ar putea aduce unele incidente, bănuiți la ce mă refer ) a decurs cu bine, lăsând în urma lui o veste proastă și una bună Veste bună, pentru toți oamenii normali de pe planetă, a fost că nu s-a înregistrat niciun atentat; în context, suporterii ruși care s-au bătut cu englezii la Marsilia au adus chiar un aer de deja vu și de normalitate! Vestea rea pentru francezi a fost, știți deja, aceea că Franța a pierdut în finală, în fața Portugaliei în apropierea locuinței mele, un bistro a montat pe terasă un ecran mare, iar în seara finalei se aflau printre telespectatori și un grup de 6-7 portughezi, băieți și fete cu steagul țării lor pe umeri La finalul meciului, portughezii au țâșnit în stradă, țipând și țopăind de bucurie Interesant e că mașinile de pe carosabil au încetinit, i-au ocolit, nimeni nu i-a claxonat și nu i-a bruscat verbal La început de vară, a pornit un mic scandal legat de abatoarele din Franța - grație unor filmări (!) care arătau că animalele erau chinuite înainte de sacrificare; iar autoritățile au pornit un audit prin toate abatoarele țării! La fel ca și la noi (aproape), există o dezbatere privind supra-aglomerarea din pușcării: cazuri de doi sau chiar trei deținuți în unele celule destinate, teoretic, unuia singur; din cei peste 58 de mii de pușcăriași, vreo 14 mii sunt „supranumerari” (scrie săptămânalul L 'Express din 13 iulie a c ) La fel ca și la noi (aproape), unii oficiali mai calcă pe bec în raport cu banii statului: precum doamna Agnes Saal, președintă a Institutului Național al Audiovizualului, acuzată că ar fi cheltuit, în 10 luni, 40 000 de euro pe călătorii cu taxi-ul în fine, la fel ca și la noi (aproape), președintele Hollande este atacat sau ironizat pe diverse subiecte, mai importante sau mai anecdotice - precum faptul că frizerul său de la palatul prezidențial are un salariu de 10 000 euro pe lună! Inclusiv din acest motiv, aș putea paria că mulți francezi și străini deopotrivă visează să poată face, într-o zi, un selfie cu președintele Franței! ■ * Nu putem evada din istoria noastră, Curtea Veche Publishing, București, 2016; este cel de-al doilea volum din seria Cea mai frumoasă poveste -care strânge scenariile mele din serialul de televiziune „5 minute de Istorie” 8 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc n toamna anului 1915 Tristan Tzara sosea la Zurich doritor să-și continue studiile începute în România După numele lui adevărat Samuel Rosenstock, cel care își spunea Tristan Tzara se născuse în târgul moldav al Moineștilor, la 16 aprilie 1896 N-avea așadar decât nouăsprezece ani însă lăsa în urmă, în românește, o destul de consistentă activitate de poet în timpul liceului, prin 1913, publicase mai multe poezii de inspirație simbolistă și expresionistă, ambele curente la modă în preajma Primului Război Mondial Contribuise la apariția revistei „Simbolul”, împreună cu ai săi colegi Ion Vinea (Ion lovanachi) și Marcel lancu (Janko) Semnase cu alt pseudonim - S Samyro Era debutul literar al lui Tristan Tzara, la numai șaptesprezece ani A continuat să publice în altă revistă, „Chemarea”, tot poezii scrise în 1913 Este vorba de etapa predadaistă a celui care, peste nici trei ani, avea să patenteze poate cea mai teribilistă mișcare literar-artistică din istorie chiar la Zurich, în februarie 1916 în textele juvenile se ghicesc însă câteva semnalmente ale viitorului insurgent: nesupunerea și sfidarea canoanelor, orgoliul insolitului și al originalității căutate, induse cu orice preț Ruptura rocambolescă cu tradiția și temerarele ieșiri iconoclaste au caracterizat „insurecția de la Zurich”, o sintagmă îndrăgită de un prieten al lui Tzara rămas în România - poetul Sașa Pană Fieful primelor turbulențe dadaiste, mai ales al actului întemeietor, a fost Cabaretul Voltaire, ținut de germanul Hugo Ball și de soția acestuia, dansatoarea de origine engleză, Emmy Hennings De aceea, cu destul temei, unii istorici literari îl consideră pe Hugo Ball drept fondator al mișcării, alături de Tristan Tzara Lui Tzara însă îi va reveni în continuare partea leului, având în vedere contribuția lui substanțială la ticluirea manifestelor dadaiste, pe care le-a și semnat și pe care le regăsim adunate între coperțile unei aceleiași cărți de referință despre curent, îngrijită de un reputat specialist în materie, Henri Behar: Dada est tatou Tout est Dada, Flammarion, 1996 La fel stau lucrurile cu volumul Omul aproximativ Șapte manifeste Dada și Lampisterii, publicat tot în 1996 la Editura Univers, la aniversarea a nouăzeci de ani de dadaism, volum care conține versiuni românești, prefață și note de Ion Pop La Zurich, în momentul botezului, alături de Tristan Tzara, Hugo Ball și Emmy Hennings se mai aflau, cu trupul sau cu spiritul, Richard Huelsenbeck și Hans Richter (alți germani), Hans (Jean) Arp (un alsacian), prietenul român Marcel Janko (lancu), pictorul francez (cu tată spaniol) Francis Picabia Acesta din urmă se găsea în momentul de grație în America, de unde și-a declarat adeziunea entuziastă la noua mișcare Dada Peste câțiva ani el va trece la suprarealism, care este uneori considerat drept o continuare a dadaismului, în ciuda divergențelor și a opoziției lui Andre Breton, „le pape du surrealisme” La Zurich dadaiștii l-au întâlnit pe Lenin și, probabil, pe Mussollini, care, împreună cu mulți alți agitatori și militanți socialiști, mișunau pe atunci într-o Elveție non-beligerantă și neutră Prezența mai multor artiști de origine germană la actul fondator al mișcării Dada explică, într-un anume fel, răspândirea ulterioară și persistența dadaismului în Germania, mai cu seamă în artele plastice Conform istoricilor mișcării dadaismul este „un curent stilistic, artistic și literar apărut sub presiunea Primului Război Mondial”, sentință certificată și de Tristan Tzara și adepții lui, care au vrut să arate că în mijlocul unor atrocități terifiante provocate de război se putea trăi și gândi diferit, la modul pașnic și creator, fantezist chiar Pe frontul mișcării, alături de Jean Arp și Marcel Duchamp se raliază, mai devreme ori mai târziu, artiști precum Johannes Baader, Johannes Theodor Baargeld, Max Ernst, George Grosz, Raoul Hausmann, John Heartfield, Hannah Hoch, Man Ray, Kurt Schiwitters Johannes Baader l-a definit pe adeptul dadaismului în felul următor: „un dadaist este un om care iubește viața sub toate formele ei evidente și care știe și zice: nu numai aici, dar și acolo, acolo, acolo este viața!” Cu siguranță, dacă ne gândim că pentru dadaiști viața cea veșnic schimbătoare era mai presus de artă La rându-i, Jean Arp gândea că „Dada este ceva frumos precum noaptea, care leagănă în brațe tinerețea zilei ” Normal că Dada a fost o mișcare deschisă tuturor viziunilor, închipuirilor, nonconformismelor care sfidau rinocerismul burghez, drept pentru care nici autonegarea teribilistă nu-i era străină: „Dada nu e nimic”, cum a spus chiar Tristan Tzara în Manifeste Dada 1918 în dicționarul Les Grandesfigures du surrealisme (Alain et Odette Virmaux, Bordas, 1994) Dada se încadrează la secțiunea Proches voisins, fiind etichetată, între altele, ca mișcare subversivă „Pentru faptul că se regăsesc aceleași nume în cele două mișcări, a existat adeseori tendința de a considera că Dada și suprarealismul erau cele două fețe succesive ale unui același curent de gândire”, mai spun autorii dicționarului (p 206) Chit că liderii celor două, Tristan Tzara și Andre Breton, s-au despărțit en colere în 1922, cu ocazia primului Congres Internațional al Suprarealiștilor încă nedeclarați ca atare în frumoasa carte-album intitulată simplu Dadaisme (Bonn, 2004), Dietmar Elger scoate în evidență prin comentarii pertinente ce se sprijină pe un bogat și spectaculos material ilustrativ trăsăturile esențiale, liniile de forță ale mișcării surprinse prin observarea critică a creațiilor artiștilor dadaiști O mișcare care a pus totul sub semnul relativului nu putea aduce decât o diversitate uimitoare în interior și o sfidare absolută a gândirii puse în raport cu orice idei și teorii exterioare, pentru că „Dada connaît tout Dada crache tout ” Prima etapă, cea explozivă, a dadaismului se situează între 1916 și 1918 Atunci, adepții curentului au respins vehement toate ,,-ismele”, recte toate doctrinele și ideologiile perimate și stânjenitoare față de gândirea liberă în absolut, și au clamat apelul la aleatoriu, la hazard, la ironie, la jocul gratuit, la primitivismul originar, la copilărie și la inocență în numele vieții și împotriva ideii devoratoare de artă modernă, socotită seacă și formală Inamici ai artei și ai moralei burgheze, ai modernismului de până la ei, dadaiștii deconstruiesc asemenea unor veritabili postmoderni și nu e mai puțin adevărat că Dada și suprarealismul au fost considerate drept semne pretimpurii ale postmodernismului Ideile directoare din prima etapă caracterizează și etapa a doua (1918-1921), cea expansivă, când Tristan Tzara ajunge la Paris unde-și răspândește „ideologia” și face cunoștință cu tinerii viitori suprarealiști, în cercul revistei „Litterature” (1919) Conform unui consens cvasi unanim, aceste două etape înglobează scurta istorie a dadaismului însă, Marc Dachy, un teoretician mai nou al curentului, pretinde că Dada a cunoscut și o a treia etapă, recesivă, ce s-ar fi plasat sub zodia SHPTE mniFESTE l>4)n si LanipistEfii EDITURA ^UNIVERS TRISTAN TZARA unei „arte elementare”, independentă de celelalte arte Dadaiștii au continuat să excludă din limbaj și din practica literară tot ceea ce ținea de travaliu, de elaborare, de rutină, de convenții și de norme Cel puțin așa opinează Marc Dachy în lucrarea sa Dada et les dadaismes (Gallimard, 1994) Remarcăm pluralul din titlu - dadaisme(le) - tot astfel cum Emmanuel Mou-nier, observând individualizarea existențialismului, a utilizat pluralul existențialisme (v Emmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, 1947) Ca și suprarealismul, ba chiar mai mult, dadaismul, privit ca o sumă de creații literare, este surclasat de ideologie, de program, de rețetele prescrise prin manifestele sale Dar înainte ca acele Șapte manifeste Dada să fie lansate, câteva obiective majore au fost inserate în revista „Le Cabaret Voltaire” - număr unic, februarie 1916 - omonimă cu firma localului Le preciza patronul Hugo Ball, printre ele regăsindu-se: anunțul programului de activitate al cabaretului și apelul făcut către toată lumea că dincolo de războiul devastator continuau să existe anumiți oameni independenți ale căror idealuri se adăpau la izvorul altor idei, la modele radical diferite de conduită Lansările fulminante de manifeste literare, foarte la modă în epocă, erau principalul mijloc de a face cunoscute noile idei și atitudini Textele manifestelor, adevărate bruiaje la adresa artei și a moralei burgheze, proclamau distanța deliberată despărțitoare de valorile consacrate, depășite, uzate, opoziția ostentativă față de gândirea de tip pozitivist, un model burghez ce data din prima jumătate a secolului al XIX-lea, dezlănțuia și batjocura dadaistă împotriva aroganței și suficienței conformiste mic-burgheze Cele Șapte manifeste Dada al căror autor este Tristan Tzara sunt niște emisii ucigătoare, fuzee „ideologice” răvășitoare atât de caracteristice pentru mișcare Dada se confundă, în linii mari, cu cele șapte manifeste Adevăratele capodopere ale literaturii Dada sunt așadar Manifestul domnului Antipyrine, Manifest Dada 1918, Proclamație fără pretenții, Manifestul domnului AA antifilosoful, Domnul AA antifilosoful ne trimite acest manifest, Dada manifest despre dragostea slabă și dragostea amară Al șaptelea manifest se intitulează pur și simplu Tristan Tzara Cel intitulat Manifest Dada 1918 a fost citit de însuși Tzara, în iulie 1918, la Zurich și a stârnit imediat entuziasmul lui Andre Breton și Francis Picabia Ultimul a rămas aproape de mișcare până în 1923 Iată, în pur spirit dadaist, motto-ul manifestului din iulie 1918: „Magia unui cuvânt - DADA - care i-a pus pe ziariști în fața porții unei lumi neprevăzute, nu are pentru noi nicio însemnătate ” Autoironia și zeflemeaua dadaistă, sfidarea oricăror cutume și prejudecăți, au mers până la contestarea logicii, a gramaticii, a moralității și a filosofiei, Tzara declarând „lupta înverșunată cu toate mijloacele a DEZGUSTULUI DADAIST”, care viza „abolirea” logicii, a memoriei, a arheologiei, a profeților, a viitorului Conform altei definiții proprii, Dada, curent (la figurat dar și la propriu!) recalcitrant și exorbitant, nutrea „credința absolută indiscutabilă în fiecare zeu produs imediat al spontaneității” Fiindcă ce altceva să fi fost această tempestă de fulgurații decât un produs al spontaneității și al libertății absolute? ■ Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 9 Nicolae ІМіашО© antropologiei culturale m ales să scriu nu despre un volum, ci despre o experiență, despre o cotitură, nu doar despre linii, ci despre istoria lor O linie este o reprezentare, o istorie a liniei este o identitate, mi-am zis atunci când am descoperit traducerea franceză a unui volum al lui Tim Ingold, celebru antropolog britanic, profesor la Aberdeen, coordonator al uneia dintre cele mai bine gândite enciclopedii de antropologie culturală și socială (Companion Encyclopedia of Anthropology, London/New York, Routledge, 1994, restructurată în 2002) Ediția din 2002 este chiar referința bibliografică preferată pe care o recomand studenților mei Nu cred că există o structură mai coerentă, mai utilă decât cea a acestui impresionant volum coordonat de Ingold Didactic și științific în același timp, tratatul are un capitol despre umanitate, altul despre cultură și un al treilea despre societate Ingold semnează câte un capitol introductiv pentru fiecare capitol, astfel încât, deși colectiv, volumul poartă marca viziunii lui despre antropologie Mai bine spus, poartă marca viziunii sale clasice despre antropologie, întrucât, în ultimul timp, preocupările lui sunt, cel puțin, inedite, dacă nu șocante A început aproape clasic, studiind culturile circumpolare și mai ales relația dintre om și animal dintr-o perspectivă evoluționistă Vânătoarea, pastoralismul, limbajul, tehnologiile au fost teme recurente în prima fază a creației sale (Hunters, pastoralists and ranchers: reindeer economies and their transformations, Cambridge, 1980, The Appropriation ofnature, Manchester, 1986, Evolution and social life, Cambridge, 1986) în 1996, anunța prin volumul Key Debates in Anthropology, pe care îl editează tot la Routledge, ca urmare a întâlnirii anuale a celor mai cunoscuți antropologi englezi la Manchester, o serioasă schimbare de direcție Volumul este o sinteză a tot ce s-a dezbătut în ultimile șase întâlniri referitor la domeniul antropologiei (1988), societatea și cum poate fi definită și înțeleasă de antropologi (1989), construirea culturală a lumii (1990), limba ca esență a culturii (1991), trecutul, memoria ca teme antropologice (1992) și estetica văzută ca o categorie transculturală (1993) Prefața lui, semnată de Ingold, ca, de altfel, și prezentarea fiecărei întâlniri anuale, avertizează asupra unei orientări avangardiste Pornită ca evidențierea relației dintre lume și creativitatea umană estetizată, direcția se orientează an după an spre o înlocuire evidentă a vechilor modele ale transmiterii culturale și genetice, bazate pe biologia neo darwinistă și științele cognitive cu o abordare relațională, care concordează perceperea realității imediate cu abilitățile individuale practice Abordarea lui, mai curând aspectând individualul decât colectivul în societate și, referențial, în antropologie se centrează asupra modalităților de dezvoltare a abilităților de percepere și acțiune a individului în contextul ambiental (The Perception of the Environment: essays on livelihood, dwelling and skill, London, Routledge, 2000) Urmează o efervescență publicistică pentru impunerea noii viziuni (Creativity and Cultural Improvisation, 2007, Lines: A BriefHis- tory, 2007, Ways ofWalking: Ethnografy and Practice on Foot, 2008, Redrawing Anthropology: Materials, Movements, Lines, 2011, Being Alive, Movement, Knowledge and Description, 2011, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, 2013 și The Life of Lines, 2015) Viziunea este relativ rapid împărtășită dacă ne gândim că un alt foarte fecund antropolog, francezul David Le Breton, și el obsedat de regândirea antropologiei, publică în 2012 la Metailie, volumul Marcher, Eloge des chemins et de la lenteur Totul începe cu cartea despre care urmează să scriu câteva rânduri, Une breve histoire des lignes, (traducerea în franceză de Sophie Renaut) Bruxelles, Zones Sensibles, 2013 Antropologia, ocupându-se cu studierea comportamentului cultural al omului, este interesată pe parcursul lungii sale istorii ca știință de găsirea unor constante culturale, a unor invariabile cu putere de principiu și de coagulare a mai multor acțiuni, activități sociale ale omului Timothy Ingold consideră că o astfel de invariabilă ar fi linia în chiar primele rânduri ale cărții, el se întreabă „Ce au în comun a merge, a țese, a observa, a cânta, a povesti, a desena și a scrie? Răspunsul este că toate aceste acțiuni urmează diferite tipuri de linii Cu această carte îmi propun să pun bazele a ceea ce s-ar putea numi o antropologie comparată a liniei După câte știu, nimic asemănător nu a mai fost întreprins până acum ” (Une breve histoire des lignes, Introduction, p 7, traducerea noastră ) Surpriza tuturor în fața unui astfel de subiect, aparent fără nicio greutate, este combătută de Ingold prin o serie de constatări relevante, care sugerează că întreaga activitate cotidiană a omului este înglobată în fabricarea liniilor Liniile sunt peste tot: omul face • Monica Pillat, Radu Ciobanu, Dincolo de așteptare Dialog în larg, Ed Eikon, București, 2016,194 p • Experimentul Pitești - Reeducarea prin tortură închisorile și lagărele de muncă forțată în regimurile dictatoriale comuniste, Comunicări prezentate la Simpozionul Internațional, ed a 14-a, Editor și coordonator Ilie Popa, Fundația Culturală Memoria - Filiala Argeș, Pitești, 2015, 702 p • Sorina Sorescu, Dicționar de eminescologie, Ed Aius, Craiova, 2016, 220 p • Andrei Codrescu, The art offor-getting, The Sheep Meadow Press, New York, 2016,126 p • Mircea Anghelescu, Lâna de aur Călătorii și călătoriile în literatura română, Ed Cartea Românească, București, 2015, 336 p • Maurice Edwards, Christian Dietrich Grabbe His Life and His Works, QCC Art Gallery The City University of New York, 2015,344 p • D H Lawrence, Fii și îndrăgostiți Traducere de Antoaneta Ralian, Ed Polirom, Iași, 2015, 528 p • Julian Barnes, Cu ochii larg deschiși, Ed Nemira, București, 2016,336 р • Nicolae Țic, Doi oameni răi, Ed Călăuza v b , Deva, 2016, 130 p • Dumitru Duță, O sută de povestiri, Ed Cheiron, București, 2016 • Virgil Dumitrescu, Imperiul nostru de tandrețe, Ed Autograf MJM, Craiova, 2016 • Nicolae Goja, Cimitirul copiilor, linii mergând, vorbind, gesticulând Liniile sunt la fel de prezente ca utilizarea vocii, a mâinilor, a picioarelor și chiar prezente în aceste acțiuni prin cuvânt, gest, mișcare (p 7), ceea ce le-ar regrupa într-un câmp de studiu unic Demersul lui este acela de a defini acest câmp științific Relevarea acestei problematici inedite a fost provocată de felul în care istoria culturii occidentale a coagulat distincția dintre cânt și cuvânt și a relaționat muzica de cuvânt, definind-o ca o artă verbală Azi, definițiile sunt complet diferite în încercarea lui de a face relația dintre gură și mână, dintre declamație și gesturile manuale pentru a da un răspuns întrebării cum s-a ajuns ca muzica să fie azi fără cuvinte și limbajul redus la tăcere, Ingold a observat că anumite gesturi lasă urme pe anumite tipuri de suprafețe Mai mult chiar, linia este sinonimă vieții, căci viața nu se închide într-un punct, ci se desfășoară ca o linie Atunci a hotărât să stabilească o taxonomie a liniilor în raport de suprafețele pe care se înscriu Această taxonomie provizorie cuprinde „ deux grands types de lignes se detachaient nettement des autres: les fils et les traces ” (p "8) Ea este dezvoltată pe parcursul a șase capitole, care abordează tema din punct de vedere istoric (cap I, Langage, musique et notation, pp 13-57), tipologic, cap II, (Traces, fils et surfaces, pp 57-97), funcțional, cap III, (Connecter, traverser, longer, pp 97-137), an-tropologico-parental, cap IV, (Lalignee, pp 137-157), artistic, cap V, (Le dessin, lecriture et la calligraphie, pp 157-197) și, în final, din perspectiva modernității, cap VI, (Comment la ligne est devenue droite, pp 197-221) O astfel de perspectivă științifică impune fără nicio îndoială o viziune optimistă a culturii, infinitul liniei, infinitul culturii Ea reflectă una dintre trăsăturile dezvoltării speciei noastre curiozitatea, care duce la descoperire, fie prin călătoria reală, fie prin cea imaginară, fie că se realizează prin artă sau știință Concluzia lui Ingold este foarte clară: culturalmente omul se face făcând, învață și înțelege practicând ceva, punând în relație percepția, creativitatea și abilitățile sub imperiul presiunilor funcționale, raționale și culturale ale contextului, ale mediului ambiant, care la rândul său se transformă în urma acestei interacțiuni care este, în fond, culturală ■ Ed Eurotip, Baia Mare, 2016,258 p • Nicolae Gîrju, Anotimpuri din viață Poezii, Craiova, 2016, 160 p 10 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc Cronică literară ontroversele în legătură cu existența sau inexistența unei discipline de studiu care să stea sub semnul cercetării vieții și operei lui Mihai Eminescu, eminescologia, pare să-și fi aflat vocea autoritară care, chiar dacă nu pune capăt acestor ineficiente (sterile) dispute, între preopinenți de diferite orientări critice în cercetarea literaturii sau a istoriei literare, oferă o ipoteză de lucru viabilă, valabilă, menită (capabilă) a impune o perspectivă de sistematizare a intervențiilor, a comentariilor pe subiectul precis determinant: Eminescu, ce se întind pe durata unui secol și jumătate de cercetare (științifică, impresionistă, n-are importanță), în persoana Sorinei Sorescu, autoarea unui Dicționar de eminescologie (Ed Aius, Craiova, 2016), fapt ce înseamnă, în fond, nu doar o recunoaștere ci chiar impunerea demonstrativă a disciplinei Să ne înțelegem din capul locului Nu este vorba de un dicționar de eminescologi (ceea ce s-a mai făcut), ci de un dicționar al receptării operei eminesciene, de-a lungul timpului, prin voci diferite și mai ales prin metode diferite de abordare, noi, lansând concepte inedite în structurarea studiului, tehnici de analiză inovatoare, cu alte cuvinte prin contribuțiile ce au dinamizat, care au propulsat mereu mai mult studiul aplicat „fenomenului” Eminescu „Opțiunea mea - spune autoarea - este de a reconstitui dinamica inovației exegetice ( ) pornind de la punerea în valoare a formulelor creatoare intens individuale ” Ceea ce înseamnă că demersul este selectiv și polemic în egală măsură, evident realizându-se fișe analitice cu obiectivitate (câtă e posibilă, totuși, la o asemenea întreprindere strict personală), urmând cronologic excursul, de la „primele decenii” de după decesul poetului (cu polemica dintre Maiorescu și Gherea), la „anii treizeci”, de fapt „perioada interbelică”, apoi la „anii patruzeci și cincizeci” ai secolului trecut, „ideolo-gizarea totalitară”, la „anii șaizeci” („descoperirea valorilor canonic”), apoi „anii șaptezeci și optzeci” („cele mai puternice influențe epistemologice vor veni din direcția structuralismului”), cu polemicele de după 1989, introducând „sentimentul general de culpabilitate retrospectivă”, pentru ca în primul deceniu postdecembrist să se pună accent pe „demitizarea publicistică a lui Eminescu”, dar și „latura academică a eminescologi-ei Reactivând polemic conceptul de «mit»”, ca să rețină plasarea lui Eminescu în teritoriul acelui „romantism Biedermaier” (Virgil Nemoianu), în fine, urmărind cu fidelitate, pe toată întinderea acestui traseu, inovația exegetică „în multitudinea de planuri de referință posibile” Un demers de amploare, deloc lesnicios, una din calitățile atractive ale abordării fiind asigurată de atitudinea critică a autoarei ce nu ezită a amenda, atunci când demonstrația sa îi pare în totul pertinentă, puncte de vedere, verdicte, diagnosticări ce păreau multora inatacabile Dicționarul urmează o tratare alfabetică a subiecților ca și a temelor, a conceptelor ș a pe care le are în vizor și urmează a fi tratate (comparatism al formelor; convenție poetică; convenție clasicizantă; conglăsuire; estem, epitet; generații postmaioresciene etc , etc ), într-un nou Ligia Macovei - Eminescu (grafică) Dicționar, mai amplu, într-o nouă etapă de cercetare, interdisciplinară, pentru care v-a angaja un întreg colectiv dar solicitând și o „operaționalizare IT mai specializată” în acest sens sunt date și indicații referitoare la „problematici, tematizări, registre, stiluri critice, specii sau subspecii exegetice persistente la nivel supraindivi-dual, cu filiații și convertiri care pot să nuanțeze tabloul deja știut al eminescologiei” (Ex : Galdi, L, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu - articol rezervat pentru Dicționarul interdisciplinar; Pușcariu, Sex-til, Limba română - articol rezervat pentru Dicționarul interdisciplinar de eminescologie; Spiridon, Monica, O anatomie a elocventei - articol rezervat pentru Dicționarul interdisciplinar de eminescologie etc , etc ) Ce propune, în comentariul său, așadar, actualul dicționar al inovației, al creativității în cercetarea eminescologică? Spicuim oarecum aleatoriu: Mihail Dragomirescu în Critica științifică și Eminescu (1894), propune o „încorporare în estetică a unor elemente de critică și teorie literară (Sainte-Beuve, Taine) chiar declarații programatice а/le/ unor cunoscuți scriitori din contemporaneitatea directă (Proust); D Caracostea cu Arta cuvântului la Eminescu (1938), este „primul tratat de stilistică eminesciană, foarte important, dacă nu prin soluțiile pe care le găsește (multe dintre ele, contestabile), atunci prin problemele pe care le deschide”; „Pledoaria pentru «literatura comparată a formelor» țâșnește din nevoia criticului de a se opune comparatismului temelor”; la G Călinescu constată „eminescocentrismul Istoriei literaturii ”, iar Viata lui Mihai Eminescu ilustrează expresia de început a „criticii biografiste”, apoi pionieratul în studiul manuscriselor; Caius Dobrescu în Mihai Eminescu Monografie Imaginarul spațiului privat Imaginarul spațiului public (2004), utilizează primul „conceptul de romantism Bidermaier”, după propunerea enunțiativă a lui Virgil Nemoianu; Eduard Gruber în Stil și gândire (1888) face „prima clasificare a imaginilor eminesciene”; Constantin Noica în Eminescu sau Gânduri despre omul deplin al culturii românești (1975) încearcă prima „lectură alternativă a manuscriselor” comparându-le cu cele ale lui Leonardo da Vinci și Paul Valery”, dar „interesul exegetic rămâne redus”; D Popovici, Eminescu în critica și istoria literară română (1947) atacă „sistematizarea pe un criteriu științific a eminescologiei”; Mircea Scarlat în Istoria poeziei românești (1984) accesează „teorii structuraliste ( ) Departe de a fi preluată mecanic, terminologia structuralistă este mereu adaptată și re-fiabilizată, în vederea aplicației la fenomenul literar /poetic/” ș a m d Ample comentarii sunt acordate studiilor lui T Vianu, G Călinescu, Edgar Papu, Nicolae Manolescu, Iulian Costache, Ioana Em Petrescu, Ioana Bot (Aici îmi îngădui o observație Domnia sa vorbește despre o Școală de eminescologie clujeană, care nu se justifică, în 2011 am publicat un volum de Eminescologi clujeni în care discutam contribuțiile a 29 de eminescologi, de la Gh Bogdan-Duică la Călin Teutișan, arătând cum aceștia nu se leagă deloc într-o formulă de școală literară căci, după definiția lui Adrian Marino, un teoretician atât de prețuit la Craiova, ei nu „se revendică de la aceleași principii literare, /nu/ cultivă aceeași «metodă» de creație, /nu/ adoptă o tehnică literară de esență identică” comună v Dicționar de idei > literare Școala, revendică, în primul rând, un mentor Or, D Popovici, cu studii din 1947 este continuat de fiica acestuia, Ioana Em Petrescu, abia în 1978 cu Modele cosmologice , iar Ioana Bot cu Eminescu în lirica românească de azi, vine abia în 1990 Dacă aceștia trei, la distanțe atât de mari între ei, fac o școală, e foarte bine, numai că ceilalți clujeni se desfășoară, în general pe cont propriu) Comentariile teoretice ale Sorinei Sorescu sunt mereu la obiect, mereu detaliate și au în vedere angajarea subiectului în contextul larg al istoriei literare românești, deopotrivă europene Autoarea stăpânește foarte bine contextul și domeniul asupra căruia se apleacă în plus, atitudinea critică (polemică) este bine venită într-un asemenea proces de evaluare țintind sinteza în plus, anunță continuarea Dicționarului într-un plan mai amplu, în sfera de abordare interdisciplinară („Pot deja să anunț un proiect, în curs de articulare, al unui grup de cercetători de la Universitatea din Craiova”) Ce ar fi să fie această cercetare interdisciplinară? „O abordare specializată - spune Sorina Sorescu -implică descrierea contextului epistemologic, a fazei evolutive a disciplinei în care se înscrie studiul eminescian comentat, contribuția autorului la dezvoltarea domeniului, disciplinei pe care o reprezintă, elementele de originalitate în raport cu alte studii similare ș a m d Acolo unde criticul literar, fie și cu o vedere periferică destul de bună pentru disciplinele învecinate specializării sale «de bază», poate să descrie numai o suprafață plană, specialistul recunoaște volumetria propriului câmp de cercetare și deschide probleme de istoric al contribuțiilor științifice, cu importanță teoretică și procedurală Aceasta este ideea de interdisciplinaritate” Până atunci, avem, iată, un prim demers temerar, inedit în istoriografia noastră literară, merituos prin idee și nu mai puțin prin comentarii, prin realizare, în ciuda faptului că se pot găsi în paginile Dicționarului, nenumărate motive de atac din partea unor critici literari, hai să le zicem: chițibușari Orice s-ar spune însă, Sorina Sorescu realizează un instrument de lucru util, de care vor beneficia, sunt sigur, mulți eminescologi, de acum înainte ■ Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 11 ălătoria reprezintă, de multă vreme, în literatură o temă predilectă, fie că e vorba despre o călătorie inițiatică, despre una de plăcere sau despre una livresc-ima-ginară Și cercetarea în acest domeniu variat și complex este una abundentă și pasionantă, ca înseși călătoriile în sine Nu de mult scriam despre un volum omagial adresat criticului de teatru și profesorului George Banu, intitulat Călătoriile sau orizontul teatrului, o carte eterogenă, care demonstrează în câte moduri se poate scrie despre călătorie, de la experiența personală până la eseistică și analiză semiotică textuală sau culturală Despre „călători și călătorii în literatura română” a apărut, la finele anului trecut, un volum care ordonează și analizează diacronic scrierile de călătorie apărute în limba română, de la sfârșitul epocii fanariote și până în secolul XX Autorul este reputatul istoric și cercetător literar, profesorul Mircea Anghelescu, cel care a contribuit esențial în analiza epocilor de pionierat ale literaturii noastre, mai ales din perioada pre-romantică și până la Junimea O serie de autori precum Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu sau Barbu Delavrancea au fost abordați cu meticulozitatea cercetătorului dedicat obiectului său și teme precum legătura dintre literatura română și Orient sau mai recentele Mistificțiuni și Poarta neagră Scriitorii și închisoarea au deschis drumuri noi în abordarea tematicii literare de la noi Tot astfel, Lâna de aur (Ed Cartea Românească, 2015), cum este denumită simbolic cartea de față, vine să completeze și să aducă lămuriri suplimentare acestei teme destul de abordate, dar puțin sistematizate în literatura română (Excepție face volumul, adus în discuție și de Mircea Anghelescu în introducerea sa, Semnele lui Hermes Memorialistica de călătorie (până la 1900) între real și imaginar, dar care, după cum spune și titlul, nu cuprinde și secolul XX ) Lâna de aur Călătorii și călătoriile în literatura română debutează cu două capitole dedicate unor scrieri întemeietoare în literatura noastră de călătorii, despre Jurnalul deputăției la Țarigrad (redactat de un anonim din delegație în 1822 și publicat ulterior de M Kogălni-ceanu, și care reprezintă „spiritul vechi și temător al trecutului”) și Gheorghe Asachi (reprezentantul unui stil modern de a călători și de a vedea călătoria ca pe un prilej de a te îmbogăți cultural și de a aduce cu tine noi cunoștințe și noi moravuri considerate ca superioare celor autohtone), respectiv despre celebra însemnare a călătoriei mele, de Dinicu Golescu, văzută ca un „roman utopic”, o „scriere pedagogică”, prin care autorul preda lecția Occidentului, văzut ca o summa de civilizație și cultură și își dorea să „educe” și să impulsioneze în acest sens pătura cea mai privilegiată din Țările Române, pentru a lua decizii în sensul unei occidentalizări mai Mircea ANGHELESCU Călătorii și călătoriile in literatura română te СЛЯГВА komAnbascA pronunțate a vieții publice și a legilor locale Dinicu Golescu este, astfel, un deschizător de drumuri în privința descoperirii Occidentului, acestuia ur-mându-i și alți călători, grupați separat de către autor ca „urmași” ai săi, și dintre care fac parte Nicolae Suțu, M Kogăl-niceanu, I H Rădulescu, George Bariț sau August Treboniu Lauri an, care scriu despre țările în care călătoresc și mai ales despre metropolele care îi impresionează: Viena, Berlin, Paris, Roma, dar și Veneția, Praga sau Dresda Apoi, tot în această categorie, autorul îi plasează și pe Nicolae Filimon și Ion Codru-Dră-gușanu, ultimul ca autor al unui volum redescoperit de lorga în 1905 și intitulat Peregrinul transilvan, „conspectul unei căutări de sine prin meandrele unei lumi la care se uită cu încântare dar și cu spirit critic”, cum îl descrie sintetic criticul O altă secțiune este dedicată „valorizării peisajului național”, de la peisajul natural, descoperit de un Negruzzi sau Alexandrescu, până la „descoperirea” Bucureștiului de către călătorii ardeleni De asemenea, Mircea Anghelescu se oprește la analiza a trei destinații speciale ale călătorilor români din secolul al XIX-lea: „un oraș: Veneția”, „o țară: Anglia” și „o fantasmă: Orientul” Texte semnate de lancu și Vasile Alecsandri, Al Odobescu, August Treboniu Laurian, Ion Codru-Drăgușanu, Teodor Codrescu, M Kogălniceanu, Dimitrie Bolinti-neanu sau Dimitrie Ralet sunt analizate aici drept contribuții fundamentale nu doar în expunerea, descrierea și confi gurarea unor arealuri specifice, ci și ca literatură, contribuind la formarea și dezvoltarea acestei specii literare Prima parte a volumului, dedicată secolului al XIX-lea, se încheie cu o secțiune care dovedește că nu doar străinătatea era sursă de călătorii și însemnări prețioase, ci și țara, descoperită fie în aspectele sale pitorești, rurale sau montane, fie a provinciei cu tot ce are mai specific fiecare zonă în parte, din Oltenia până în inima burgurilor transilvane A doua parte a cărții surprinde „tranziția spre modernitate”, ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, care cuprind însemnări ale „esteților” Al Odobescu și Al Macedonski, ale „exploratorilor” luliu Popper, Emil Racoviță sau Bazil G Assan, ale „aventurierilor” Nicolae D Ghika-Comănești și Aurel Varlam, ale „savanților” Nicolae Manolescu și Grigore Ștefănescu, ale „ideologilor” Alexandru Vlahuță, Nicolae lorga și Constantin Stere Această taxinomie realizată de Mircea Anghelescu este una mai mult decât oportună, pentru că în natura fiecărui călător în parte stă și specificul scrierii și al observațiilor sale Grila de lectură a realității este influențată de acest spectru particular prin care fiecare dintre autorii însemnărilor percepe și descrie aspectele care îl interesează din ceea ce observă, cunoaște, experimentează în această defilare a tipurilor de călător remarcăm și varietatea extraordinară pe care experiența și mai ales relatarea experienței călătoriei o poate avea în fine, ultima parte a cărții este dedicată „călătoriilor epocii interbelice”, relatări grupate în secțiuni precum Hoinarii, în care îi regăsim pe Matila Ghyka, Panait Istrati și mai puțin cunoscutul Mihai Tican Rumano, un globe-trotter prin excelență, care, deși un simplu țăran cu patru clase, ajunge să străbată trei continente și să relateze experiențe din locuri exotice și greu de atins în acea perioadă, precum Argentina sau coasta de vest a Africii, cuprinse în mai multe cărți și jurnale de aventuri Ceea ce au în comun acești călători este neliniștea pe care o resimt și dorința interioară de a pleca, de a străbate orizonturi noi, de a fi mereu în mișcare și de a „fugi” de orice confort static O altă secțiune din aceeași perioadă este dedicată călătoriilor făcute de scriitorii români în diversele părți ale Europei și ale lumii, de la M Sadoveanu, L Rebreanu și Camil Petrescu la Mircea Eliade, Jean Bart și Mihail Sebastian De asemenea, călătoriile „gazetarilor” Geo Bogza și Petru Comarnescu, reporteri ai unor realități foarte diferite, primul ale unei Românii profunde, necunoscute „domnilor”, al doilea, al realităților complexe și fascinante ale Americii, în două volume - Homo americanus (1933) și America văzută de un tânăr de azi (1934) - care au adus pentru prima dată informații extrem de prețioase și de exacte despre Lumea Nouă în spațiul public românesc, datorate unei șederi de câțiva ani la studii cu o bursă Rockefeller Mircea Anghelescu reușește, cu o atenție specială, acribie și într-un stil lejer să refacă traseul principalilor autori de însemnări de călătorie din cultura română, de la 1800 și până la 1940, pe lângă analizele sintetice dedicate fiecăruia în parte, contribuind și la o clasificare și ordonare istorică a acestora Ceea ce lipsește sau poate ce mi-aș fi dorit să mai cuprindă acest volum - dar se pare că nu a intrat în vederile autorului, astfel încât este doar expresia unei dorințe personale - ar fi fost o expunere sau o abordare personală teoretică privind călătoria și maniera în care aceasta modifică, influențează sau este influențată de personalitatea, climatul cultural și chiar „șocul civilizațional” pe care îl presupune Cu toate acestea, observații teoretice disparate se pot decela din materia analitică a autorilor și textelor prezentate în ce măsură astăzi, într-o lume din ce în ce mai globalizată și în care călătoria a fost suspendată de rapiditatea utilă a drumului parcurs aproape instantaneu, mai este posibil un gen precum cel al însemnărilor de călătorie, rămâne de discutat, cu toate că, precum genul epistolar, și cel al jurnalului de călătorie pare a fi pe cale de dispariție sau într-un proces de transformare fundamentală ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura 'Scrisul Oiomânesc^ str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 12 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc DUȚESCU eorge Popescu, cunoscut scriitor craiovean, consemnează în prefața cărții O sută de povestiri, de Dumitru Duță, apărută la editura Cheiron din București anul acesta: „Dascăl prestigios, «retras» dintr-o proprie și regretabilă voință în umbra unei modestii nemeritate, Dumitru Duță e, de ani, o prezență plăcută în mediile scriitoricești craiovene și nu numai autorul acestei antologii de texte - literar-mitologice - resuscită, mai mult ori mai puțin polemic, o gravă interogație cu privire la destinul Cetitului, al cărții, al scrisului așa cum s-au decantat în urma a cinci milenii се-au străbătut Lumea în care viețuim și pe care, cu un termen prea sărac poate, le numim Tradiție ” Recunosc, de multă vreme n-am mai citit eseuri atât de bine scrise, atât de aplicate uneia din cele mai fascinante istorii a lumii - istoria scris-cititului Cartea se citește cu plăcere, e bogată în informații, e proză ea însăși și încă una de calitate Iată o mostră: „Se povestește că a trăit odată un original care căuta să descopere prima carte prin toate bibliotecile din lume Zile întregi el le petrecea printre grămezile de cărți îngălbenite, cu miros de vechitură Praful cărților acoperea ca un strat gros veștmintele și încălțările lui El muri căzând de pe o scară înaltă, rezemată de dulapul cu cărți Dar chiar de ar fi trăit încă o sută de ani, n-ar fi reușit câtuși de puțin în cercetările sale Prima carte a putrezit în pământ cu multe mii de ani înaintea nașterii sale ” Dumitru Duță este un arheolog în nisipul memoriei El scoate la iveală întâmplări și destine, transformă o legendă din istoria culturii în fapt literar, în povestire originală, DUMITRU DUȚA Э sută de povestiri el își ține cititorul captiv ca în pagina unui roman de aventuri: „Conform legendei, Mahomed a scris Coranul pe omoplați de berbec în adunările populare, grecii nu-și exprimau părerea scriind-o pe petice de hârtie, ci pe cioburi de lut, ostracon Chiar atunci când hârtia de papirus a fost inventată, mulți scriitori săraci erau nevoiți să scrie pe cioburile vaselor lor Se zice că un învățat grec a făcut cioburi toate oalele și străchinile lui pentru a scrie o carte într-o vreme, din cauza insuficienței papirusului, salariații și funcționarii romani, care își făceau serviciul în Egipt, își scriau pe ostraconuri socotelile și chitanțele ” Cu răbdare și perseverență autorul a investigat o adevărată Bibliotecă din Alexandria A scos sâmburii unei adevărate literaturi, transmise de sute de ani, pe diverse căi, a sintetizat-o și a topit-o în pasta acestor o sută de povestiri fascinante Dumitru Duță este în căutarea propriului roman Surpriza nu va întârzia, cu siguranță Are toate uneltele, este un intelectual cult și știe să scrie îl așteptăm cu nerăbdare u o periodicitate perfectă, din 2010 încoace, poetul Virgil Dumitrescu ajunge la zi, iată, cu acest volum, Imperiul nostru de tandrețe, Autograf MJM, 2016, semnând, a unsprezecea carte din seria Volume lirice Cu aparatul de filmat în mâini, împleticit și buimac, vorbind în somn despre fericire, filmează rotirea pădurilor și a apelor, trece puntea nopții legat la ochi, punte la capătul căreia înfloresc pomii Sunt filmări de maximă delicatețe și sensibilitate, operatorul nostru are stil, este cultivat, a citit multă poezie modernă, s-a plimbat în lume, știe care este pulsul liricii europene Cuvintele alese cu grijă umblă în papuci de export (o, aș fi dorit altceva) Cuvintele, ele, au ieșit din cărțuliile cu autograf ascultă muzică, adaugă lapte cafelei tari Poetul face o mărturisire: cu asupra de măsură te-am iubit între coperțile/ care se deschideau singure Este o iubire interzisă, teoretică, definind un manual propriu de dragoste Dar ce mai fac cuvintele? Flămânde,/ cuvintele mușcă în legea lor din pâinea lăsată/pe noptieră, apoi adorm și visează-п/ culori ceea ce în alb-negru/ se desena frontieră Picturi abstracte, un fel de Picasso craiovean și un film despre cuvintele - lucruri, cuvântul - stare, cuvântul - iubita O poezie care așază lirismul la locul lui, simplă și elegantă, definindu-1 pe Virgil Dumitrescu, este înger albastru Ne vor despărți pământuri și ape, răsărituri de soare,/ de lună / un duh al amândurora/ ne va ține aproape, aceluiași Dumnezeu/ ne vom ruga împreună// Dacă poți, fă lumea cea mare mai mică, pune/ drumurile în aceeași oală cu noi, coboară/ învoielile și iertarea, ridică din sprânceană/ plafonul de ploi îngerii sunt omniprezenți în aceste poezii filmate, apocaliptice uneori, duioase alteori: Pe aripă de înger, pe aripă de cuc, de fluture albastru/ ieșit din călimară, pe iarba/ care piere,/ pe frunza ce-o apuc și pe genunchii/pietrei care-a țipat/ aseară Virgil Dumitrescu își aduce aminte câteodată de poezia lizibilă, simplă, făcută să placă: Am învățat și plânsul pe de rost între acești/pereți/ zidiți de tata, a râs și-a plâns copilul/ care-am fost pâri și-a făcut,/ însingurat, armata// Ce-aș fi putut să iau din tencuială, din lut,/ din var, din lemn, din cărămizi? Câte un duh/ dar semn/ și se răscoală pe frunzele ciuntite/ de omizi și, pe urmă, ca la Mihalache Tudorică, apare iar îngerul: în urma lor s-o mai zgâi la geam un înger/ palid,/ fără de prihană, va plânge sau va râde,/ cum râdeam, păun să fiu cel biciuit/ de rană O poezie antologică, așa cum aș fi vrut să fie mai multe în carte, este Ciocârlii: Bună dimineața, iubire/ să te-ntâmpin îmi place cu aste trei vorbe trecute/prin stupul/ cel fără odihnă al limbii române/ și al inimii care știa preface după datul/ albinei/ cristalul iubirii în ploaie de vară, să adune/ ceea ce risipirăm o vreme, ciocârliile/ ruptelor corzi de vioară Virgil Dumitrescu a umblat cu chei fine la imperiul nostru de tandrețe, așa cum numai poeții buni știu să facă » 1 august 1949 - s-a născut Dan Lupescu, în com Sărbătoarea, jud Dolj; 3 august 1943 - s-a născut Nicolae Petre Vrânceanu, în orașul Slobozia, jud Ialomița; 4 august 1923 - s-a născut Alexandru Ola-ru, în Craiova, m 3 mart , 2003; 5 august 1961 - s-a născut Ion Munteanu, în com Goiești, jud Dolj; 6 august 1953 - s-a născut Constantin Pă-dureanu, în com Podari, jud Dolj; 7 august 1890-a murit Nicolae T Orășanu, în Negreni, jud Olt, n 1833, în Craiova; 7 august 1907 - s-a născut Ion Zamfirescu, în Craiova, m 31 dec 2001; 8 august 1912 - s-a născut Liviu Bratolovea-nu, în Drobeta Turnu-Severin, m iul 1983; 9 august 1934 - s-a născut Romulus Cojo- caru, în com Punghina, jud Mehedinți, m 31 mart 2007; 9 august 1937 - s-a născut Florin Mihăilescu, în Slatina, jud Olt; 9 august 1947 - s-a născut Marcel Runcanu, în com Prisaca, jud Olt, m 13 apr 1987; 12 august 1902 - s-anăscut Savin Constant, în Craiova, m 25 oct 1928; 12 august 1913-a murit Nicolae Ch Quin-tescu, n la 21 febr 1841, în Craiova; 13 august 1925 - s-a născut Dumitru Ni-colcioiu, în satul Valea Ursului, com Tâmna, jud Mehedinți; 14 august 1905 - s-a născut Barbu Theodo-rescu, în Craiova, m 18 ian 1979; 15 august 1869 - s-anăscutN Burlănescu-Alin, în Târgu-Jiu, m 20 sept 1912; 15 august 1927 - s-a născut Ion Dianu, în com Poiana Mare, jud Dolj; 15 august 1956 - a murit Victor Papilian, n 17 iun 1888, la Galați; 16 august 1920 - s-a născut Virgil Ierunca, în com Lădești, jud Vâlcea, m 28 sept 2006; 16 august 1903 - s-a născut Pan M Vizires-cu, în satul Braneț, jud Olt, m 27 ian 2000; 17 august 1958 - s-a născut Horia Dulvac, în com Gighera, jud Dolj; 19 august 1935 - s-a născut Dumitru Radu Popescu, în satul Păușa, jud Bihor; 19 august 1982 - a murit Ion Schinteie, n 27 dec 1911, în com Peștișani, jud Gorj; 20 august 1964 - s-a născut Radu G Sorescu, în Craiova; 21 august 1992 - a murit Constantin D Papastate, în Craiova, n 26 febr 1907; 21 august 1990 - a murit Al Cerna Rădulescu, n 10 ian, 1930, în com Stănești, jud Vâlcea; 22 august 1993 - a murit Lucian Zatti, n 6 febr 1927, în com Brezoi, jud Vâlcea 24 august 1828 - s-anăscut Gheorghe Chițu, în com Oboga, jud Olt, m 28 oct 1897; 25 august 1927 - s-anăscut Marin Nițescu, în com Perieți, jud Olt, m 24 apr 1989; 27 august 1942 - s-a născut Ovidiu Ghidirmic, în satul Grecești, com Valea Stanciului, jud Dolj; 28 august 1944 - s-a născut Marin Mincu, în Slatina, jud Olt, m 4 dec 2009; 30 august 1936 - s-a născut Dumitru Ma-tală, în Drobeta Turnu-Severin; Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 13 Dumitru Radu Din partea dată cu anul 1815 și cu epopeea napoleonică sfârșită, nu puțini francezi au simțit necesitatea de a reflecta asupra trecutului și a lăsa memorii scrise asupra evenimentelor la care au luat parte Nu este de mirare, astfel, că Louis-Philippe de Segur a fost unul dintre ei, având în vedere că reușise să traverseze cu succes multe regimuri politice dintre cele mai diverse Născut în 1753, a făcut o strălucită carieră militară și diplomatică sub Ludovic al XVI-lea, după care contele a fost numit ambasador extraordinar în timpul Revoluției, consilier de stat în timpul Consulatului, Mare Maestru de Ceremonii sub Napoleon, senator în timpul primei Restaurații Luând din nou partea împăratului în timpul celor O sută de Zile, a cunoscut, e drept, o perioadă de umbră și ostracizare în primii ani ai celei de-a doua Restaurații, dar a sfârșit prin a-și recuceri postul de senator! Nu-i vorbă că nu s-a distins niciodată printr-o prea mare inflexibilitate și coerență a ideilor sale politice, cum va recunoaște, de altfel, înainte de moarte Primul născut al Marchizului de Segur, Ministru de Război și Mareșal al Franței, Louis-Philippe a realizat o carieră militară în timp record și, la numai 30 de ani, era deja colonelul unui regiment care îi purta numele Ambițios, inteligent și plin de voința de a reuși în viață, a știut să combine privilegiile nașterii nobile cu meritul personal După ce s-a distins în studii, Louis-Philippe și-a început drumul spre succes, frecventând saloanele pariziene cele mai selecte, devenind un perfect om de lume, acostat de cercurile literare la modă și asigurându-și protecția Măriei Antoaneta Voința de a fi mereu în frunte nu-1 împiedica să fie, de fapt, un iremediabil idealist, iar războiul american de Independență, la care a participat, i-a dat revelația că utopia unei lumi ideale putea deveni realitate Această experiență l-a marcat profund și, cum îi scria tinerei sale soții, era exact acolo, în țara libertății cucerite, în care ar fi vrut să-și ducă existența în contrast, s-a nimerit ca tocmai Rusia autocratică a Ecaterinei să fie următorul său popas, unde a fost numit ambasador la puțină vreme de la întoarcerea din America, cu o misiune dintre cele mai dificile De mulți ani, relațiile diplomatice dintre cele două țări erau mai degrabă ostile Ecaterina făcea curte filosofilor francezi, era în corespondență cu Voltaire Făcea mare caz de operele de artă franceze, dar îi detesta pe Ludovic al XV-lea și pe Choiseul care nu făceau niciun mister din faptul că o considerau o aventurieră fără scrupule Venirea la tron a lui Ludovic al XVI-lea promitea o climă de aparent dezgheț, chiar dacă proiectele expansioniste ale împărătesei în dauna Poloniei și Turciei erau inadmisibile la Versailles Marginea de manevră pentru a restabili prestigiul francez și a stimula raporturile economice era ca și inexistentă, totuși Segur nu avea de gând să se dea bătut El a înțeles repede că la Sankt Petersburg trebuia să pună accentul pe propriile atuuri de curtezan, parte din neîntrecuta diplomație franceză Reuși astfel nu numai să placă celei pe care Voltaire o numea Semiramida Nordului, dar să intre și în grațiile favoritului ei, prințul Potemkin, cel care era în mod declarat un adversar al Franței Rezultatele nu s-au lăsat prea mult așteptate, contele a avut privilegiul de a fi invitat, împreună cu ambasadorul austriac, cel englez și prințul de Ligne, să o întovărășească pe împărăteasă într-o călătorie care avea să intre în legendă Concepută de Potemkin cu ocazia celei de-a douăzeci și cincea aniversări de domnie a Ecaterinei, călătoria trebuia să constituie luarea în posesie oficială de către țarină a imenselor teritorii cucerite în sudul imperiului și, în particular, a peninsulei Crimeea Era vorba de o achiziție de mare importanță strategică, ce asigura Rusiei ieșirea la Marea Neagră Nu total mulțumit încă de marile sale succese, prințul voia acum să o determine pe Ecaterina să realizeze că visul lor comun era, nici mai mult nici mai puțin, decât cucerirea Con-stantinopolului Patruzeci de ani mai târziu, Segur avea să lase în ale sale Memoires o mărturie extrem de pre- țioasă a acestei extraordinare expediții Era întâi mai 1787 data când Ecaterina s-a îmbarcat pe prima galeră a flotei ruse care, urmând cursul Nipru-lui, trebuia să o poarte în Crimeea Fantasticul cortegiu acvatic era constituit din șapte veritabile case plutitoare de o strălucire nemaivăzută și urmate de optzeci de ambarcații cu un echipaj de trei mii de oameni Totul era gândit grandios, pe măsura binecunoscută a proiectelor lui Potemkin în vreme ce țarina se întreținea cu oaspeții ei, iar Segur și Ligne animau conversația cu un inepuizabil repertoriu de subiecte și nu mai pridideau să se întreacă în a improviza madrigaluri, proverbe, enigme, o stupefiantă fantasmagorie se succeda zi după zi sub ochii uimiți ai călătorilor Orașe strălucitoare, sate împodobite ca de paradă, arcuri de triumf, grădini splendide se zăreau pe amândouă maluri ale fluviului în regiuni care, până cu puțină vreme în urmă, erau complet nelocuite Regimente milita- re impecabile mărșăluiau pe câmpuri, drapelele cazacilor fluturau în vânt, în vreme ce aceștia, călări, improvizau tot felul de jocuri războinice Grupuri de țărani îmbrăcați ca de duminică aplaudau trecerea convoiului, mici ambarcații pline de tineri și fete în costume însoțeau flota imperială cântând melodii populare și oferind flori și daruri rustice Toate acestea vor intra mai târziu în istorie drept potemkinade, căci regizorul acestui spectacol funambulesc era, firește, Potemkin (am avut și noi parte de ele în anii comunismului) Dar favoritul împărătesei nu era, pur și simplu, doar un iluzionist Incredibilul său tur de forță nu ar fi fost posibil fără gigantesca sa operă de colonizare și de dezvoltare comercială realizată în imensele teritorii cucerite Vestea căderii Bastiliei și entuziasmul creat la Moscova au alarmat-o serios pe împărăteasă care voia să evite cu orice preț contagiunea cu epidemia de libertate și a folosit, în consecință, metodele care îi erau proprii: cenzu- ră, controlul polițienesc, intimidarea Poziția lui Segur a devenit tot mai delicată și, pe opt octombrie 1789, nu fără oarecare emoții, el își ia adio de la autocrata Rusiei care, încă o dată, îi arată toată simpatia Les Memoires ale lui Segur se întrerup odată cu întoarcerea la Paris, unde el nu întârzie să își dea seama cât de dificilă era situația politică Se ferește cu astuție să ia vreo poziție explicită față de părțile în conflict, păstrând un rol de mediator După o ultimă, dezastruoasă, misiune diplomatică la Berlin, bolnav și deziluzionat, contele se retrage cu familia într-o modestă locuință la țară, aproape de Paris, încercând să se facă uitat într-adevăr, Revoluția uită de el, iar contele a petrecut anii succesivi în condiții de sărăcie, cultivând cartofi, dând lecții și reușind să supraviețuiască datorită micilor sume care îi reveneau din activitatea sa de poligraf Ascensiunea la putere a lui Napoleon îi schimbă gândurile și situația, ambițiile vechi trezindu-se din nou în el și purtându-1 din nou cu succes în viața publică învățase, mai presus de toate, arta de a se adapta și de a o face cu eleganță diplomatică pentru tot restul lungii sale cariere A murit la 77 de ani, pe 28 august 1830 ■ MEMOIRES OB SOCVENIRS ET ANECOOTES олк 31 LE COMTE DE SEGUR Lc |C>U*«iiir, ceTote, Ойіік des |i»«U ’i»1' Г*1" и"* ['Ia* , Eil кп рііічг ip>î ЛргЪ іояі rțus țvVoa ТОМЕ PREMIER PARIS, MEXIS BYMEnY, Г ІВІШШІ- DITEl’U, П1Е Л4ЦПІ 1Ж , V" u IJCCC xxv 14 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN Ghicitoarea acă n-aș fi avut gemeni poate că nu aș fi ajuns niciodată ghicitoare Cred că ați băgat de seamă că lucrurile în viață se leagă între ele ca boabele de mărgele S-a întâmplat după ce am petrecut câteva săptămâni la spitalul de nebuni Socola, din Iași Spitalul ăsta n-avea nimic de-a face cu maternitatea în care tocmai născusem Atât că nebunia părea să se fi întins atunci peste tot ca o ciumă De la maternitate am ieșit cu doi nou născuți, iar de la Socola nu numai că am ieșit cu mințile întregi, dar acolo cred că mi-am găsit menirea Ba mai mult, mintea mea părea să-și fi câștigat un fel de imunitate ciudată, ca după un pojar mintal care ori te termină, ori nu-1 mai faci niciodată De vaccin împotriva nebuniei încă n-am auzit, dar noi pe vremea aceea parcă eram mai întregi la minte decât cei de acum Câinele închis în cușcă nu turbează decât dacă-1 bați, ori de bătut nu ne bătea nimeni Oamenii au turbat după ce li s-a dat drumul și au mușcat din libertate N-am știut că am doi copii în burtă decât după ce am născut-o pe Sanda în seara aceea Dumitru se îmbătase rău de tot I se pusese pe burta mea, că e prea mare, prea țuguiată, că poate am nouă luni, nu șapte cum zic eu Că el în urmă cu opt-nouă luni nici nu fusese prin preajmă Fusese plecat în Ardeal să toarne beton la o hidrocentrală - Pot fi eu sigur că ăsta-i copilul meu? Se răsti el la mine Atunci mi-a sărit țandăra și i-am aruncat paharul cu vodcă în față Rău am făcut, pentru că mi-a tras o palmă de am zburat peste masă Mi s-a rupt apa și a început să curgă șuvoi între picioarele mele ca dintr-o baie termală Mi-am adus aminte de hidrocentrala lui Dumitru care oprea cursul unui râu de munte, și m-am gândit că dacă toți cei care au turnat acolo beton sunt ca el, nu va ține mult nici nenorocitul ăla de baraj A venit salvarea, m-au dus la maternitate și în câteva ore Sanda era afară, mică și albastră cu sprânceana ei lungă care-i trecea peste amândoi ochii ca o streașină Leită Dumitru Țipa ca din gură de șarpe Am luat-o în brațe, am șters-o și aproape am vrut să mă dau jos de pe masă să mă duc acasă - N-am crezut că-i așa ușor, i-am spus moașei, dar ea s-a răstit la mine: - Stai pe masă, femeie! Cred că mai e una înăuntru! - Crezi sau ești sigură? Am întrebat-o A venit apoi un doctor care a intrat în mine cu mâna până la cot I-am simțit degetele cotrobăindu-mi prin burtă parcă vintrea mea ajunsese un cotlon în care se ascundea cineva Pe Costel l-a scos afară trăgându-1 de un picior și am înțeles că-i băiat doar când a început să urineze între sânii mei M-am trezit atât de repede cu doi copii în brațe, încât vă jur că mă îndoiam mai tare ca Dumitru că pruncii aceia sunt ai mei, deși abia ieșiseră din mine Am stat cu ei în spital două săptămâni Plămânii le funcționau doar pe jumătate, îi țineau în incubator și pe măsură ce ei respirau tot mai bine mintea mea a intrat într-o ceață tot mai deasă Habar n-aveam cum să fiu mamă, nu mai știam cine sunt, ce caut eu pe lumea asta Nici nu vreau să mă mai gândesc la ceața aceea care devenea tot mai mâloasă și mă trăgea înăuntrul unei bezne în care nu știam ce să fac Laptele îmi secase și zăceam în pat ca o moartă într-o dimineață m-am trezit stând pe pervazul ferestrei salonului de lăuze de pe care priveam vârfurile copacilor de sub mine Erau tei, înfloriseră, zburau păsări peste tot și am simțit nevoia să fiu ca ele, liberă Am vrut să-mi dau drumul de-acolo și s-o iau peste oraș, peste păduri sau direct printre crengi pe asfaltul crăpat Lângă mine într-o streașină ruptă era un cuib de porumbei cu doi pui în el Țipau la mine cu ciocurile deschise să le dau de mâncare și le-am spus, drăguților, eu n-am lapte nici pentru puii mei Eram la etajul patru într-o cameră cu 10-15 lăuze, gata să zbor Una din ele, care era mai aproape, îmi șopti blând: - Nu sări fată dragă, nu sări! Nu se merită, crede-mă! Mă gândesc și astăzi la ce-a spus femeia aceea Ce nu se merită? Să mori, sau să mai trăiești? Pot să vă spun că nu-i nicio sfârâială să mori și că viața trebuie trăită până când ni se ia ultima suflare Așa cum am așteptat să ni se dea, așa trebuie să așteptăm și să ni se ia Nu e nicio grabă, oameni buni! De acolo m-au dus direct la Socola și m-au internat la secția de nebuni mijlocii Nebunii de atunci se împărțeau în mici, mijlocii, nebuni de-a binelea și politicii Ăștia erau complet separat, cu sârmă ghimpată în jur Oricum erai, puteau să te uite internat cu lunile, cu anii Nebunii n-aveau ce căuta în stradă Le era frică de ei și nu pricep de ce, pentru că nu se comparau cu nebunii de azi în prima categorie erau nevrozații, obosiții, oameni în tranzit care se plimbau trist prin curtea spitalului împreună cu noi ceilalți, nebunii de mijloc, care încă mai aveam o șansă să ne întoarcem între cei ce se credeau normali Ne dădeau niște pastile și din când în când ne întrebau dacă ne mai credem păsări și vrem să zburăm de la fereastră Toate ferestrele aveau zăbrele groase de fier, ca la pușcărie Cei de la nebunii gravi nu puteau ieși în curte Unii erau ținuți în cămăși de forță, alții în spatele ușilor închise, sub pază, unde le dădeau calmante intravenoase de-i turteau de tot Sau le făceau șocuri electrice Când singurul bec din salonul nostru începea să pâlpâie, prietena mea Gina zicea că îl electrocutează pe unul căruia trebuia să i se șteargă totul de pe creier Tabula rasa, cum zicea învățătoarea la școală Ginei i se făcuseră șocuri electrice și se trezise cu limba mușcată și doi dinți rupți de la zăbala pe care i-o puseseră în gură Gina zice că măcar au întrebat-o ce preferă: scaunul electric sau o spălare pe creier și mai periculoasă, numită coma cu insulină îți dădeau insulină ca la diabetici, până te băgau într-o comă adâncă, din care te scoteau treptat cu glucoză în venă Dacă te mai puteau scoate Unul murise După șocul electric au trecut-o și prin încercarea asta Cei care ieșeau din comă erau atât de furioși și de contractați că patru malaci trebuiau să stea călare peste ei să nu sară din pat Gina zicea că atunci când și-a revenit era udă ca o iapă, nu mai știa cine e, nici ce caută acolo, țintuită de pat de bărbații de la pază, plus doctorul Arsenie care o ținea de cap Zicea că de atunci nu i-a mai fost așa frică de bărbați și că în noaptea următoare a avut din senin primul ei vis erotic Un vis pe care se rușinase să mi-1 spună, dar care cred că se repeta de câte ori o vedeam trezindu-se dimineața asudată, cu un zâmbet șiret pe buze Un zâmbet de vulpe tânără care tocmai dăduse iama într-un coteț de găini - Iar ți-ai tras-o în vis, Gino? O testam eu în viața adevărată poate fi mai bine, crede-mă! - Asta chiar n-o cred! Zicea ea rușinată foc Gina e cea care mi-a schimbat soarta pentru că m-a învățat să ghicesc în cafea și mai ales în cărți Era mai bună cu datul în cărți pentru că pe vremea aceea nu se mai găsea cafea Tot zicea că dacă ai darul ăsta poți ghici în orice, iar eu îl aveam de la Dumnezeu Nu cred că Gina era țigancă Țigani n-am văzut la Socola și dacă voiai să fii externat repede trebuia să-i scapi doctorului un „mânca-ți-aș” una sau alta și te zburau imediat afară Boli mintale la țigani nu cred că existau și oricât erau ei de prăpădiți, niciodată n-ar fi încercat să-și pună capăt zilelor Vă place, nu vă place, să știți că nimeni nu iubește viața mai mult ca un țigan Atunci când eu stăteam nehotărâtă pe pervazul ferestrei la lăuze, nu mai era în mine nimic din Pamfil, bunicul meu, lăutarul Ne amestecasem prea tare, ne „domnisem” cum zicea sora mea Rafila El a botezat-o așa și toți au râs când le-a spus în biserică că ăsta e un nume foarte vechi adus din India, la fel ca Raluca sau Rodi ca Pe mine mă cheamă Rodica, am uitat să vă spun! Gina săraca ajunsese degeaba la nebuni, pentru că problema ei mintală numărul unu era virginitatea N-avea părinți și mătușa care o crescuse îi băgase în cap că trebuie să rămână virgină până la măritiș, după care-i spunea că nu-i normal nici să stai virgină până la 26 de ani Tembelismul ăsta cu virginitatea nu-i treabă țigănească Toți proștii cred că cel mai frumos dar de nuntă e o mică sângerare din păsărică miresii Știu pe una care s-a culcat cu jumate din Piatra Neamț, iar în noaptea nunții și-a zgâriat-o cu unghiile cât să păteze cearceaful A doua zi mă-sa îl flutura ca pe un steag al victoriei prin tot satul Vreți sânge, vă arăt sânge proștilor, să mai ziceți că fata mea-i curvă Problema lui Gina era că ajunsese să-i fie frică de bărbați ca de crocodili Era la fel de rău ca la nebunii adevărați care credeau că sunt Maria Magdalena, lisus sau chiar măgarul pe care mântuitorul a intrat în Ierusalim Sau Napoleoni, regi, marchizi și Marii Antoanete, pentru cei cu mai multă școală Nu am auzit pe niciunul să se creadă Stalini sau Ceaușești Poate că erau, dar cred că-i țineau la secția de politici Am trecut amândouă repede peste toate confuziile astea mintale Gina, Dumnezeu s-o binecuvânteze, mă învăța să ghicesc viitorul cetățenilor, iar eu îi făceam un fel de psihoterapie încercând să-i scot din cap prostiile cu bărbații crocodili, care o vor sfâșia de cum își va da ea jos chiloții Da, e adevărat, mulți sunt niște animale, dar pot fi îmblânziți și asta stă în puterea noastră muierească de la Eva încoace îi spuneam povești ațâțătoare cu ce ne pot face nouă bărbații atunci când sunt bine „ațâțați” Ce animale blânde și iubitoare pot fi dacă-i gâdili unde și cum trebuie Bineînțeles că umflam adevărul cât puteam, pentru că mă pricep la asta, slavă Domnului De la Dumitru nu văzusem decât ochi umflați De asta sunt încă cea mai bună ghicitoare din Iași, iar adevărul pentru asta e făcut, să fie umflat cu ce trebuie, să poată pluti în mințile noastre grele ca plumbul Toți inconștienții, proștii și nebunii vor să știe adevărul, să-și cunoască viitorul Acolo, la casa de nebuni Socola, am făcut cele mai mari salturi în înțelegerea oamenilor și a zațului care zace în noi Așa se face că eu de atunci trăiesc bine din ghicit Am atâția clienți că le fac cu greu față Aș putea să le zic pacienți pentru că mulți au trecut pe la Socola și ghicitul, credeți-mă, merge mână în mână cu terapia mintală Proză Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 15 rica de catastrofă e veche Distrugerile prin foc și apă, corpuri astrale sau cutremure de pământ continuă să înfricoșeze în toate cazurile, după fiecare dramă, vine însă un alt început, o altă perioadă de înflorire Legea compensației funcționează natural alternând la nivel de macro și micro cosmos răul și binele, păcatul cu pedeapsa, distrugerea cu renașterea, împingând vehiculul existenței și devenirii pe un drum cu rost Renașterea, spun unii, n-ar fi existat fără întunecatul Ev Mediu Războaiele sunt și ele necesare în echilibrul misterios și crud al istoriei pline de farse și drame care se încolăcesc pe spirala ei mai departe, repetând erorile sau provocând altele de intensități și mai mari La alt nivel, subconștient, individul pe cât se teme de catastrofă, pe atât o invocă Frica, cea mai puternică fantasmă ieșită din cutia Pandorei, este și cea mai importantă limită umană, spiridușul care sfredelește haosul aruncându-ne din când în când în oase mostre ale frigului și întunericului de dincolo, ale infinitului și dezordinii Frica de dramă îi face pe oameni s-o invoce în speranța că ar putea-o îmblânzi în expresiile înțelepciunii populare, se spune că „e bine să pui răul în față” pentru a preveni sau diminua șocul întâmplărilor nefericite, dar se mai spune și că „de ce ți-e frică nu scapi” Concepția că după fiecare „ploaie și furtună mai vine și vreme bună” nu poate absolvi teama de imprevizibil și de necunoscut, nici nu poate contrazice legea murphyană, conform căreia după orice rău poate să vină unul și mai mare, ori zicala că „o nenorocire nu vine niciodată singură” Veștile rele fac spectacolul Tragediile captează cel mai bine curiozitatea, întreținând stări de interes și alertă speculate de diverse instituții ale puterii Mass-media nici n-ar exista fără ele și ne manipulează emotivitatea pariind pe sloganul „no news, good news”, adică nu e știre aceea care nu e proastă Pe vremuri mesagerului unei vești proaste i se tăia capul Azi este recompensat cu o mare audiență Canalele de știri din lumea întreagă trăiesc din drame Dictaturile se bazează pe frică și amenințări și chiar marile puteri ale lumii vestice recurg la instalarea unor stări de teamă și incertitudine prin menținerea unor focare de conflict în diverse zone ale lumii, sau invocând pericolul terorismului internațional Fantasma dramei este fluturată mereu pentru a supune, iar frica de viitor, de nefericire sau de moarte îi amplifică autoritatea legitimând forme diverse de dominație, fie ele politice, religioase ori spirituale De multe ori nefericirea personală atrage dorința unei drame la scară largă Când sunt loviți de o nenorocire, instinctiv oamenii caută în jur exemple de nenorociri mai mari ca ale lor Durerea pare să Mai greu a fost până am ajuns să-i ghicesc doctorului nostru în cafea, pentru că doctorii mai aveau cafea adevărată Doctorul Arsenie avea nume de călugăr, avea și barbă, dar nu era prea dus la biserică Poate la bibliotecă și la bar pentru că știa multe, bea numai whisky și era plin de viață I-am spus: - Domnule doctor, credeți-mă, boala lui Gina nu-i schizofrenia, ci virginitatea, de care acum e dispusă să scape Dați-i vă rog o șansă Pe Gina a externat-o după două-trei ședințe de terapie Habar nu am ce i-a făcut, pentru că Gina nu mi-a povestit niciodată, dar pot să bănuiesc pentru că era un bărbat fin, lără urmă de solzi pe el Eu am mai rămas două săptămâni pentru că începuse să-mi placă Mă chema des la el în cabinet la o cafeluță sau un dat în cărți și mă trezeam că eu sunt cea care îi face psihoterapie îmi zicea: - Rodico, pe tine trebuiau să te angajeze aici, nu să te interneze! După ce am plecat de la Socola am ținut câțiva ani buni o legătură mai mult sau mai puțin profesională se atenueze prin sentimentul că nu sunt singuri în suferință ori că alții sunt chiar mai nefericiți decât ei A cântări și a compara suferința personală cu a altora în dorința de a găsi supape de rezistență ține de omenesc După cum de omenesc ține nu doar compasiunea, ci și nevoia de a ști că suferința e generală, că dramele lovesc oriunde și pe oricine Există chiar o voluptate a veștilor rele Cel care le transmite se simte important că provoacă o surpriză, cel care le primește e fericit când nu e el cel afectat direct Ideea că drama personală ar duce la nevoia de catas- Corneliu Baba, Spaima (1992) trofă cosmică nu este nouă în tragediile grecești odată cu crimele pasionale se cutremurau și pământul și zeii Când lumea se află într-un impas, când speranțele sunt contrazise, ochii se ridică spre cer în așteptarea unui deznodământ Și de cele mai multe ori se așteaptă unul dramatic, capabil să schimbe radical starea lucrurilor Pentru instaurarea binelui e nevoie de mult timp, de un teren care trebuie îndelung pregătit, iar consecințele se vor vedea doar târziu, când lucrurile vor fi așezate solid în matcă Pentru a te bucura de efectele binelui e nevoie de răbdare, rezistență, tenacitate Răul lovește abrupt, iar schimbările produse de el sunt rapide și violente Nevoia de catastrofă vine și din pierderea iluziilor Iar azi, mai mult ca oricând, mocnește ideea distrugerii ca paradox al salvării într-un moment în care dezvol- Era bun la pat, deși cam nevrotic, și tot ce i-am prezis i s-a îndeplinit Nu mult înainte de Revoluție, drumul lung care i se tot vedea pe fundul ceștii i s-a așezat sub tălpi A fugit din țară luând-o prin Rusia încă sovietică, apoi prin Estonia de unde a trecut cu un vapor în Finlanda Ce naiba căuta acolo la Polul Nord, habar n-am La doi ani după Revoluție s-a întors înapoi cu nervii făcuți praf, viața întoarsă pe dos atât de rău că nici zațul din cafea nu i se mai așeza omenește Nu știu dacă a ajuns înapoi la Socola ca doctor sau ca pacient Vă spun abia acum că Gina s-a măritat la nici două luni după се-au externat-o și a făcut doi copii unul după altul Nu deodată cum i-am făcut eu pe Sanda și Costel pe care i-a luat sora mea Rafila și i-a ținut până mi-am revenit eu Cu Gina am rămas ca două surori și din când în când stăm împreună la taclale cu o cafea austriacă bine măcinată, după care ne ghicim una alteia Nici urmă de invidie, pentru că Gina s-a făcut asistentă medicală și zice că nu e ghicitoare mai bună ca mine în toată Moldova I-am și botezat primul copil tarea tehnologică a atins performanțe greu de imaginat chiar cu câțiva ani în urmă, în care până și cerul pare să încapă într-un ecran de computer or într-un gadget strecurat în ureche, cu cât civilizația digitală explodează, cu atât iluziile se subțiază, iar Dumnezeu fuge și mai departe Am ajuns oare niște cuceritori triști, niște campioni extenuați? Sunt oare inutile reușitele materiale odată ce tot mai mulți se plâng de singurătate, depresii și anxietăți? Stări apăsătoare de nesiguranță și nefericire trec prin sufletele golite ale soldaților standardizați nevoiți să pedaleze până la capăt în interiorul mecanismelor tot mai performante Să se întâmple ceva și să fim absolviți! Doar că obsesia sfârșitului lumii aproape s-a banalizat după eșecurile din 2000 și 2012 când așteptările de colaps au fost înșelate, iar lumea și-a văzut de drum mai departe E adevărat că sunt mai multe, mai dese și mai devastatoare dezastre naturale, crize economice severe, războaie religioase, pericole nucleare în escaladare Canale de televiziune ca History, Discover sau Weather dedică tot mai mult spațiu posibilelor catastrofe care pot lovi omenirea și pământul, de la schimbarea polilor magnetici la topirea ghețarilor și creșterea intensității solare, de la erupții vulcanice și tsunami la cutremure și uragane devastatoare Mai nou, până și luna, element romantic, de care avem o atracție benefică, aflăm că ne poate fi potrivnică Dacă s-ar îndepărta de pământ doar puțin, ni se spune, ne-ar aștepta o catastrofă Nostradamus rămâne în prim plan cu catrenele lui fără sens din care specialiști cu diverse diplome descifrează exclusiv tragedii Teoriile conspirațiilor proliferează, propovăduind sfârșitul fie prin virusuri scăpate intenționat din laboratoare, fie prin experimente care ar putea recrea haosul ori ar stârni găuri negre ale universului ce ne-ar putea înghiți pe negândite Unii invocă sfârșitul ca pe o pedeapsă pentru degradarea spirituală a omenirii, alții ca pe o necesitate în urma înmulțirii populației globului și a reducerii dramatice a resurselor Până și americanii, notorii pentru optimismul și atitudinea lor pozitivă, sunt cuprinși de spaima prăbușirii imperiului ori de consecințele unor alegeri nefaste Sfârșitul ar veni, conform unor profeți texani de ocazie, odată cu anularea banului și timpului, cei doi adversari ai fericirii, vinovați pentru spaimele și alienarea lumii moderne Apetența pentru catastrofă e mai vie ca oricând Dar în secret fiecare speră că îi va supraviețui și că își va freca palmele mulțumit de undeva de sus ■ Dumitru s-a potolit după ce a văzut de ce sunt în stare Odată, când s-a îmbătat și iar a ridicat mâna la mine în fața copiilor, am luat un cuțit lung de bucătărie și i-am spus răspicat: - Mă, Dumitre, eu n-am nevoie de lama ăstuia să-ți despic capul Pot să te blestem de nu te mai curăță toții dracii iadului! N-am blestemat pe nimeni și nu vreau să ajung s-o fac vreodată, deși se poate și asta De atunci lui Dumitru a început să-i fie frică de mine Foarte bine, dar de băut tot nu s-a lăsat Trăiesc într-o lume în care bărbații au uitat să mai bea apă Noi suntem toți oameni veniți de la țară, crescuți cu viță de vie în jurul caselor și mulți pruni în grădină Cea mai mare belea n-a fost venirea rușilor care au luat tot grâul și porumbul, nici foametea din anii ’50-’60, ci toamna aceea când strugurii nu s-au făcut deloc, prunele s-au uscat și a venit iarna fără vin, fără țuică Unul din Fetești s-a spânzurat de un prun S-a urcat pe un butoi gol, și-a pus o viță de vie la gât și a împins butoiul cu piciorul ■ 16 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc Proaspăt absolventă a Colegiului Național „Carol I” din Craiova, Eliza-Maria Voinea deși abia la debutul publicistic, petrecut tot anul acesta, dovedește dej a o maturitate a expresiei și o capacitate de construcție a imaginii pe care puțini poeți abia ieșiți din adolescență o posedă Cu timpul, probabil că își va decanta și mai bine temele și își va apropria un domeniu doar al său, dar ale căror margini deja se întrevăd în poezia dominată de note existențialiste și infuzată de un imaginar suprarealist Mihai ENE Pe trahee ți s-a oprit o piatră îi tot fac cruce cu limba cifra nouă îmi creează dependențe am învățat să te adulmec Atunci când pășesc pe scrumul de țigară la ora nouă îmi amintesc de cei nouă ani în care scrutam ochiul peste tine ne criogenizăm țin blocat traseul venei și scrumiera ramurile din barbă se topesc în salivă să nu simt că scapă vreo globulă ne vom găsi mințile două porți în părul din piept Ți s-a prins un simulacru îți deschid coastele Nu mai avea rost să-mi țin tâmpla ca o căpușă lipită de gheață zeppelinele se scufundă Mereu un țânțar îți devorează interiorul spre cornee termite rod diafragma în mijlocul corpului îți tricotează cuticulele fără să împungă la sânge se duc spre cornee afumați în tricouri tragem și dezlipim pielițe Am uitat că sunt aici ai spus că îți place părul meu împletit ne târâm până în cușca steampunk urmărim contururile celor doi din oglinzi li se lipesc degetele de pașii din hol ascultăm o melodie și fredonăm alta împingeam în pistil urme de tuberculi cu degetele descoperite rămași Lângă scoarță capete scorojite erau încă în călătoria temporală senzorial nu există mașina Timpului rămas îi dăm foc Trei pete de incantații Pe gâtul transpirat dinții nu o să-ți mai cânte numele în locul compresat de mirosuri cu bucăți cusute în satin Ți-am legat șireturile de ambele glezne spuneai că Și ce dacă ipoteza devine adevărată se va dispersa și lipi în bucățile vasului prin care se filtrează viața din tuburi se încinge ca o plită Părul ras în golfuri ascunzi nările pe spate respirația răcește neuronii distruși în telefon de aseară îți apărea zodia pe posturile blocate glitch în televizor încă făceam stele pe pavaj din creta ce îți scoate ochii Din orbite făceam amândoi cercuri în ziua de februarie am crezut că o unghie înnegrită nu îți oprește tinerețea în loc tu aveai cercuri din abur gri cu câțiva ani înainte îmi învârteam buricul spirală după gât Mă durea ficatul în somn fără pernă intră sinteticul printre degete stau mortuar De la resturile nedigerate din tine am crezut că pancreasul se va îneca cu oase mereu beau laptele fără spumă pe mucoasa gastrică va crește iarbă din barba ta am pus semințe în salata de dimineață țin mereu un ochi în buzunar acolo unde e ruptă cusătura Să nu mai pui orez pe marginea căzii să nu te mai prinzi cu dinții Tu mereu îmi spălai cu săpun genele și-mi Ziceai să nu mai las ochii tencuiți așa levitezi pe gresia cu urme de șampon te găsesc adormit în baie De multe ori ți-am zis Eliza-Maria VOINEA Să rămânem fiecare cu un singur Obiect se plimbă de-a lungul coastelor de calciu claviaturi pătate de unghii îmi ziceai ceva despre bocanci amândoi știm că materia ne va flagela mizeria din bucătărie despre cum oasele tale suferă de artrită Lângă calorifer se dilată pupile Gust de migdale și gură amorfă măsor distanțele cu boabe de cafea încrustate sub unghia ta de la deget pe toate le-aș cresta cu limba dealuri îți cresc pe piele Prin sita dintre degete cu buricele în buric îmi gâdil echilibrul zece țipari volitans au rămas fulgerând fire ruginite îmi faci botezul cu gânduri Fac triunghiuri cu talismanul se uită prin binoclu lumea devine plată deasupra ei stă o molie pe bec bea lapte într-un cerc cu aripile prăfoase pe creștet îi arde retina cu compasul pe celuloza grunjoasă se împinge în clavicule sub carapacea pe post de torace Se strânge ca un melc Luna lasă urme gri Adrian-Florin BUȘU in punctul de vedere al datelor experienței, este evidentă și de nereprimat frustrarea noastră atunci când ne aflăm în fața unei traduceri în altă limbă a versurilor eminesciene Credința împărtășită aproape unanim de cititorii români avizați în intraductibilitatea operei poetului nostru național ne arată că suntem prizonieri în coordonatele propriei culturi Aceasta nu înseamnă că stăruința în a face cunoscută lumii substanța intimă, autentică, a creației poetice fără egal a lui Eminescu trebuie abolită Cazul tipic al unor dificultăți ce par insurmontabile, punând în discuție acuratețea semnificației căreia i se impune traversarea unei frontiere lingvistice, este traducerea improprie, atât la nivel lexical cât și sintactic Ca fapt al comunicării interlingvistice semnalăm o tendință spre spargerea tiparelor construcției enunțului în limba română pe baza influenței altei limbi, pe care am identificat-o la traducătoarea Micaela Ghițes-cu și la scriitorul Mircea Cărtărescu Buni cunoscători ai etimologismului constrângător al francezei, în care numele predicativ nu poate fi subînțeles, ci obligatoriu exprimat, cei doi menționați mai sus propun formulări ce rețin atenția prin insolitul lor Ele ar putea conduce la concluzia eronată a posibilității unor mutații în cadrul relațiilor sintactice din limba română, ceea ce ar însemna deconstrucția avant la lettre a conținutului științific al disciplinei respective Traducând Bancherul anarhist de Fernando Pessoa, Micaela Ghițescu aplică forțat șablonul sintactic francez pe schema enunțului românesc în cazul copulativelor a fi și a deveni: Nu voiau să fie anarhiști? O voi fi eu (s n ); A sprijini pe cineva înseamnă a-l considera incapabil; dacă nu este incapabil înseamnă fie a-l face să o devină, fie a socoti că este, și asta presupune, în primul caz, tiranie, iar în al doilea, dispreț, (s n ) La rândul său, Mircea Cărtărescu recurge la același formalism în De ce iubim femeile?: Nu poți face nimic ca să ai stil, pentru că stilul nu îl ai, ci îl ești, (s n ) Exemplele pe care le supunem discuției nu anulează ipoteza că verbele copulative, fiind intranzitive, nu au capacitate generativă, deci nu domină nici determinanți circumstanțiali, nici necircumstanțiali Proba caracterului intranzitiv al verbeloc copulative este incompatibilitatea acestora cu pronominalizarea unui ipotetic determinant prin el/îl/l sau ea/o în funcție de genul substantivului Aspectul derutant al acestor enunțuri operează în ter meni de impact asupra receptorului mesajului, inducând o tranzitivitate insidioasă a celor două copulative, dar, subsecvent, printr-un lanț scurt al inferențelor, conota-țiile tranzitivității sunt destructurate de schemele noastre mentale, care, acționând selectiv, identifică încorsetarea semantică a enunțurilor, formalismul lor nefiresc Haina poetică, în intenția autorilor, pe care o îmbracă aceste structuri șochează simțul nostru lingvistic, care operează ca principiu orânduitor prin proba pronominalizării determinantului și constată inadecvarea alternanței îl/o la ambele verbe la nivel sintactic: îl ești/o ești; îl devii/o devii O structură de genul sensibilitatea/inteligența o ești nu poate fi reperată în limba română Exemplul din De ce iubim femeile este luat în discuție în Gramatica limbii române de Gabriela Pană Dindelegan, care, deși consideră verbul a fi copulativ, îi atribuie, totuși, valoare metaforică Explicația dată contrariază prin faptul că, după cum se știe, metafora nu operează în zona verbului, ci a substantivului: O construcție poetică de tipul: reprezintă nu o pronominalizare a unui adjectiv, ci o deviere metaforică a copulativului, care glisează spre o construcție tranzitivă cu obiect direct Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 17 H Lawrence s-a remarcat încă de la începuturile sale literare prin respingerea deschisă a complicațiilor narative ori compoziționale, pe care le considera niște podoabe gratuite și inutile pentru mesajul de fond al unui roman puternic, formula literară ideală, din punctul său de vedere, și către care a tins mereu De altfel, scriitorul a subliniat, vorbind despre Curcubeul (însă aserțiunile sale sunt pe deplin aplicabile tuturor marilor sale romane), că nu l-a interesat absolut deloc analizarea modului „în care simte o femeie”, ci evidențierea, în primul rând, „a ceea ce este o femeie” Critica literară a extrapolat, pornind de aici, iar concluzia a fost că proza lui Lawrence nu e centrată deloc pe resorturile psihologice ale personajelor sale, ci, fapt uimitor într-o epocă a experimentelor narative și a înfloririi psihologismului, pe descoperirea mecanismelor exterioare - nu o dată chiar sociale - care le determină faptele și comportamentul Se ridică, desigur, întrebarea legitimă: în ce măsură poți să descoperi ce este sau cine este o ființă umană - respectiv un personaj - în absența unei analize a modului în care aceasta/acesta gândește? însă Lawrence a reușit să răspundă acestei dileme într-un mod cu adevărat unic, reprezentând un veritabil „caz” în literatura primelor decenii ale secolului XX, căci, spre deosebire de admiratorii și continuatorii marii școli a lui Flaubert, de stiliștii, dintre care ajunge să amintim, aici, doar numele lui James Joyce sau Joseph Conrad, ca să nu mai vorbim de Virginia Woolf, autorul Femeilor îndrăgostite preferă să pară - chiar fără să fie! - tradițional printre moderniști, dar și profund modern, dacă ar fi să-l raportăm la romanul venit pe filiera postrealismului în categoria căruia a fost adesea încadrat Fiind, probabil, cel mai celebru roman al său, dar, în egală măsură, suferind de pe urma unei anumite reacții de respingere pe care a exprimat-o însuși autorul, Fii și îndrăgostiți, publicat în anul 1913, se individualizează nu numai prin modul de rezolvare a unor aparent consacrate conflicte de familie ori de analizare a resorturilor sociale ce determină o parte a acțiunilor în care sunt implicate personajele, ci și prin nivelul compozițional Căci, dacă, așa cum s-a afirmat, singura regulă care este respectată în ceea ce privește structura compozițională a romanelor lui D H Lawrence este aceea că ele nu respectă nicio regulă, trebuie să subliniem de la bun început că tocmai de la aceasta romanul Sons and Lovers face excepție, cel puțin dintr-un anumit punct de vedere Cartea aceasta dă impresia unei acțiuni complete, integrate într-un context mai larg decât, poate, cititorul s-ar fi așteptat, tocmai pentru că, exact în perioada în care autorul într-un mod mai transparent înclină Elena Carabu-lea, tot în Gramatica limbii române II, spre posibilitatea tratării ca tranzitiv a verbului a fi în fraza lui Mircea Cărtărescu: Stilistic, chiar și un verb intranzitiv ca poate fi tratat ca tranzitiv și poate avea un complement direct exprimatprintr-un clitic în acuzativ: în opinia noastră, în exemplele menționate, conținutul semantic al celor două copulative nu le conferă valoare tranzitivă, ele neputând fi reperate nici formal, nici logic și nici ca exercițiu de virtuozitate poetică A vorbi despre o relație sintactică în care un copulativ să își poată subordona un complement direct înseamnă a ignora lucra la finalul său, se petreceau evenimente însemnate în propria sa viață, care își vedea, practic, încheiată una dintre etapele semnificative Chiar povestea - și istoria! - elaborării și apariției romanului de față este complicată și, în unele dintre datele sale, cu adevărat extraordinară Lawrence scria în timp ce mama sa (figură centrală a existenței lui) se afla pe patul de moarte, la fel cum se relatează și în trama Fiilor și îndrăgostiților, cu privire la viața lui Paul Morel, protagonistul cărții Apoi, trebuie să menționăm, chiar și în trecere, că cea mai mare parte a romanului a fost scrisă sub atenta observație a lui Jessie Chambers, iubita de atunci a scriitorului, a cărei replică în roman este personajul Miriam Leivers Luând, așadar, în calcul toate aceste aspecte, putem afirma că există și alte metode de realizare a marilor romane decât cele prezentate de către Henry James în scrierile sale teoretice, a căror influență domina epoca în care Lawrence lucra la definitivarea textului acestui roman Și trebuie să recunoaștem că, făcând referire la contextul biografic al cărții, efortul autorului este cu adevărat unul cathartic, dovedind o încre dere uimitoare în propriile mijloace artistice Experiența de viață dureroasă, dar nedeslușită până la capăt este nu numai transpusă cu intensitate în Fii și îndrăgostiți, ci și, către final, prezentată cu o extremă luciditate, la care nici o altă carte a autorului nu va mai ajunge Ca subiect strict, romanul lui Lawrence este axat pe iubirea pe care o nutrește Paul pentru Miriam, fiica unui fermier din vecinătate, și pe pasiunea pe care Miriam, la rândul ei, o are pentru tânăr Dar dragostea mamei sale îl împiedică pe acesta să răspundă la fel de intens la sentimentele fetei, iar iubirea lor nu se poate împlini nici măcar din punct de vedere fizic Paul este nevoit să-și găsească satisfacția trupească în alte direcții, fapt acceptat de mama sa, căci nu amenință să afecteze dragostea băiatului pentru ea Relația mamă-fiu îl forțează astfel, așa cum el însuși va spune, să „caute pasiunea” în legăturile cu alte femei, dar și să aibă numai scurte aventuri pasionale Sigur că aceasta este o situație nesatisfăcătoare pentru toți - Paul, Miriam, femeia cu care se implicase într-o relație trecătoare, mama sa, care, până la urmă, moare de cancer Moartea ei pare, din punct de vedere simbolic, un act disperat pe care îl săvârșește din cauză că nu mai poate să păstreze dragostea unică, pură, a fiului ei Relația sentimentală dintre Paul și Miriam, sau mai degrabă eșecul relației lor, a fost interpretat de critici și din alt punct de vedere Se pare că Paul nu respinge, în final, dragostea lui Miriam din cauza geloziei mamei unul dintre principiile fundamentale ale lingvisticii în știință se operează cu ipoteze, or, în acest caz, ipoteza tranzitivității nu se confirmă, posibilitatea combinatorie a celor două unități fiind exclusă Aceste structuri sintactice discutate contrazic mecanica unei gândiri gramaticale mulate pe schemele clasice ale construcției enunțului Ele acționează ca un factor perturbator al interacțiunii gândirii și limbajului prin lipsa coeziunii sintactice, prin inadecvarea semantică a prenumelor și a verbelor copulative Procedând simplificator, admitem că sistemul sintactic al limbii române, care operează canonic asupra gândirii noastre, dominându-ne în sensul postulatului heideggerian de sale, care dezaprobă relația lor, ci ca urmare a faptului că fata este întruparea desăvârșită a sensibilității anxioase a protestantismului Ea este descrisă în mod repetat ca fiind opusul senzualității (spre exemplu, în sugestivele scene picturale cu puii ciugulindu-i din palmă), e prea capricioasă, prea ahtiată după „lucruri elevate”, prea împovărată de „orgolioasa umilință” puritană, având, în plus, și psihologia martirului creștin perfect îi lipsesc pasiunea erotică, umorul, ironia, deschiderea spre noutate, și, așa cum repetă Paul, o mai mare vitalitate, care să se manifeste prin sentimente spontane în cele din urmă, convinsă, la vârsta de douăzeci de ani, de insistențele lui Paul, ea îi dăruiește acestuia trupul său doar ca „sacrificiu” Ruptura dureroasă a lui Paul de Miriam, reprezentanta prin excelență a moralității și a asumării suferinței gratuite, care ilustrează imaginea nietzscheană de „sclav al moralității”, nu poate fi, în consecință, explicată exclusiv prin intermediul complexului lui Oedip, ci mai cu seamă prin manifestarea unui anumit „etos protestant” provincial, dominant în Anglia epocii respective Pe de altă parte, relația lui Paul cu Clara reprezintă o contrapondere a iubirii sacrale pe care tânărul o nutrește pentru Miriam Alături de Clara el trăiește o pasiune profană, complicată și ea de raporturile - din nou, extrem de complicate și de sinuoase - care se stabilesc între Paul și soțul acesteia, Baxter Dawes, un soi de replică la altă scară a tatălui lui Paul Clara, caracterizată de autor drept o „somnambulă erotică” - nimic altceva decât o altă expresie a fascinației pe care Lawrence a resimțit-o mereu pentru motivul Frumoasei Adormite - îi trezește simțurile lui Paul, pentru care erotismul devine o adevărată experiență mistică, dar înțeleasă într-un sens fundamental diferit față de iubirea față de Miriam Astfel că transformarea lui Paul sub impulsul erotismului este covârșitoare și o face pe Clara să simtă că îl pierde treptat, dar iremediabil Chiar și în timpul celor mai pasionale clipe petrecute alături de ea, Paul simte că se cufundă în curgerea elementelor primordiale ale universului, că devine o parte a marelui tot care este natura, erotismul ducându-1 la asumarea unei adevărate doctrine - care, desigur, este a lui Lawrence însuși - a dorinței de autoanihilare prin pasiune De aici, desigur, și fascinația pe care o simte Paul față de tot ceea ce trimite la imaginarul thanatic, dar și reacția sa de după moartea mamei, când își dorește ca el însuși să se stingă și să se contopească cu întunericul, înțeles, desigur, în alt sens decât acela consacrat de romanul lui Joseph Conrad, Heart of Darkness Existența lui Paul va fi nu doar sfâșiată între trup și suflet, ci de-a dreptul între Eros și Thanatos, mai exact între nevoia de a fi dependent de o femeie și spaima ca nu cumva aceasta să-l anihileze complet ■ D H Lawrence, Fii și îndrăgostiți Traducere de Antoaneta Ralian, Iași, Editura Polirom, 2015 care aminteam mai sus, refuză formele excesiv livrești de împrumut sau autohtone Comunicarea în context interlingvistic manifestă forme care se plasează la înălțimea conceptului de umanism european, dar înregistrează și ambiguități, exagerări și erori Fapte de limbă de genul celor discutate mai sus nu pot fi ignorate, ci trebuie explicate corect Modernitatea a dezvoltat libertăți, dar și rigori Establishment-ul academic, prin autoritatea sa și prin dimensiunea normativă, își îndeplinește sarcina anevoioasă, dar nobilă de a veghea la conservarea acestor rigori în sfera limbajului - acest fenomen determinant în relațiile dintre oameni ■ ^Cronică Poezie Nr 8 (156) ♦ august 2016 BĂLUICĂ nchetele literare, dosarele critice dar și volumele scrise pe marginea lecturii, a actului în sine au revelat un aspect important, regăsit la mai toate categoriile de lectori: nu citim doar la recomandările prietenilor, nu citim doar împinși de nevoia de a cerceta, citim, deseori, în acord cu o anumită stare a noastră, în funcție de un anumit sentiment și de certe nostalgii Am descoperit, de curând, cât de stranie și satisfăcătoare se poate dovedi această metodă Căutând pe rafturile bibliotecii un volum care să îmi trezească interesul, am dat cu ochii de un titlu frumos, poetic, care îmi aducea aminte de un film al lui Stanley Kubrick: Cu ochii larg deschiși, de Julian Barnes (Editura Nemira, 2016) Nefiind pe deplin hotărâtă, deși autorul îmi era foarte cunoscut (volumul de eseuri dedicate literaturii - Pe fereastră, dar și unul dintre romanele sale, Metroland mi-au plăcut enorm) am început să răsfoiesc volumul O colecție de eseuri despre artă, presărată cu unele dintre cele mai fascinante reproduceri de tablouri - Pluta Meduzei, de Gericault; Buchetul de liliac, de Manet; Colțul de masă, de Fantin-Latour; Himera, de Redon etc Interesul îmi crescuse considerabil, însă numai când mi-a căzut privirea pe următoarea frază am decis că trebuie să plec neapărat cu el acasă: „Cum ai putea să fii tânăr și să dai greș în a-1 iubi pe Magritte?” întâmplător, era vorba despre pictorul meu preferat Ar fi un abuz, un gest profund necugetat să lecturezi un volum ca acesta într-o zi (deși perfect posibil) Eseurile despre artă scrise de Julian Barnes se savurează, se gândesc și trezesc impulsuri de meditație, nostalgie, reverie Se parcurg, nu se citesc pe nerăsuflate; se gândesc și se recitesc, pentru a vedea exact și ce lasă nespus, neatins, neinventariat Este singura formă de lectură pe care aș recomanda-o cu privire la acest traseu intelectual-artistic, pentru că, așa cum mărturisește și autorul în Introducerea sa, „m-am înșelat în deducțiile despre solemnitatea artei Arta nu se mărginește să capteze și să exprime emoția, freamătul vieții Uneori face și mai mult: ea chiar este acel freamăt” Fapt dovedit și de primul capitol al cărții, dedicat unei ample reconstituiri a naufragiului real care a inspirat celebrul tablou al lui Gericault - expediția a avut loc pe 17 iunie 1816, iar „Meduza” s-a lovit de stânci pe 2 iulie Tabloul a fost terminat în iulie 1819 „O catastrofă transformată în artă”, în cuvintele lui Barnes 11 n 'L !Hj jft l-a rg ds îtCuii'U Элита Detaliile evenimentului sunt și ele relatate exhaustiv, în cele mai mici detalii - canibalismul, disperarea echipajului, suferința și pierderea speranței aduc în prim-plan umanul și capodopera, sădind în mintea lectorului eterna întrebare a lui Oscar Wilde cu privire la artă și imitație: oare arta imită natura sau invers? Studiind tabloul, se pare că Ludovic al XVIII-lea i-ar fi spus pictorului: „Domnule Gericault, în niciun caz naufragiul dumitale nu este un dezastru” Probabil unul dintre cele mai profunde complimente făcute de un suveran unui artist Jurnalele artiștilor, biografiile dedicate lor, volumele colective, descrierile din cataloage și, nu în ultimul rând, jurnalele scriitorilor care au avut contact cu mulți dintre artiștii moderni spun, prin intermediul acestui intelectual britanic, povestea unui întreg peisaj artistic, a unei mișcări a cărei cunoaștere intimă, profundă este un must pentru oricine dorește să se orienteze în artele din a doua jumătate a secolului XX: „oricine încerca să se exprime în cadrul uneia dintre artele din cea de a doua jumătate a secolului XX trebuia să studieze modernismul: să-l înțeleagă, să-l digere, să-și dea seama de ce și cum se schimbaseră lucrurile și să decidă unde se situa, ca artist potențial, după modernism Puteai să-ți alegi un drum al tău, însă nu aveai cum să ignori pur și simplu mișcarea, să te prefaci că nu există” Fiecare „survolare” a vieții și operei artistului prezentat - fie că este vorba despre Delacroix, considerat de Redon „măreț ca un tigru”, și prezentat tot de acesta ca „umblând ca o pisică pe bordurile cele mai înguste ale Parisului”, despre Courbet, autointitulat în 1853 „cel mai mândru și mai arogant bărbat din Franța”, despre Manet, detestat de Edmond de Goncourt sau despre Freud și a sa „tăcere textuală” - reprezintă, în cele din urmă, un palimpsest, un întreg micro-organism din care nu lipsesc picanterii, anecdote, sobrietăți și suferințe, păreri ale colegilor de breaslă sau ale scriitorilor (Flaubert, de exemplu, a fost foarte vocal în aprecierile sale despre artă), iubiri, nostalgii, motive și obsesii, un veritabil „freamăt” din care izvorăște artisticitatea, plăcerea estetică autentică Un plus de profesionalism, dar și de sensibilitate îi este conferit volumului prin opțiunea scriitorului britanic de a investiga fiecare detaliu cunoscut ce ar putea conduce către o explicație, un paradox, o interpretare asupra unui tablou - fie că este de ordin stilistic, tehnic, biografic, politic, economic, estetic Conștient de faptul că un singur unghi de vedere este întotdeauna limitativ, falacios sau atacabil, Barnes recurge la toate, pentru a putea contura o imagine de ansamblu cât mai cuprinzătoare, autentică, sensibilă, plăcută prin amestecul de seriozitate și anecdotic sau prin inserarea unor reflecții personale menite a mai „amortiza” puțin din fluxul informațiilor sau din complexitatea explicațiilor Cazul lui Courbet este revelator: prin descrierile operate și prin analiza personalității sale, Courbet este aproape imposibil de privit sau definit în mod unidimensional, fiind un artist eminamente paradoxal, vibrant și cu o multitudine de aspecte insolite Jovial și disprețuitor, sensibil și misogin, egalitarist și materialist, Courbet scapă oricărei țintuiri, descrierea făcută de Barnes fiind una care vădește un puternic simț al observației, capacitate de înțelegere și empatie, dar, chiar mai important în cazul operelor de artă sau literare, o reală înțelegere față de context: „Courbet era un socialist (premarxist, ce-i drept) care studia bursa de valori și cumpăra frecvent terenuri; la fel, în ciuda convingerilor milenariste, față de femei avea atitudinea acidă a timpului și-a clasei din care făcea parte: bordeluri, amante și machism nechibzuit” Și, pentru a reveni puțin asupra propriei afinități, pe Magritte scriitorul îl înțelege exact așa cum îl înțeleg de obicei tinerii bulversați de arta lui și cărora cu greu le vine a părăsi galeriile în care se află expuse lucrările: iubindu-1 Operele lui sunt „imagini prin care spectatorul este speriat, dezorientat, pierdut; opere în care, așa cum a scris Magritte despre de Chirico, spectatorul ar putea să-și recunoască izolarea și să audă tăcerea lumii” David Sylvester, cel mai prolific critic al pictorului, care a scris despre el mai mult de patru decenii își încheia monografia din 1992 apreciind efectele tablourilor lui Magritte asupra noastră: ele „induc acea teamă respectuoasă pe care-o simți în prezența unei eclipse” într-adevăr, cum să fii tânăr și să nu îl iubești pe Magritte? Volumul include nume dintre cele mai diverse, și, cel mai probabil, nu cred că va exista vreun cititor care să nu descopere în toată această pleiadă - Gericault, Delacroix, Courbet, Manet, Fantin-Latour, Cezanne, Degas, Redon, Bonnard, Vuillard, Vallotton, Braque, Magritte, Oldenburg, Freud, Hodgkin - măcar unul sau doi artiști care să îl fascineze sau la a căror nouă descoperire să nu rămână ca în fața unei eclipse Recurgând la ideea lui Flaubert, conform căreia „marile tablouri nu au nevoie de cuvinte explicative”, precum și la „tăcerea ideală” a lui Braque, Julian Barnes își încheie acest periplu estetic cu un frumos îndemn spre vizualizare: „Gata, ajung atâtea cuvinte” ■ Ștefan LARKIN Ești al cuiva, ori sunt eu material seminal picurând pe coapsa ta sau a mea, sau semnele corporale ale altcuiva spălate în goliciune și plenitudine și amintirea de a fi împlinit și golit semne corporale spre a fi din nou folosite pentru a netezi o altă eliberare, îmi aduc cel mai bine aminte de sunetul tău simple cuvinte staccato suflate afară nesigure ca o flacără dulceață sorbită și savurată ce vreau e ce vreau între somn și voință aș fi trăi fericit în ambele corpuri dacă pentru o clipă nimic nu s-ar fi oprit Ascuns în sine, și tu, crescând, mai mic, plutind pe moale în întuneric plecat departe, nimeni acasă încolțit într-un loc impenetrabil Dispariția poate fi înțeleasă în absența trupului? Segregată? Amândoi înăuntrul tău, singuri vocile se ating, cuvintele mângâie reînvățând refrenul redundant durerea despărțirilor trecute, prezente și planificate pariind pe câștiguri fantomatice pe momente prețioase petrecute prost La naiba tristețe dulce promisiuni niciuna de ținut, nici măcar una, nimeni de ținut, curajul de a fi cu tine, blestem înțelept, nevoia de a-ți înțelege înfrângerea, orice întrebare e trădare plutind pe moalele tău în întuneric, un prizonier al alegerilor o limbă prea lungă izolată în cuvinte prizonier sărat, acru, amar în mișcare, în schimbare atins de plăcere Traducere de Răzvan HOTĂRANU ntre a fi un observator permanent al vieții culturale impregnată de meandrele socialului și ale politicului și a fi un arheolog al trecutului cultural pentru a aduce în prim-plan valori ce revendică un loc în concernul culturilor lumii tentația este mare Dan C Mihăilescu, adică „Omul care aduce cartea”, rezistă cu stoicism impulsurilor cotidianului și privește literatura la un moment dat cu detașarea eruditului, a celui ce nu acceptă complezența eschi-vantă și nici „vorba pe datorie” Ce mi se-ntâmplă: jurnal pieziș (Ed Huma-nitas, București, 2012) este un volum ce reunește articole publicare în revista „Dilema Veche” sub acest generic Citind paginile acestei cărți simți cum autorul te atrage într-o altă lume, mai puțin sau deloc știută, cea a numelor ilustre ale culturii române sau a vechilor case din Bucureștii care ascund și azi istoria nescrisă a unor biografii subiective Jurnalul pieziș este însă argumentul care susține lectura într-o altă cheie, cea a de-conspirării, autodefinirii, a autoportretului în oglinzi trunchiate, fragmentate Autorul articolelor se caracterizează cu simț critic: „Unul care, de 20 de ani încoace, trece pe răboj cu un calm halucinant tot ce ține de familiarizarea noastră cu dezastrul: mineriade, cretinizarea maselor, exodul valorilor, tabloidizarea presei, analfabetismul moral, maneliza-rea partidelor, mizerabilismul artistic, exterminarea patrimoniului, misofilia, fărădelegea ca lege, mafiotlâcul neome-dieval, pecinginea mârlăniei, grobianis-mul, calibanismul ș a m d ” Am reprodus această enumerare de „boli ale cotidianului”, ca o autoflagelare: să le constatăm reunite pentru a realiza încă o dată peisajul straniu al unei lumi, care refuză normalitatea și își reneagă valorile Dan C Mihăilescu, criticul literar obișnuit să investigheze universuri creative și nu mizeriile unei lumi în derivă, dorește să regăsească în jurul său modele luminoase, armonie, frumusețe, liniște „Spuneți-mi cum vreți: reacționar, paseist șerbetizat, sămănătorist, neointerbelic N-are a face!” Filtrând săptămânal realitatea socio-culturală, va face un tablou realist, cu tentă naturalistă a acestei lumi în care cultura este „o vină”, iar literatura un loc al dejecțiilor șocante Autorul acestei radiografii sentimentale se autodefinește: „un maniac al coincidenței contrariilor: cioranian noicist, caragialoeminescian, sceptic euforic, naționalist eurocentric, sangvine -melancolic” Criticul și istoricul literar, cercetătorul timp de decenii la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu”, autorul a 16 volume de eseuri, traducătorul din operele lui Revel, lonesco, Todd, Bukovski ș a , pasionatul de literatură memorialistică și epistolară, Dan C Mihăilescu a reușit să impună critica de întâmpinare în formatul de televiziune Cu o încăpățânare de-acum proverbială, „Omul care aduce cartea”, rubrica de la ProTV, a propus telespectatorilor în doar câteva minute timp de 15 ani (ianuarie 2000-ianuarie 2016) o „seismografie mediatică”, exemplar gest cultural și de culturalizare Dacă în acest parcurs televizat a vorbit despre alții, în edițiile rubricii din „Dilema veche” va vorbi despre alții și despre sine De aceea este un „jurnal pieziș”, o provocare pentru lector de a descoperi nu numai o lume a nelumii, cu irizări culturale într-o copleșitoare erudiție, ci și pe autorul care se caracterizează la răstimpuri Și din frânturile de imagini ce sugerează un puzzle de construit, obținem la finalul lecturării volumului o fotografie sepia a celui ce radiografiază cotidianul cu o voluptate mascată și cu un stil calofil, antipodul secvențelor comentate Autocaracterizarea are ton persiflant, o subtilă autoflagelare prin cuvinte Erudiția autorului se evidențiază prin fraze arborescente, cu inserții paremiologice (gen „sacul gol nu stă în picioare”) Are o evidentă plăcere a enunțurilor ample, cu enumerări, o cascadă de nume celebre și denumiri ale atitudinilor în fața culturalului cu nuanțe efemere, dar care rămân ca trunchiurile unui copac secular Tabletele sunt descrieri de atmosferă, impresii de călătorie Nu se detașează nume, fizionomii Circumstanțialul este surprins cu dibăcie, este descris mecanismul care produce încetineala dinamicii sociale Ludicul parodic este alternat cu incisive constatări ale deteriorării morale a societății îi place „spectacolul vieții la nișă” și excelează în tabloul Bucureștilor de altădată descriind casele boierești și personajele emblematice ale unor epoci culturale în aceste case a intrat pentru a consuma momente irepetabile în compania marilor personalități ale vremii La antipod comentează două numere din revista „Urbanism” și formulează critici dure la adresa autorilor articolelor Identificăm astfel atitudinea de conservare a valorilor identitare și refuzul experimentelor arhitecturale urbanistice Este un arheofil O declară în context explicitar: „Ca paseist (să zic arheofil?), citez ori de câte ori am ocazia superba definiție cioraniană a progresului ca «lelan vers le pire» Și nu pricep ce rău facem noi, ăștia câțiva, cei neangajați în furtunoasele echipe de zgomote ale adaptării, agiorn-ării și antilocalis-mului rabiat de fobia la tradiție Sigur, suntem oarecum agasanți, cu rădăcinile rămase sub asfaltul trotuarului după tăierea copacilor: stricăm oleacă simetria, mersul fițos, uneori, mai ales în amurg, tocurile modernismului se mai împiedică de spinările noastre, dar una peste alta suntem edecuri” „Trăim în reveria Căderii, cu prezentul ca sfârșit perpetuu ( )” Pare a subestima critica de întâmpinare, formulând o sintagmă de reținut și reflectat: „risipitorismul criticii de întâmpinare” în maniera de-acum știută, Dan C Mihăilescu va diseca tristețea, constatându-i gradele de comparație Și concluzionează că există „o anumită calitate a tristeții” „Există o tristețe bogată (s a ), a sufletului preaplin, cum se scrie într-un psalm arghezian: tristețea adâncă, metafizică Există umori negre, devastatoare, întristări suave, dar și tristeți agresive, agasante, isterice Tristeți pufoase ca pleoapele de bufniță ori, dimpotrivă, nevropate și năprasnic răzbunătoare” La finalul citirii acestor reunite articole risipite altădată în „Dilema veche” rămân cuvintele cu iz de confesiune: „Nu vă asigur decât de un singur lucru: de buna mea credință Una care vrea să scrie aproape exclusiv de bine, pescuind din apele tulburi ale prezentului firescul, frăgezimea, altruismul, seninătatea, pilduitorul” Și totuși, reunite, aceste eseuri critice emană tumultul unei lumi marcate de tot ceea ce altădată era camuflat de rigorile de comportament în comunitate, de ceea ce mentalitatea tradițională, în accepțiunea nobilă a termenului, impunea ca normă Hu-morile existau, dar manifestarea lor era estompată de cadrele civilității Azi, sub deviza libertății de exprimare, -a dreptului la replică sau a noncon- formismului ca experiment existențial, toate humorile sunt la vedere, rostite cu impetuozitate și cu nonșalanța mediocrității în acest context, eseurile critice ale lui Dan C Mihăilescu vin ca un contrapunct, o calofilie a stilului, o argumentare arborescentă a faptelor de cultură ascunse în cortina vremii, pe fondul unei exuberanțe stăpânite a enumerărilor cu evident rol de ilustrare erudită Este un stil care îl va identifica pe criticul și istoricul literar, un mod irepetabil de radiografiere a cotidianului care refuză cu obstinație fundamentul cultural al civilizației Rubrica susținută la „Dilema veche” din aprilie 2010 până în iunie 2012 va constitui corpusul volumului, pentru că, susține autorul, „gazetăria merită scoasă din pivniță și urcată în bibliotecă” Și nu este unicul său demers de acest fel Dovadă stau volumele din suita Literatura română înposteeaușism și volumul Idei în dialog Subiectivitatea autorului va fi ușor de investigat având reunite cele 44 de texte din Jurnalul pieziș Rămâne o întrebare: autorii jurnalelor recitesc textele după publicare? Și care este starea de spirit la reiterarea cadrelor emoționale? Este purificare prin defula-re sau autoflagelare prin retrăirea încă o dată a contextelor comentate? Oricum, jurnalele rămân un fond documentar, la care se poate reveni în orice timp, o literatură memorialistică, dacă tendința este spre acest gen, o tentație pentru lector de a intra pe ușa din dos în universul privat al celui ce a scris pentru sine mai mult decât pentru alții Sub masca eseului critic se ascunde cu delicatețe un univers marcat de nebănuite incertitudini, speranțe, dezamăgiri, un vitraliu prin care se va filtra cotidianul cenușiu, un jurnal pieziș ■ Teatru 20 Nr 8 (156) ♦ august 2016 ecomandată astfel de către Constantin Chiri-ac, președintele și ctitorul acestei manifestări, cea de-a 23-a ediție a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, desfășurată sub genericul semnificativ „Construind încredere”, a dat măsura capa-bilității manageriale și a excelenței valorice proprii unui proiect cultural-artistic de dimensiuni impresionante: 70 de țări reprezentate, 452 de evenimente, 2850 de artiști și invitați, 67 de locații convenționale și neconvenționale Aflat astăzi alături de festivalurile de la Edinburgh și Avignon printre cele mai bogate și performante manifestări din lume de acest fel, el a reușit să dea seama nu numai de încrederea în puterile creative ale artelor, ci și de oportunitatea afirmării efectelor binefăcătoare ale acesteia într-o lume în care dialogul, solidaritatea, toleranța, buna voință și armonia sunt tot mai puternic puse sub semnul întrebării Organizat de către Teatrul Național „Radu Stanca”, Primăria Municipiului Sibiu, Consiliul local al Municipiului Sibiu, cu sprijinul Guvernului, al Ministerului Culturii, al Institutului Cultural Român, al Consiliului județean Sibiu, al Universității „Lucian Blaga” și al UNITER, în parteneriat cu peste 100 de asociații și instituții din țară și străinătate, cu principalele foruri ale Uniunii Europene, sau numeroase ambasade din rândul celor 70 de țări reprezentate în programul său, festivalul și-a confirmat virtuțile de capitală a culturii și de platformă cultural-artistică internațională, fapt în care se regăsesc eforturile și meritele dovedite de întreaga echipă organizatorică, în frunte cu staff-ul său, de numeroșii colaboratori români și străini și de sutele de voluntari din România, Japonia, Coreea, Polonia, Ungaria, Bulgaria etc Fără să putem „scana” aici toate manifestările artistice și reuniunile culturale, științifice și universitare, dar bine familiarizați cu „arhitectura” complexă a festivalului, căci m-am aflat la cea de-a 21 -aparticipare consecutivă, din 23 de ediții, vom stărui doar asupra câtorva dintre cele mai semnificative activități și aspecte menite să configureze particularitățile ediției din acest an Ca și la edițiile anterioare, secțiunea rezervată teatrului, filonul principal, a convocat la start valoroși oameni de teatru și trupe cu o prestigioasă carte de vizită Mă refer la regizorii lituanieni Eimuntas Ne-krosius și Oskaras Korshunovas, la directorii de scenă Thomas Ostermeier, Eugenio Barba, Alvis Hermanis, Luk Perceval, Tim Robbins, Christoph Marthaler ș a Dar, dacă eram obișnuiți ca unii dintre acești eminenți promotori ai noului în arta spectacolului să ne ofere prilejul întâlnirii cu montări moderne după capodopere ale dramaturgiei clasice universale, trebuie spus că acum nota dominantă a constituit-o interesul lor manifest pentru texte consonante cu marile și dramaticele interogații ale lumii contemporane legate de extremism și naționalism, de xenofobie, fundamentalism, intoleranță etnică și religioasă, de recrudescența violenței sau de indiferența în fața degradării valorilor fundamentale ș a în caietul-program al festivalului, am întâlnit câteva gânduri ale scriitorului Salman Rushdie, exprimate la târgul de carte de la Edinburgh, emblematice pentru o asemenea orientare și pentru implicarea artiștilor în miezul seismelor epocii noastre „în mod obișnuit, noi ne definim prin lucrurile pe care le iubim Dar în aceste vremuri suntem obligați să ne definim prin ură Ceea ce ne definește este ceea ce ne enervează Și dacă nimic nu te enervează, atunci cine ești ?” Această oglindă shakespeariană, tot mai neliniștită, pusă astăzi în fața problemelor umanității și-a aflat câteva înfățișări memorabile pe scena festivalului sibian Mă refer, de pildă, la spectacole ca Un artist al foamei, realizat cu trupa de la Meno Fortas de Eimuntas Nekrosius, după devastatorul text al lui Kafka, sau la Martiri, de Marius von Mayenburg, realizat de Oskaras Korshunovas la Teatrul Național de Dramă din Lituania, care, sub veșmintele unui conflict pe teme religioase, devoalează crizele provocate astăzi de intoleranță, naționalism și fundamentalism, ce amenință viitorul Europei și nu numai al Europei Mă gândesc la Armina, frumoasa mea soră, conceput de Teatrul polonez „Zar” sub bagheta regizorului Jaroslav Fret, demers tragic construit printr-o originală dramaturgie muzicală, generator de o emoție copleșitoare, inspirat din „tăcerea Europei” față de atât de sângeroasa pagină din istoria armenilor, de la începutul secolului XX, sau la spectacolul columbian cu Antigona, durerea mea, în regia lui Bernardo Ray și interpretarea de mare dramatism oferită de Nube SandovaL Discursuri artistice grave, răscolitoare au fost și acelea sosite din Danemarca, sub semnătura lui Eugenio Barba, intitulate Memorie devastatoare, dedicat unor scriitori supraviețuitori ai deportării la Auschwitz, și Sensul vieții, inspirat de uciderea misterioasă a unei scriitoare din Rusia, apărătoare a drepturilor omului Nu vom putea uita însă spectacolul cu Căsătoria Măriei Braun, inspirat de filmul lui Fasbinder, o adevărată lecție de teatru în regia lui Ostermeier, cu subtile trimiteri la istoria contemporană a Germaniei și, în sens mai larg, la erorile cu consecințe dramatice din zona esteticii relațiilor dintre oameni Paleta întâlnirilor-eveniment cu imaginea excelenței în teatrul oaspeților a fost îmbogățită de Iubire Trilogia familiei mele, după un amplu proiect dedicat prozei lui Emile Zola de către regizorul belgian Luk Perceval, Demonul muntelui, spectacol edificator pentru virtuțile Teatrului Noh, vechi în Japonia de peste șase secole, însoțit la Sibiu de actorul și directorul Yamamoto Akihiro, prezent pe scenă de la vârsta de 3 ani, Farmecul adânc al Rusiei, după Șukșin, cu adevărat o fermecătoare demonstrație de măiestrie regizorală și actoricească, girată de directorul de scenă Alvis Hermanis și de o trupă excelentă de interpreți în frunte cu Evgheni Mironov, cel răsfățat de Providență prin numeroasele sale colaborări cu regizori faimoși, așa cum au fost acelea în Caligula (cu Eimuntas Nekrosius) sau Hamlet (cu Peter Stein), dar și spectacolul cu înfățișare din zona feeriei, după Visul unei nopți de vară, în interpretarea grupului american „Actors Gang”, sub bagheta lui Tim Robbins, cel distins ca actor cu două Premii „Oscar” și cunoscut publicului românesc mai ales prin rolul din închisoarea îngerilor, oaspete grăbit acum să-și facă noi prieteni și admiratori la Sibiu Putem spune că „replica” românească nu s-a lăsat îndelung așteptată Alături de acele „spectacole de patrimoniu” ale Teatrului Național „Radu Stanca”, în regia lui Silviu Purcărete, cu Faust, după Goethe, Metamorfoze, după Ovidiu, și Lulu, de Frank We-dekind, aplaudate deja pe scenele unor importante teatre și festivaluri din lume, am putut răsplăti și noi cu binemeritate aplauze spectacolele cu Marmură, de la Teatrul „Bulandra”, în regia lui Yuri Kordonski, cu Victor Rebengiuc și Marian Râlea într-un captivant dialog de sorginte filosofică, semnat de losif Brodski, Vestul singuratic, de Martin McDonagh, în regia lui Cristi Juncu, datorat Teatrului „Nottara”, The History Boys Povești cu parfum de liceu, de Alan Bennett, realizat la Teatrul Excelsior de regizorul Vlad Crsitache, Oameni obișnuiți, teatru-document de mare actualitate sub semnătura Gianinei Cărbunariu, Orb de mină, de Csaba Szekely, și #minor, premiera unui spectacol din proiectul „observațional” al lui Bogdan Georgescu, cel deja remarcat cu Antisocial, sau Monoloagele vaginului, după Eve Anser, toate aceste patru reprezentații oferite de Teatrul Național „Radu Stanca”, Pisica verde, de Elise Wilk, în regia lui Bobi Pricop la Teatrul „Luceafărul” din Iași, dar și Alice, un spectacol tineresc despre adevăratele și falsele valori sau chipuri ale succesului, realizat la Teatrul sibian „Gong” de regizorul Eugen Jebeleanu și multe altele, între care nu puține surprize plăcute cuprinse în secțiunea Școlilor de teatru din țară și străinătate, coordonată de lector univ Luminița Puiuleț La aceste evenimente teatrale găzduite pe scenele consacrate sau nonconvenționale s-au adăugat cele șapte spectacole-lectură cuprinse în „Culegerea” editată la „Paideia”, prezentate la Librăria „Humanitas” cu concursul actorilor sibieni, al regizorilor Bogdan Sărătean și Bogdan Georgescu și al moderatorului Cătălin Ștefănescu, secțiune purtând numele lui Virgil Flonda și coordonată de lector univ Claudia Domnicar, autoarea selecției textelor semnate de autori din Spania, Australia, Rusia, India, SUA și România a reprezentat un alt temei de succes și o particularitate pentru ediția din acest an a festivalului sibian Mă refer, mai întâi, la sincretismul consistent și viu colorat al unor reprezentații de interior sau de stradă, unde teatrul își afla parteneri excepționali din lumea dansului, a muzicii, a circului, ca între două lumi și Făuritorul de vise, aduse de Compania franceză „CIE FAI”, Etern indian, emoționantă meditație coregrafică asupra timpului realizată de Aditi Mangaldas Dance Company din India, Ceva nemaivăzut, în viziunea artiștilor dansatori din Coreea, Cântăreața din vis, mariaj francez între muzică și artă vizuală, Parfumul circului de altădată, cu elemente spectaculoase de acrobație realizate de cinci artiști din Franța și Belgia, sau Imaculata lume a circului, dezvăluită de Compania „Finzi-Pascadi” din Elveția, Fata cu pantofii roșii, versiune franceză de muzică, teatru și dans după filmul Pantofii roșii, de M Powell și E Pressburger, Ăsta nu-i părul meu, spectacolul trupei „Osadia” din Barcelona, care a făcut neîncăpătoare scena din Piața Mică Au fost întâmpinate cu entuziasm și furtuni de aplauze atmosfera carnavalescă din centrul Sibiului creată de Torreviega Carnival Group și Batucada Timbaloe din Spania, acel Circ pe ritmuri de samba adus de „Circus Brasil”, reprezentația muzical-coregrafică italiană cu Vagabonzi prin lumea muzicii, la care aș adăuga nota de eleganță, de solară feminitate și de exuberanță pe care ne-au dezvăluit-o acele Frumoase și talentate majorete din Republica Cehă, în periplul lor pe pieto-nala „N Bălcescu” și, mai ales, parada încântătoarelor tinere din Polonia sub genericul Tambur major era o domnișoară Momente de uluitoare virtuozitate la înălțime, sub cerul liber, împletind teatrul cu muzica și acrobația, ne-au dezvăluit cele două spectacole cu Cerul ca o scenă și O experiență de neuitat, ale unor extraordinari actori, muzicieni și acrobați din Spania Teatru Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 21 și Argentina, deveniți marile vedete ale teatrului în aer liber din festivalul sibian Trebuie să spunem însă că interferențele dintre dans și teatru și-au făcut simțită prezența în mod subtil, cu mare rafinament, prin conceptul de „teatru coregrafic” ilustrat în chip memorabil de spectacolul japonez cu titlul Cum să împărți o lacrimă și de Gigi Căciuleanu prin Uf Un minut de dans, acesta amintindu-ne de infuzia de fantezie, de umor și de virtuozitate pe care a conferit-o spectacolelor sale de la București, Sibiu, Târgu Mureș, Constanța etc Prezența generoasă a coregrafiei în festival, alături de teatru și-a aflat o plăcută surpriză prin Flamenco Suite din Spania, în timp ce momentul de vârf l-au atins evoluțiile unor trupe din Israel și Marea Britanie, în frunte cu Inbal Pinto&Avshalom Pollak Dance Company (Israel), care, prin suita de laconice și cuceritoare „povești” coregrafice cu titlul îmbrățișați, ne-a condus spre imaginea culmilor acestei arte și au generat frecvente ovații în Sala 9, una dintre cele mai tinere și mai elegante locații dobândite de spectacolele-eveniment ale maratonului artistic de la Sibiu Muzica, un alt partener de nădejde al teatrului pe scena festivalului, a cules întemeiate aprecieri favorabile prin concertele instrumentiștilor britanici de la „Duchamp Pilot”, prin numeroasele și minunatele întâlniri cu fado-ul, oferite de Claudia Duarte, în concertul intitulat Fado din inima Lisabonei, și Liana, cu Fado, dragostea mea Tot ca o particularitate a ediției cu numărul 23 putem aminti concertele excepționale de muzică corală „gospel”, prezentate de „The London African Gospel Choir” și de „A C M Gospel Choir”, de la Academia de muzică contemporană din Guilford, găzduite de catedralele romano-catolică și evanghelică ori de sinagoga din Sibiu, care, spre surpriza și satisfacția auditoriului, au fost precedate de „momente poetice” din cuprinsul sonetelor shakespeariene Faptul se circumscrie efortului cu totul remarcabil de omagiere a creației shakespeariene, la patru secole de la intrarea marelui Will în eternitate, eforturi marcate în principal prin acea suită de filme scurt-metraje după piesele lui Shakespeare, produsă de Teatrul Shakespeare’s Globe în parteneriat cu British Council și de ciclul Povești inspirate din piesele lui Shakespeare, prezentat de tineri actori și studenți ai Universității „Lucian Blaga” Din bogata secțiune a unor evenimente circumscrise artelor vizuale, un alt „partener” al teatrului, mă voi opri să evidențiez „Ziarul orizontal, volumul 4”, acel sprințar și necruțător desant printre anormalitățile societății contemporane, „ilustrat” de Dan Perjovschi pe zidul teatrului-gazdă, Expoziția de pictură dedicată de Alexandru Cînean spectacolului sibian deja celebru cu Faust, Expoziția de desene Tadeusz Kantor din colecția personală a soților Andrzej și Teresa Wetminski și Expoziția fotografică consacrată primei versiuni a spectacolului cu Clasa moartă, în regia lui Kantor, Expoziția de fotografie artistică „Umbra actorului”, de Lucian Samaha, dar și aceea cu imagini memorabile din ediția 2015 a festivalului sibian, surprinse de Mihaela Marin și Sebastian Marcovici, sau Expoziția consacrată de Albani „Ritualului corpului uman” Nelipsită din cuprinsul festivalului, arta cuvântului scris și-a aflat și acum un loc distinct și distins, în imediata apropiere a preocupărilor acestei manifestări Printre volumele lansate acum și întâmpinate cu manifest interes de către participanți, le-aș menționa pe acelea intitulate Teatrul și frica, de Thomas Ostermeier (Ed „Nemira”), Istoria teatrului universal Ediție ilustrată, de John Russell Brown (Ed „Nemira”), Regizori contemporani ai teatrului european, de Maria M Delgado și Dan Rabellato (Ed „Tracus Arte”), Convorbiri teatrale Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu, de George Banu (Ed „Nemira”), Conversații culturale și Construind încredere O antologie de texte, de Ion M Tomuș (Ed Universității „Lucian Blaga”), Antologia pieselor prezentate în secțiunea spectacolelor-lectură, realizată de Claudia Domni car (Ed „Paideia”) și altele Printr-o pilduitoare „inginerie” informatică și managerială practicată de Constantin Chiriac, președintele festivalului, de directorul executiv Cristian Radu, de Cristina Ghinea, neobositul coordonator PR, de curatorii de evenimente Dan Bartha și Vicențiu Rahău, ori de Daria Ciobanu, coordonator spectacole, și numeroși asistenți implicați în succesul năzuinței și al alergării noastre nebunești de la o manifestare la alta, cei mai mulți dintre noi am reușit să fim de față la majoritatea evenimentelor evocate în aceste rânduri Dar ofertele festivalului greu de trecut cu vederea nu s-au oprit aici într-o vreme când deplângem criza de valori și de repere demne de a servi eternei propensiuni umane spre desăvârșire, ediția din această vară a festivalului sibian ne-a oferit reconfortanta și totodată atractiva ocazie a întâlnirilor cu celebre personalități ale artei și culturii, în cadrul conferințelor, seminariilor și dialogurilor mediate cu pasiune și probitate de profesorul universitar George Banu, președinte onorific al Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, profesorul britanic Noel Witts, el însuși autorul unui ciclu de conferințe, criticul de teatru conf univ Octavian Saiu, realizatorii de emisiuni tv și radio Irina Margareta Nistor și Cătălin Ștefănescu, întâlniri adeseori înnobilate și prin succinte dar emoționante rostiri „cu dedicație” din lirica shakespeariană datorate actorului Constantin Chiriac, președintele festivalului Rând pe rând, am avut prilejul, dacă nu privilegiul să aflăm câte ceva din viața și opera, din momentele providențiale ale carierei unor eminenți oaspeți, oameni de teatru și de cultură, ca Thomas Ostermeier, Oskaras Korshunovas, Eugenio Barba, Tim Robbins, Vincent Baudriller, Jaroslav Fret, editorul belgian Emile Lansman, dr Niegel Townson, directorul British Council în România, Carole M Cu-sack, profesor la Universitatea din Sidney și profesor Sorin Alexandrescu, actorii Evgheni Mironov și Victor Rebengiuc, instructorii de ateliere Elena Kuzine din Rusia, Michal Zahora din Cehia, dramaturgul georgian Data Tavadze și alții Multe dintre pildele memorabile de viață trăită pe altarul teatrului și al sacrificiilor menite să conducă la clipa de grație a performanței, nevoia lor permanentă și irepresibilă de a percepe și întrupa miracolul acestei arte, iar prin acesta, de a-și desluși propriile răspunsuri la întrebări cu privire la misterul existenței și cunoașterea de sine, modestia necăutată, simplitatea cuceritoare a comunicării cu cei din jur, fie că era vorba, în cazul lui Ostermeier, de necontenita preocupare a regizorului de a investiga nu numai universul lăuntric al personajului, ci și pe acela al actorului cu care lucrează, fie că, în cazul lui Korshunovas, ni se destăinuiau detaliile empatiei și mecanismul aproape inefabil al relației dintre autor, text și cel menit să-i dea viață pe scenă, fie că, în cazul lui Perceval, vorbitorul ne cucerea prin sinceritatea și arabescurile unui discurs emoționant, în care temele de o nedisimulată gravitate, ca aceea a „încrederii” ce i-a marcat întreaga existență, se împleteau în chip neașteptat cu năzuința sa din tinerețe de a îmbrățișa pasiunea pentru fotbal și de a juca la Real Madrid, aceste întâlniri speciale și poate aproape providențiale rămân pentru cei prezenți ca neprețuite lecții de profesionalism și de celebritate autentică, învăluite de o regală modestie și de inflexibilă onestitate Ca o recunoaștere firească a valorii umane și profesionale pe aleea din Sibiu a stelelor celebrității, s-au adăugat acum aceste nume: Tim Robbins, Alvis Hermanis, Evgheni Mironov, Luk Perceval, Christoph Marthaler, Thomas Ostermeier, Victor Rebengiuc Alături de însemnele prețuirii acestor „monștri sacri” ai artei contemporane, festivalul a oferit și două Premii de excelență unor tineri dar foarte talentați ambasadori români ai artei spectacolului, actrița de teatru și film Ana Maria Marinca și regizorul Bogdan Georgescu în ambele cazuri, „lista” rămâne deschisă! ■ Агяг/ил, frumoasa mea soră Demonul muntelui Cerul ca o scenă (Foto de Sebastian Marcovici) Gospel la Biserica Romano-Catolică (Foto de Adi Bulboaca) Iubire Trilogia familiei mele Tambur major era o domnișoară (Foto de Călin Mureșan) 22 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc rederic Beigbeder este un răsfățat al editorilor români Aproape toate cărțile sale au fost traduse în românește La editura Pandora M i-au apărut volumele 199 000 lei (2004), Memoriile unui tânăr țicnit, Dragostea durează trei ani, Nuvele sub ecstasy, Egoistul romantic (2005), lartă-măl Ajută-măl (2007), 29,99 RON, Shitter’s Club (2008), Windows on the World (2009), Un roman francez (2010) Ulterior editura Trei i-a publicat volumele Dragostea durează 3 ani (2014) și Oona & Salinger (2015) Beigbeder chiar a venit la întâlnire cu cititorii săi români, în 2005 și 2011 El este și un bedefil de înaltă clasă, scriind despre pasiunea sa în volumul Un roman francez și chiar semnând scenarii de benzi desenate Frederic Beigbeder s-a născut în 1965, cel mai potrivit an pentru a prinde perioada fastă a benzii desenate franco-belgiene care, în deceniul 7, se debarasa de prejudecățile contra sa și începea să se adreseze din ce în ce mai mult adulților La 9 ani citea benzi desenate în revista „Pif Gadget” și colecționa surprizele care acompaniau revista (pe care le monta cu grijă și migală) Foarte repede însă trece la revistele fratelui său Charles, Pilote și Metal Hurlant Charles este și el pasionat de BD, în special cele science-fiction și colecționează albumele cu aventurile desenate ale unor celebri călători interstelari sau/și temporali precum Valerian și Laureline, Yoko Tsuno, Blake și Mortimer Personajul BD favorit al lui Frederic este Philemon, imaginat și desenat de Fred, care este „nom de plume” al lui Frederic Othon Theodore Aristides (1931-2013), un artist francez cu origini grecești Noi, cititorii români ai revistei „Pif Gadget”, îl cunoaștem pentru aventurile pline de tandrețe ale lui Cythere, ucenica vrăjitoare (1978-1980), dar reputația mondială i-a adus-o seria „Philemon”, ale cărui aventuri apar din 1965 (ce coincidență!) în paginile revistei „Pilote” Philemon este un adolescent visător și liniștit care se regăsește, în ciuda voinței sale, antrenat în o mie și una de aventuri neașteptate Beigbeder a început să citească revista „Pilote” de la 13 ani și a cumpărat-o lunar, până la dispariția acesteia, în 1989 „Banda mea desenată preferată era Philemon, de Fred Aveam toate albumele, pe care le știam pe de rost Ea spunea povestea unui puști care trăia pe litera «A» din Oceanul Atlantic Literele din atlasul geografic existau cu adevărat într-o altă dimensiune spațio-temporală și erau niște insule în formă de litere Tatăl său nu-1 credea niciodată când Philemon îi povestea călătoriile sale pe insulele О, С, E, A, N, U, L, A, T, L, A, N, T, I, C”, scrie Beigbeder Pentru el Fred este echivalentul francez al lui Lewis Caroll și nu a ezitat să i-o spună direct, atunci când l-a întâlnit pentru prima oară în viața sa, la înmormântarea unui alt mare autor BD al anilor ’70, Gerard Lauzier Dar Beigbeder citește și alte benzi desenate în volumul Un roman francez mai citează albumul Les Pieds Nickeles en plein suspense, desenat de Pellos în 1963, iar în cartea Demier inventaire avant la liquidation (2001) trecând în revistă, în calitate de critic literar, cele 50 de opere li terare plebiscitate de 6 000 de cititori francezi ai ziarului „Le Monde”, ca fiind cele mai importante din literatura franceză, în secolul 20, comentează cu tandrețe, dar și profesionalism cele două albume de benzi desenate care figurau între cele 50 de cărți: Le Lotus Bleu, scenariu și desene de Herge (1936); Asterix le Gallois, scenariu Rene Goscinny, desene Albert Uderzo (1959) Beigbeder scrie că Herge este inventatorul bede-ului european, grație liniei sale grafice clare și a simțului dozajului suspansului, la finele fiecărei planșe, iar despre Asterix spune că albumele cu aventurile sale au apărut în 300 milioane exemplare și au fost traduse în 107 limbi, depășind astfel tirajele unui Faulkner, Nabokov sau Margarett Mitchel, de exemplu în mod natural, datorită talentului său de necontestat, Beigbeder a trecut de la lectura benzilor desenate la scrierea unor scenarii de literatură desenată Prieten, și având aceleași afinități literare și grafice cu desenatorul Philippe Bertrand, ei semnează împreună două albume BD: Rester normal (2002) și Rester normal a Saint Trapez (2004) Privirea critică asupra societății oamenilor bogați, cinismul și umorul sec din romanele lui Beigbeder se regăsesc și în cele două albume Primul surprinde o zi din viața lui Junior, fiul doctorului Muller, patronul societății multinaționale Heliogabale și al Nevrosei, o fostă caii girl devenită multimiliardară prin căsătorie Blazat până în vârful degetelor, Junior încearcă să rămână normal în societatea hedonistă și decadentă din anturajul părinților săi, și organizează la Geneva petrecerea de Crăciun a familiei sale, pe 11 septembrie 2011 în al doilea album, Junior, devenit de-acum patronul societății Heliogabale, în urma decesului misterios al tatălui său, pe data de 11 septembrie 2011, încearcă să rămână normal la Saint Tropez, de data aceasta Se ascunde în incinta celui mai luxos hotel, umblă deghizat prin oraș, dar cum poți rămâne normal atunci când paparazzi te urmăresc și-n gaură de șarpe, când unul dintre membrii importanți ai consiliului de administrație te trădează, când mama ta are o problemă majoră cu Botox-ul, care o transformă într-un fel de Elephant Woman, când sora ta este răpită în Brazilia, când Bin Laden vrea să-ți plătească bomba nucleară pe care i-o vinzi în mai multe rate, și când propria-ți iubită se dovedește a fi agentă C I A? Bineînțeles, problemele miliardarilor se răsfrâng întotdeauna asupra societății în care trăiesc, așa încât povestea se termină în apoteoză, cu Armata a Vl-a americană invadând Saint Tropez Cunoscând din interior societatea jet set, scriitorul Beigbeder și desenatorul Bertrand au reușit să recreeze cu succes lumea caricaturală și cinică a miliardarilor, care vor să fie normali într-o societate anormală, din punctul lor de vedere Nu degeaba al doilea volum se deschide cu un citat din Emile Cioran: „ On ne devient pas normal impunement” (Nu poți să devii normal și să rămâi nepedepsit) ■ La început a fost frumosul Despre relațiile omului cu mediul scriu intelectuali precum Pierre Charbonnier, Philippe Descola etc , în timp ce la capitolul „Arte vizuale” sunt prezentate atât operele semnate de Wanda Mihuleac, cât și relațiile dintre Brâncuși și Xenakis, văzute, în perspectiva lui Mihu Iliescu ca o „armonie a arhetipurilor” Un foarte consistent articol despre Noul cinema european este semnat de Mircea Deaca Andreu Jaume scrie despre importanța conceptului de putere la Shakespeare, iar George Volceanov analizează în amănunt operele celor doi dramaturgi: Shakespeare și Marlowe loan Lascu în Cum se mai traduce o capodoperă oferă exemplul traducerii lui O Soviany Florile răului de Baudelaire Două articole extrem de incitante și creative sunt propuse de Antoine ediția romana / pnmavara 2016 r r Compagnon - în Evul scrisorilor, acesta prezintă relația de prietenie și discuțiile pe care le-a avut, de-a lungul timpului, cu Roland Barthes - și de Alain Finkielkraut, care scrie despre Dreyfusismul intempestiv al lui Charles Peguy în cadrul „Bibliotecii Lettre” se pot lectura fragmente din opere importante în curs de apariție, precum romanul lui Anthony Revista Lettre Internationale ediția română/ primăvara (nr 97/ 2016) consacră un spațiu considerabil problemelor din lumea contemporană, cel mai important fiind acela al imigrației printr-o serie de articole variate, cu multiple perspective și conotații Astfel, pentru a înțelege aceste deplasări ale populațiilor, Rodica Binder realizează o incursiune în istorie și cultură - Exoduri, refugii, schimbări la față, în timp ce Hugh Eakin portretizează societatea daneză și reacțiile specifice ale acesteia în fața imigrației în studiul Danemarca între libertate și duritate Convingerile diferite și complicate care stau la baza con- flictului din Gaza ne sunt expuse de Sarah Helm, iar Carmen Firan propune o abordare empatică, dar realistă a fenomenului migrațiilor într-un fragment narativ despre conviețuire și comunitate - Lumea e a lor Ion Vianu, psihiatru și scriitor încearcă să descifreze sensurile și efectele desacralizării în articolul intitulat Doerr, Toată lumina pe care n-o putem vedea, dar și romanul lui Jonathan Franzen, Puritate ARGEȘ Revista Argeș (nr 7/ 2016) reproduce pe copertă celebra lucrare a lui Brâncuși Cumințenia pământului, iar la rubrica „Actualitatea literară” comentează cărți și reviste nou apărute, iar în paginile următoare putem regăsi o colecție de texte semnate de Gh Grigurcu și o multitudine de texte poetice sub diferite semnături - Alexandru Drăgănoaia, Francis Picabia, Raluca Calancia, Silvana Depounti etc Fragmentele de proză sunt semnate de loan Evu, Alexandru Jurcan, Ion Toma lonescu Autorul Dumitru Doman realizează o cronică intitulată Gellu Dorian și suta lui de maeștri, în timp ce Nicolae Oprea ne prezintă orașul Firenze prin intermediul unor însemnări de călătorie Conceptul de „drum” dar și altele adiacente, precum călătoria și semnificația acestora sunt analizate în articolul semnat de Ion Popescu-Sire-teanu - Drumuri păstorești Leonid Dragomir este autorul unei cronici intitulate Incultura spectacolului, pe marginea unui volum al lui Mario Vargas Llosa, în timp ce comicul lui George Rizescu este prezentat de Aureliu Goci Red Q&crisul (Românesc Nr 8 (156) ♦ august 2016 23 Emil BOROGHINĂ aestrul Radu Beligan a pornit în marea călătorie, cea fără de întoarcere, pe care cu toții o așteptăm, neștiind când va veni, dacă ne va surprinde pregătiți sau nepregătiți, dar trăind cu nădejdea că, în ceea ce îl privea, va întârzia Priveam cu speranță spre orizontul zilei de 14 decembrie 2018, când, după sărbătorirea firească a Marii noastre Uniri, teatrul românesc va marca Centenarul Radu Beligan, moment pe care Naționalul bucureștean și l-a înscris, spre lauda sa, alături de sărbătorirea Unirii, ca cel mai important eveniment al anului 2018, prin această aniversare a Maestrului, Naționalul și întreg teatru românesc cinstindu-se pe sine Radu Beligan nu mai era de mult timp numai Omul de aleasă cultură, Actorul genial, mentorul atâtor generații de slujitori ai scenei, devenise un Mit, o Legendă, un Simbol, aproape Absolutul în teatru Domnia sa era „Domnul Teatru”, era modelul desăvârșit de profesionalism, de pasiune și dăruire până la limita fanatismului, de dragoste totală și necondiționată pentru tot ce însemna Teatrul sau era legat de acesta, capabil, până la uitarea de sine, de orice sacrificiu, pentru o parte dintre noi era mica noastră zeitate, Demiurgul nostru Personal, datorez Domniei Sale sămânța, mirabila sămânță a pasiunii pentru această nobilă profesie Alegându-1, ca majoritatea colegilor mei, drept model, Maestrul Radu Beligan a fost declanșatorul multora din visurile înaripate ale tinereții noastre artistice Adolescent fiind, în micul oraș Corabia de pe malul Dunării, unde m-am născut, l-am ascultat, fascinat, în emisiunile de teatru ale Radioului, interpretându-i pe Marin Miroiu, pe Rică Venturiano sau pe Cyrano de Bergerac, apoi, candidat sau student la Institutul de Teatru din București, l-am urmărit, cu emoție și înfrigurare, de undeva de la balcon, în spectacolele Teatrului Național din București, în Agamiță Dandanache din O scrisoare, pierdută, Doctorul Șmil din Apus de soare, în Hlestakov din Revizorul sau Cerchez din Ziariștii îmi sunt vii în memorie participările la premierele cu Celebrul 702, spectacolul cu care s-a inaugurat în ziua de 5 ianuarie 1961 Teatrul de Comedie din București, pe care l-a ctitorit, Șeful sectorului suflete și Opinia publică, sau cele de la Rinocerii și Ucigaș fără simbrie, spectacole în care Maestrul a strălucit jucându-i pe Cheryl, Șeful, Chitlaru sau Berenger Eram la București, alături de Domnia sa, în perioada Crăciunului anului 1969, când, bolnav fiind, a fost sunat și invitat de șeful statului, propu-nându-i-se direcțiunea Naționalului bucureștean, fiind sfătuit, înainte de întrevedere, că nu ar fi în niciun caz bine nici pentru teatrul românesc, nici pentru Domnia Sa, să-l refuze pe acesta Personal consider că cei 20 de ani de directorat ai Maestrului Radu Beligan au însemnat una dintre cele mai faste perioade din istoria Teatrului Național „I L Caragiale” din București, când aici s-au realizat câteva dintre cele mai mari și curajoase spectacole, o parte dintre acestea avându-1 în distribuție, în centru, chiar pe Maestrul Radu Beligan, interpret al lui Richard în Ri-chard al III-lea, Romulus în Romulus cel Mare, George în Cui i-e frică de Virginia Woolf?, Robespierre în Danton, Chereea în Caligula, Ștefan Valeriu în Jocul de-a vacanța sau Spirache în Titanic Vals După 1989 au fost voci care Lau incriminat pentru faptul că a fost membru al PC și al CC, nespunându-se că această calitate nu era dobândită pe baza unei opțiuni personale, sau Lau pus la zid, în necunoștință de cauză, pentru cuvintele pe care, fixat de alții, era obligat să le rostească la Congresele partidului în calitatea sa de om de cultură, asemenea Președintelui Uniunii Scriitorilor sau Președintelui Academiei Române Sunt foarte puțini cei care recunosc cât bine a făcut Maestrul Radu Beligan teatrului românesc, atât cât era posibil în acea perioadă de totalitarism, prin aceste așa zise „compromisuri” ale Domniei Sale Desigur că agresivitatea și ingratitudinea unora dintre semeni Lau mâhnit și afectat profund Maestrul Radu Beligan a iubit și sprijinit Teatrul Național din Craiova și înainte și după 1989 Din respect pentru marii noștri înaintași, începând cu Ion Anestin, prieten apropiat al lui I L Caragiale, desăvârșit interpret al Cetățeanului turmentat, pe care Maestrul Beligan îl evoca în permanență, dar și dintr-o caldă afecțiune pentru cei mai tineri, în ultimul deceniu al secolului trecut a acceptat să facă parte, asemenea lui Ștefan lordache și Silviu Purcărete, până la pragul dintre milenii, din rândul acestui colectiv, la început ca actor interpret în spectacolele Poveste din Hollywood, Cui i-efrică de Virginia Woolf? și Contrabasul, iar apoi în calitate de consultant, de sfătuitor și mentor în 1995, când Silviu Purcărete a creat la Craiova marele său spectacol Danaidele, probabil cea mai amplă co-producție europeană a ultimelor decenii, cu care „Festival dAvignon”, „Wiener Festwochen” și „Holland Festival” și-au marcat fiecare în anul 1996 cei 50 de ani de existență, La dorit în distribuție pe Maestrul Radu Beligan, alături de alți câțiva dintre marii actori români L-a dorit, La rugat cu insistență, iar Maestrul a acceptat Silviu Purcărete La distribuit într-un rol încărcat de semnificații, purtând un nume de rezonanță, a cărei rostire însemna, credem, o recunoaștere a ceea ce era de fapt domnul Radu Beligan în teatrul românesc: Zeus îi vom purta o nemărginită recunoș tință pentru că atunci când am fondat Festivalul Shakespeare de la Craiova, în 1994, a acceptat să-i fie Președinte de Onoare, girându-ne, dându-ne prin aceasta o semnătură în alb, extrem de prețioasă pentru noi, având în vedere larga sa recunoaștere internațională, de fost Președinte executiv timp de trei legislaturi al Institutului Internațional de Teatru - ITI, și apoi Președinte de Onoare pe viață al acestui cel mai înalt for teatral al lumii Cine intra în casa Domniei Sale, pe lângă fotografiile înrămate cu dedicațiile marilor săi prieteni Lawrence Olivier, Jean Louis Barrault, Paul Scofield, Ian Mac Kellen, putea să descopere expusă pe perete și o telegramă îngălbenită, pe care era înscris: „Veniți urgent București Angajament”, Victor loan Popa, datată 1938 Timp de 78 de ani (1938-2016) Maestrul Radu Beligan a slujit cu un devotament, cu o ardoare rar întâlnită, teatrul românesc 78 de ani, aproape jumătate din istoria de 163 a Naționalului bucureștean! De aceea dorința Primarului General al Capitalei de a propune Consiliului General ca Piațeta Ceasului din fața Teatrului Național să poarte de acum înainte numele lui Radu Beligan, pentru care merită întregul nostru respect, pare una firească Declarată sau nu, pentru mulți dintre noi, slujitorii teatrului românesc, ziua înhumării sale, 23 iulie 2016, a avut semnificația unei Zile de doliu național La sfârșitul anilor ’50 am trăit momente când marilor actori ai Naționalului bucureștean Ion Manolescu și Gheorghe Storin, cei mai tineri, artiști emeriți și ai poporului, printre care și Radu Beligan, le spuneau în semn de uriaș respect, „Sărut mâna, maestre” Și noi, acum, în semn de omagiu, îi spunem Maestrului Radu Beligan: „Sărutăm mâna!” ■ 24 Nr 8 (156) ♦ august 2016 Q&crisul (Românesc Lucian-Florin ROGNEANU e 22 decembrie 1908 la Brezoi, județul Vâlcea, avea să se nască Medi Wechsler, cea mai longevivă artistă plastică din România A urmat Școala de Belle Arte la București unde i-a avut profesori pe Alexandru Steriadi și Ipolit Strâmbu, de la care a împrumutat rigoarea desenului, delicatețea cromatică ce a însoțit-o pentru tot restul vieții artistice în paralel era prezentă adesea la cursurile de matematică ținute de Dan Barbilian și la cele de filosofie ale lui Nae lonescu Toate acestea au lăsat o amprentă puternică, ce urma să se manifeste subtil însă în creația sa, pregnante fiind în primul rând „argumentele” de ordin estetic în 1934 ajunge pentru prima dată la Balcic, unde va reveni frecvent, fiind fascinată de ritmurile și atmosfera cu iz La mare Autoportret oriental Așa se face că o bună parte a creației sale este dedicată peisajelor Balcicului fie în ulei, acuarelă sau doar schițe de compoziție și crochiuri în același timp, Medi Dinu a îndrăgit nespus și oamenii Balcicului, lăsând în urmă o serie întreagă de portrete în acuarelă, tratate cu mare sensibilitate, numeroase schițe și desene cu figuri dintre cele mai intere sante și expresive Tot la Balcic avea să-i cunoască și pe losif Iser, Nicolae Dărăscu și Lucian Grigorescu, însă se va ține departe de cercul lor fiind o fire mai retrasă și cu predilecție spre meditație Tot aici avea să-și cunoască și viitorul soț, pe Gheorghe Dinu (poetul avangardist Stephan Roii) După perioada Balcic, a călătorit mult în toată țara, lăsând moștenire numeroase peisaje, naturi statice și portrete lucrate la Târgoviște, Delta Dunării, Brezoi, Sibiu, Iași, Izvorul Mureșului, Mangalia, Telega, Medgidia, Sinaia, Văratic, Șiret, Piatra Neamț, Deva, Constanța, Rucăr sau Tulcea Lucrările sale sunt mereu scăldate de o lumină caldă și delicată, cu o linie precisă și sensibilă în același timp, învăluite într-o cromatică rafinată Atrasă mereu de ritmul și trăirile Medi Wechsler Dinu artei moderne Medi Dinu se remarcă prin diversitatea compozițiilor, de la cele clasice la cele mai moderne și îndrăznețe, de la acuarelele pline de rafinament și sensibilitate la peisajele în ulei cu ritmuri alerte și tușe libere, de la redarea descriptivă la cea deformată din motive afective sau compoziționale Toate acestea dezvăluie atât latura rațională cât și cea afectivă a artistei, spiritul contemplativ și avangardist Medi Dinu s-a stins din viață în ziua de 18 iulie 2016, la 107 ani de viață și peste 80 de ani de creație artistică, trecând de la atmosfera interbelică la ororile celui de Al Doilea Război Mondial, de la strictețea perioadei comuniste la tumultul vremurilor contemporane ■ Zi și noapte Deyan Ranko BRASHICH Ilustrație de Daniela Codarcea Kamiliotis ick, personajul principal din filmul Casablanca, a avut perfectă dreptate spunând „Parisul va fi al nostru, întotdeauna”, dacă s-a gândit de fapt la cinematograful Art D eco „Paris”, din Grand Army Piaza, New York Pe vremuri, era un cinematograf obișnuit, nimic special Orice oraș care se respectă are un număr de cinematografe, iar în New York poți găsi o mulțime de astfel de săli De exemplu, Piaza Theatre sau The Sutton Theatre, TheBeekman, sau Cinemateca Fine Arts Theatre - toate, și multe altele, locuri culturale de înaltă clasă Aveai de ales unde să vizionezi un film de calitate, La Dolce Vita, de pildă, ori să te îndrăgostești fără speranță de Catherine Deneuve sau Brigitte Bardot Singurul cinematograf din gama lor rămas azi în Manhattan este Cinema Paris A fost inaugurat în 1949 de către Marlene Dietrich Până în ziua de astăzi, a rămas fidel mesajului inițial de a prezenta filme sofisticate, multe dintre ele franceze, ce nu pot fi vizionate nicăieri altundeva în oraș în vremurile acelea, a merge la un film însemna o adevărată experiență Familia întreagă se îmbrăca frumos și mergea împreună, într-o zi de sărbătoare Nici localurile grandioase, nici cinematografele mici și exclusive ale zilelor de odinioară nu mai există Azi avem de ales între a merge la cinematografele cu multe ecrane, din mall-urile lumii, sau, a sta acasă și a vedea la televizor filmul ales pe Netflix, sau alte variante locale Eu aș alege întotdeauna varianta luxoasă, cu ambianța ei unică, pentru vizionarea unui film de calitate într-o frumoasă zi de primăvară, am fost să văd filmul The Artist, un film francez mut, numai cu muzică, ce a obținut un Premiu Oscar în 2011 Subiectul vi-1 amintiți, probabil: cariera unui star celebru al filmului mut, George Valentin, este distrusă de apariția filmului sonor Protejatul său, Peppy Miller, devenit la rândul lui un mare star al filmului sonor, îl salvează de la sinucidere oferindu-i o „transformare” într-un dansator de profesie Nu vei vedea și nu vei înțelege adevărata magie a filmului, până în momen tul incredibilului tap-dans al acestora doi, din scena finală Cinematograful Paris este elegant, cu pereții tapetați în catifea albastră, cu o atmosferă discretă, parcă șoptită, cu personalul interior îmbrăcat în uniforme Are chiar și un balcon separat Reclamele care rulează la începutul fiecărui film sunt bine alese, scurte și jucate la un nivel de decibeli scăzut Când am ieșit de la cinema, m-a întâmpinat o zi superbă de primăvară, cu Fântâna Pulitzer aruncând jeturi de apă în fața mea, cu Central Park în fundal și statuia Generalului Sherman reflectându-se în lumina apusului Vitrinele magazinului Bergdorf Goodman sunt întotdeauna un spectacol în sine - și mi-au furat privirea pentru câteva clipe De partea cealaltă a pieții este hotelul Piaza, vechi de peste un veac Am traversat și am urcat treptele hotelului, m-aș fi putut opri să beau ceva în braseria Palm Court, dar n-am făcut-o: prea vienez! Am coborât în subsol, la cramă, unde totul era francez: o patiserie, o băcănie, o tartinărie și o clătitărie Am băut un pahar cu vin roșu franțuzesc într-un bistro clasic francez - magia Parisului, lăsând vraja orașului și a cinematografului să mă înconjoare pentru încă o vreme Am ieșit pe trotuarul unei seri de primăvară, cu gândul la dansul din finalul filmului, sincronizându-i ritmul cu tropotul cailor de la trăsurile ce se perindau prin Central Park, rugându-mă în gând să pot întotdeauna păstra Parisul în viața mea ■ Traducere de Alexandra CARIDES Marin Sorescu - Să treci peste mare un ou Mihai Duțescu Andrey Gritsman Oana Băluică Adrian Bușu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan lonescu loan Lascu Alexandru Oprescu Ion Parhon Dumitru Radu Popa Gabriela Rusu-Păsărin Carmen Firan Adrian Sângeorzan a centenarul nașterii sale, Alexandru Piru, unul dintre cei mai importanți critici și istorici literari români și dintre cei mai fideli discipoli ai lui G Călinescu, în a cărui descendență spirituală s-a revendicat întotdeauna, întregește galeria criticii literare românești cu lucrări temeinice Remarcat de G Călinescu încă din perioada studenției, Al Piru se formează la școala „Jurnalului literar”, când marele critic îi observă plăcerea și ambiția „de a se documenta, în articolele speciale, încet și adânc, preocupat îndeosebi de stabilirea valorilor un spirit critic tinzând spre construcție”, înainte de a debuta editorial, G Călinescu îl introduce în Istoria literaturii române de la origini până în prezent, capitolul Noua generație (p 883), unde îi schițează un portret ce merită reținut: „Se pot pune legitime nădejdi în cariera de critic a lui Al Piru, încă tânăr Preocuparea incontinuă de a se cultiva și informa , ambiția de a se documenta monografic asupra unui scriitor înainte de a da o sentință , lectura integrală a operelor unui scriitor sunt semne de maturitate Și mai promițătoare este încercarea de a-și face un limbaj critic ” Al Piru s-a născut la 22 august 1917, în Mărgineni - Bacău, al treilea copil al lui Vasile Piru, notar, și al Elenei-Lența Piru (născută Chelaru) Școala primară o urmează în comuna natală, Liceul „Ferdinand I” din Bacău (1928-1936), Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Iași (1936-1940), unde are profesori la „română” pe E Lovinescu, G Ibrăileanu și G Călinescu Frecventează și Școala Normală Superioară din Capitală pe care o absolvă în 1941, un an mai târziu își susține examenul de capacitate fiind clasificat primul pe țară Funcționează mai întâi la Liceul Național din Iași (1943-1944), apoi la Liceul de Construcții Civile din București (1944-1946) când se și stabilește definitiv în Capitală Cariera universitară și-o începe din 1946, când G Călinescu îl ia asistent la Catedra de literatură română modernă a Facultății de Filologie, Universitatea București, și colaborează la „Națiunea” și „Jurnalul literar”, conduse de acesta Un an mai târziu își susține doctoratul cu teza Opera lui G Ibrăileanu (mențiunea magna cum laude), având conducător științific pe G Călinescu Continuare în p 3 Andrei Codrescu - Gabriel Coșoveanu - > Monica Spiridon - p 2 p 4 p 5 Adrian Cioroianu - p 7 Constantin Cublesan - > p ll Marin Sorescu - p 18 Marin Sorescu - Autoportret 2 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc Florea Firan, Alexandru Piru - 100 / pp 1, 3 Andrei Codrescu, Intelectualii, Puterea și Tehnologia / p 2 Gabriel Coșoveanu, Despre uitare, informă repetată / pp 4, 6 Monica Spiridon, Omagiu aniversar (Gelu lonescu la 80 de ani) / pp 5, 9 Ovidiu Ghidirmic, Conceptul de istorie critică / p 6 Adrian Cioroianu, Ziua națională spune multe despre națiune / pp 7, 9 loan Lascu, Poeți români din sudul Dunării / p 8 Mihai Duțescu, Poeme / p 9 Mihai Ene, Cioran și imaginarul decadent (III) / p 10 Constantin Cubleșan, Eminescu în universalitate - bilanț statistic / p 11 Adrian-Florin Bușu, Sub semnul clarității: Ovidiu Ghidirmic / p 12 Andrey Gritsman, Poeme/pp 12,13 Dumitru Radu Popa, Eternul duel dintre știință și „simțul comun” / p 13 Adrian Sângeorzan, Primii 240 de ani din viața mea (II) Cromozomii și mătura de nuiele / p 14 Carmen Firan, Umbra pierdută / p 15 Gabriela Rusu-Păsărin, Augustin Buzura: „Cultura este scoasă de pe locul care i se cuvine!” / pp 16, 17 Carmen Firan, „Unde zboară vulturul?”/p 17 Marin Sorescu, Scrisori inedite / pp 18,19 Rodica Grigore, Taina tainiței / p 19 Alexandru Oprescu, Dacopatia și alte rătăciri românești / p 20 Oana Băluică, Fenomenologia imaginii / p 21 Red , Calendar - august / p 21 Ion Parhon, Două festivaluri tinere / p 22 Dan lonescu, Ion Simuț: Literaturile române postbelice / p 23 Red , Okeanos / p 23 FI Florescu, Brâncuși la Muzeul Guggenheim / p 24 Andrei CODRESCU pe tema Colocviilor „Scrisul Românesc” ntelectualii, indiferent dacă se numesc ei așa pe ei înșiși, sau dacă au fost numiți de clasificanți, sunt ultimii dintre pământeni care recunosc necesitatea de a înțelege tehnologia, cea care pe vrute sau pe nevrute le-a schimbat viața, modul de cugetare și punctul de vedere Un scrib umil ca acesta care chinuiește acum tastatura știe că nu există ieșire: întoarcerea la stilou e posibilă, dar zona din creier adaptată ecranului și bătăilor pe tastatură s-a schimbat iremediabil Dacă ar fi posibil să ne continuăm preocupările pre-internet pe internet, fără să luăm în seamă internetul, am face-o Din păcate, preocupările noastre pre-cibernetice despre oameni, viață, peisaj, sentimente și drame, nu pot să scape din mulțimea de cercuri infernale de virtualitate care îmbutoiază doagele noastre umaniste cu cercuri metalice, pentru simplul fapt că oamenii, viața, peisajul, sentimentele și dramele sunt ele înseși virtualizate de televiziune și de internet Informația necesară gândirii este sau împiedicată, cum cred unii, sau ajutată de viteza transmiterii de impresii din lume la intelectuali, sau mai simplu, din lume-n lume Viteza informației care trece prin tot și toți este mai mare decât gândul care trece din cap în cap sau din cap în computer Existăm azi într-un stat numit de unii „post-uman,” un cuvânt temporar până găsim unul mai precis Altfel zis, nu suntem nici pește, nici șopârlă - poziția noastr ă, vorbind de toți oamenii, se aseamănă cu prima vietate acvatică în exact momentul în care a făcut primii pași pe pământ în acel moment, vietatea a înțeles că întoarcerea-n apă nu mai era o opțiune - devenise pământean Pentru tema Colocviilor Scrisul Românesc din acest an propun ceva pentru poeți și ceva pentru critici Poeților le propun să încerce să înțeleagă ce a simțit acea vietate post-acvatică în primii ei pași pe pământ Criticilor le propun o investigație a uneltelor transmiterii de informații, de la microscop/telescop la Norul Amazon împreunate, aceste doage de butoi psihologic și istorico-științific ar mai reuși (teoretic) să-și tragă o suflare posibil necuantificabilă între inelele de fier informatic care ne încercuiesc din ce în ce mai strâns Prin „necuantificabil” înțeleg misterul care în filosofie a rămas la acea „urmă” a lui Jacques Derrida, la teologi și poeți, în ce ei numeau Mister Mister Pururi Misterios în momentul nostru de tranziție când Inteligența Singulară AI (The Singularity of Artificial Intelligence, cum e numită de scriitori sci-fi) și forma post-umană încă nu s-au manifestat, când omenirea mai suferă de sadismul foamei și bolii, e clar că puterea aparține celor privilegiați să posede tehnologia cea mai avansată Puterea se străduiește să încercuiască informația într-un ascunziș strategic, prin militarizarea spațiului și spălarea creiere-lor Un război informatic este în plină desfășurare Ne mai rămâne și sarcina pur creativă de a dezlega ghemul nociv al țarcului puterii pentru a pune la îndemâna tuturor tehnologia tranziției Democrațiile europene sunt amenințate de monopolurile informatice Scriitorii au monopolul limbajului viu: Să fie acesta o cheie? ■ Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ ADRIAN BUȘU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisid (E^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 3 Continuare din p 1 La 1 octombrie 1949, împreună cu magistrul său, este îndepărtat din învățământul superior și din viața publică, pe motive politice, împiedicat să publice până în 1955 Aproape șapte ani este nevoit să lucreze ca topometrist, strungar, instalator de gaz metan, paznic ori salvamarist G Călinescu îi dă să îngrijească Istoria literaturii române de la origini până în prezent, pe care Al Piru o va publica în 1982, ediția a П-a (revizuită și adăugită, cu o prefață) Este reintegrat în învățământul superior abia în 1956, ca asistent, apoi profesor universitar, șeful Catedrei de literatură română Din 1969 se transferă la Craiova unde deține și funcția de decan al Facultății de Filologie până în 1974 în această perioadă este și redactor-șef al revistei „Ramuri”, imprimând publicației craiovene un spirit critic academic, după care se transferă la București și devine unul dintre prorectorii Universității în 1967 obține titlul de doctor docent și va conduce doctorate până la încetarea activității sale După ’89 este o perioadă senator de București și director al ziarului „Dimineața”, unde nu se implică Pensionat, orice încercare de a continua legătura cu învățământul filologic, de a rămâne profesor consultant, a fost blocată de Senatul Universității, de fapt de către „cei care îl dăduseră afară în 1949” Debutează cu un articol, Fragmente din ideologia eminesciană, publicat în revista „Năzuinți” scoasă în 1935 de elevii Liceului „Ferdinand I” din Bacău în timpul studenției publică versuri în presa cotidiană ieșeană, dar cariera de critic literar și-o începe cu recenzii critice în „Jurnalul literar” (1939) G Călinescu aprecia că „cele câteva mari articole din Jurnalul literar sunt de pe acum utile prin informațiile și punerea adevărată a problemelor” în 1946, publică prima sa carte, Viața lui G Ibrăileanu, urmată imediat de Opera lui G Ibrăileanu (având ca model Viața lui M Eminescu de G Călinescu) editată abia în 1959 în cei 13 ani dintre cele două apariții nu a publicat nimic, dar și-a strâns articolele de critică literară în volumul Panorama deceniului literar românesc 1940-1950 pe care îl va publica abia în 1968, o sinteză critică asupra unei perioade literară mai puțin cunoscută, în care scrie despre trei generații de scriitori Prin revenirea sa în literatură Al Piru desfășoară o activitate bogată, impunându-se ca un „critic total” și un „istoric literar erudit” în Viața lui G Ibrăileanu face portretul intelectual și psihologic al unui creator complex, spirit superior care trăiește drame interioare, inclusiv în plan sentimental Analizând romanul Adela (1933), Al Piru insistă pe stările de gelozie ale lui Emil Codrescu, torturat până la anxietate Romanul este o „patetică elogie a dragostei nesatisfăcute”, considerat „cel mai bun roman românesc de analiză” Opera lui G Ibrăileanu se încheie cu capitolul Despre stil, subliniind că în cea mai mare parte a operei lui Ibrăileanu „stilul e nu numai oratorie, dar chiar vorbit, gesticulat, monologic, păstrând vii pasiunile și maniile autorului” Piru vede însă în personalitatea lui Ibrăileanu Al Piru, FI Firan, A Marino, N Gheran și C D Papastate la Casa ntentorială „Al Macedonski”, Ponietești-Adâncata (1971) un „critic prob, fin cititor de literatură, chiar erudit cu mari posibilități de disociere în sfera ideilor” Cele două studii vor fi considerate poate cele mai importante despre criticul ieșean I s-a reproșat totuși lui Al Piru o anume tendință de minimalizare, prin comparație, a lui Eugen Lovinescu, cunoscut adversar al lui Ibrăileanu în 1961 publică Literatura română veche, considerat cel mai important studiu, după cel al lui Nicolae Cartojan, urmat de Literatura română premodernă (1964) care, după mai multe reconsiderări, au fost reluate în volumul Istoria literaturii române de la origini până la 1830, publicat în 1977 Privirea critică asupra literaturii române, pe o perioadă așa de întinsă, urmărea de fapt să stabilească „o justă scară de valori”, structurând literatura pe epoci mari de creație: epoca veche, epoca de tranziție, perioada modernă, epoca marilor clasici în aceeași manieră de sinteză vor fi scrise mai târziu și studiile cu caracter monografic despre Liviu Rebreanu (1965), tradus și în franceză, engleză și germană, C Negruzzi (1966), Poeții Văcărești (1967), Introducere în opera lui I Eliade Rădulescu (1971), Introducere în opera lui Vasile Alecsandri (1991) Parte din acestea au fost reluate în Permanențe românești (1978) Cornel Moraru relevă la Al Piru „spiritul de sinteză, dublat de simțul, rar la «istoricii literari», al inefabilului”, vizibil în studiile criticului, inclusiv în lucrările cu caracter monografic O serie de alte studii, concepute ca o „meditație asupra fenomenului literar românesc”, criticul le-a inclus în seria Varia I (1972), Varia II (1973), sau în Analize și sinteze critice (1973), Reflexe și interferențe (1974), Valori clasice (1978), Marginalia (1980) Compendiul Istoria literaturii române de la început până azi, publicat în 1981, este o amplă sinteză asupra literaturii române Discursul critic (1987) cuprinde comentarii de istorie literară și cronici privind proza lui M Preda, N Breban, L Fulga, A Buzura, E Barbu, Al Ivasiuc, prin care Al Piru susține scriitorii de talent și autonomia esteticului: „Problema esențială pentru mine nu e metoda, ci lectura Citind o carte, știu numaidecât ce să scriu despre ea ” Printre ultimele cărți ale lui AL Piru se numără și Eminescu azi (1993), care nu este o monografie, un studiu sau eseu - mărturisește autorul - ci mai de grabă observații cu privire la probleme, sensuri și semnificații, la extraordinara operă eminesciană și la interpreții ei de ieri și de azi Cele peste 50 de articole, de la Eminescu editat de Titu Maiorescu la Imaginea interioară eminesciană, compun acest volum prin care criticul a vrut să-și facă cunoscută figura spiritului său prin felul în care îl vede pe Eminescu azi împreună cu alte studii și comentarii publicate anterior în diferite reviste, acest volum îl impune pe Al Piru drept „un strălucit exeget eminescian” Nota finală a volumului cu bibliografia studiilor eminesciene ilustrează acest aspect AL Piru a colaborat la elaborarea Istoriei Literaturii Române realizată sub egida Academiei Române, a îngrijit și prefațat ediții din Eminescu, Creangă, Ibrăileanu, Arghezi, Bacovia, E Botta, G Călinescu ș a Romanul Cearta (1969) și versurile din „Jurnalul literar” confirmă vocația sa literară Fără a fi prin structură călinescian, Al Piru rămâne în continuare „adeptul formulei creatoare de tip călinescian” Critica literară îl comentează controversat, în spirit polemic, caracteristic de altfel lui Piru Cornel Moraru susține că Al Piru are faimă de critic malițios și drastic al actualității literare, în general incomod pentru franchețea judecăților sale N Manolescu în Istoria critică a literaturii române (2008) îl include la Autori de dicționar, menționându-i doar anul nașterii și morții, dar în Istoria literaturii române pe înțelesul celor care citesc (2014), susține că Al Piru e „dotat cu o memorie fabuloasă, Piru știa Istoria literaturii române pe de rost Omul era fermecător și generos, incapabil de ranchiună ” L-am avut pe Al Piru profesor încă din anul întâi de facultate, la Literatura română veche, ținea unele cursuri la Facultatea de Drept de unde îl însoțeam adesea în grup până la Facultatea de Filologie continuând să-l ascultăm cu interes și curiozitate Era întotdeauna cordial, dădea note mari, fetele aveau mai toate nota maximă Figură proeminentă, jovial, prietenos și deschis, întotdeauna elegant, mereu zâmbitor, gata să răspundă la provocări pe teme de literatură, din care nu lipseau picanteriile cu trimiteri precise la personaje controversate bine cunoscute I-a plăcut să trăiască farmecul boemei literare bucureștene și a cercurilor de scriitori din alte orașe între care și Craiova „Bârfea subțire, Iară răutate și - fapt esențial - nu lăsa ura să-i desfigureze sufletul” (E Simion) La Craiova ne-am apropiat, aflându-mă într-o funcție de conducere am susținut numirea sa ca redactor-șef la revista „Ramuri” într-o perioadă când publicația avea nevoie de revigorare și a reușit într-un timp scurt să-i imprime un spirit academic, european, după cum a contribuit la consolidarea Facultății de Filologie, ca decan Am respins ca nefondată hotărârea de a fi înlocuit din funcția de redactor-șef pentru simplul motiv că a scris un roman, Cearta (1969), prin care stigmatiza anumite persoane ce dețineau funcții nemeritate M-a invitat să pregătesc doctoratul sub coordonarea sa, dar am preferat pe Ov Papadima, la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu” în 1971, când mi s-au adus acuzații că într-o carte pe care am editat-o am inclus autori indezirabili pentru sistemul de atunci, cerându-i-se să-și spună părerea, referatul său se încheia astfel: „ Profesorul a făcut istorie literară restul nu interesează ” Păstrez un exemplar din studiul său Literatura română premodernă, cu autograful: „Prietenului și fostului meu student Florea Firan, cu vechea și aleasa prețuire a actualului coleg - Al Piru, 26 sept 1975” în 1973, lui Al Piru i se acordă Premiul Asociației Scriitorilor din București, iar în 1977 Premiul „В P Hasdeu” al Academiei Române încetează din viață la 6 noiembrie 1993, în 2006 este ales membru post-mortem al Academiei Române ■ 4 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc tăm, și stăm prost, într-o endless story, aceea a topirii verigilor care ar trebui să ne ducă pe drumul, de bună seamă pedagogic, și normal, ce unește cauza cu efectul Când generalizez, mă gândesc, și în siajul unui Herder, și în acela al lui Hegel, la soarta unor popoare malformate de ideologii aberante, precum comunismul, care își are, în continuare, prozeliții săi, chit că este responsabil, cu tone de mărturii verificabile, de cele mai multe orori pe seama demnității umane Ne-o tot spun istoricii și filosofii istoriei, aceia neaserviți propagandei vreunui partid: în mod trist, nu se învață mai nimic din dezastrele înaintașilor, fanatizarea și violența merg triumfal în dispreț evident față de rațiunea speciei, clamată în fel și chip de-a lungul epocilor, cel puțin de la Secolul Luminilor Deși op serios, ne sună astăzi, parcă nu-știu-cum, cumva ironic?, 1789 Emblemele rațiunii, semnat Jean Starobinski în analizarea comunismului s-au făcut pași importanți, cu frisonanta anchetă statistică la bază și prin rostirea unui verdict irevocabil, ce se anunța, oricum, evident: crimă, teroare, dezumanizare Dacă, însă, avem astăzi destule rapoarte, cu arsenalele reunite ale multor discipline, asupra acestui derapaj uman major, nu același lucru se poate afirma în legătură cu explorările în amontele fenomenului Momentul Lenin este un reper masiv pe un traseu plin de ispite și de întrebări care par să caracterizeze comportamentul nostru, în genere Căci nu e om să nu-și fi pus problema ameliorării stării de fapt la un moment dat Detalii despre subiect găsim, puzderie, în volumul teribil al lui l'rancois Furet, Trecutul unei iluzii Despre asta scrie, printre alții, Alain Besancon, în Originile intelectuale ale leninismului Cartea nu vizează neapărat demitizarea lui Lenin, ci este o deconstruire, de impresionantă erudiție, a unor prejudecăți persistente, cu atât mai jenante Prima dintre ele rezidă în a considera marxism-leninismul o filosofie Firesc ar fi să discutăm în jurul unei ideologii, ca succe-daneu al gnozei, și prin urmare să ne situăm epistemologic în zona istoriei religiilor, nu în istoria filosofiei Practic, ideologia, cu pretenția ei maniacală de a avea mereu dreptate, reprezintă direcția gnostică de gândire în prezența științei moderne Ea nu este altceva decât un sistem de interpretare ce permite justificarea unei situații sociale, ca și perpetuarea puterii ce o generează Complicații apar atunci când sesizăm vocația suprainterpretării alegorice, într-o linie maniheistă, care, aplicată suficient, duce la schisme sociale, sau, pe înțelesul unor doctrinari, la „lupta de clasă” O altă prejudecată gravă, sesizată, iarăși printre destui alții, de Karl R Popper, în Societatea deschisă și dușmanii ei, Friedrich A Hayek, în Drumul către servitute, sau de Victor Frunză, în foarte instructiva Istoria stalinismu-lui în România, consistă în a-1 vedea pe Hegel vinovat de folosirea abuzivă, chiar teroristă a dialecticii, termen care a făcut, distorsionat, o carieră fulminantă Atare logică l-ar scoate culpabil, de pildă, și pe Nietzsche în raport cu nazismul Există o mare diferență de calitate umană între părintele Fenomenologiei spiritului și urmașii săi obsedați de cele „practice” Notează Besancon: „Hegel se îmbăta de bucuria gândirii, care este contemplația Această bucurie îi este interzisă lui Engels”, un schematic și un simplificator extrem Acțiunea simplificatoare duce de la tandemul Marx-Engels la Marin Sorescu - Obiecte neidentificate Plehanov și Kautski, apoi la Lenin și la „codificările сйятяі-ului” (materialismul dialectic și istoric) Avem, evident, alt mod de a gândi, care numai hegelian, adică filosofic, nu e Tot din categoria prejudecăților face parte și tratarea nefericirii Rusiei ca o aglutinare de abisalități, aparentă povară metafizică ce ascunde, de fapt, un complex de superioritate Nici un suflet nu este profund ca acela slav, și nici mai credincios A se (re) citi, în acest punct, neapărat Ceaadaev (Scrisori filosofice) sau marchizul de Custine (Scrisori din Rusia) Romanele lui Dostoievski - visceral antioccidental și utopizant creștin slavofil care detesta dreptul, proprietatea, banii, celebrând iubirea - sunt poate cel mai bun exemplu aici, începând cu însemnări din subterană, care se constituie într-un răspuns dat lui Cernîșevski, perceput ca mare înnoitor al sorții omului prin Ce-i de făcut? Avem de-a face cu nașterea omului nou, pe care l-au exaltat și l-au exportat sovietele De altfel, Cernîșevski i-a dat romanului la care ținea atât subtitlul Schiță despre oamenii noi Revoluționarul este prefigurat în această perioadă, iar Dostoievski va contribui serios la încărcarea lui cu sens și cu prestigiu, prin întreținerea unei confuzii între un extremism creștin și extremismul revoluționar (vezi violența în rău din Frații Karamazov, din Demonii, din Idiotul) Dar nu obligatoriu în spațiul rusesc sunt de căutat cauzele comunismului Ideologia are două cicluri anterioare, ambele vestice, care trebuiau consumate pentru a fi fost preluate de Est Astfel, ciclul francez indică ceea ce se întâmplă la confluența a două fenomene cât se poate de importante pentru configurarea oricărei mentalități: nașterea științei moderne și criza religiei Reținem că, pe fondul debandadei spirituale rezultate, iacobinii ar putea fi văzuți ca un embrion a ceea ce va fi, mai târziu, Partidul - bolșevismul, cu Lenin în frunte, îi stima maximal Propensiunea teroristă este de la sine înțeleasă și lăudată de actualul „cadavru” din Mausoleul moscovit Exterminarea apare atunci drept o soluție, drept Soluția, și justificarea ei ideologică atestă o claritate motivațională indeniabilă: nu sunt eliminați oameni, ci „monștri”, „tâlhari”, „dușmani ai poporului” O vorbă circulantă în acea perioadă de asemenea nu permite dubiul: „Este vorba mai puțin de a-i pedepsi, cât de a-i nimici” Poate fi investigat și un ciclu german, mai relevant pentru subiect, pentru că din Germania a venit în Rusia materia primă intelectuală care i-a forjat ideologia proprie Spre pildă, Dostoievski s-a inspirat din formula luterană Simul peccator et iustus [totodată păcătos și drept] Apoi, dacă Leibniz avansase ideea celei mai bune dintre lumi, iar Hegel o gândea „împlinindu-se în istorie”, Rusia va elabora programul de impunere a acestui tip de lume, în care scopul scuză orice mijloace Numai că ceea ce a frânat ori chiar aneantizat elanul ideologiei - sau, mai bine spus, l-a modulat - a fost, la francezi și la germani, ceea ce a lipsit în Rusia: succesul societății civile Un alt exemplu de neocolit în tristul, dar necesarul, credem, noi, periplu prin metodele de spălare endemică a creierelor, îl constituie Cartea neagră a comunismului, sinteză realizată de o echipă de autori, în frunte cu Stephane Courtois, specialist în istoria „dictaturii proletariatului”, unde se explică, la scară planetară, că ceea ce n-a înțeles niciodată stânga (ca și nazismul, de altfel) este faptul că nu există o cauză justă ci numai metode juste Acolo unde a primat „generosul” ideal bolșevic, funcționarea lui pretindea îndemnuri insistente ca acelea adresate de Lenin: „Găsiți oameni mai duri!” sau vizând „epurarea definitivă” a intelectualilor și a altor „domni” Axiologia totalitară se reduce, prin urmare la duritate, condiție sine qua поп a epurării Același Lenin, adulat și azi de unii (cărora li se spune, elegant-monden, nostalgici), pornea de la premisa că „intelectualii sunt bălegarul societății" - în consecință, printre metode se afla și aceea, formidabilă, a frunzăririi cataloagelor și carnetelor de note ale celor mai buni elevi de dinainte de 1917, pentru a se face arestări în rândul acestor „dușmani potențiali ai puterii sovietice” Alergia la orice formă de cerebralitate (cerebralitate pe care prefer să o numesc în forma ei evoluată, caracter), aruncă în ridicol admirația multora pentru „genialitatea, orice s-ar zice”, Conducătorilor de tipul Мао Tzedun, Kim Ir Sen, Ceaușescu, Stalin, Gorbaciov, Deng Xiaoping Continuare tnp 6 Eseu Q&crisid (E^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 5 ritic, istoric și comparatist literar, cronicar cinematografic, eseist, jurnalist, Gelu lonescu s-a născut în urmă cu 80 de ani (6 iunie 1937) la Galați în familia lui Ghiță lonescu, jurist și mare proprietar rural împreună cu familia sa - deposedată de toate bunurile odată cu instaurarea comunismului - viitorul scriitor părăsește cu regret locuința natală, migrând prin târguri moldovenești de provincie, în refugiu la rudele mamei, și purtând cu sine povara asumată demn a unei „origini sociale nesănătoase” După absolvirea liceului la Târgu Ocna, o opțiune neinspirată îl transformă temporar în student la Institutul de mine din București Din 1957 își descoperă însă adevărata vocație și devine student al Facultății de Litere, unde își susține licența sub conducerea lui Tudor Vianu Și azi nepublicată, dizertația sa de literatură comparată sugerează o serie de paralelisme demne de atenție între Caragiale și Flaubert Refuzând avansurile profesorului Boris Cazacu de a se dedica lingvisticii - în pofida unei vocații filologice certe, cu urme evidente în acuratețea și precizia scrisului său, în respectul său pentru acribie și pentru documentarea direct de la surse - alege să devină asistent la catedra de literatură comparată și de teorie literară condusă de Tudor Vianu Din 1963 până în 1982 se dedică profesiunii didactice, cu o pasiune, cu o vocație și cu o eficiență neobișnuite, care i-au adus respectul și afecțiunea statornică a generațiilor succesive de studenți - printre care mă număr Refuză să se înregimenteze în PCR, și deci nu poate avansa în ierarhia didactică pe trepte superioare celei de lector Mult mai târziu, fostul profesor de la universitățile din București și din Heidelberg va mărturisi nostalgic într-un interviu: „Cred că dintre diversele mele meserii - profesor, gazetar, cronicar literar și de film, jurnalist radio, scriitor, eseist - cea de profesor este aceea pe care am îndrăgit-o cel mai mult, cea care a reprezentat vocația mea cea mai adâncă - ciudat, descoperită târziu, în ultimii ani de facultate - cea în care m-am implicat și căreia m-am devotat cel mai mult Dacă la Judecata de Apoi aș fi întrebat: Ce ai făcut, tu, acolo pe pământ? Aș răspunde: Am fost profesor!” (Copacul din câmpie Memorii) Pentru adepții dezbaterilor stereotipe pe tema „rezistenței prin cultură” Gelu lonescu reprezintă un veritabil studiu de caz în România comunistă n-a existat de fapt o „rezistență” prin cultură, ca în alte țări din Europa de Est O bună parte dintre intelectualii de calitate au reușit în schimb să „supraviețuiască" prin cultură, datorită unor spirite catalizatoare - ca cel în discuție - alături de care totul merita făcut și aproape orice părea să capete sens Cursurile și seminariile dedicate universurilor de civilizație și de cultură antice, medievale și renascentiste, deschideau în fața studenților săi ferestre către un domeniu care înainte de anii ’80 în cercetarea literară românească nici nu căpătase un nume: istoria mentalităților Pe cel care știa cum să le citească, cronicile sale cinematografice, mai ales cele pe marginea ecranizărilor shakespeariene de la BBC, îl introduceau, în laboratoarele teoriei narației, ale semioticii cinematografice sau în strategiile trecerii cuvintelor în imagine în fine, una dintre publicațiile care au dat sens începuturilor profesionale ale unei întregi promoții de tineri - azi nume de primă mărime pe scena culturală românească - au fost Caietele critice în prima lor serie, inițiate și conduse de Gelu lonescu, la început sub aripa „Vieții Românești” Nu pot să nu-mi amintesc de modul în care redactorul-șef fabrica literalmente revista, de la cap la coadă - de la sumarele tematice la redactare și la corectură - catalizând cu pricepere și cu metodă în jurul publicației o școală de critică și menținând viu, uneori cu mari eforturi, interesul pentru comentariul literar de înalt nivel După ce, din motive familiale, emigrează și se stabilește la Munchen, la postul de radio Europa Liberă, Gelu lonescu a fost, între 1983 și 1995, șeful redacției culturale și coordonatorul emisiunilor Actualitatea culturală românească și respectiv Perspective europene După căderea comunismului și transferarea postului la Praga, redevine universitar, predând literatura și civilizația României la Seminarul de Romanistică al Universității din Heidelberg (condus de ilustrul profesor Klaus Heitmann) până în 2002, când se pensionează Prin tot ce a publicat până în prezent, Gelu lonescu s-a impus ca un profesionist al comentariului literar cu o rară și remarcabilă inițiere în teoria literară și în comparatistică, chiar și atunci când a practicat cronica de întâmpinare sau foiletonul critic teatral Urmele acestei inițieri, foarte clare în toate volumele sale, au scăpat comentatorilor mai puțin avizați sau chiar au fost ocolite cu metodă de unii dintre cei inițiați Probabil că cele mai pregnante și mai severe caracterizări ale cărților sale și ale rațiunii lor de a fi aparțin chiar autorului lor - dotat cu o disponibilitate unică a distanțării de sine - intrând ulterior în volumul de memorii, Copacul din câmpie O parte dintre acestea se regăsesc în memorabilul interviu acordat de Gelu lonescu numărului din iunie al revistei „Observator Cultural” cu ocazia împlinirii a 80 de ani Tot ce a scris și a publicat Gelu lonescu în România a fost provocator și stimulant la reflexie ca și la replică Atât Romanul lecturii (distins cu Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor) cât și Orizontul traducerii trădează un profesionist erudit, curios și cu o solidă articulație teoretică, filtrând expert orice noutate și aplicând-o numai acolo unde ea poate să devină rentabilă Centrul de greutate al volumului său de debut, Romanul lecturii, este ipoteza conform căreia romanul procură un model fundamental de lectură oricărui gen al scrisului, inclusiv criticii Conform propriilor sale mărturisiri, romanul este genul său favorit, ca profesionist dar și ca cititor comun Autorul cărții a avut în această privință intuiții fundamentale și de finețe, care au devansat înțelegerea autohtonă a mecanismelor lecturii Volumul următor, Orizontul traducerii, are de asemenea o retorică pledantă, reușind să demonstreze că traducerile reprezintă o componentă inalienabilă și în grad înalt semnificativă a oricărui univers literar național Selectat din proză, poezie, dramaturgie și teorie literară, eșantionul autorilor tratați este impresionant, începând cu marii autori ai antichității (familiari încă din perioada debutului profesoral), continuând cu Holderlin, Malraux, Eliade și Goethe, cu Thomas Mann - unul dintre marii săi favoriți despre care a scris în câteva rânduri pagini subtile -dar și cu latino-americani precum Garda Mărquez și Bioy Casares Dintre critici și teoreticieni o mențiune specială cred că merită aulicul Gerard Genette, pe care în acel moment Gelu lonescu l-a receptat mai corect și mai profund decât mulți teoreticieni autohtoni cu pretenții, care încă mai predau în anul de grație 2017 teoria discursului narativ fie lăută-rește fie prin bricolaj la mâna a doua, ignorând lucrările fundamentale în domeniu Demn de tot interesul mi se pare mai ales destinul tezei sale de doctorat despre începuturile literare românești ale lui Eugen lonescu (1926-1940), susținute în România în 1974, respinsă cu obstinație de cenzură până la căderea comunismului, și publicate în premieră, în traducere franceză, la Heidelberg, cu titlul Les debuts litteraires d’Eugene lonesco Autorul tezei îl cunoscuse pe Eugen lonescu la Paris în timpul unei vizite de documentare, revăzându-1 cu prilejul decadelor consacrate scriitorului de faimosul centru cultural de la Cerisy-la-Salle Apărută în românește numai după 1990, sub titlul Anatomia unei negații, această exegeză ionesciană esențială a beneficiat în spațiul autohton de ecouri alimentate de idiosincrazii și de meschine resentimente personale - așa cum numai cineva de echitatea elegantă dar și de necruțătoarea sinceritate a lui Gelu lonescu putea să stârnească în fapt nici un comentariu obiectiv despre acest Portret al scriitorului în tinerețe nu-și poate permite să ignore una dintre afirmațiile ulterioare ale autorului sau, cu privire la mecanismul de autocenzură care a pus-o în mișcare: Continuare tnp 9 6 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc GHIDIRMIC onceptul de „istorie critică” este unul dintre cele mai importante și merită oricând o discuție principială, mai ales pentru că statutul său este destul de ambiguu și accepțiile sale nu sunt îndeajuns de clarificate Conceptul a fost readus în actualitate de Nicolae Manolescu, în monumentala - ca proporții - Istorie critică a literaturii române (2008), despre care ne-am pronunțat în mai multe rânduri, semnalându-i atât meritele, cât și limitele Oricum ar sta lucrurile, această „istorie critică” rămâne cea mai demnă de luat în considerație după inegalabila și fascinanta Istorie a literaturii române (1941) a lui G Călinescu, care - primul semnal care ne atrage atenția - spre deosebire de cea a lui N Manolescu, nu se intitulează și „critică” Deci, încă o dată, sensurile conceptului de „istorie critică” se cuvin precizate, pentru că la N Manolescu conceptul capătă cu totul altfel de conotații Semnificativ rămâne faptul că nici Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu și nici Istoria literaturii române contemporane a lui Eugen Lovinescu, ca să-i numim, de fapt, pe cei mai mari critici români, în ordine cronologică, după Titu Maiorescu, ctitorul criticii noastre și mintea cea mai limpede și cea mai logică a culturii românești, nu se intitulează și „istorii critice” Motivul este, se pare, cât se poate de simplu: pentru că ambii mari critici consideră că istoria și critica literară se întrepătrund, fuzionează, formează una și aceeași disciplină După G Călinescu, în Tehnica criticii și a istoriei literare (1935), nu poți să fii critic fără a fi și istoric literar și invers Dintre contemporanii săi, pe plan universal, G Călinescu se aseamănă și din acest punct de vedere, dar și din altele, în ceea ce privește concepția, cu Rene Wellek, autorul amplei Istorii a criticii literare moderne Faptul că istoria și critica literară se presupun și se inter-condiționează, sunt de nedespărțit, a devenit o axiomă, încât sintagma de „istorie critică” s-a destructurat și a fost evitată de autorii de istorii literare Cu toate acestea, conceptul de „istorie critică” există și este valabil, nu înseamnă că nu este viabil îl întâlnim până și la Iustin Popfiu, Continuare din p 4 Instalați într-un dispreț visceral față de pluralism („Orice anticomunist este un câine”, opina Sartre) inșii cu apucături dictatoriale, deși, istoric și economic vorbind, urmăreau dechiaburizarea, deculachizarea, etatizarea etc , erau interesați prioritar de mințile instruite care le puteau denunța planul declasării generalizate O altă componentă, derivată din prima, a societății comuniste, este metastaza generalizată a valorii Spre pildă, avem ofensiva contra Bisericii, cu măsuri spectaculoase gen confiscarea clopotelor Motivația: „Dangătul clopotelor încalcă dreptul la odihnă al uriașelor mase atee de la orașe și sate” Ar trebui adăugat, din multitudinea de exemple halucinante, cel care preconiza poet greco-catolic și profesor de limbă și literatură română, figură marcantă a învățământului bihorean, din aceeași generație cu losif Vulcan, într-o prelegere semnificativ intitulată: O privire fugitivă peste literatura română și lipsa unei istorii critice a literaturii române, ținută în cadrul Societății „Astra” la Cluj-Napoca (1870), reeditată recent de Ion Simuț (Biblioteca revistei „Familia”, 2016) Susținător al Școlii Ardelene, admirator al lui Gheorghe Șincai și George Barițiu și discipol al lui Timotei Cipariu, Iustin Popfiu a fost un adversar ireconciliabil al lui Titu Maiorescu, cu care mentorul „Junimii” a polemizat în articolul Observări polemice (1865) La Iustin Popfiu, conceptul de „istorie critică” are accepția curentă de spirit critic, valoric, axiologic, ceea ce nu înseamnă puțin lucru, dacă ținem seama de momentul respectiv, când istoria literară încă nu putem spune că se constituise ca dis- ciplină la noi Dizertația lui Iustin Popfiu poate fi considerată prima pledoarie pentru o istorie critică a literaturii din cultura noastră Dar, momentul evaluării critice a literaturii noastre era prematur Pentru Titu Maiorescu, tentativa dascălului bihorean nu era, la acea dată, decât o „formă fără fond” Conceptul de „istorie critică” a apărut în cultura europeană, în perioada clasicismului, în cea de a doua jumătate a secolului al XVII-lea, odată cu dominația rațiunii și a spiritului cartezian, când se produce și afirmarea spiritului critic în toată plenitudinea lui Momentul poate fi fixat, cu precizie, în cultura franceză, prin Richard Simon, fondatorul criticii textelor biblice, cu lucrările sale: Istoria critică a Vechiului Testament (1678) și Istoria critică a textului Noului Testament (1689) După Paul Hazard, în Critica conștiinței europene, acesta este momentul afirmării depline a spiritului critic obiectiv și științific în cultura europeană osmoza școală-închisoare, cum s-a întâmplat în Vietnam, sub egida oximoronică a următorului imn de partid: „Trăiască Ho și Min/ Farul proletariatului!/ Trăiască Stalin,/ Marele arbore etern/ Adăpostind рясея sub umbra sa / Ucideți, ucideți, mâna să nu obosească niciodată” Un alt soi de școală, în aer liber însă, prin junglă, ilustra și sceleratul Che Guevara, prezentat publicului drept un „pur” și „cântat” într-un mare, și puternic, de altfel, roman sud-american, cam în genul în care Marin Preda și-a adus omagiul unui tânăr revoluționar în Delirul în gulagul chinezesc (laogai), prizonierul era calificat drept elev sau student Când elevii/studenții se dovedesc leneși, chiulesc și nu asimilează valorile școlii comuniste, Odată cu trecerea spre iluminism, prin Kant, criticismul s-a afirmat și în filosofie și, de aici, și în alte domenii ale cunoașterii în istoriografia națională, conceptul apare în Istoria critică a românilor, monumentala lucrare a lui Hasdeu G Călinescu folosește sintagma numai într-o scrisoare către Al Rosetti, cu precizarea că își propune să întreprindă o „critică estetică” și o „critică istorică” La N Manolescu, discipol călinescian declarat, conceptul de „istorie critică” va căpăta o cu totul altă dimensiune decât aceea curentă, axiologică, fiind legat mai mult de „estetica receptării” în concepția sa, nu se mai poate scrie astăzi o istorie a literaturii fără „estetica receptării”, disciplină care a cunoscut, în ultima jumătate de veac, un considerabil avânt După teoreticieni ca Hans Robert Jauss și lucrarea sa fundamentală, Experiență estetică și hermeneutică literară, istoria literară se impune să fie rescrisă altfel Istoria critică se identifică, până la un punct, cu însăși istoria receptării Criticul și istoricul literar este obligat să țină cont de opiniile mai vechi și mai noi, ca o garanție a creșterii coeficientului de obiectivitate Este ceea ce N Manolescu numește, metaforic vorbind, o istorie scrisă „la două mâini” De aceea, orice capitol din Istoria critică a literaturii române începe cu o „critică a criticii” La G Călinescu, care nu prea ținea cont de opiniile anterioare, spectacolul critic era mai personal și mai subiectiv, dar prin forța stilistică și sugestivă, mai agreabil La N Manolescu, adept și el al „criticii creatoare” și continuator al lui G Călinescu pe acest plan, pretenția de obiectivitate este mai mare Conceptul de „istorie critică” se justifică din plin la N Manolescu Este un concept axiomatic, în toate avatarurile și metamorfozele sale, dar nu și pleonastic, cum cred unii teoreticieni și istorici literari ■ atunci se poate schimba (pe ideea genocidului) tot poporul de învățăcei - e ceea ce au încercat khmerii roșii în Cambodgia, pretinzând că cetățenii sunt prea „corupți” în fața tentației pluraliste, revoluționarul „visează scientist” la exterminarea alterității - ceilalți apar întotdeauna ca „insecte dăunătoare”, „păduchi”, „scorpioni”, „vampiri” De ce, până la urmă, uităm mereu că sursele sărăcirii sunt mereu aceleași, și sunt de pus pe seama „revoluționarilor” de profesie, profitori înnăscuți? Să fie responsabilă de asta vreo genă? Să fim mândri că suntem victime fericitei Doar un istem educațional bazat pe frecventarea onestă și lucidă a trecutului ar ajuta la recăpătarea memoriei care să împiedice orbirea « Q&crisid (E^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 7 ЛЬ Jurnal parizian (\i) CIOROIANU rin virtutea împrejurărilor, în ultimii 20 de ani am văzut cum diferite state își celebrează Ziua națională - aflân-du-mă din întâmplare sau cu treburi prin țările respective și dornic fiind să aflu cum se bucură Pe de altă parte, recunosc, sunt bucuros atunci când văd cât de mulți români, totuși, ies de 1 decembrie în București, deși nu întotdeauna vremea e propice pentru o sărbătoare în aer liber Nu vreau să deschid aici discuția despre cum se face că noi suntem singurul popor latin care are Ziua națională iarna - pentru că cineva mi-ar putea replica faptul că înaintașii noștri de la 1918 nu s-au temut să iasă din casă, indiferent de vreme, atunci când au reclamat unirea Transilvaniei cu țara în fine Să zicem că noi suntem excepția de la nescrisa regulă latină în cele ce urmează, voi nota câteva impresii de la Ziua Franței din acest an - la care am fost martor dintr-o tribună de pe Champs Elysees, alături de alte sute de oameni - cu toții înregistrați, pentru că în prealabil, pentru invitație, ne-am dat datele de identificare Cu două săptămâni mai devreme, am fost și la Ziua Statelor Unite - celebrată la Paris în curtea destul de mare a ambasadei americane în Franța Ar fi multe de povestit și despre aceasta - dar, deocamdată, să rămânem la ziua francezilor întâmplarea face că, înainte de 14 iulie cu câteva zile, am luat cina în compania unui oficial francez, alături de ambasadorul României în Franța, dl Luca Niculescu Cu care ocazie am aflat că se certifica fără dubiu prezența la Ziua națională a Franței a președintelui american Donald Trump Tovarășul nostru de masă era, desigur, în priza evenimentului - nu atât pentru apariția dlui Trump (care nu este foarte popular în Franța, trebuie să o spun), cât pentru faptul că simpla prezență a unui președinte american, în orice loc de pe glob, ridică de la sine nivelul de securitate al evenimentului (care nivel în Franța oricum este ridicat, dată fiind starea de urgență cauzată de atentatele trecute și cele oricând posibile) Ca să fiu sincer, nu am avut impresia că, la fața locului din acea zi, cerințele securitare au fost diferite de cele din 2016 - în care, de asemenea, am ocupat un loc în aceeași tribună de pe Champs Elysees Bulevardul Rivoli și cheiul Senei dinspre Luvru spre Place de la Concorde erau închise circulației, iar traficul pietonal a fost deviat - ca și anul trecut - pe rue Saint Horore, care e relativ paralelă cu Rivoli Intrarea spre Place de la Concorde - unde era sectorul zero al paradei, în care se afla președintele Franței - și spre zona tribunei mele se făcea printr-un singur punct, ceea ce inevitabil a condus la o coadă de oameni în așteptare; dar trebuie spus că totul a mers foarte repede Potrivit instrucțiunilor din invitație, intrarea în perimetru era permisă până la ora 9hl5, urmând ca la ora 1 Oh 10 să apară președintele Emmanuel Macron Am plecat de acasă puțin înainte de ora 8, neuitând un act de identificare și invitația (necesare ambele pentru a trece de cordoanele succesive de verificare) în prealabil, se anunțase ca invitații la paradă să nu aibă asupra lor rucsace sau genți, pentru ca verificarea să meargă mai repede Eu am respectat consemnul, dar la fața locului am văzut că lumea era foarte relaxată, iar agenții de securitate francezi așijderea: o colegă de la UNESCO - pe care am găsit-o la coadă și căreia ne-am alăturat - avea în geantă o sticlă cu apă și o pungă cu piersici și banane și n-a avut nicio problemă; băiatul meu, alături de mine, a arătat invitația și s-a legitimat cu un CI românesc, iar agentul de pază, vesel, chiar s-a străduit câteva zeci de secunde ca să-i pronunțe numele cât mai corect posibil Calmul agenților a fost încurajator, desigur Pe la ora 9 eram deja la locurile noastre și am avut tot timpul pentru a admira mizanscena, cum se spune Pe fiecare loc era un pliant cu prezentarea detaliată a evenimentului ce avea să urmeze (și cu datele pe care le redau aici) E bine de știut că parada militară de Ziua Franței se petrece din 1880 - ca modalitate prin care armata apare în fața națiunii și a comandantului suprem, președintele Tema paradei din acest an a fost „operațional, în pregătirea păcii” - cu alte cuvinte, cum să pregătești pacea fiind mereu gata de luptă Tot ce avea să urmeze s-a înscris în această logică - plus o defilare în paralel a unor mijloace de luptă din 1917 și a altora din 2017, ceea ce a fost foarte interesant pentru un ochi de istoric Mi-a atras atenția o mașină de prim-ajutor medical din Primul Război Mondial și una de zi - diferență de la cer la pământ Dar e foarte adevărat că și mijloacele de ucidere de acum sunt infinit mai perverse decât cele din 1917 Primul care a apărut pe Champs Elysees a fost ministrul de Interne francez, într-un fel de ultimă inspecție, ca să fie sigur că totul decurge cum trebuie A venit pe jos spre Place de la Concorde, dând mâna cu oamenii de pe margine (cu toții identificați, cum v-am spus) și găsind și câteva secunde pentru doritorii de fotografii selfie în urma ministrului erau vreo șase mașini (coloana sa oficială) Gestul lui mi-a adus aminte de constructorii de poduri de pe vremuri (precum Anghel Saligny al nostru) care, la vreo inaugurare, stăteau într-o barcă sub pod, în timp ce primul tren trecea deasupra - aceasta, ca să arate cât de încrezători sunt în munca lor Apoi, la tribuna zero, care se afla undeva în stânga noastră, primul a ajuns Donald Trump și soția sa, într-o mașină foarte mare și, sigur, foarte blindată Din câte aflasem, paza președintelui american era asigurată de agenți americani, nu de cei francezi (la fel, cu proprii agenți și cu aproximativ o mașină de același tip a venit și președintele George W Bush, în 2008, la București, la summit-ul NATO pe care am avut ocazia de a-1 organiza ca ministru) La câteva minute, în picioare într-o mașină militară decapotabilă și alături de un înalt ofițer, a trecut prin fața noastră și președintele francez Macron - care, cum bănuiți, se află la vârful popularității sale După ce s-a salutat cordial cu omologul american, cei doi au luat loc la centrul tribunei oficiale; de-o parte și de alta, erau soțiile celor doi - prima doamnă a Franței cu o fustă care desigur ar fi stârnit multe comentarii într-o presă precum cea română La ora 10h25, garda republicană a prezentat onorul președintelui - iar toți cei prezenți am auzit totul ca și cum s-ar fi petrecut la un metru de noi, grație difuzoarelor care erau suspendate (în chingi textile, fără niciun cui!) în toți copacii de pe bulevardul Champs Elysees La ora 10h30, a început parada -cum spuneam, în paralel cu mașini din 1917 și 2017 Apoi, cerul a fost zguduit de avioanele care au trecut de-asupra - 63 de aparate de zbor, de cele mai diferite tipuri, dintre care 49 ale aviației militare, 6 ale marinei naționale și 8 avioane americane în paranteză fie spus, prezența americană (atât la paradă, cât și cea a președintelui Trump) a fost legată de aniversarea centenarului: acum 100 de ani, în primăvara lui 1917, S U A intrau în Primul Război Mondial și dezechilibrau balanța în favoarea Antantei - din fericire (și) pentru români Continuare tnp 9 8 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (f^mânesc Eseu omânii din ex-Iugoslavia, cu precădere cei din Serbia actuală, unde viețuiesc comunitățile cele mai compacte, au rezistat, de la pacea de la Versailles încoace (1919), creând și ținând vie o adevărată cultură românească, luptând pentru folosirea limbii strămoșești în școli și în biserică, înființând și menținând active asociații culturale, publicații, case de editură cu prestații în limba română Una din publicațiile reprezentative, cu o existență neîntreruptă timp de 70 de ani, este mensualul Lumina, care își sărbătorește acum jubileul cu nedisimulată mândrie A avut tot timpul apariții lunare, uneori o ediție concentrând 2-3 numere, se apropie de 600 de numere și se intitulează fără complexe Revistă de literatură, artă și cultură transfrontalieră Actualul redactor-șef este cunoscutul poet și publicist loan Baba, iar în consiliul redacțional îi regăsim, între alții, pe Slavco Almăjan, Mihai Cimpoi, Ivo Muncian ș a Pentru a marca (și) în plan livresc aniversarea celor șapte decenii, loan Baba s-a angajat în redactarea a două masive și oportune volume-document: Lumina Contribuții monografic-bibliologice și Banatul în memoria clipei, ambele publicate la Editura „Libertatea” din Panciova, în 2016 și 2017 Dacă primul volum își deconspiră intenția și conținutul încă din titlu, al doilea se constituie într-o cuprinzătoare antologie ce reunește peste cincizeci de poeți de limbă română din Serbia Ei sunt ordonați după anul nașterii, începând cu Teodor Șandru (1912-1993) și încheind cu Monica Dumitrescu Țăran și Maria-Elena Brânzei, ambele născute în 1978 Sperăm ca peste trei decenii să se sărbătorească un secol de revuistică românească în Serbia! Dintre poeții antologați în Banatul în memoria clipei vom zăbovi doar asupra unora, de fapt cei mai cunoscuți Vasiliu/ Vasile/ Vasko Popa (1922-1991), poetul care a început să scrie în românește (1947-1949) este, probabil, cel mai important scriitor de origine română din sudul Dunării Tot ce s-a tipărit în limba română din opera sa reprezintă traduceri, între ele și excepționala antologie Sare de lup (Ed „Univers”, 1983, trad Marin Sorescu și Slavomir Popovici) în presa de limbă română, Vasko Popa a publicat numeroase articole de propagandă românească și de critică literară Poeziile românești i-au fost adunate în placheta Cerul din pahar, abia în 2002 Cărticica se deschide cu poemul Muguri, scris în 1939, la 17 ani Acest mănunchi de nouă poeme e considerat drept nucleul creației ulterioare, apărută în limba sârbă în această limbă a debutat cu volumul Scoarța, în 1953 loan Baba notează un aspect semnificativ, anume că Vasko Popa „Este o personalitate căreia îi plăcea să converseze cu noi, românii, doar în românește și care a rămas în memoria noastră individuală și colectivă” Și tot el spune că poetul a menținut neîntrerupte „legăturile cu minoritatea română și deja în 1946 îl găsim drept întemeietor și animator al mișcării literare în limba română din Iugoslavia ” Este, de asemenea, primul redactor „răspunzător” al revistei Lumina (ianuarie 1947) Radu Flora (1922-1989) este considerat, pe deplin justificat, „un savant” între literați Acest fapt se datorează multiplelor preocupări filologice: autor de dicționare, monografii și documente literare, lucrări de folcloristică și Marin Sorescu - Roata de dialectologie Radu Flora a fost și un valoros poet, romancier și istoric literar S-a impus încă de la primele volume de versuri: Drum prin noapte și prin zi (1947) și Poeme cu lumină (1950) Sunt de remarcat și volumele I și II ce abordează Istoria literaturii române (1962,1963) ca și cel referitor la Literatura română din Voivo-dina Panorama unui sfert de veac (1946-1970), publicat în 1973 Slavco Almăjan (n 1940) este prezentat cu îndreptățire drept o „Personalitate emblematică a culturii românești care s-a zidit într-o pluralitate a eu-rilor - ca poet, dramaturg, romancier, eseist, imagolog, cineast și traducător ” Este mai întâi poet, dar s-a afirmat și ca un publicist consecvent, asiduu, care a făcut să apară în paginile revistelor de limbă română, Lumina și Libertatea mai ales, „versuri și proză, traduceri, articole inspirate despre cultura autohtonă și românească în genere, aprecieri despre scriitori” din România și din Serbia, clasici și contemporani, între ei Radu Flora, Nicu Cio-banu, Lucian Blaga, Constantin Noica, Mihai Eminescu, Ion Miloș, Nichita Stănescu, George Muntean, Anghel Dumbrăveanu Slavco Almăjan a debutat cu versuri în Lumina în 1957, la 17 ani Poezia lui este cu adevărat modernistă, cu vagi inflexiuni suprarealiste Este membru în numeroase organizații, asociații, societăți, inclusiv în Uniunea Scriitorilor din România S-a dovedit a fi un lider de generație, lui suc-cedându-i loan Flora, Petru Cârdu, Olimpiu Baloș, poeți de mare talent ai generației opt-zeciste Ca și Vasko Popa, Slavco Almăjan este cunoscut în România grație unor volume de versuri, majoritatea antologice, precum Poeme și Somnul oglinzii („Scrisul Românesc”, Craiova, 1988, 2003), Călărețul din Babilon („Helicon”, Timișoara, 1996), Ieșirea din clepsidră („Prin-ceps Edit”, Iași, 2003, 2005), Crescătorul de enigme („Prier”, Drobeta Turnu-Severin, 2008), Destin epic („TipoMoldova, Iași, 2011), dar și prin mai multe cărți de eseuri loan Flora (1950-2015), cu studii făcute în România, la Facultatea de Litere din Universitatea București, aparține, în egală măsură atât literaturii naționale cât și celei române din sudul Dunării Este unul din cei mai proemi-nenți scriitori ai generației optzeciste S-a făcut cunoscut de la începutul anilor ’70, alături de Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Gheorghe Iova, Constantin Stan, Sorin Preda, loan Lăcustă, Gheorghe Ene, toți prieteni și colegi de facultate și de generație literară, lansată la cenaclul „Junimea”, păstorit de profesorul Ovid S Crohmălniceanu S-a impus ca poet, de altfel singurul din primul val al generației ’80: Iedera (1973), Fișe poetice (1977), O bufniță tânără pe patul morții (1988), Discurs asupra Struțocămi-lei (1995), Iepurele suedez (1997) sau Medeea și mașinile ei de război (2000), toate publicate (și) în România, se numără printre cele mai apreciate volume semnate loan Flora A avut o contribuție înnoitoare, aducând în centr ul atenției o tematică diferită și o scriitură nouă, postmodemă, în maniera unor poeți americani precum Jack Kerouac, Alan Ginsberg sau Charles Bukovski Alături de cei prezentați mai înainte, alți poeți de limbă română din Serbia se situează în prima linie valorică: Ion Miloș (1930-2015), Petru Cârdu (1952-2011), Pavel Gătăianțu (1957-2015), Olimpiu Baloș (1950-2008), loan Baba (n 1951), Ileana Ursu (n 1954), Vasile Barbu (n 1954), Nicu Ciobanu (n 1960) ■ Revista si Editura 5 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2017, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Poezie Eseu Q&crisid (E^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 9 Te iubesc și în somn, tablourile au coborât de pe pereți și umblă desculțe, crinii din vază s-au sinucis, au înghițit otravă, poate nu merit să fi trăit atâta, poate nu merit să mă înconjoare albe poemele, aceste femei minunate, am un ceasornic vechi de la tata și încă merge, are peste o sută de ani, oare aerul îmbătrânește, oare sufletul meu e mai tânăr decât mine te iubesc și în vis, am o cămașă de borangic de la mama și o port uneori la recepțiile păsărilor, când sunt invitat de șoimul nopții, dar cel mai mult te iubesc în amintire, acolo suntem înalți și frumoși și tu nu purtai mănuși ca acum pentru a-ți ascunde mâinile zbârcite, am să plec puțin să mă plimb, nu vreau să mă vezi plângând De-a pururi și încă o zi, am scris asta pe apă, statuile benchetuiau prin grădini, suna cornul de vânătoare, câinii de piatră au venit primii, pe urmă veneam noi pe caii de aer, eram îmbrăcați în catifea și mătase, a început să bată vântul și ți-a răsfirat părul, parfumuri necunoscute s-au înălțat peste noi erau cuvintele pe care vroiam să le spun, am început să tragem cu armele noastre desenate pe coli de hârtie păsările cădeau din cer ca grindina într-o ploaie de vară, te-ai oprit să-mi spui că viața durează o oră, să nu-mi fac iluzii, se auzea cornul din nou, semn că vânătoarea se încheiase și că trebuia să ne întoarcem în saloanele luminate cu gulere de dantelă, e doar o viziune, e doar un vis, nu știți că eu visez cu păsări? Ziua nu-și cunoaște sexul, nici noaptea, cea din marmură verde, nu și-l cunoaște râd fulgerele, acum la sfârșitul verii bătrânii sunt copiii de ieri, vorbele se rostesc singure, gurile noastre respiră stele, să nu crezi tot ce se spune despre moarte, are și părți frumoase, în eleganță și liniște, în felul în care nu răspunde și nu întreabă, ieri am văzut o pasăre de lemn zburând apoi s-a aprins în zbor, devenise un rug plutitor, lumină și dezvăluire în același timp, nu mai știu cu cine vorbesc, umbra stă alături de mine așezată pe scaun, e o ademenire și un incest, dar să-i lăsăm și posterității șansa de a se mai mira Continuare din p 5 „Am greșit fiindcă nu am făcut de la început această carte nepublicabilă Asta este de fapt problema scriitorului român: de ce nu avem samizdat? Nicolae Manolescu spune că nu avem samizdat pentru că aproape totul s-a publicat Fals, chiar ridicol Nu avem samizdat fiindcă scriitorii români nu au scris cărți care să fie de la început nepublicabile Sau publicabile în străinătate Iar eu am făcut același lucru " Principalele merite ale cărții - care fac din ea un titlu fundamental în bibliografia exegezei ionesciene - sunt construcția coerentă și argumentația fără fisură a ceea ce trebuie numit cu franchețe eșecul exemplar al lui Eugen lonescu pe terenul culturii române Acesta este și motivul pentru care titlul românesc - incluzând vocabula anatomia - este mult mai adecvat decât cel francez, în măsura în care ne oferă cheia metodologică în care a operat autorul Oricâte piese informative ar fi lipsit din puzzle în momentul în care Gelu lonescu își construia cartea, absențele sunt irelevante, ele putând fi completate ulterior, precum căsuțele vide din tabelul lui Mendeleev, fără a pune în discuție validitatea tabloului-ramă Meritul esențial al unei astfel de lucrări rămâne capacitatea autorului de a reconstrui plauzibil și convingător profilul unui lonescu absolut necunoscut atunci, iar în mare parte, încă și acum în acest volum Domnul Eugen - cum insistă să-l identifice cu tandrețe respectuoasă autorul - este un personaj în egală măsură din hârtie, dar și din carne și oase, surprins din unghiuri care au scăpat multora în răstimp, contextul receptor s-a schimbat, materialele inaccesibile în momentul scrierii cărții au devenit, grație eliberării și informatizării, accesibile, Variabilele esențiale ale ecuației ionesciene - in stătu nascendi în perioada românească și dezvoltate ulterior în marea operă dramatică - au rămas însă aceleași Iar ele au fost întrezărite prompt de Gelu lonescu Considerate retrospectiv în acest moment aniversar, scrierile lui Gelu lonescu par să presupună drept adresant un student ideal-tipic pe care vocația sa de profesor a reușit să-l proiecteze întotdeauna Din fericire, înainte de pensionare el, Adresantul, a fost regăsit în carne și oase la stimulantul seminar de romanistică de la Heidelberg Profesorul Gelu lonescu a susținut acolo cursuri provocatoare (la unele dintre ele s-a întâmplat să asist) cum a fost cel despre cei doi Caragiale, tatăl și fiul, priviți comparativ, despre Mircea Eliade, în fine despre Țăranul român în literatura dinamitând clișee și bruscând inerții de gândire critică Tot atâtea sinteze istorico-literare care ar merita să fie grabnic făcute publice în cultura română de la începutul mileniului al treilea Prin armonia eului creator cu cel speculativ în alchimia personalității sale, Gelu lonescu rămâne un Model de urmat: un senior al culturii române, animat de o rară distincție și discreție, și de un remarcabil rafinament al gândului ca și al condeiului ■ Continuare din p 7 Parada trupelor a cuprins o brigadă americană, apoi brigăzile școlilor militare franceze (fiecare cu uniforma sa), apoi diversele formațiuni ale jandarmeriei naționale, armatei terestre, marinei, armatei aerului, vămilor și sistemului penitenciar, poliției naționale, pompierilor (les sapeurs-pompiers sunt foarte populari în Franța, pentru că ei apar primii la toate dezastrele), iar șirul a fost încheiat de o formație a Legiunii Străine - care e foarte spectaculoasă prin ea însăși și mereu stârnește curiozități în total, 3 720 de bărbați și femei au bătut pasul pe bulevard spre tribuna oficială (unde președinții Macron și Trump au aplaudat încontinuu), apoi coteau dreapta spre cheiul Senei în final, 29 de elicoptere au brăzdat aerul încins al amiezii, după care 211 vehicule motorizate (inclusiv 62 de motociclete) și 241 de cai + călăreți, plus fanfara cavaleriei, au încheiat parada La ora 12 totul era, în linii mari, gata Președintele Macron a ținut un mic discurs (președintele Trump nu a fost invitat la microfon!) și cu asta partea oficială s-a încheiat pentru că președintele Macron și soția sa, după ce s-au despărțit (la fel de amical) de perechea Trump, au trecut la picior pe lângă oamenii din tribuna noastră, pentru strângeri de mâini și poze Mai curios, băiatul meu s-a dus spre marginea grade-nei și s-a trezit la câțiva pași de doamna Macron M-a surprins numărul mare de oameni rămași în tribune doar pentru a-i face cu mâna noului președinte Să sperăm că va fi la fel și peste câțiva ani, la finele primului mandat Iar concluzia este aceea că, foarte probabil, măsurile de securitate au fost excepționale - dar au fost atât de bune încât, practic, nu s-au văzut ■ (va urma) 10 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc Mihai Pe urmele cinicilor, disprețuitori de lumesc, pe urmele lui Nietzsche care deplângea „omenescul, prea omenescul” ființei umane, pe urmele Ecclesiastului, care nu vede decât vanitate și inconsistență în gestul uman, Cioran își creează o etică în care nimic nu contează, nici cultura, nici arta, nici măcar categoriile clasice ale binelui și răului, tot pe filiație nietzscheană Dacă unii dintre decadenți încearcă să găsească un refugiu în estetism, anulând sau supunând și ei alte categorii morale principiului estetic al frumosului, Cioran nu pare a mai avea nici această iluzie Inclusiv scrisul este văzut ca o terapie, nu ca o vanitate - dar atunci de ce să publici, de ce să le mai vorbești oamenilor, a fost întrebat filosoful Este aici o nevoie paradoxală nu atât de comunicare, cât de atenționare, de a trage un semnal de alarmă, chiar dacă iluzoriu și el, ca un mesaj într-o sticlă aruncată în mare, la care se adaugă preocuparea constantă pentru expresie, pentru stilizare, ceea ce induce totuși ideea că măcar reminiscențe ale unei atitudini estetice există și contează în ecuația psihologiei cioraniene Raportarea la religie este, ca și raportarea la natură, una iconoclastă, în permanență decadenții căutând să judece fenomenele я rebours „Liturghii negre”, satanism, perversiuni plasate în cadru religios, un dispreț nedisimulat pentru adorație în general, completează panorama revoltei decadente Cioran nu va merge atât de departe, revolta în sine părându-i-se o extravaganță inutilă Totuși, fiul de preot, crescut în tradiția ortodoxă și bun cunoscător atât al textelor, cât și al cutumelor ecleziastice, are o permanentă raportare duală la fenomenul religios Mai ales în scrierile românești de tinerețe, precum Lacrimi și sfinți, se referă constant la această problemă, dar mereu într-o manieră necanonică, eretică Pe de-o parte, adoră excesele sfințeniei, patosul, fervoarea religioasă, misticismul, toată scenografia și teatralitatea fenomenului religios extrem, ceea ce va duce, din păcate, în concret, la aderarea sa la o mișcare ce activa tot acest patos și îl punea în slujba politicului Cioran este el însuși extaziat de extazul mistic și declară că ar dori, nici mai mult, nici mai puțin, decât „să sărute o sfântă” Nu vedem aici doar o dorință de a tenta imposibilul, de a culege un fruct oprit, ci și o metonimie a unei relații perverse cu religiosul, prin intr oducerea eresului carnal într-o ecuație ce ar fi trebuit să rămână una pur ideală Pe de altă parte, Cioran se poziționează permanent în opoziție cu instituționalizarea religiei, figura cea mai ironizată și meprizată fiind cea a Sfântului Pavel, „agentul electoral al lui Isus Christos”, cum îl numește filosoful Mai târziu, în Tratat de descompunere, Cioran vede contopirea cu divinitatea ca o dispariție din lume, ca o renunțare lașă, ca o concesie făcută neantului: „Orice absolut - personal sau abstract - este un mod de a escamota problemele [ ] Dumnezeu: cădere perpendiculară peste spaima noastră, mântuire prăvălindu-se ca un trăsnet în mijlocul căutărilor noastre pe care nicio speranță nu le înșală, nimicire fără ocolișuri a mândriei noastre nemângâiate și care nu vrea să se mângâie, mers al individului pe un drum ce nu duce nicăieri, șomaj al sufletului în lipsa neliniștii ” Astfel, fără a intra în detalii în scurta noastră incursiune în această temă, reținem faptul că există și la Cioran, precum la decadenți, o tensiune în raport cu religiosul, care nu îi lasă indiferenți, care i-au marcat și îi obligă să se raporteze la el într-o manieră radical iconoclastă Figura lui Nero, împăratul roman care pentru a-și satisface capriciile și ambițiile artistice este capabil inclusiv să pună foc Romei, fără niciun alt scop decât voluptatea catastrofei, domină imaginarul decadent ca apex al estetismului extrem, situat „dincolo de bine și de rău” Pentru Cioran, Nero reprezintă epitomul unei umanități dezaxate, aflată într-o sublimă autodestrucție De fapt, întreaga peri oadă de final de imperiu îl face pe Cioran să afirme: „în afară de scepticii greci și de împărații romani din perioada decadenței, toate spiritele par aservite unei vocații municipale Doar ei s-au emancipat, unii prin îndoială, ceilalți prin demență, de obsesia insipidă de a fi util Promovând arbitrariul la rangul de exercițiu sau de vertij, după cum erau filosofi sau vlăstari dezabu-zați ai vechilor cuceritori, ei nu erau legați de nimic: prin această latură, ne amintesc de sfinți ” Mai mult decât o radiografiere a acestor figuri ale antichității în declin, Cioran își > Aurel V David, Națiunea în stare de veghe Note și comentarii sociologice la romanul Marii Uniri, Ed Magic Prinț, Onești, 2017, 502 p > Marin Sorescu și George Sorescu în corespondență cu personalități, Ed Autograf MJM, Craiova, 2017, 184 p > Gheorghe Păun, 77 de editoriale, Ed Tiparg, Pitești, 2017, 216 p > Dan Alexe, Dacopatia și alte rătăciri românești, Ed Humanitas, București, 2017, 356 p > Doina loanid, Cele mai mici proze, Ed Nemira Publishing House, București, 2017,88 p > 39 de scriitori despre Petroșaniul meu asumă și personal o astfel de viziune, într-un superb pasaj de o poezie a decadenței de care puțini scriitori au fost capabili: „ Și astfel visez că am fost unul dintre acei sclavi, veniți dintr-un ținut improbabil, trist și barbar, pentru a-mi târî în agonia Romei o vagă deznădejde, înfrumusețată de sofisme grecești, în ochii goi ai statuilor, în idolii micșorați de superstiții pe cale de a se stinge, aș fi găsit uitarea strămoșilor, a servituților și a părerilor de rău Cununându-mă cu melancolia vechilor simboluri, m-aș fi eliberat; aș fi împărtășit demnitatea zeilor părăsiți, apărându-i împotriva crucilor viclene, împotriva năvalei de slugi și de martiri, și nopțile mele și-ar fi căutat odihna în demența și desfrâul Cezarilor Expert în dezamăgiri, străpungând cu toate săgețile unei înțelepciuni pervertite noile fervori, - în preajma curtezanelor, în lupanare sceptice sau în circuri cu fastuoase cruzimi, mi-aș fi năclăit judecățile cu viciu și sânge, pentru a dilata logica până la dimensiuni pe care ea nu le-a visat niciodată, până la dimensiunile lumilor ce mor ” în ceea ce privește feminitatea, decadenții preferă figurile care nu se încadrează în normele comun acceptate, modelul creștin al fecioarei fiind cel mai repudiat dintre toate De aceea, este preferată feminitatea aflată la graniță, fie social, fie moral - amazoana, luptătoarea care intră în competiție cu masculinitatea combatantă, prostituata, cea care refuză dogmele morale ale unei societăți obtuze și totodată perverse La fel și Cioran, care manifestă oroare pentru modelul burghez, așezat, familial, preferă prostituatele, amicele sale de conversație de pe străzile pustii, la ore mici, când insomnia îl alunga din casă în deambulări nocturne La polul diametral opus este sfânta, de care am vorbit ceva mai sus și care îl fascinează tocmai prin acest amestec de fervoare și intangibilitate în concluzie, reținem faptul că figurile cele mai prizate de Cioran sunt cele aflate la limită, dincolo de modelele pe care le oferă o lume aflată în parametri normali, iar dintre toate acestea, figurile decadente sunt cele preferate și cu care Cioran își declară cele mai multe afinități ■ Cartea întâi Volum coordonat de loan Lascu și Jean Băileșteanu, Ed Autograf MJM, Craiova, 2017,380 p > Christophe Boltanski, Tainița Trad de Rodica Baconsky și Alina Pelea, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2017, 280 p > Dumitru Copilu-Copillin, Eminescu universal, Ed Bibliotheca Târgoviște, 2016, 146 p > Ion Simuț, Literaturile române postbelice, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017, 476 p > Dorin Ștefănescu, Reflecții în sepia Arta imaginii la Anton Holban și M Blecher, Ed Tracus Arte, București, 2017, 340 p Cronică literară Q&crisid (românesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 11 na din preocupările constante, de-o viață, ale profesorului Dumitru Copilu-Copillin (1931) a fost aceea a urmări modul în care opera lui Mihai Eminescu a fost tradusă în diverse limbi de pe glob, și de a ține evidența la zi a țărilor, a spațiilor lingvistice în care aceasta a pătruns dimpreună cu comentariile critice adecvate După numeroase comunicări la congrese naționale și internaționale de specialitate la care a participat, după mai multe volume de studii și cercetări în domeniu, iată, ne oferă acum, într-un soi de final (apoteotic?!) o carte de bilanț, „bilanțul statistic”, după expresia domniei sale, o „evaluare cantitativă” a „fenomenologiei receptării” în secolul care a trecut de la stingerea din viață a celui mai de seamă poet român: Eminescu în circuitul universal Traducerea și ecoul operei în publicații tipărite și online editate în 85 de limbi, iar prin programe de traducere automată în 65 de noi limbi, total 150 de limbi din peste 250 de țări Ediția a IV-a revăzută și adăugită (Ed Bibliotheca Târgoviște, 2016) Structurat metodic, după o riguroasă disciplină statistică, volumul are, de fapt, două paliere de abordare eminescologică După un cuvânt de introducere, lămuritor asupra intenției demersului evaluator (cu o prefață datorată acad Mihai Cimpoi), urmează o primă parte, substanțială, ce conține o amplă recapitulare comentată și interpretativă, a vieții poetului și gazetarului Eminescu în continuare se înșiruie cele șaptesprezece capitole sintetice, în care se face detalierea, în timp istoric, a traducerilor, în diverse limbi, cu bogate menționări privitoare la comentariile critice ale diverșilor exegeți, din numeroase țări avute în evidență, pe grupări și familii de limbi (de idiomuri) ce țin de ordonarea lingvistică tradițională O muncă de adevărată salahorie ce ar fi putut constitui, cu drept cuvânt, obiectul de cercetare al unui grup de specialiști, dintr-un cadru instituționalizat în cercetarea sa, Dumitru Copilu-Copillin ține pas cu evoluția tehnicii, urmărind aparițiile pe internet (online, prezențe tip Site, link, dar și CD-uri ș a ), cercetând enciclopedii tipărite sau în circulație electronică, fapt ce i-a înlesnit evaluarea din zone, ca să le zic așa, exotice: limba malgașă, limba Thai, limba cambogiană, malaeză, indoneziană, limba urdu, tadjică, limba persană, limba punjabi (în India), gujarati, sanscrită, limba talmi etc etc , până și limba rromani (a țiganilor căldărari și ursari), idiomuri care circulă în spații restrânse dar în care, iată, Dumitru Copilu-Copillin depistează, datorită internetului, comentarii referitoare la opera lui Eminescu și chiar citări, traduceri din aceasta Cartea domniei sale este astfel de tot interesul; o lucrare unicat, care vine și confirmă faptul că Eminescu face parte, fără putință de tăgadă, din patrimoniul cultural universal Și pentru asta, toată lauda și tot meritul dlui Dumitru Copilu-Copillin Se impun însă, în ce mă privește, câteva amendamente Domnia sa vorbește mereu de traduceri automate, care se efectuează, la propriu, după programări tehnice Or, asemenea operațiuni se pretează atunci când e vorba de un text oarecum neutru, publicistic, dar când avem de-a face cu opere de artă, asemenea procedee devin doar modalități strict informaționale, pe baze tematice, fără nicio posibilitate de a pune în evidență individualitatea stilistică a autorilor, a lui Eminescu în cazul de față Nicio traducere automată nu va putea reda melodicitatea versurilor din, să zicem, Sara pe deal Sau substratul filosofic al discursului din Rugăciunea unui dac Din această pricină, datorită unor traducători mediocri, au eșuat, de-a lungul anilor, atâtea versiuni în limbi de circulație universală, care au prezentat publicului un altfel de poet decât cel pe care îl știm și îl simțim noi, vorbitorii nativi de limbă română Și ar mai fi o chestiune de care dl Copilu-Copillin nu este responsabil direct Statistica domniei sale arată că Eminescu e pomenit în 250 de țări și în 150 de limbi Foarte bine că e pomenit Dar important ar fi să fie și cunoscut Or, mă tem că ne iluzionăm cu o naivitate copilărească, susținând că poetul nostru a intrat astfel, în chip major, în cultura, în literatura celor ce vorbesc o anumită limbă Pentru asta ar fi nevoie de acțiuni concertate ale forurilor noastre insti-tuționalizate, căutând și solicitând poeți de primă mână și critic de aceeași talie, care să se ocupe de punerea în valoare și de scoaterea la vedere, a poetului nostru Ceea ce nu se face aproape deloc ILMOMENTO EMINESCU K-SPETH 1 PROBLEM! NELLA RREZKJNE DELL -OPERA LETTERAR IA ASPECTE $1 PROBLEME IN RfXEPlAREA OPEREI t ITEKARfc MOMENTUL EMINESCU • ASA ЕМІККМі:”іШІКа Sffl№8ClJ Mai am însă și o obiecțiune, față âe povestea biografiei lui Mihai Eminescu, așa cum se face aici, cu exaltări nepotrivite, de multe ori Mai întâi însă, consider cu totul fericită citarea cuvântului de autentic prooroc, al lui Simion Bărnuțiu, la 1848, pe care prea puțini cercetători l-au luat în seamă: „Când va răsări est Luceafăr pe cerul Daciei, bătrânii ei vor întineri de bucurie, fetele ei vor corona cu flori pe îngerul care va cuteza a lua vălul străin ce le întunecă, feciori-1 vor purta în triumf ca pe un mare erou, care au șters macula străină de pre numele românesc, poporul îi va eterniza memoria cu mormânt de neuitare pe care i-1 va înălța în inima sa cea recunoscătoare, ca făuritorul tinereții limbei sale” Profeția s-a adeverit și iată, eroul există Introducerea istorică este de asemenea binevenită, ca un cadru pregătitor apariției lui Eminescu în cultura noastră, mai mult, în spiritualitatea românească însă decriptarea, cum zice domnia sa, a versurilor lui Eminescu, pentru a ilumina, pentru a acoperi astfel golurile pe care eminescologia le-a reclamat în biografia zbuciumată a acestuia, cred că trebuie preluată cu multă precauțiune Mai întâi, pentru acel an în care nu se știe pe unde a hălăduit adolescentul Eminescu, trecând de la Sibiu prin vama cucului în Țara Românească, e hazardat a propune o factologie plauzibilă a itinerarului Domnia sa zice: „Suntem înclinați să credem că, posibil, un timp a rătăcit prin munții Cindrel, când se putea adăposti toamna, în plină iarnă, primăvara și o parte din vară la început pe la vreun cioban întâlnit, apoi la vreo mănăstire, unde putea discuta cu monahii, citi, reflecta, mai degrabă la vreun schit sau mai mult într-o peșteră” Fără îndoială că adolescentul pribeag se va fi oprit pentru odihnă la vreo stână, la vreo mănăstire, chiar și sub cerul liber sau în vreo peșteră, dar revelația, gândirea sa filosofică n-a dobândit-o nici de la ciobani, nici de la sihaștri ci audiind cursurile de la uni versitățile din Viena și Berlin, precum și din lecturile intense prin biblioteci sau din cărțile procurate de la anticariate, librării ș a A da ca sigură viața din peșteră a lui Eminescu, în acel an, mi se pare o exagerată descoperire Sinteza statistică oferită de Dumitru Copilu-Copillin este stimulatoare și, cine știe, poate forurile decizionale în cultură, azi, vor căuta să dezvolte instituționalizat, cercetările privind difuzarea în lume a poetului nostru național ■ 7 Eseu » Poezie 12 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (E^mânesc Adrian xact în urmă cu trei sferturi de veac, la 27 august 1942, în localitatea Grecești, județul Dolj, s-a născut Ovidiu Ghidirmic, unul dintre cei mai importanți critici contemporani Ovidiu Ghidirmic a avut șansa, pe perioada formării sale intelectuale, de a fi avut unele dintre cele mai de seamă modele care au influențat personalitatea critică a devenirii sale în esență, Ovidiu Ghidirmic se autodefinește ca un călinescian, acesta fiind modelul care i-a înrâurit în cea mai mare măsură formarea intelectuală Dincolo de toate aceste influențe, criticul craiovean și-a personalizat stilul, recog-noscibil printr-o trăsătură pe cât de dezirabilă, pe atât de greu de obținut: claritatea Autor a peste o mie de articole de specialitate și peste 25 de cărți de critică literară, Ovidiu Ghidirmic a debutat editorial în 1975 cu un eseu intitulat Camil Petrescu și patosul lucidității, „în virtutea unor înrudiri temperamentale și structurale cu acest mare scriitor”, cum mărturisea însuși autorul Dintre volumele publicate putem aminti Proza românească și vocația originalității (1988), Moștenirea prozei eminesciene (1996), Proza românească și vocația fantasticului (2005) sau mai recentele volume Pro domo (2013) ori Eminesciana (2016), toate apărute la editura Scrisul Românesc Exegetul craiovean nu a căzut niciodată în capcana autosuficienței și nici nu a căutat să epateze prin erudiția și profunzimea observațiilor critice sau prin memoria sa fantastică Andrey Holocaustul nu s-a întâmplat niciodată e o formă de percepție și un raționament logic, spune un tânăr înalt doctor la MIT în inteligență artificială sorbind din paharul cu Merlot pe podea la o petrecere literară în Cambridge O undă condescendentă îi sclipea în ochii căprui Și dacă s-ar fi întâmplat, a spus îmblânzind tonul prietena sa, o avocată severă de Harvard în pantaloni Donna Karan -eu tocmai flirtasem pedofilie cu ea - nu mai e După expunerea normelor critice, hermeneutul analizează în profunzime resorturile operei literare, căutând piatra de boltă a fiecărei scrieri, în încercarea de a surprinde esențialul Ceea ce definește stilul lui Ovidiu Ghidirmic este plăcerea de a teoretiza pe marginea unor idei critice și limpezimea gândirii Hermeneutul reușește să transmită opiniile critice într-o manieră care nu pune în dificultate sau pe poziție de inferioritate cititorul, modalitate ce asigură o bună retenție și reprezentare a informației fără a solicita un efort deosebit din partea acestuia Astfel, Ovidiu Ghidirmic evită cu eleganță parada de erudiție și limbajul înzorzonat și obositor, eschivându-se cu tenacitate de la formulările ermetice sau epatante Poate un dar mai mare ca acesta îl reprezintă, în cazul lui Ovidiu Ghidirmic, abilitatea de a vorbi în public, oratoria Această abilitate de a face publicul să vibreze odată cu opiniile emise și sentințele date este înnăscută, și, în aceeași măsură, cultivată Am avut ocazii nenumărate de a-1 auzi conferențiind și de fiecare dată am fost uimit de capacitatea incontestabilă de a transmite mesajul către auditori, când a vorbit despre Eminescu, Caragiale, Maiorescu sau Călinescu Trebuie spus că, așa cum criticul însuși mărturisea, calitatea de profesor a fost cea care i-a adus împlinirea, influențând generații de studenți și învățându-i ce era mai de preț pentru o minte tânără: cum să gândească Ovidiu Ghidirmic caută să dea obiectivitate interpretării independent de subiect sau oricum relevant, a trecut trenul, ca să spun așa M-am ridicat și am părăsit locul pentru a nu-i strivi capul prețios cu un scaun pliant de la Wal-Mart, în noaptea aceea m-am trezit în copilărie: Moscova, ianuarie, precipitații glaciare, prin ferestrele înghețate un afiș uriaș: Poporul și Partidul sunt unite! bunica mea în spatele zidului, tulburată, întorcându-se în pat, oftând Aceleași obsesii: mama ei și cele trei surori, zâmbetele lor pălind în fotografia veche dintr-o scrisoare Coșmarul: ultima lor cină cu pâine și ceai de morcovi, o noapte înaintea dispariției în istoria irelevantă Lodz, 1943, zăpadă cenușie topită, context istoric Pe tărâmul hermeneuticii, criticul se mișcă liber, conexând concepte și idei cu rigoare maioresciană, cu deschidere spre filosofia limbajului, poetică sau morfologia culturii Pentru a atinge scopul demersului her-meneutic, și anume comprehensiunea, criticul opinează că arta interpretării necesită un inter-pretanduni (obiect), un interpretans (subiect) și un interpretatum (rezultat) Hermeneutica practicată de Ovidiu Ghidirmic se sprijină pe o amplă erudiție dublată de consecvență în aplicarea principiilor critice și de dreaptă judecată în stabilirea criteriilor axiologice Un portret al criticului craiovean ar fi incomplet dacă nu ne-am referi și la concepția acestuia despre valori Așa cum opina criticul, nimic nu este mai periculos decât confuzia pe scara axiologică, căci societatea funcționează orientându-se după niște repere bine ancorate Orice încercare de subminare a acestor valori conduce la o deraiere în planul ordinii sociale și, prin urmare, aceste tentative trebuie anihilate Ovidiu Ghidirmic combate cu argumente temeinice orice diletant sau neavenit care încearcă să scoată conceptele din matca lor naturală, polemizând cu aciditate și dând sentințe greu de digerat de către semidocți sau veleitari Despre Ovidiu Ghidirmic ar fi multe de spus, căci acest important critic și valoros profesor a păstorit generații întregi de filologi, modelându-le gândirea și a devenit un punct de reper într-o societate în care cultura reprezintă o noțiune ambiguă La împlinirea frumoasei și respectabilei vârste de 75 de ani, îi urăm criticului, hermeneutului și universitarului craiovean Ovidiu Ghidirmic un sincer „La mulți ani!”» carcase carbonizate polițiști polonezi încălzindu-se în curte își treceau vodca de la unul la altul, resturi de țigări și bucăți de carne rece Pământul acesta al meu e cu adevărat frumos Așa să fie așa și inima mea netulburată Tristețea îmi e ușoară Trecătoare și egală cu ea însăși Conduc încet Și strada Tverskaya clipește în lumini Schimbătoare, fluide Curgând de parcă o paradă militară Ar trece spre câmpurile înghețate De la marginea Moscovei Acolo zace carcasa motocicletei naziste Ca un obiect de expoziție la Târgul Uniunii Muncii Socialiste Eseu Poezie Q&crisid (E^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 13 Dumitru Radu e este oare mai evident și, în consecință, de bun simț, decât faptul că Soarele și Luna se învârt în jurul Pământului, o dată pe zi? E suficient un minim spirit de observație pentru a ne da seama că ambele astre se ridică, se mișcă și coboară pe cer, într-o manieră perfect analogă Și totuși, astăzi știm cu precizie că acest gen de „evidențe” e incon-cludent în realitate, deși la prima observație există un paralelism între Soare și Lună, mișcarea Soarelui este doar o iluzie optică, câtă vreme aceea a Lunii e o veritabilă deducție logică Pe astfel de teme ne invită să medităm în ultima sa pasionantă carte (// giro del mondo in 80 pensieri, Rizzoli, 2015) ilustrul matematician italian Piergiorgio Odifreddi, cunoscut logician și îndrăgostit de istoria științei, căreia i-a dedicat numeroase scrieri și eseuri Cu alte cuvinte, faptele sunt doar indicii, e nevoie de altceva pentru a ajunge la concluzii: e nevoie de o viziune științifică, care să ne permită să discernem adevărul și realitatea de fals și imaginar Caracteristica principală a acestei viziuni științifice, spune autorul incitantului volum, constă în capacitatea de a ști să depășească aparențele, pentru a înțelege rațiunile profunde ale fenomenelor și a le evalua în cadrul general al naturii Cum se poate cu ușurință imagina, rațiunile profunde și cadrul general contrastează sistematic cu rațiunile superficiale și cadrele particulare care constituie, de fapt, așa-zisul „sens comun” Ceea ce explică, de-a lungul istoriei, rezistența și dificultatea pe care o întâmpină oamenii de știință în validarea propriilor descoperiri la nivelul omului comun O listă a ideilor celor mai „evidente” ar putea de De aici începe pustiul, Luminile din localurile aeroportului Plutesc peste aburul tremurat al câmpiei Pâlpâirile satului trist Farurile camioanelor Toate curg spre un februarie de gheață, Spre viața care continuă în lipsa noastră Trec de controlul celulei cu raze Și trag o dușcă pentru drum La barul irlandez Cu un englez din Kent -Ah, obicei tipic rusesc! Privesc amar spre eternul fum Pentru ultima oară Peste câmpiile dezolante întinse la granița invizibilă, Desenată în variații de alb și negru în timp ce apusul târziu Adaugă puțină lumină, O adiere de vânt Și o nuanță de albastru Traduceri de Răzvan HOTĂRANU fapt constitui indexul unei mini-istorii a științei, ale cărei capitole ar povesti cum aceste idei au trebuit, cu mari eforturi, să fie discreditate, una câte una, pentru a fi înlocuite de altele care, originar, erau considerate pur și simplu „absurde” Exemplele alese de Piergiorgio Odifreddi sunt cum nu se poate mai lămuritoare începând cu geologia, vârsta Terrei, bazată pe genealogiile biblice, era estimată, în 1650 de către episcopul Ussher, la circa 6000 de ani, dar a urcat vertiginos din momentul în care au început să se folosească metode științifice, în 1779, contele Buffon a măsurat timpul de răcire al unei sfere de pământ și a dedus o vârstă a planetei de circa 75 de mii de ani în 1882, făcând calcule sofisticate cam de aceeași natură, Lord Kelvin ajunge la o estimare într e 20 și 400 de mii de ani în 1927, descoperirea radioactivității i-a permis lui Arthur Holmes să ridice vârsta la un miliard și jumătate până la trei miliarde Iar în 1956, folosind unele studii asupra meteoriților, Clair Patterson a ajuns la estimarea actuală, de circa patru miliarde și jumătate de ani Calculul vârstei planetei noastre constituie un exemplu arhetipic al trecerii de la mit la știință: se înlocuiește astfel o poveste cu o teorie care e mai întâi formulată rudimentar și simplificat, iar apoi, încetul cu încetul e perfecționată și mult mai precisă Multe din iluziile așa zis „evidente” își au sorgintea, de fapt, într-o viziune antropocentrică, pe măsura omului și a lumii sale, ce împiedică o privire globală și detașată de prejudecăți, cu adevăratul sens al proporțiilor Pentru a dovedi forma rotundă a Terrei, spune autorul, a fost necesară o nouă viziune fizică și mentală: de exemplu, observarea apariției progresive a unei nave la orizont; sau mutația graduală a constelațiilor în marile călătorii pe ruta Nord-Sud; ori forma umbrei produsă de Terra în timpul eclipselor de lună Iar tratatul despre cer al lui Aristotel probează, fără putință de tăgadă, că sfericitatea Pământului era cunoscută încă înainte de era noastră A trebuit așteptat însă până între 1830 și 1833, odată cu principiile de geologie ale lui Charles Leyell, pentru a se realiza că timpul geologic e incomensurabil cu cel istoric și că mici cauze și mutații pot, într-un timp îndelungat, să producă efecte mari De altfel, afirmă Piergiorgio Odifreddi, principiul acumulării lente de mici variații a fost una din ideile inspiratoare a originii speciilor a lui Charles Darwin, în 1859 Și e tocmai biologia domeniul unde ideile „evidente” au opus și continuă să opună cea mai disperată rezistență constatărilor științifice: prima dintre toate, în mod cert, cea a fixității speciilor, pe care Biblia le considera create o dată pentru totdeauna prin intervenția directă a Creatorului înlăturată această idee, evoluționismul a produs reacții în lanț: în particular, ideea că omul n-a fost creat ca atare ci că reprezintă o variație a maimuței, o evoluție într-un timp foarte îndelungat, în realitate însă, numai sistematizarea definitivă a evoluționismului e adevărata operă a lui Darwin Ideea că speciile ar putea să evolueze a fost enunțată cu mult înainte: în Lettre sur les aveugles я l’usage de ceux qui voyent, a lui Denis Diderot, și în Histoire nature-lle generale et particuliere, a lui Buffon, ambele apărute încă în 1749 Iar prima teorie coerentă și completă, deși greșită, a mutației speciilor, ni se spune, a fost enunțată în 1809 de către Jean-Baptiste Lamarck în a sa Phylosophie zoologique Acesta din urmă a intr odus însă și o altă idee „evidentă” și greu de combătut: ereditatea caracterelor dobândite, împărtășită chiar și de Darwin, și eliminată de-abia în 1883, odată cu distincția dintre fenotip șigenotip a lui August Weismann însă ideea de „simț comun” care a cauzat în timp cele mai furibunde și îndelungate rezistențe, consideră Odifreddi, a fost cu certitudine aceea a mișcării Terrei în spațiile celeste Că, de fapt, cine se mișcă nu e Soarele în jurul Terrei, ci Terra în jurul Soarelui, a fost propusă ca teorie pentru prima dată încă de Aristarc cu 300 de ani înainte de era noastră Și această ipoteză i-a procurat, din patyea stoicilor, aceleași acuzații de impietate pe care creștinii le vor arunca asupra lui Galileo Galilei, două mii de ani mai târziu, în 1663 Soluția dilemei vine de la o idee „neevidentă”, propusă de Carresto și Galilei: principiul inerției, conform căruia forța nu servește la a menține mișcarea unui corp, cum ar sugera folosirea accelerației la automobilele noastre de astăzi Folosit de Galileo și Newton, noul principiu a reușit să elimine un număr considerabil de preconcepții ale fizicii bazate pe „sensul comun”, aceleași care inspiră și mai alimentează și astăzi așa-zisa „fizică ingenuă” profesată de toți cei care, de fapt, nu sunt oameni de știință în baza principiului de inerție, un corp în mișcare nu tinde să se oprească sau să își schimbe direcția, dacă nu intervine o forță exterioară ca să îl constrângă să o facă, cum ar fi, de pildă, forța gravitațională Acestea și multe alte interesante lucruri le-am citit cu pasiune în fascinantul ocol al pământului în optzeci de gânduri al lui Piergiorgio Odifreddi ■ Proză 14 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (E^mânesc SÂNGEORZAN leopatra și-a recitit de câteva ori romanele scrise acum peste 200 de ani și nu mai recunoaște nimic din ele Zice că nu au fost scrise de ea „Dar cine le-a scris?” o întreb, iar ea spune că mintea și sufletul ei de atunci nu mai au nimic de-a face cu cea de acum „E ca și cu copiii, nepoții și strănepoții noștri cu care mai avem în comun doar niște gene mutate dintr-o eprubetă în alta, în speranța că inteligența și sufletul nostru vor crește cu fiecare generație sau cu vechea idee a reîncarnării Te trezești cu altă minte în alt corp; ce bazaconie Noi avem o continuitate totuși, cel puțin noi doi , dar cât, până când?” Umanoizi ca noi n-au mai rămas prea mulți, dar cei rămași conduc lumea și controlează viața Eu sunt printre cei care au descoperit cum pot fi manipulate acele capete de cromozomi care dirijează îmbătrânirea Ideea de la care am plecat acum 200 de ani era simplă Mi-am imaginat cromozomii ca mătura de nuiele cu care bunica mea curăța curtea în antichitatea din care mă trag Am să-i spun Cleopatrei, poate scrie ceva despre asta, deși nu mai există de mult cuvinte ca „mătură” sau „nuiele” Pe măsură ce mătura bunicii mele „îmbătrânea” de atâta folosire, se tocea până nu mai era bună de nimic și se dezintegra E o imagine pe care nu mi-au șters-o nici timpul, nici șocurile electromagnetice Nuielele alea desprinse din copaci erau legate ca genele cromozomilor noștri, doar că „măturile” microscopice au două capete M-am gândit că dacă i-am scurta, n-am mai mătura cu ele fără rost curtea vieții și a morții De aici am plecat și uitați unde s-a ajuns! Astăzi știm totul despre îmbătrânire și moarte, dar încă ne scapă viața Poate că veți observa că încă nu știm de unde ne tragem, ce rost avem și încotro ne ducem Nu cred că regret nimic din ce am făcut pentru că totdeauna mi-a fost frică de moarte, dar acum încep să cred că nici nemurirea nu-i o cauză prea bună E timpul să fac o pauză! Trag adânc aer în piept închid ochii și mă simt bine Mă simt mai bine ca niciodată Ce bine mă simt! Ce am uitat să vă spun, și probabil că știți, deși mulți trăiți în trecut, e că ziua nu mai are de mult 24 de ore Când răsare soarele poți conta pe el mult mai mult ca înainte, ca și pe lungimea nopților în care intrăm ca într-un fel de hibernare protectoare, dirijată din sateliți Cleopatrei nu-i convine pentru că ea vrea să stea trează noaptea De multe ori o găsesc dimineața picotind în fotoliul pe care stă și scrie de 200 de ani Planeta acum se învârtește mai încet, și leneveala asta intenționată a ajutat mult la nemurire Să facem ca Pământul să-și modifice rotirea, ne-a costat mai mult de jumătate din populația de atunci Cui îi mai pasă? Mai vorbește cineva despre am și uitat cum se numeau Trebuie să cer din nou ajutor Cleopatrei: „Draga mea, cum se numeau actele acelea în care grupuri mari de oameni erau exterminați de alți oameni?” Soția mea nu mai aude ca înainte, sau nu mai vrea să audă, dar îmi răspunde cu un oarecare cinism: „Te gândești la genociduri, sau la experimentele nemuririi?” Da, da, genociduri! Eram oricum mult prea mulți, iar teoria cu sufletul colectiv al omenirii, care cică se stricase în ultimul hal, ne-a ajutat pe cei cruțați să trecem peste vina colectivă care ne-a apăsat prima sută de ani Apoi am uitat totul încă îmi amintesc cum era prezentat acest suflet colectiv care crescuse ca un pepene iradiat, scăpat de sub control Trebuie să crape, ne spuneau, și a crăpat Cele câteva explozii nucleare dirijate spre partea cea mai populată au micșorat în câteva săptămâni și rotirea planetei și numărul de locuitori Mulți încă mai foloseau pe atunci mături de nuiele cu care aruncau fără rost dintr-o parte în alta praful cosmic și zăpada care nu s-a topit doi ani Pământul nemaifiind atât de turtit la Ecuador a lăsat ca apa să fugă înapoi la poli, unde a înghețat bocnă, eliberând teritorii neașteptate de uscat din oceane și din corpurile noastre saturate cu prea multă apă Apa, izvorul vieții, devenise o problemă Corpurile noastre ajunseseră la mai mult de 90% apă chioară, iar fluidul se mișca aiurea prin noi ca o maree necontrolabilă Eliminați apa, ni s-a spus și am eliminat cât am putut Astăzi avem în noi doar 57-60% apă așa că suntem mai ușori, iar cromozomii și neuronii noștri sunt mai apropiați, mai ușor de manipulat Suntem mai mult decât credem parte din natură și din Univers Ce s-a întâmplat cu sufletul nostru colectiv, atât de micșorat și de deshidratat dintr-odată, nu mai vorbește nimeni Eu cred că el există, dar nu ne mai aparține Mintea Cleopatrei încă funcționează altfel, pentru că ea e artistă, deși ideea de artă a fost reformată total Acum câteva zile m-a întrebat dacă mai știu ce înseamnă o stare de „catar-sis” și mi-a pus o muzică care părea că picură direct din cer Da, iubita mea, muzica a fost pentru mine arta supremă, puteam să ascult ore întregi muzică clasică sau jazzul de altădată și asta mă făcea să gândesc mai bine și să fiu mulțumit Oricum motivele muzicale de astăzi sunt altfel, repetitive ca picăturile de ploaie și dacă senzorii detectează vreo emoție, muzica devine și mai monotonă Ideea că emoțiile ne afectează negativ biochimia e încă valabilă Nu sunt un expert în memorie sau gânduri așa că nu știu exact cum au ajuns să le manipuleze, dar acum, după ce iau pastila, am accese ciudate, total nefondate, de bucurie Tonalitățile se schimbă imediat, devin sacadate și metalice, încât emoția dispare A ajuns să ne fie foarte frică de emoții care sunt considerate o punte inutilă și periculoasă spre zona noastră primitivă Cleopatra spune că ne îndreptăm spre regnul animal și vegetal într-o contra evoluție tristă Oricum, tristețea pare o stare aproape total eliminată Cleopatra vrea s-o ating noaptea pentru că obiceiul ăsta al atingerii i-a rămas, de când ne-am cunoscut acum peste 200 de ani Femeile au mai multă apă decât bărbații, pentru că viața a plecat de la ele, și de aceea e foarte greu să le-o scoți din corp și din minte Cleopatra spune că visează apă, în timp ce eu visez tot mai mult nisip și uscăciune Există unii cu mii și mii de ani mai bătrâni decât noi Nici nu știm cât de bătrâni sunt, iar ei spun că dintr-un anumit punct al evoluției vârsta nu mai contează Au apărut printre noi acum o sută de ani și au venit treptat, să nu ne sperie Știau că-i căutăm Erau de mult cu ochii pe noi și așteptau doar să ajungem într-o fază în care începem să semănăm cu ei, ca să nu înnebunim când vom afla adevărul Eu cred că nici ei nu știu tot adevărul, dar aroganța lor e fără margini Periodic vin să vadă се-am mai făcut, cum progresăm Arată ca noi, sau noi am început să arătăm ca ei, doar că sunt mult mai mici și mai deshidratați Nu i-am văzut bând apă niciodată și au ochii atât de duși în orbite încât nici nu știi dacă se uită la tine sau nu Nu deschid gura prea tare când vorbesc, dar respiră cu nesaț aerul nostru, de parcă tocmai ar fi scăpat dintr-o cursă cu obstacole prin univers Genetic suntem asemănători, avem același număr de cromozomi, doar că ai lor sunt mai mici și arată ca mătura bunicii după ce-a folosit-o 10 000 de ani Cleopatra nu poate să-i sufere Când apar se ascunde cu zilele, bea multă apă și se preface că a uitat să-și înghită pastila: „Vrei să ajungem ca ei?”» Q&crisid (E^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 15 — Frica Cea mai perversă lighioană ieșită din cutia Pandorei Cea care stabilește limitele, umflă neputința ca pe un buboi gata să erupă emanând scursori urât mirositoare odată ieșit în afară Ce expresie mai e și asta, „să trăiești cu frica în sân”! Cum ai trăi cu un șoarece cotrobăindu-ți sub cămașă Sau cu o gheară încleștată pe inimă Eu am trăit din-totdeauna cu frica în sân, Mimi, i-am simțit unghiile sfâșiindu-mi pielea, i-am simțit res- pirația rece, mirosul de corp străin transplantat sub cămașă, sfredelin-du-mi stomacul Frica e organică, o fantomă materială, urâtă, schimonosită, cu dinți și păr care îți rânjește din toate colțurile, din orice oglindă te-ai privi Ea e acolo, la pândă Ca moartea Știu că tu nu dai doi bani pe frica mea de viitor, de trecut, frica în fața foii albe de hârtie ori în fața picioarelor tale câștigătoare, frica de sunetul telefonului noaptea ori de picuratul apei în chiuvetă, ca și cum o sentință ar curge sacadat, imposibil de oprit, frica de a fi rejectat, de a pleca ori de a rămâne aici unde sunt, așa cum sunt Fricos de mic Un lung șir de fantome m-au vizitat la diverse vârste, întunericul, sub pelerina unui soldat decapitat în nopțile care au urmat veștii că tata a pierit pe front, departe de casă, pentru o cauză de neexplicat acum, când utopiile au luat fața inumană a unei istorii schilodite Singurătatea, în adolescență când ejaculam umilit sub pătura în carouri primită în dar de la o mătușă fâșneață cu ochelari groși care fuma trabucuri de contrabandă, citea cărți străine și vara purta fuste transparente și bluze de nailon lipite pe sâni de sudoare Nesiguranța și îndoiala, când terminam de scris o carte și zăceam săptămâni după aceea cu mintea stoarsă și sufletul golit, la limita unei depresii din extenuare, întrebându-mă la ce bun, unde se duc cuvintele mele, anii mei, cât mai poate ține de cald amăgirea când bătea crivățul prin toate camerele ființei mele Vina, fantoma voalată care apărea în praguri de vârstă sau la răscruce de drumuri, admonestându-mă cu o falangă carbonizată îndreptată spre cer că n-am luat drumul care trebuia, n-am făcut alegerea bună, cărarea pentru care optasem se va pierde în păduri ori urma să fie înghițită de ape Spaima din vis, mai reală decât toate spaimele trăite pe viu, că alerg după propria mea umbră și când s-o ajung dispare înghițită de nisip, iar eu mă trezesc gol, uneori fără trup, alteori fără voce, picioarele mi se scufundă în pământ, nu pot nici să strig, nici să fug Spaima că într-o dimineață mă voi trezi altul, în altă odaie, fără amintiri, fără tine Așa cum îmi era teamă în copilărie că mama mă va părăsi, mă va uita într-un parc sau într-un magazin Mai târziu mi-a mărturisit că și ea trăise cu aceeași spaimă, să nu dispar, să nu mă piardă Până la urmă am părăsit-o eu A murit singură, departe, așa cum îmi apăruse în vis, o pasăre care n-a mai avut puterea să zboare și a înghe- Corneliu Baba - Spaima țat pe pragul casei în plină iarnă în iarna aceea nu s-a dus la București Nu s-a putut duce Tocmai se întorsese de câteva săptămâni după lansarea romanului O lăsase oarecum stabilă, decupând din ziare fâșii cu numele lui — Inima fragilă a capotat, i-a spus la telefon mătușă-sa, poate că te-a așteptat ca să poată muri împăcată, poate că revederea a fost prea mult pentru ea, cuvinte care i-au mărit vina Vina că așteptase atâția ani până să se întoarcă Vina că se întorsese, tocmai când mama lui poate își găsise un echilibru, a expus-o la o emoție și mai mare prezen-tând-o la librărie în fața tuturor Era timidă, ca și el Prea sensibilă Se învățase să trăiască singură Vizita lui i-a stricat echilibrul, a redeschis răni, forțând-o să se întoarcă în trecut unde toate ușile fuseseră trântite și încuiate bine Telefonul a sunat foarte devreme dimineața Mimi tocmai ieșise să înoate, așa cum își începea ziua de fiecare dată, la piscina de la ultimul etaj El a sărit din pat cu frica în sân — A murit subit, fără dureri, stop cardiac Nu e nevoie să vii, a mai adăugat mătușa, bine că ai apucat să stai puțin cu ea, să te vadă, să te atingă Acum, oricum, nu mai contează Mă ocup eu de toate O să fie bine Trimite bani, eu am să-ți trimit poze de la înmormântare S-a întors în pat cu picioarele sloi Exact ca în copilărie când avea o emoție mare Un examen, o fată, vreo minciună deconspirată îi ardeau obrajii și îi înghețau pe loc picioarele A stat amorțit privind în tavan până ce Mimi s-a întors zgomotoasă, plină de viață, gata să ia în piept ziua cu orice i-ar fi adus ea De sub pătura trasă până sub bărbie Fred a șoptit înăbușit: — A murit mama — Ce spui? A strigat Mimi jumătate intrată în dulapul din zid unde rochiile ei stăteau frumos aranjate pe culori — A murit mama Vocea îi coborâse în corp — Zi mai tare, nu te aud! S-a întors cu fața la perete Nimeni nu îl putea auzi Dar dacă amuțise cu totul, așa cum visa uneori? Dacă intrase în marea tăcere? Avusese un episod în adolescență Nu mai știa ce îl provocase, lecturile din acel timp, existențialiști, onirici, suprarealiști, ori vreo iubire neîmpărtășită, sau poate doar revolta hormonilor care își căutau calea spre frondă sfidând absurdul Decretase brusc că nu mai voia să vorbească Se simțea bine în lumea tăcută a formelor mișcătoare Vorbea doar în gând Oricum, era vârsta la care i se schimba vocea și nu-i plăcea să se audă Maică-sa i-a respectat alegerea, s-a prefăcut că-1 înțelege, îi cerea să-i scrie tot ce refuza să rostească S-a declanșat ceva atunci La început scria propoziții simple, mai târziu confabula pe pagini întregi Maică-sa le citea atentă, nu l-a ironizat niciodată Creștea în el ficțiunea care mai târziu a ocupat tot locul „Așa am ajuns scriitor”, avea să povestească Fred la întâlnirile cu cititorii, înfruntând tăcerea Storcând din ea cuvintele care meritau să se facă auzite Și tot în tăcere mi-a înflorit imaginația Aveam pe atunci liniște și timp Tot ce acum îmi lipsește ” A primit la New York fotografiile de la capelă, de la cimitir, de la masa care a urmat, o mână de chitanțe cu ce cheltuise și un bilețel pe care mătușă-sa scrisese doar: „A fost bine Am plătit un avocat să se ocupe de succesiune și ce mai e nevoie Sper că nu ai pretenții asupra apartamentului Lumea zice că ai dat lovitura în America Ar fi frumos să i-1 lași lui fi-miu în fond e singurul tău nepot ” I l-a lăsat Nu s-a mai întors niciodată la București Din noaptea în care îi murise mama i-au revenit insomniile, ca în primele luni când emigrase la New York Și aveau să rămână cu el până la sfârșit ■ (fragment de roman) 16 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (E^mânesc RUSU-PĂSĂRIN Gabriela Rusu-Păsărin: Recviem pentru nebuni și bestii este un titlu care cred că se potrivește oricărui timp, pentru că intr-unui dintre romanele dvs spuneați: „sunt mai mulți nebunii de dincolo de gard” Ce semnifică acest volum publicat după 1990, fără chingile dictaturii, fără croșetele inerente perioadei de cenzură? Augustin Buzura: Eu n-am avut probleme cu cenzura; erau foarte multe discuții, dar cărțile au apărut exact cum am dorit eu, în afară de un singur roman, Orgolii, în rest m-am bătut pentru fiecare cuvânt, pentru fiecare virgulă Eu nu am simțit, ca să zic așa, doar pe propria-mi piele, ca slujbaș al statului, libertatea de după Revoluție, în scris nu am simțit nicio modificare, Revoluția nu mi-a adus nicio urmă de libertate în plus Acest roman a apărut în 1999, este un roman despre epoca postrevoluționară, cu toate ale ei, bune, rele, mai ales foarte rele Augustin Buzura și Florea Firan la Colocviile Scrisul Românesc — Sunteți medic, introspecția psihologică este una dintre componentele esențiale ale construcției narative V-a ajutat profesia în scrierea romanelor? Ați avut și această introspecție psihologică bazată pe experiența dvs de medic De ce sunt așa de complexe personajele dvs , trebuie să descoperim medicul din spatele viziunii scriitorului? — Nu! Medicul e cu totul și cu totul altceva Se face această legătură, dar știu sute de scriitori care n-au nicio treabă cu medicina și cred că nu ea a influențat ceea ce simt Se poate spune că m-a influențat și tot atât de bine se poate spune că nu m-a influențat această meserie Sigur că mi-e mai ușor ca medic să mă gândesc la diverse personaje, dar nimic mai mult — Ați ales ca protagonist al volumului Recviem pentru nebuni și bestii un ziarist, Matei Popa Este o conștiință interogativă în mod intenționat ați ales personajul, ca să poată să privească precum un chirurg societatea, sau pur și simplu era o circumstanță, un personaj care trece prin toate mediile și poate să aibă o perspectivă stereoscopică asupra acestora? — Nu m-am gândit mi-era mai ușor, pentru că eu însumi sunt ziarist și mi-era la îndemână meseria — La un moment dat devine patronul unui mare ziar Ar trebui să găsim un reper real în cotidian prin acest destin al lui Matei Popa? — Nu, e o întâmplare, nu m-am gândit, la meseria sa se potrivea; putea să fie orice, putea să aibă sau să n-aibă ziar, dar așa îmi ieșea mie povestea — Critica literară a reținut cu preponderență două dintre romanele dvs , Orgolii și Vocile nopții Care credeți că este rațiunea pentru care acestea au fost reperate cu prioritate? Sunt și altele Eu m-aș fi gândit la Refugii, m-am gândit și la Drumul cenușii care era foarte aproape de o realitate imediată! — Cei mai mulți care au scris despre romanele acestea nu le-au citit Oricât vi se pare de ciudat, dacă citești câte o cronică, cel puțin eu am avut impresia că-i despre cu totul și cu totul altă carte Eu am avut foarte mulți cititori din rândul neprofesioniștilor, necriticilor profesioniști și am în continuare, dar oameni serioși care au citit cartea fără să sară pagini, capitole ș a m d Cred că pot fi numărați pe degetele de la o mână — S-я spus despre personajul principal al romanului Recviem pentru nebuni și bestii că reflectă revolta omului umilit în ce constă umilința noastră, astăzi, în perioada postdecembristă? — Fiecare se simte cum se simte, dar în general lumea în care trăim este foarte ciudată, cultura este scoasă de pe locul care i se cuvine Trăim într-o lume de mare agresivitate, de multă ură, de multă prostie, de mult analfabetism, vreo trei milioane de analfabeți, din câte am înțe les, ceea ce n-aș spune că folosesc nici măcar ca mână de vot Deci nu e lumea cea mai bună pentru cultură și asta se vede în toate E o nebunie de diletanți, de activiști, unii sunt chiar mai rudimentari decât activiștii de după război din perioada comunismului primitiv — Sunt momente istorice într-o diacronie, în care cultura este respectată și chiar are modele pe care le lasă umanității, și sunt și perioade în care, iată, incultura reușește să se poziționeze în prim plan Ce credeți că ne salvează de la starea de astăzi? — Școala, dar în loc să se înființeze școli, se desființează, starea profesorilor este jalnică, din toate punctele de vedere, sunt cu salarii groaznic de modeste, n-au posibilitatea să se documenteze, să călătorească, să-și facă la rândul lor un bagaj de cunoștințe, care să îi ajute în meserie Este o tristețe fără margini în zona aceasta a educației Sunt nu știu câte universități în țară, dar nu se vede prin nimic c-am avea o intelectualitate, care la urma urmei să poată spune „Nu!” într-o împrejurare sau alta, și mai ales în acest moment, când ura și prostia și mitocănia au depășit toate limitele — Spuneați că v-ați simțit cenzurat și chiar v-ați luptat cu cenzura în volumul Orgolii Ce anume se cenzura din textul dvs ? — Personajul principal era profesorul care abia ieșise din închisoare, avea momente în care își amintea cu plăcere de închisoare, se simțea mult mai om, mult mai solidar cu ceilalți, mult mai liber acolo decât într-o lume care-1 ocolea și care se temea să-și afirme într-un fel sau altul convingerile sau măcar omenia — Ați refuzat constrângeri intelectuale, domnule Augustin Buzura? — Cred că da! — Ne puteți oferi un detaliu de viață personală, în care chiar ați avut curajul să refuzați constrângerile, indiferent de repercusiuni? — Toate romanele — Mă refeream la viața reală a dvs — Nu e nimic din viața mea în nicio carte și nici n-are cum să fie, dar în același timp eu însumi sunt cărțile mele — Eu am ales o secvență, pe care aș fi așe-zat-o ca motto a întâlnirii de astăzi, o întâlnire memorabilă, vă citez: „Nu poți amâna la infinit o întâlnire decisivă cu tine însuți” Ați avut această întâlnire decisivă cu dvs ? — Da! Sigur! Și am tot timpul — Ce rezultă din aceste întâlniri repetate și de fiecare dată considerate decisive? — Nu rezultă nimic — O autoevaluare, reușiți să treceți mai ușor prin cotidian? — Nu! Nu am asemenea probleme Problemele mele sunt din zona meseriei, deci n-am nici ce da, nici ce lua de la societate, mă simt foarte bine cu ea și fără ea — Aș vrea să ne dezvăluiți câteva episoade Adrian Cioroianu, Augustin Buzura, Florea Firan, Dumitru Radu Popescu, Cornel Ungureanu, Gabriel Coșoveanu - Craiova, 2014 din călătoriile dvs prin lume ICR a fost la un moment dat locul în care v-ați manifestat și pentru care ați luptat pentru afirmarea culturii române în străinătate, ați călătorit mult Cum a fost receptată cultura română imediat după 1990? Eseu Interviu Q&crisid (românesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 17 Carmen FIRAN cesta este titlul unuia dintre cele mai puternice volume de eseuri publicate de Augustin Buzura în vremuri sumbre când noi puteam zbura doar din zid în zid, în interiorul Cortinei de Fier Vocea autorului se auzea la Europa Liberă, curajoasă și instigatoare la libertate: „Opriți, Nebunul!” După căderea comunismului Augustin Buzura a preferat să aprindă o candelă cât de mică în loc să blesteme la infinit întunericul, în cuvintele sale A preferat să construiască, să încerce să schimbe mentalități și să creeze un spațiu de manifestare în cultură pentru multiculturalism prin asimilarea valorilor internaționale Și a continuat să scrie Nimic nu era ușor sau clar pe atunci, o tranziție — Trebuie să ieși în lume, să te cunoască lumea, să ai traduceri, să ieși în lume cu oameni interesanți, cu ceea ce îi interesează și pe alții și nu am fost în toate țările, care, într-un fel sau altul, contează și pentru România sau România era obligată să fie cunoscută, să se afirme, și peste tot am întâlnit interes La reuniunile noastre participau oameni de mâna întâia și niciodată n-am avut vreo problemă că sunt român, că nu suntem la nivelul celor cu care discutam — A fost măcar la început un interes sporit pentru cultura țărilor din blocul comunist, chiar și numai pentru a o cunoaște, pentru că nu avusese o circulație atât de mare în perioada de dictatură? Ați simțit această deschidere? — Era un interes, totdeauna există un interes, dar depinde de fiecare țară, fiecare țară are un interes, o direcție în cultură, în literatură, pentru ceva ce ține de sfera civilizației Am prezentat de multe ori civilizația aceasta sătească și am avut foarte mare succes, am prezentat alteori aurul dacilor, alteori orchestrele noastre simfonice întotdeauna a fost foarte mare interes, dar niciodată n-am mers cu gândul c-am putea să pierdem sau să cerșim bunăvoința cuiva — Generația de acum oferă modele pentru cultura română, indiferent de vârstă Tinerii nu pot fi modele, pentru că oferă surprize în continuare, sunt în devenire — Sunt scriitori foarte serioși și oameni de cultură în toate domeniile Nu suntem, cum am spus întotdeauna, cu nimic mai răi decât alții, dar nici mai grozavi Suntem o cultură interesantă, matură, care poate să intereseze absolut pe oricine, și oameni, ca să zicem așa, din primul eșalon cultural ar avea un loc de cinste în orice altă cultură Nu suntem cu nimic mai prejos, numai că greșala noastră este că nu știm să ne prezentăm valorile, că nu ieșim cu valorile adevărate Ieșim de foarte greoaie și tulbure amesteca sechelele lumii vechi în galopul capitalismului adoptat pe nemestecate Am fost martoră a bunelor lui intenții și eforturilor de a rezista într-o Alexandra Nechita, Augustin Buzura, Alex Ștefănescu, Carmen Firan, Zigu Ornea, Sasha Mereț (Fundația Culturală Română, București, 2000) multe ori cu mediocri și nulități, care sunt date drept ceea ce nu sunt și de aici lipsa de interes — Această răsturnare axiologică ne afectează acum sau va avea un efect la distanță? — Și acum și la distanță Sunt foarte dăunătoare aceste false valori afirmate sau împinse din spate în locul celor adevărate — Ați fost în interiorul fenomenului cultural și înainte, și după 1989 Care este rațiunea primă a dominării, a înlăturării, a umilirii valorilor autentice și propulsarea în prim plan a mediocrităților? — Lucrurile sunt mai simple Citez un mare filosof: „vulturii nu trăiesc în cârduri, păsărelele trăiesc în cârduri” Ori la noi sunt foarte multe păsărele, ele se împing una pe alta; avem mult mai multe genii decât cărți Observați că în fiecare an se dau, aici pe Dâmbovița, câteva Premii Nobel de un ridicol Iară margini — în orice timp s-a dorit promovarea unor nume pentru a fi premiate la nivel internațional Aceste momente au însemnat o recunoaștere valorică a acelora? A depins de cei care pot să numească? Cum ajung să fie numite? Se strâng într-o anumită asociație și trimit o scrisoare Noi propunem să primească Premiul Nobel, X! — Orice om poate face orice asociație, orice om poate face orice propunere — Și atunci când noi, cititorii, aflăm că a fost propus X pentru Premiul Nobel, nici nu se mai spune de către cine a fost propus Și atunci avem impresia că este un mare scriitor, pentru că a fost propus pentru Premiul Nobel — Am văzut de atâtea ori, am citit în diverse reviste, cutare este propus pentru Și este adevărat că este propus Și asta-i tot Ca să primești Premiul Nobel îți mai trebuie pe lângă valoare și o țară în spate — Este interesant ceea ce ne spuneți, pentru că vom constata că spiritul românului nu este solidar lume care își schimba cu repeziciune coafura Și-a asumat riscul oii negre, hulită de opoziția nouă și disprețuită de multe ori de putere I-am fost alături în multe momente fericite, am construit împreună, am călătorit, am râs și am scris, dar și în momente triste și grave Un mare scriitor și un mare prieten Se va auzi mereu de Acolo unde se duc toate cuvintele și toți anii noștri, vorbindu-ne despre vocile nopții, despre singurătate și orgolii, arătându-ne fețele tăcerii, cu pasiune și încăpățânare, cu forța ardeleanului care nu se sperie de ziduri și nu se lasă impresionat de furtuni în pahare cu apă O formă supremă de libertate Acolo zboară vulturul ■ New îbrfc, iulie 2017 în momentele cheie, iar instituțiile culturale au părerile împărțite Care credeți că sunt argumentele cu care noi ne putem recomanda în lume? — Sunt foarte multe Dar nu vreau să dau nume, să citez Dar avem foarte multe în toate domeniile și cele care sunt afirmate prin intermediul culturii franceze sau engleze sunt mult prea cunoscute Avem în toate domeniile, în tehnică, în sport, în toate domeniile — Și atunci de unde această reținere a românilor, că sunt câteva spirite care se autopromovează? — Asta depinde de fiecare, de interesul pentru cultură într-un moment sau altul al istoriei Acum, în momentul de față, nu există nicio urmă de interes, sau nu se afirmă Scriitorii tac, din păcate, în orice împrejurări, chiar când ar trebui să se afirme și consecințele se văd — Care este refugiul dvs ? — Mă simt foarte bine scriind, mă simt foarte bine ascultând muzică — Vă simțiți cenzurat, azi? — Nu am niciun sentiment de cenzură, n-am niciun sentiment că m-ar obliga cineva sau m-ar îndemna să fac altceva decât ceea ce vreau eu — Există niște jaloane ale scriitorului în momentul în care-și alege și structura narativă, și personajele? — Nu Cu mult înainte le scriu în minte și pe urmă și pe hârtie — Acum scrieți, sunteți în elaborarea unui nou roman? — întotdeauna — Sunteți superstițios? — Nu, dar nu-mi place să vorbesc despre ce n-am făcut sau n-am terminat — De ce Recviem și de ce pentru nebuni și bestii? — Pentru că e plin de o rugăciune pentru toți ■ Fragment dintr-un interviu realizat de Gabriela Rusu-Păsărin la Colocviile Scrisul Românesc, 2014, cu tema De la cenzura impusă la autocenzură Corespondență, 18 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc Marin Sorescu - Scrisori inedite ecent, Dan Shafran, cunoscut pentru demersurile sale în traducerea operei lui Marin Sorescu, ne-a trimis un grupaj de scrisori, însoțite de imagini foto în care cei doi se aflau în compania unor personalități proeminente, deținători ai Premiului Nobel sau care făceau parte din Comitetul de acordare a râvnitului premiu Marin Sorescu îi scrie lui Dan Shafran, ca unui prieten apropiat, despre călătoriile sale în Berlinul de Vest („chiar în ziua unificării”), Londra (unde a participat la premiera piesei A treia țeapă), fiind încântat de stilul englezesc de interpretare care se potrivește cu intențiile sale de dramaturg Se arată interesat de traducerea poeților suedezi în română și își exprimă dorința de a reveni în Suedia la lansarea noului său volum de versuri La sfârșitul lunii mai 1991 participă în Irlanda cu expoziția sa de pictură („cu f mare succes”) și la repetiția generală cu noua sa piesă Participă, ca invitat la Festivalul Internațional de Poezie de la Munster în țară e mulțumit că „Literatorul” are tot mai mulți cititori și e bucuros că meciul de fotbal România-Țara Galilor s-a încheiat cu un rezultat „în stare să calmeze orice român: 5-1” Florea FIRAN Berlin, 5 10 1990 Dragă Dan Shafran, îți scriu din Berlin (partea de Vest, până acum două zile) unde am venit chiar în ziua unificării Așa s-a nimerit - vizita era programată cu mult înainte îmi cer iertare că îți răspund așa de târziu -am fost mereu plecat, mereu pe drumuri „Pe urmele mele" (aș putea să-mi intitulez așa un volum de memorii-călătorii) Luna trecută am fost la Londra, la premiera piesei mele A treia țeapă (în englezește Vlad Dracula The Impaler) la Covent Garden Stilul englez de interpretare îmi place mult și cred că se nimerește cu intențiile autorului, ca să zic așa Și poezia și teatrul meu au găsit un public foarte receptiv în Anglia (Ca să mă laud) înainte de a trece la câteva probleme tehnice, în legătură cu cartea noastră (datele bibliografice corecte) să nu uit: Marin Sorescu, Dan Shafran, scriitorii Kjell Espmark și Osten Sjostrand, membrii ai Academiei Suedeze - Stockhohn, 1992 Mă interesează în continuare traducerea poeților suedezi Câțiva poeți activi azi (Tran-stromer, , Harding, Lars Forssell) și câțiva clasici mai noi și alții mai vechi Discutăm lista, după ce faci dumneata o propunere Poate fi predată până la mijlocul anului viitor Să fie o antologie reprezentativă Marianne mi-a trimis scenariul Mi se pare bun - pentru că reprezintă cam toate etapele Eu aș mai include vreo două-trei poeme: Semne, Melcul și Shakespeare (acesta din urmă chiar dacă a mai fost tradus) Fac bine în carte (Melcul și Shakespeare, din voi Poeme, 1965, Semne, din Tinerețea lui Don Quijote, 1968) Desigur, doresc să vin în Suedia Cu ocazia lansării volumului, eventual Am câțiva prieteni pe care i-aș revedea - și apoi îmi place mult peisajul auster al Suediei (Pe vremuri am scris niște poezii ocazionale, trecând prin Suedia; când le găsesc, ți le trimit Nu pentru volum; pot fi publicate separat, întl o revistă Monica și Tomas Transtriimer, Marin Sorescu, Emma și Dan Shafran - Stockhohn Fac parte dintr-un jurnal de călătorie: Plimb cățelul pământului) Nota bibliografică poate fi selectivă Cărți apărute după 1983: La lilieci, 1986, Ed Cartea Românească, (reeditarea primelor trei volume), La lilieci, voi IV, 1986, „Scrisul Românesc" Marin Sorescu Buc furești] 28 5 ’91 Dragă Dan, M-am întors ieri din Irlanda N-am avut adresa la mine, că voiam să-ți trimit de acolo aceste invitații (pentru arhiva ta personală) Expoziția a avut f mare succes La premiera piesei n-am putut rămâne, fiind angajat în altă parte (Plec mâine la Munster, pentru 5 zile ■ la un festival de poezie) Am văzut o repetiție generală M-a emoționat Cred că va avea succes Actorii sunt f buni, iar regizorul a fost inspirat Am primit de la Marianne revista editurii și am admirat coperta Aștept cu nerăbdare cartea (Ți-ai putut da seama cât de obiective sunt revistele noastre în înregistrarea prezențelor românești!) Cu cele mai bune gânduri prietenești, Marin Sorescu * București, 9 sept 1991 Dragă Dan Shafran, Sunt sub impresia primei întâlniri cu cartea noastră Ai mână fantastică Arată minunat! Am văzut că și aparatul critic e științific Prefața aș dori să mi-o traduci - poate o publicăm undeva E cea mai frumoasă carte a mea Vorbesc de cele apărute în străinătate, căci la noi cărțile arată din ce în ce mai bine Transmite, te rog, mulțumirile mele Mariannei Marin Sorescu * Buc furești] 19 12 ’91 Dragii noștri, Primiți colindătorii noștri - cei mai sinceri prieteni care ne-au rămas - ca să vă sorcovească și să vă ureze sărbători fericite Am primit cărțile, - multe mulțumiri -Când voi avea câteva ecouri, traduse, le voi publica într-o revistă, odată cu prefața, care e frumoasă și bine documentată Се-am înțeles eu din Daggers Neustadter mi s-a părut că e de bine A trecut un an greu pentru noi, cu trombe repetate de ură, prostie, neînțelegere Plus alte greutăți de tot felul Sperăm ca ’92 să fie mai bun „Literatorul" are acum foarte mulți prieteni, e o revistă citită îmi ia mult timp redactarea Voi trimite prin bibliotecă și ultimele numere Spre sfârșitul lui Ianuarie voi fi (probabil) la Paris, cu ocazia unei expoziții, în grup internațional, în București este o iarnă grea Foarte frig în case îngheață inspirația! Ne e dor de voi și vă așteptăm la un vin fiert Cu toată dragostea La mulți ani! Marin și Virginia Eseu Corespondență Q&crisid (românesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 19 unoscut mai cu seamă în calitate de jurnalist la săptămânalul francez Le Nouvel Observateur (activitatea sa incluzând reportaje extraordinare din zonele de conflict aflate în cele mai fierbinți puncte ale Globului, precum Orientul Mijlociu sau Africa), Christo-phe Boltanski (n 1962) publică, în anul 2015, primul său roman, Tainița (La Cache), încununat cu prestigioasele Premii Femina și Pix desprix litteraries Cartea cucerește încă din primele pagini, poate mai ales prin ineditul situațiilor pe care autorul le descrie cu o nedisimulată plăcere, dar și prin imaginile vizuale extrem de pregnante care domină textul Un text care aduce în prim plan o familie, Boltanski (familia autorului însuși!), cu trei generații ale sale, înghesuită într-un Fiat 500 sau într-un Volvo încăpător, fie deplasându-se prin Paris ca înti-o nouă Arcă a lui Noe, fie călătorind în vacanțe din oraș în oraș „Familia mea nu trăia claustrată, ci unită”, concluzionează naratorul, iar lucrurile stau exact așa, explicațiile pentru această adevărată pasiune de a trăi împreună găsindu-și explicațiile pe parcurs, iar acestea sunt mult mai serioase decât paragrafele de început lasă să se bănuiască! Familia Boltanski este cunoscută în spațiul cultural francez, căci Christian e artist plastic (propria sa carte, La Vie possible de Christian Boltanski, publicată în 2007, descriind, în linii mari, figurile care apar și în Tainița), iar Luc e poet și sociolog - și, foarte important, tatăl lui Christophe în La Cache, portretul grupului familial este extins și detaliat Apar, aici, bunicii lui Christophe, Myriam (Mama Mare), femeie energică și capabilă, în ciuda oricăror aparențe, să depășească handicapul fizic de care suferă (o paralizie a membrelor inferioare din cauza poliomielitei) și Etienne, medic tăcut și melancolic, evreu de origine, însă convertit la creștinism și, cu toate astea, amenințat de deportarea în lagărele de muncă forțată în timpul regimului de la Vichy Prin urmare, familia va găsi o București, 21 mai 1992 Dragă Dan Shafran, îți scriu cu mare întârziere din cauza multor solicitări haotice îți mulțumesc foarte mult pentru tăieturile din presa suedeză pe care le țin la îndemână, arătându-le odată cu cartea, la toți care au intrat în casă Ceva o să public în „Literatorul", am gândit că poate mai apare ceva L-am întâlnit în Insulele Canare pe Osten Sjostrand care era încântat de carte Pe aici bâlci și tiribombe, unele aparținând chiar literaților Sunt bucuros că am văzut un meci de fotbal România-Țara Galilor, cu un rezultat în stare să calmeze orice român (5-1) Ce mai e nou pe la bibliotecă? Mai dă-mi un semn de viață, îmi face mare plăcere să primesc scrisori Toate cele bune familiei tale, te îmbrățișez Marin Sorescu Marin Sorescu, Marianne Sandels, Dan Shafran - Stockholm, 1992 soluție incredibilă, iar Etienne va trăi în propria casă vreme de aproape doi ani De fapt, e cumva impropriu spus „în propria casă”, câtă vreme el se află ascuns într-o tainiță neștiută, un spațiu minuscul dintr-un soi de unghi mort al clădirii Tainița aceasta este, desigur, și o extraordinară metaforă a căminului familiei Boltanski, o familie unită asemenea unui clan străvechi și decisă să-i apere pe toți membrii săi cu orice preț Toata lumea, vecinii și vagii cunoscuți, îl consideră definitiv dispărut pe doctorul Etienne, câtă vreme plecarea sa a fost cu grijă pusă la punct, inclusiv cu zgomotul porții trântite ca în urma unei grave controverse familiale Soția sa divorțează cu acte în regulă de el (pentru ca cei doi să se recăsătorească în 1945, după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial), însă Etienne stă în mica ascunzătoare din Rue-de-Grenelle, unde e apărat cu complicitatea tuturor alor săi: „Pentru a se apăra, mizau pe uni- unea lor indisolubilă, legătură mai solidă decât orice lanț de siguranță Rue-de-Grenelle alcătuia, prin urmare, un microcosmos autarhic și deschis totodată ” Acolo citește Biblia și se gândește la ce se petrece afară, rememorând, totodată, experiențele înaintașilor săi, evrei din Odessa Romanul lui Christophe Boltanski este excelent construit, gradația e perfectă, iar surpriza cititorului, atunci când intuiește adevărul din spatele tuturor aparențelor, uriașă Tainița e un text-puzzle, ale cărui semnificații trebuie descifrate cu grijă și cu răbdare, urmând, ca pe un veritabil fir al Ariadnei, genealogiile complicate ori sugestiile și cheile de lectură oferite de autor Descrierea treptată a casei, precedată de cea a mașinii uimesc și pun în încurcătură lectorul mai puțin dispus să intre în jocul superb orchestrat al acestui extraordinar roman care, dincolo de ineditul situației (situațiilor!) cu care se confruntă personajele, e și o excelentă carte de atmosferă, recompunând sugestiv atât anii de război, cât și deceniile care au urmat Ca să poată fi fericiți, membrii familiei Boltanski trebuie să se ascundă - chiar și după război De aici diversele nume sub care apar aceleași personaje, cartea aceasta aducând în prim plan probleme ale identității și mai cu seamă ale modului în care, în diverse situații (în situații limită mai ales!) oamenii aleg să se raporteze unii la ceilalți De pildă, Myriam, bunica (Mama Mare) este atât Mărie-Elise, cât și Annie Lauran, autoare de romane, afirmată la jumătatea anilor ’50 „Familia asta nu-i decât o lungă înșiruire de pseudonime, porecle, identități cumpărate sau imaginare Nume care nu mai sunt proprii fiindcă ascund altele, punând cu toatele aceeași întrebare: Cine suntem noi?” Ascunză toarea secretă din casă devine, astfel, simbol al exilului și al tuturor spaimelor trăite de toți cei amenințați în diferite feluri sau forme în acea epocă tulbure a Ocupației din anii ’40, când nimeni nu avea încredere în nimeni și când nu știai ce vecin aparent binevoitor ar fi în stare să semneze un înfiorător denunț, pentru a intra în grațiile regimului colaboraționist Alcătuind acest portret de grup al propriei familii, Christophe Boltanski face și o veritabilă cercetare lipsită de idealizări cu privire la o perioadă tumultuoasă din istoria Franței contemporane, fiecare secțiune a romanului pornind de la o zonă anume a casei cu tainiță Autobiografia se transformă, așadar, în meditație profundă și gravă cu privire la problemele anilor de război dar și ai perioadei postbelice, casa pare a primi, pe parcurs, semnificațiile unei fortărețe protectoare, iar cartea de față se dovedește a fi o scriere atipică pentru peisajul literar francez, chiar dacă lectorul pare a se pierde uneori în detaliile complicate (de-a dreptul labirintice!) ale unei narațiuni ce se dezvoltă parcă din mers și care e pusă sub semnul unei inedite estetici a fragmentului Pornind în căutarea adevărurilor familiei sale, Christophe Boltanski se află, cumva, și în căutarea timpului pierdut, fără a deveni vreo clipă prous-tian, însă intuind întotdeauna corect importanța rememorării și a posibilității de a salva, prin artă, o parte a trecutului Tocmai pentru ca prezentul și viitorul să nu fie tentate, cine știe când sau cine știe cum, să-i repete greșelile ■ ChristopheBoltanski, Tainița Traducere de Rodica Baconsky și Alina Pelea, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2017 Cronică 20 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc literară ■ Zj acă dorești să fii brusc antipatizat de o bună parte a unui popor, analizează și deconstruiește-le miturile Este o reacție viscerală, pe care Lucian Boia o simte de mult timp, construind o bibliografie solidă bazată pe deconstrucția miturilor românești, iar mai târziu având inspirația editorială de a trata și mitologia din spatele lui Eminescu, carte care a dus la o discuție națională pe tema impertinenței sau a curajului (după caz) autorului de „a da” într-unul dintre stâlpii românității moderne în același an - 2015, odată cu cartea „tsu-nami” a lui Boia, Dan Alexe lansa la Bookfest Dacopatia și alte rătăciri românești Anul acesta, autorul atentează din nou la poziția de țintă a vitriolului românesc, cu o a doua ediție a cărții sale (Humanitas, 2017), dovadă că prima nu a trecut chiar neobservată (dar toată lumea era ocupată cu istoricul), iar Eminescu, cu onoarea salvată de către popor, la televizor, a căzut iarăși în ignoranța totală a românului care îi vorbește limba Lingvist, cineast, scriitor și călător, Dan Alexe este un cetățean al lumii în bio-ul scurt de pe clapeta cărții aflăm că „a băut cu generalul Dudaev și cu ultimii evrei din Afganistan, a făcut reportaje despre războaiele din Balcani, a filmat documentare în Caucaz și Asia Centrală, a predat jurnalis-mul la Kabul și a trăit în confrerii mistice musulmane " Cunoscător a cincisprezece limbi străine, Dan Alexe este un lingvist prin excelență, stăpânind mai toate limbile balcanice, care îi conferă o perspect ivă rară asupra legăturilor dintre popoarele din această regiune, din care, insistă autorul, facem și noi parte negreșit (încă un motiv de enervare pentm românii care au pretenția că se trag din nobilul nord al bătrânului continent) Dan Alexe dublează pariul făcut de Boia cu mitologia română și ia la țintă tot ce-i iese în cale în materie de clișee, zeloți mi(s)tificatori și protocronism, explicând totul într-o frază ce singură poate umfla venele pe gâtul unora: „în vremurile noastre de presupus acces la totalitatea informației, orice mitologie este o rătăcire " Subiectul major al cărții, temă care a poluat nepermis mințile românilor complexați identi-tar este dacopatia, termen inventat de autor ce caracterizează mitologia extinsă și întreținută de decenii a poporului adamic dac, care a dat, printre altele, limba latină, religia, chiar și piramidele Poate fi acuzat că și-a ales o țintă ușoară, cu „studii” rizibile și exponenți aidoma Ținta este ușoară, dar mai ales mare, căci cititorul va realiza foarte repede cât de răspândite sunt aceste proteze identitare în mentalul colectiv românesc, chiar mai virulent pentru cei de peste graniță, inclusiv călugării români de pe muntele Athos întreaga carte se bazează, în principal, pe analize lingvistice care arată originile limbii și înrudirile inevitabile cu popoare vecine, folosite pentru a destructura mitologia ademenitoare și, la prima vedere cvasi-logică, iar asta excelează când vine vorba de dacopați Pentru un neinițiat în lingvistică, unele „demonstrații” pot părea greoaie, însă concluziile sunt la fel de clare și elocvente pentru toată lumea, chiar dacă unele propuneri etimologice sau demonstrații ale autorului pot fi discutabile Printre altele, Dan Alexe aruncă bomba: dacă s-a păstrat ceva din limba dacă, limba albaneză este posibil să fie cea mai apropiată de ea, pentru că, spre deosebire de români, albanezii au fost pe jumătate latinizați, iar procesul a avut loc în același timp Astfel, este posibil ca albaneza să păstreze mai multe influențe din fondul vechi de cuvinte Cum? Albanezii sunt mai daci decât noi? Se prea poate, spune Dan Alexe, care dedică zeci de pagini legăturilor strânse între română și albaneză, legături ce sunt mult mai adânci decât am crede sau ne-a fost prezentat la școală Exemplu: originea proto-albaneză a numelui București, care vine de la bukur - însemnând frumos, așa cum erau numite târgurile în acele vremuri Uite așa se duce și legenda ciobanului Bucur La finele capitolului dacopatiei, care ne lasă cu o mână de cenușă în locul unui monument mitologic la umbra căruia stăteam plini de sine, autorul ne consolează - nu suntem singurii: toate popoarele balcanice și-au construit mitul poporului adamic, strămoși care au inventat și au descoperit totul, și care ne răzbună neajunsurile contemporane printr-o genetică primordială Boala națiilor mici - protocronia - a atins pe toți: albanezi, bulgari, macedoneni, maghiari, georgieni, ceceni sau estoni Așadar, georgienii au fondat Roma, iar Alexandru Machedon este al macedonenilor Protocronismul a devenit chiar politică de stat - aeroportul din Skopje poartă numelui marelui conducător, ignorând protestele grecilor care denunță uzurparea propriului patrimoniu istoric Cu excepția sculpturii chipului lui Decebal (Drăgan fetit) de la Cazane, care privește insensibil la Tabula Traiana (Traian fetit, acum 2000 de ani), România a fost ferită de alte „monumentalități” de gen, însă protocronismul avansează în ciuda protestelor istoricilor și lingviștilor profesioniști, la fel de insensibil la orice argument Țiganiade este un alt capitol extrem de interesant care analizează lingvistic cuvintele țigănești intrate în limba română și care aproape că au înlocuit cuvintele noastre neaoșe - mișto și nasol De altfel, capitolul susține cu argumente interesante și documentate etnonimul „rom” în loc de „țigan”, discuție încă foarte aprinsă între români și minoritatea romă, din cauza unei omofonii parțiale total accidentale între rom și român Un alt posibil motiv de vitriolare: demontarea mitului că mișto vine din construcția germană mit Stock - cu baston, la finele căreia ne putem trage o palmă peste frunte la cât de ridicolă poate să fie alăturarea, dacă vreun moment am crezut în ea, înnobilân-du-ne singuri a nu știu câta oară, de parcă ar fi mai nasol dacă ar veni din țigănească Bineînțeles, Dan Alexe nu este primul care demontează asemenea enormități, dar oricare ar fi sursa, și oricât de târziu, merită să ne scoatem din sistem acest tip de legende urbane Un alt subiect care ar putea surprinde? Cuvântul șatră este cuvânt românesc, lipsind din vocabularul romilor de pretutindeni Cartea cuprinde multe momente care vor fi revelatoare pentru cei mai mulți cititori Ar fi păcat să le stricăm chiar pe toate aici, deși au efectul acesta de a nu te lăsa să le știi numai tu Mai lăsăm aici numai un mic citat despre mitologia noastră culinară, care nu a inventat nici sarmalele, nici micii „Iată, cam atât e pur românesc: mujdeiul și borșul, zeama acră E puțin? Aș! Unii nu au nici asta Sfidez pe oricine să-mi zică un fel de mâncare luxemburghez ” Dacopatia lui Dan Alexe este o carte extrem de amuzantă pentru cititorul pregătit să i se întoarcă pe dos niște convingeri solide Vor fi o mulțime de momente când ne vom da seama de propriile limitări, când vom realiza că indiferent cât de tare crezi în ceva, nu înseamnă că este și adevărat Mai grav, subtextul acestei cărți vorbește despre profunda criză de identitate în care se află România și complexul de inferioritate pe care îl avem față de alte nații chiar și după un deceniu de Uniune Europeană Vorbește însă și despre vanitatea popoarelor mici, care dacă nu sunt primele atunci sunt ultimele Un dans al extremelor care împinge spre ură de sine și debușeuri precum protocronia Acestor „identități de substituție”, analizate aici de către Dan Alexe, nu le este oferită nicio soluție, automl considerându-se un cartograf cultural ce are doar puterea de a constata și/sau amuza însă indiferent dacă metoda sa este sau nu în consens cu a altor cartografi culturali, Dacopatia și alte rătăciri românești oferă o perspectivă ce invită la (auto)analiză în mod paradoxal, cartea nu ia ci adaugă identității române, contribuind cu elemente bazate solid în realitatea istorică și care, chiar dacă nu ne măgulesc și nici nu ne transformă în buricul pământului (așa cum ne-ar plăcea), ne arată că suntem parte inseparabilă a planetei, fapt care, alături de mujdei și borș, ar trebui să ne satisfacă orgoliul ■ Cronică literară Q&crisid (românesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 21 rofesor universitar la Facultatea de Științe și Litere a universității „Petru Maior” din Târgu-Mureș, Dorin Ștefănescu este cunoscut în peisajul criticii literare românești prin incursiunile sale în hermeneutica imaginarului și lectura imaginii Noul său volum - Reflecții în sepia Arta imaginii la Anton Holban și M Blecher (Ed Tracus Arte, 2017) - reprezintă, în esență, tocmai o fenomenologie a imaginii la cei doi scriitori, o încercare de a deconstrui în mod imagistic aceste universuri ficționale, operând astfel nu doar o „transplantare” de sens, ci și o reflectare mai autentică a pasajelor, fragmentelor, intențiilor auctoriale; de fapt, se poate spune că, în scrierile celor doi, criticul încearcă să deslușească acea „coreografie a cuvintelor”, „mărșăluirea lor și intrarea acestora în bătălie” (doar că prin intermediul corolarului imagistic), cum se exprima Jeanette Winterson cu privire la opera lui Joyce (și la mișcarea modernistă în general, într-un volum celebru: Art Objects) Putem vedea chiar și aceeași reflexivitate, disponibilitate pentru analiză, poeticitate și, uneori, febrilitate ca în volumul autoarei britanice, semn că Dorin Ștefănescu a fost realmente cucerit de acest demers interpretativ, iar imaginile care i se perindă pe retină transformă actul critic într-un „discurs îndrăgostit” Și cum ar putea fi altfel? Blecher este unul dintre cei mai apreciați scriitori români, comparat cu Franz Kafka de către Eugen lonescu și Paul Bailey (o comparație, într-adevăr, cam forțată, dar care nu face decât să ilustreze extraordinara receptare de care se bucură în ultimul timp, deși, dacă ar trebui totuși să operăm anumite comparații, destinul lui, traseul vieții ne duc mai degrabă cu gândul către Proust, dat fiind faptul că Blecher, de aceeași origine evreiască, a scris țintuit la pat de la 19 ani) Poetica existențialistă și imaginile dezolante, aproape suprarealiste din sanatoriu, puțin indexate în literatura română, uzura corporală și trepidațiile, luciditatea și analiza minuțioasă a stărilor concordă perfect cu notele de cenu-șiu-închis ale sepiei, așa cum le imortalizează Dorin Ștefănescu: „De la «caverne și scobituri» de tot felul până la «caverna sexuală», lumea lui Blecher este o lume a golului Nu o lume goală, ci plină de golul în care ea se manifestă ca și cum n-ar fi ( ) Un posibil model al acestui proces îl constituie negativul fotografic, o imagine în a cărei materie distribuția luminii și a umbrei este inversă celei reale ( ) Astfel încât lumea văzută în acest mod accede la demnitatea unui nou corp, pe care lumea ca atare nu și-l poate da” Cum se subînțelege însă și din titlu, Reflecții în sepia se axează și asupra unui alt scriitor, respectiv, Anton Holban; dacă Blecher se aseamănă cu Proust printr-o serie de incidențe personale, de biografie, Anton Holban și-l fixează pe acesta ca model literar, astfel că nu este de mirare că cele mai multe imagini din opera sa sunt plasate sub auspiciile alterității, destabilizării erotice și incertitudinii, iar criticul literar observă cu acuitate că, în același timp, romanele lui Holban se încadrează pe una sau alta dintre coordonatele trasate chiar de autorul interbelic, și anume, acea distincție dintre romanul dinamic și cel static operată în Testament literar în acest sens, vom avea în universul livresc al lui Holban un perpetuu joc între apariții și dispariții, între claritate, diafan și transparență pe de-o parte și linearitate și monocrome pe de altă parte Aceeași pendulare este vizibilă și în raportul simțire/luciditate sau esență/aparență și tocmai de aceea se relevă o complicitate dificilă între reflecție și cunoaștere, mai ales în ce privește alteritatea: „Altul celuilalt iese din statica sa, se dinamizează, își neagă imaginea, pe când cel care vrea să fie mereu altul și să îl vadă pe celălalt sub chipul aceluiași acuză neputința gândirii, impotența unei rațiuni care continuă să reflecteze, dar nu mai reflectă, nu vede sensul” Poate tocmai acesta este motivul pentru care cele două capitole, primul referitor la Holban și cel de-al doilea corespunzându-i lui Blecher se intitulează Paradoxul rațiunii pure și Geometria nuanțelor Practic, în cazul primului scriitor avem de-a face cu reconstituirile unor portrete, cu imagistica axată pe ontologie, în timp ce, în cazul lui Blecher locurile, obiectele și stările adiacente sunt cel mai adesea • Dorin REFLECȚII Ștefănescu ÎN SEPIA Arta imaginii la Anton Holban și M Blechier elementele care se regăsesc focalizate și disecate Primul vorbește, în genere, de relația cu celălalt, cu un altul, în timp ce al doilea dovedește o apetență mai mare față de relația cu locul și mediul înconjurător (chiar și concepția ambilor despre thanatos se reflectă diferit) Dacă am aplica în cazul lui Holban unul dintre tipurile occidentale de cunoaștere descrise în volumul lui Michel Foucault - Cuvintele și lucrurile, acesta ar fi, cel mai probabil, emulația Asemenea descrierii operate de filosoful francez, subiectul erotic are, în proza lui Holban „sensul unei imagini care parcurge în liniște spațiile lumii”, dar rămâne „deschisă pentru vizibilitate”, astfel încât: „Seamănul înglobează asemănătorul, care, la rândul său, îl delimitează și poate că va fi din nou înglobat, printr-o reduplicare având puterea de a se prelungi la infinit” Protagoniștii lui Holban se mișcă în interiorul acestor „cercuri concentrice”, motiv pentru care oscilează între a vedea prea mult sau a vedea prea puțin și care marchează, în termenii lui Dorin Ștefănescu, o „bipartiție spațială a aproapelui și departelui” Preocupat de această problematică a sensului (este, de altfel, și autorul unui substanțial volum intitulat Hermeneutica sensului, în care se apleacă asupra diferitelor tipuri ale demersului analitic), Dorin Ștefănescu reușește, și în acest volum - Reflecții în sepia - să impună interpretări insolite, dar bine susținute, să creioneze universul livresc al celor doi autori cu migală, poeticitate și dinamism, astfel încât incursiunea critică se impregnează de potențialități și valențe Volumul este o lectură foarte plăcută pentru oricine este interesat de cei doi scriitori, mai ales având în vedere faptul că, în ultimul timp, M Blecher s-a bucurat de foarte multă atenție atât din partea publicului specializat, cât și din partea lectorilor obișnuiți, iar volumul său, Inimi cicatrizate, a fost ecranizat anul trecut, în regia lui Radu Jude ■ 1 august 1938 - s-a născut Ion Sorescu, în com Bulzești, jud Dolj; 1 august 1949 - s-a născut Dan Lupescu, în com Sărbătoarea, jud Dolj; 3 august 1943 - s-a născut Nicolae Petre Vrânceanu, în Slobozia, jud Ialomița; 4 august 1923 - s-a născut Alexandru Olaru, în Craiova, m 3 mart , 2003; 4 august 1967 - s-a născut Marian Boboc, în Petroșani, jud Hunedoara; 5 august 1961 - s-a născut Ion Munteanu, în com Goiești, jud Dolj; 6 august 1953 - s-a născut Constantin Pădureanu, în com Podari, jud Dolj; 9 august 1934 - s-a născut Romulus Cojocaru, în com Punghina, jud Mehedinți, m 31 mart 2007; 9 august 1937 - s-a născut Florin Mihăilescu, în Slatina, jud Olt; 13 august 1925 - s-a născut Dumitru Nicolcioiu, com Tâmna, jud Mehedinți; 13 august 1951 - s-a născut Ion Cepoi, în Târgu-Jiu, jud Gorj 15 august 1927 - s-a născut Ion Dianu, în com Poiana Mare, jud Dolj; 17 august 1958 - s-a născut Horia Dulvac, în com Gighera, jud Dolj; 19 august 1982 - a murit Ion Schinteie, n 27 dec 1911, în com Peștișani, jud Gorj; 21 august 1992 - a murit Constantin D Papastate, în Craiova, n 26 febr 1907; 22 august 1993 - a murit Lucian Zatti, n 6 febr 1927, în com Brezoi, jud Vâlcea; 24 august 1951 - s-a născut Valeriu Birlan, în Budești, jud Călărași; 27 august 1942 - s-a născut Ovidiu Ghidirmic, în satul Grecești, com Valea Stanciului, jud Dolj 22 Nr 8 (168) ♦ august 2017 Q&crisid (românesc ără să știrbească din prestigiul unor mari confruntări internaționale cum sunt festivalurile din Sibiu (FITS), București (FNT), Craiova („Shakespeare”) sau Cluj-Napoca (Interferențe), în țară s-au afirmat în această vară două festivaluri tinere, dar cu apreciabile șanse de a-și apropia meritele unor evoluții de certă individualitate și ale unei contribuții oneste la îmbogățirea piesajului artei spectacolului Este denumirea primei ediții a Festivalului internațional de teatru destinat tinerilor regizori, organizat la Craiova în cele mai călduroase zile (28 iun -l iul ) Eforturile lăudabile depuse de stajf-ul gazdelor, Teatrul Național „Marin Sorescu”, alcătuit din Alexandru Boureanu, director general, Vlad Drăgulescu, director artistic al teatrului, Haricleea Nicolau, director artiste al festivalului, și Nicolae Coande, redactorul-șef al revistei „SpectActor”, împreună cu UNATC-ul, reprezentat la festival de profesorii Nicolae Mandea, rector, Carmen Stanciu, prorector, și Elena Coman, teatrolog, au condus la un eveniment tineresc și dinamic, victorios asupra caniculei și promițător privind viitoarele sale ediții Pe lângă reprezentațiile școlilor românești de teatru cu Film, de Annie Backer, sau Ei, și?, după „Improvizație la Alma”, de Eugene lonesco (prezentate de UNATC), Hotel Europa, de Goran Stefanovki (UAT Tg Mureș), Edmond, de David Mamet (UBB Cluj-Napoca și Teatrul Municipal Baia Mare), Sandros, de Katalin Thuroczi (Universitatea de Arte „George Enescu” din Iași) și Scenă din Avioane de hârtie Avioane de hârtie, de Elise Wilk, prezentată de Departamentul de Arte de la Universitatea Craiova în afară de concurs, festivalul a cuprins și spectacole ale unor oaspeți din străinătate, cum au fost acelea cu Anna, de Teodora Marceta, după „Anna Karenina”, și Elling și Kjell Bjarne, de Ingvar Ambjarnsen (Academia de Arte din Novi Sad), Trapul porcului, de Aleksandar Popo-vic (Facultatea de Arte Dramatice din Belgrad) și Trei, după Legământul, de Walter Wikes (Academia Națională de Teatru și Film din Sofia) Desfășurat în sălile Naționalului craiovean și ale Departamentului de teatru din Bănie, adeseori arhipline, festivalul-concurs a dat câștig de cauză regizoarei Andreea Ciocîrlan și actorului Carol lonescu (pentru spectacolul Ei, și?, actriței Sanja Markovic din Trapul porcului, spectacol care a fost încununat și cu Premiul special al juriului prezidat de Serge Rangoni, director de teatru din Liege Consider că cele două spectacole s-au ridicat în mod vizibil deasupra celorlalte concurente, iar faptul că premul de scenografie nu s-a acordat îmi confirmă și el exigența juriului din care a făcut parte și apreciata scenografa Lia Dogaru Onorat și de două spectacole remarcabile (hors concours) ale teatrului-gazdă, cu Profu de religie, de Micha-ela Michailov, și Iluzii, de Ivan Vârâpaev, în regia lui Bobi Pricop, festivalul și-a definit personalitatea și eficiența nu numai prin semnificațiile concursului, ci și printr-un valoros workshop cu participare-record, condus de celebri oameni de teatru britanici Declan Don-nellan și Nick Ormerod Așteptăm cu legitimă nerăbdare ediția a doua, poate și mai bogată, dar la o temperatură mai prietenoasă Sub acest generic s-a desfășurat la Constanța (19-27 iun ) cea de-a doua ediție a Festivalului internațional de teatru conceput de Teatral de Stat, condus de actrița Dana Dumitrescu, în selecția pentru festival realizată de criticul Doru Mareș în fapt, ne-au întâmpinat expresii artistice incitante, uneori chiar interactive, dar mai ales antrenante, ce dau seama atât de ecoul miturilor vechi, cât și de straiele lor de astăzi, în care sunt îmbrăcate teme și idei actuale circumscrise condiției umane și confruntărilor sale cu solitudinea, alienarea și vulnerabilitata Alături de spectacolele din sala teatralul con-stănțean (pe când va reveni acesta în edificiul pe care îl merită?), am urmărit și reprezentațiile din aer liber, pe scena din Piața „Ovidiu”, ele dezvăluind un binevenit \ caracter popular și o fierbinte adeziune a publicului, așa cum au fost acelea cu Falstaff -(Teatrul „Eugen lonescu” din Chișinău), musicalul Omul din La Mancha (Teatrul „Regina Maria” din Oradea) sau Zorba’s Dionysos (Teatral Municipal Baia Mare), chiar dacă acesta din urmă, numit de regizoral Marcel Țop drept „spectacol antropologico-holografic care recon-ciliază Orientul cu Occidentul”, surprinde însă și prin unele pasaje de un calibru artistic îndoielnic Spectacolul cu valențe exegetice și semnificații contemporane din creația lui Aristofan, cu titlul Eutopia, prezentat de constănțeni, în viziunea regizorului grec Yannis Margaritis, cuprinzând Scenă din Metamorfoze aproape întreaga trapă a teatrului, umorul suculent din Pyrasmus & Thisbe4 You, montat de Alexandru Dabija la „Odeon”, Amphytrion 38, după Giraudoux, în regia lui Horia Suru, adus în festival de Teatrul „Bacovia” din Bacău, poate mai puțin proaspăt decât la sediu, reprezentația Teatrului „Топу Bulandra” din Târgoviște cu Furtuna Joc secund, semnată de Szabo K Istvan, adaptarea după Sofocle intitulată Oedip - cei care vor să vadă, în interpretarea Teatrului Molldang din Seul, discursul muzical-coregrafic Vivaldi și anotimpurile, în regia lui Gigi Căciuleanu, datorat Teatralul Național din Târgu Mureș, emoționantul recital închinat lui Ovidiu de mereu tânărul împătimit de poezie Emil Boroghină, și fabulosul spectacol cu Metamorfoze, realizat de Silviu Purcărete la Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, prezentat acum la un deceniu de la premiera găzduită de municipiul declarat atunci Scenă din Ei, și? Capitală culturală europeană, spectacol precedat acum la Constanța și de o versiune italiană a Metamorfozelor, sunt câteva dintre momentele de gr ație, fidele drumului acestui festival cătr e notorietate ■ Q&crisid C^mânesc Nr 8 (168) ♦ august 2017 23 iteraturile române postbelice (Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017), cea mai recentă lucrare semnată de Ion Simuț, se referă la impulsul pe care evenimentele istorice l-au conferit literaturii Autorul explică semantica pluralului din titlu: „Volumul Literaturile române postbelice are la origine ideea celor patru literaturi (oportunistă, evazionistă, subversivă și disidentă), enunțată pentru prima dată într-un articol din «România literară», în 1993, și dezvoltată în volumul Incursiuni în literatura actuală, apărut în 1994” Cele mai multe direcții atât de clar distincte s-au înregistrat în intervalul 1945/1947 - 1989, în primul rând pentru că s-a inaugurat o scriitură oficială, aservită noului regim (în special, după 1947), apoi, șefii de stat, erijați în despoți, ei înșiși au fost diferiți, iar în perioadele când s-au asemănat în manieră a cârmuirii, atașați interesului național mai mult decât doctrinei politice (din păcate, pentru puțin timp), literatura a prosperat, dezvoltând viziuni occidentale Scriitorii care s-au rupt de orientarea oficială așa au și rămas, fideli propriului crez artistic Rezistența acestora prin operă determină a doua interogație dilematică a acestei lucrări: „Comunismul biruitor A fost? N-a fost?”, prima fiind enunțată în Argument- „O singură literatură? Mai multe literaturi?” Etapele înregistrate de „Revoluția popu-lar-democratică (preludiu: 23 august 1944 Revista România literară (nr 26/2017) interesează, și de această dată, printr-o serie de cronici, interviuri și eseuri semnate de critici români valoroși Astfel, Nicolae Manolescu publică o cronică pe marginea celor două volume semnate de Niculae Gheran și intitulate Rubreniana, dedicate, desigur, operei marelui romancier Criticul punctează dificultățile inerente alcătuirii unei ediții critice, precum și faptul că, în general, studenții nu sunt îndrumați către întocmirea de ediții critice, o întreprindere cronofagă și laborioasă La rubrica dedicată actualității, putem lectura articolul semnat de Răzvan Voncu - Din nou, despre fraudarea instituțiilor de validare Numărul prezent ne propune și două interviuri interesante: Cornel Ungureanu în dialog cu Gellu Dorian și un altul realizat de Cristian Pătrășconiu cu scriitorul Howard Jacobson - 6 martie 1945)” și menționate de Ion Simuț în capitolul Canavaua istorică Politică și literatură atestă desigur autoritatea regimului politic față de orice formă de manifestare a unei voințe care ar fi pretins alteritate: „I Cucerirea puterii politice (6 martie 1945 - 30 decembrie 1947), II Revoluția socialistă (30 decembrie 1947 - 5 martie 1953), III Victoria socialismului (5 martie 1953 - 19 martie 1965), IV România pe drumul desăvârșirii construcției socialiste (iulie 1965 - iulie 1971), V Societatea socialistă multilateral dezvoltată (iulie 1971 - decembrie 1989), Drumul spre comunism în zbor („visul de aur al omenirii” - decembrie 1989)” însă, în paralel, literatura a avut linia ei evolutivă: „I Martie 1945 - decembrie 1947 între două dictaturi - deriva tranziției”, „II 1948 - martie 1953 Supremația stalinismului sau socialismul de tip sovietic”, „III Martie 1953 - martie 1965 Desovietizarea lentă: spre comunismul național”, „IV 1965 - iulie 1971 Etapa liberalizării perverse”, „V 1971 - 1989 Socialismul dinastic” Instituțiile care au concurat „în exercitarea controlului politic și pentru limitarea libertății de creație” sunt denunțate de către autor, în special, pentru a favoriza înțelegerea fenomenului de către generațiile tinere: „1 Partidul unic, PMR, condus de Dej (1945 - 1965), apoi PCR, condus de Ceaușescu (1965 - 1989) 2 Securitatea ( ) 3 Cenzura” Despre Titu Maiorescu și arta lecturii scrie Nicolae Scurtu, iar Roxana Sorescu analizează interpretările eminesciene realizate de B Fundoianu Joie de vivre, articolul semnat de Sorin Lavric este dedicat eseurilor lui Bertrand Russell, afirmând despre logician și matematician că „excelează în verdicte malițioase, a căror istețime îl preschimbă într-un spirit ironic” Alex Ștefănescu scrie despre textele salvate ale lui Mircea Eliade, în timp ce Daniel Cristea-Enache realizează o prezentare a volumului O sută și una de poezii, de Ion Horea Articolul lui Mircea Mihăieș - Bloomsday - denumire sub care este sărbătorită, pe data de 16 iunie, opera lui James Joyce, analizează tocmai această fascinație pe care o trezește autorul irlandez Revista Apostrof (nr 6/2017) propune un foarte interesant dosar cu privire la personalitatea criticului Titu Maiorescu, așa cum este reci tw * C «MM M» \ I (хеш»•* p 4 Lucian-Florin Rogneanu Dumitru Radu Popescu - p 5 Constantin Cublesan - > p 6 Adrian Cioroianu - p 7 Mihai Ene - p 10 Dumitru Radu Popa - p 13 - g " Carmen Firan - p 15 1918-2018 | SĂRBĂTORIM ÎMPREUNĂ 2 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (românesc Florea Firan, Mircea lorgulescu, un spirit polemic / pp 1-3 Gabriel Coșoveanu, Teme deschise într-o lume cu temele făcute / p 4 Dumitru Radu Popescu, Cm moartea nu e de glumit (II) / p 5 Constantin Cubleșan, O nouă lectură din sonetele eminesciene / p 6 Adrian Cioroianu, Povestea imnurilor României (1862-1990) / p 7 Andrei Codrescu, Poeme / p 7 Constantin Zărnescu, împăratul Hadrian la Dunăre și corbul vorbitor / pp 8, 9 loan Lascu, Răstignit în poem / p 9 Mihai Ene, 1968 - Anul Revoltei (II) / p 10 Oana Băluică, Istoria literară - între echilibru și „discurs îndrăgostit” / p 11 Gabriela Rusu-Păsărin, Degradarea nefericirii și identifi carea asociativă / p 12 Dumitru Radu Popa, Expoziție Thoreau la Morgan Library & Museum / p 13 Adrian Sângeorzan, De la Roma la New York / p 14 Carmen Firan, în spatele ușilor capitonate/ pp 15,16 Cătălin Ghiță, O noapte la Operă / p 16 Alexandru Oprescu, jurnal din casa Moșului / p 17 Anca Stuparu, Poeme / p 18 Ion C Ștefan, Poeme / p 19 Dan lonescu, Ștefan Augustin Doinaș -readus în actualitate; Jurnalul ca oglindă / pp 19, 20 Dodo Niță, La orizont, banda desenată / p 20 Red , Arhivă sentimentală / p 20 Gabriel Hasmațuchi, Ion Dur și „critica judecății degust”/ p 21 Red , Cărți primite la redacție / p 21 Ion Parhon, „Miturile cetății” / p 22 Claudia Miloicovici, Un nou bust Eminescu / p 23 Red , Okeanos / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Elemente romantice în opera lui Corneliu Baba / p 24 Craiova, 10-11 octombrie 2018 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 „Muncesc în draci Strâng din dinți de efort, ca un mărșăluitor care știe că ținta este departe”, scrie prietenului său loan Groșescu Invitat de Monica Lovinescu la Europa Liberă mărturisea într-o emisiune că el scria de obicei articolele politice nesemnate de pe prima pagină a „României literare” în 1986 trimisese în Vest eseul politic Resemnarea, formă de sinucidere care a fost publicat sub pseudonim (Grigore Negrescu) în nr 1/1987 al revistei „Agora” condusă de Dorin Tudoran și Mihai Botez, iar în 1989 eseul între apatie și exasperare (difuzat la Europa Liberă în sept -oct 1989) este publicat în revista „Dialog” (nr 105-106/1989) și reluat în „România literară” (ian -febr 1990) Gabriel Dimisianu, referindu-se la perioade diferite din activitatea publicistică a lui Mircea lorgulescu, scrie: „Era și înainte aplecat spre negare («desființările» erau specialitatea lui), violent în «execuții», casant, «nemilos», dar în toate acestea punea vervă, punea spirit, punea câteodată strălucire Acum, de la un timp, cultivă un mohorât pedagogism cu țintă previzibilă: noi, cei «rămași» în țară și rămași în urmă, surprinși într-o ipostază sau alta a căderii și decăderii noastre Ne dojenește, profesorul, cu aspre cuvinte, iar uneori ne mai și dă cu nuiaua peste degete, doar ne-om dezmetici, doar vom învăța odată, ce este adevărata democrație, adevărata luptă politică, adevărata civilizație, adevărata libertate ” Unele interviuri prezentate la Europa Liberă au fost publicate ulterior în ediția română a revistei „Lettre Internationale” și în voi Convorbiri la sfârșit de secol (2006) La Paris devine colaborator la Radio France Internationale până în 2008, cu intermitențe, și la Europa Liberă, colaborator permanent al Biroului de la Paris, până în 1992 când postul de radio se închide Este apoi redactor la Munchen (1992-1995), iar după mutarea postului la Praga este numit director adjunct al redacției pentru limba română (1996-1999) După o suferință grea de câțiva ani, Mircea lorgulescu încetează din viață la 7 iunie 2011 și este înmormântat în Cimitirul Bercy din Paris Anul acesta, la 22 august, Mircea lorgulescu ar fi împlinit 75 de ani în memoria sa, Școala primară și Biblioteca din Valea Călugărească îi poartă numele, la fel și Liceul din Urlați Debutează în „Revista nouă” din Ploiești, în 1966, după care colaborează frecvent, uneori cu rubrici permanente, la „Ramuri” (cronicar literar, 1968-1969), „Argeș” (1969-1974), „Luceafărul” (1974-1976), „Convorbiri literare”, „România literară”, „Astra”, Redacția > Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Oana BĂLUICĂ Mihai DUȚESCU Răzvan HOTĂRANU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 3 „Ateneu”, „Tomis”, „Cronica”, „Tribuna” etc Majoritatea cronicilor literare și articolelor sunt incluse în volumul Rondul de noapte, apărut în 1974 la Cartea Românească, care marchează debutul său editorial, când exersează foiletonul critic încă din acest volum este vizibil spiritul polemic care-i caracterizează și cărțile care au urmat: Al doilea rond (1976), Firescul ca excepție (1979), Criticași angajare (1981), Ceara și sigiliul (1982), Prezent (1985) învoi Al doilea rond predomină „critica criticii”, primul capitol Orientări critice postbelice privește spiritul de competiție și voința de afirmare a unor critici precum Adrian Marino (energic, impetuos și de o mare vitalitate), Al Piru (format sub înrâurirea lui G Călinescu, un călinescian „pragmatic”), Cercul literar de la Sibiu, constituit în anii 1942-1943, are printre membri pe Nicolae Balotă (cel mai „ardelean” prin erudiție), Cornel Regman (singurul critic dintre membri Cercului de la Sibiu care a fost continuu prezent în viața literară postbelică), Paul Georgescu (anti-maiorescian Augustin Buzura cu Mircea lorgulescu în anii '70 declarat, critic mai mult de „pasiuni” decât de principii) și Mihail Petroveanu (criticul cu vădite preferințe către poezie) Celelalte capitole (Fețele istoriei literare, Critici de azi, Epic și social, Poezia și viața imediată, Revizuiri lirice) sunt contribuții importante de critică și istorie literară în care spiritul polemic este vizibil Ceara și sigiliul (1982) continuă într-un fel substanța volumelor anterioare și comentează „Vocile istoriei literare” cu referiri la Eminescu, Caragiale, Goga, Bacovia, Rebreanu, G Călinescu, Marin Preda, o mulțime de poeți contemporani (Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Marin Sorescu, Adrian Păunescu, Mircea Dinescu) sau prozatori contemporani (Dumitru Radu Popescu, Constantin Țoiu, Augustin Buzura) și încheie cu Dimensiunea etică susținând că „dimensiunea etică a scrisului artistic nu poate fi concepută și nu poate fi operativă decât prin asociere cu noțiunea de responsabilitate De aceea moralitatea scrisului nu este numai o problemă a criticii și nu este numai o chestiune de conjunctură determinată de excese și de intoleranțe publicistice; este o problemă a întregii literaturi românești de astăzi, angajată pe drumul căutării adevărului și al edificării de sine în deplină responsabilitate” Aceste volume de critică literară sunt urmate de dicționarul literar Scriitori tineri contemporani (1978) și de o serie de volume de eseuri critice despre Panait Istrati și I L Caragiale: Spre alt Istrati, I (1986), Celălalt Istrati (ed a П-a revăzută și adăugită, 2004), Panait Istrati - nomadul statornic (ed definitivă, 2011) prin care face o nouă interpretare a autorului Kirei Kiralina: „Structural, Panait Istrati nu este un povestitor în sensul clasic al termenului și cu atât mai puțin unul oriental; e un om care vine din infern și scrie pentru a depune mărturie, vrea să zguduie, nu să placă” în Spre alt Istrati, Mircea lorgulescu încearcă să construiască un „alt Istrati” față de cel „pitoresc, feeric, poetic”, răsturnând polemic afirmații și date mereu vehiculate, realizând o figură nouă a prozatorului; Eseu despre lumea lui Caragiale (1988), cu o nouă ediție intitulată Marea trăncăneală (1994), și alta în 2002, e un studiu de istorie literară care pornește de la constatarea unor contradicții - „trăncăneală”, „statul de vorbă” - ocupația principală a personajului caragialian care ridică personalitatea personajului „în universal” Activitatea sa de istoric literar se regăsește în realizarea unor antologii critice precum C Dobrogeanu-Gherea (1975) și Arhipelag Proză scurtă contemporană 1970-1980 (1981), în prefețele unor volume de Dinicu Golescu, Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Duiliu Zamfirescu, Marin Preda ș a , în care revizuirea critică și reinterpretarea cu punctul său de vedere s-au dovedit deosebit de utile Scriitori tineri contemporani, întreprindere temerară și de amploare care, în intenția autorului mărturisită în prefața volumului, este „un îndreptar literar; un ghid critic”, este structurat în raport de genuri literare și alfabetic, sunt prezentați scriitori care la data întocmirii volumului aveau cel mult 40 de ani, respectiv 168 de autori (72 poeți, 56 prozatori, 5 dramaturgi și reporteri, 35 critici, eseiști, istorici literari) Prin acest volum Mircea lorgulescu a urmărit să prezinte o imagine de ansamblu a literaturii scriitorilor tineri, ale căror începuturi se circumscriu momentului cultural și literar după 1964-1966 Mircea lorgulescu alături de George Ivașcu (foto Ionel Cucu), 1981 Autorul pornește de la convingerea că schimbarea, înnoirea literaturii presupune prezența masivă a scriitorilor tineri și observă că în niciun alt moment din istoria literaturii române n-a existat o asemenea „explozie” de talente ca în perioada căreia îi aparțin scriitorii incluși în acest volum îi consideră pe toți în plină evoluție și subliniază că cei mai buni dintre ei ne fac să privim cu încredere viitorul literaturii române Dintre autorii prezentați amintim câțiva care s-au afirmat deplin: poeții loan Alexandru, Ana Blandiana, Mircea Dinescu, Cezar Ivănescu, Virgil Mazilescu, Ileana Mălăncioiu, Marin Sorescu, Adrian Păunescu; prozatorii Gabriela Adameșteanu, Augustin Buzura, Mircea Cio-banu, Bujor Nedelcovici, Eugen Uricaru; criticii, eseiștii, istoricii literari Al Călinescu, Dan Cris-tea, Valeriu Cristea, Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, Mircea Martin, Marin Mincu, Eugen Negriei, Ioana Em Petrescu, Laurențiu Ulici etc De comentarii și judecăți de valoare pertinente au beneficiat toți autorii, relevând trăsăturile esențiale ale scrisului fiecăruia După 1989, de la Paris, Mircea lorgulescu continuă să publice la unele reviste de cultură din țară nou înființate între care „Dilema” (cu rubrică săptămânală), revista „22” (cronică literară, din nov 2001 până în martie 2004, parte republicate în volumul Tangențiale din 2004) și își reia colaborarea la „România literară”, „Luceafărul”, „Ramuri”, „Convorbiri literare”, „Tribuna”, „Cultura”, „Vatra”, „Jurnalul Național”, articolele din ultimele trei fiind incluse în volumul Poștalionul cu boi și editate în 2010 la Karta Graphic din Ploiești, sub îngrijirea lui loan Groșescu în acest an scrie și prefața la volumul Teatru de I L Caragiale și în 2011 la romanul Fețele tăcerii de Augustin Buzura, ambele editate de „Jurnalul Național” Cu câteva zile înainte de a înceta din viață definitivează volumul Panait Istrati - nomadul statornic Viața, opera, aventurile - legende și adevăr, ediție definitivă îngrijită de loan Groșescu și publicată la aceeași editură în 2011 Doi ani mai târziu îi apare volumul de Cronici literare, cu un cuvânt înainte de Gabriel Dimisianu, îngrijit de I Groșescu, în care sunt reunite cronici literare apărute în revista „22”, din perioada 11 martie 2001-5 mai 2004 Bănuit, mai ales de confrații de breaslă (între care Bujor Nedelcovici care l-ar fi identificat în dosarul său de urmărire), că a colaborat cu Securitatea, prin dosarul trimis de CNSAS la Curtea de Apel București a fost confirmat în 2010 acest fapt, dar, la recursul solicitat de scriitor și continuat de urmașii săi, înalta Curte de Casație și Justiție, cu Decizia nr 842/20 02 2014, a admis recursul modificând sentința, ca neîntemeiată, hotărând irevocabil că „Mircea lorgulescu nu a fost colaborator al Securității” Despre Mircea lorgulescu și opera sa s-au pronunțat un mare număr de istorici și critici literari, cărțile sale au fost prezentate în principalele reviste de cultură și au fost comentate în volume de critică literară: Liviu Petrescu, Florin Manolescu, Mircea Zaciu, Laurențiu Ulici, Cornel Regman, Lucian Raicu, Marian Papahagi, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, Gheorghe Grigurcu, Cornel Ungureanu, Alex Ștefănescu, Tudorel Urian, AL Cistelecan, Cornel Moraru, Elena Tacciu, Ioana Pârvulescu, Daniel Cristea-Enache etc ■ Eseu 4 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (românesc u toate știrile și zgomotele lumii actuale pe tapet, în care prevalează cifrele (finanțele) și mai puțin literele (sensul), ne (re)punem o problemă imposibil de ocolit, aceea a condiției intelectualului creator contemporan Acesta, deși ocupă „spațiul legitimării”, spațiu vital pentru controlul manifestărilor sociale, nu poate răspunde, deseori, pe cont propriu, la întrebări delicate de genul celei puse mai demult de Holderlin: „La ce bun poeți în vremuri sărace?” Vom ilustra, așadar, demersul prin avataruri ale înțelegerii lirismului Fenomenul poetic de astăzi se instaurează ca răspuns la provocarea unei noi realități care se creează sub ochii noștri, drept care pierd tot mai mult din prestigiu protocoalele esteticii intenționale în schimb, cu aportul masiv al filosofiei analitice, prin transparentul slogan Meaning is use, câștigă nestingherit teren figurile esteticii atenționate Cum Wittgenstein a susținut că problemele filosofiei apar când „limbajul a plecat de acasă”, o analogie rezonabilă poate prezenta și problematica poeziei ca „plecare” dintr-un „acasă” prerațional, situ-abil oricum, în acea perioadă când Cuvântul nu cedase prerogativele cuvântului Din atare unghi, poezia ar avea ca gen proxim nostalgia {nostos - întoarcere, algos - durere) Acel use devine acțiunea textuală, ca intersectare a faptelor discursive cu cele artistice, iar meaning primește aureola nostalgiei Atunci rezistă paradoxul conform căreia poezia are un scop practic, reprezintă un vehicul cu destinație precisă, în niciun caz nu este o entitate volatilă, evanescentă, ori plutitoare (rătăcitoare printre urgențe) Chiar și tentativele de definire venite din zona trăirilor „totale” pentru vers incumbă o teleologie, presupun un praxis algoritmizat, cu destinație epifania Iată o asemenea mostră de circumscriere gen High Romanticism, din partea lui Pan Izverna: „Poezia, limbă a zeilor, nu poate fi și limbajul uzual al oamenilor Ar suna ca o profanare sau ca o parodie Ea trebuie să «zacă» în stranietatea ei magică și mitică îi stă în putere să învie și să se audă atunci când este invocată Cel care o ascultă este dator să se reculeagă și să aștepte fiorul (dacă există) al unei atari epifanii” {Epifaniile poetului și ale poeziei) în general, câmpul semantic permeabil epifaniei propune des termeni-ideologem ca: fragilitate, bizarerie, umilință, durere, dăruire, miracol, cutremurare Pe versantul celălalt, al atitudinii publicului, sesizăm că ideologemele au o prestanță ce tinde vertiginos spre zero Astfel, esteticieni elitiști precum Croce au numit, la rece, fenomenul interesului mimat pentru poezie drept o mișcare înrudită mai degrabă cu genericul pâine și circ, unde accentul cade pe ultimul termen: „Dacă observăm mulțimea care aleargă sau este pusă să alerge către operele poeziei, constatăm că, pentru a o reține pe aceste meleaguri, trebuie ca această mulțime să fie hrănită ori cu anecdote despre opere sau despre autorii lor, ori cu stabilirea unor legături năstrușnice între ele și pasiunile ori interesele zilei” {Poezia Introducere în critica și istoria poeziei și literaturii) Cum vom observa, însăși lumea contemporană, la care trebuie să raportăm și poezia ce se naște continuu, pe lângă alte forme simbolice majore, se definește în funcție de mari provocări - chiar sfidări - planetare la adresa conștiinței umane, de natura celui de-al doilea război mondial Dacă provocările cu sursă externă - schimbări sociale, politice, tehnologice sau economice - sunt evidente pentru oricine, nu același lucru se poate afirma despre provocările Sculpturi de Marian Zidaru cu sursă internă, și anume acelea care țin de factorul psihologic în general Poetul, ca oricare alt artist, este actant într-o comunitate (este zoonpolitikon), dar comportamentul său îi este determinat și de trăsături specifice, ca teama de epigonism (orgoliul de a fi unic) sau vocația de a avea public (orgoliul succesului) Din acest joc de provocări apare poetul, specie reactivă prin excelență, disputată între narcisism și dorința de a fi omologată social Ca orice personalitate puternică, scriitorul simte că ceea ce are de spus e substanțial și coerent și, chiar dacă semnalul său către lume nu este considerat esențial, adică transformator, creator de noi mentalități, atunci e măcar exploratoriu, îmbogățind cunoașterea umană în direcția virtualului Nu a spus-o doar Ion Barbu, ci și, mai aproape, temporal, de noi, Nichita Stănescu: poezia e un fel de știință, ce împinge mereu mai departe granițele universului accesibil Acțiunea ei se dovedește legitimantă (întrucât justifică înalta părere a omului despre sine, ca homo sapiens, părere inculcată prin educația instituționalizată) și compensatoare (amortizează, prin cultivarea categoriilor frumosului, sensibilului și gratuitului, diversele orori comise de umanitate în numele rațiunii, religiei etc ) în legătură cu vocația legitimantă a sintaxei artistice se pronunță Heidegger, când scrie că „în operă nu este vorba despre redarea cutărei sau cută-rei ființe reale; să fie oare vorba atunci despre redarea esenței generale a lucrurilor?” {Originea operei de artă) Dintre toate idiomurile, așadar, opera, și în special cea lirică, consună cu originarul până la a fi calificată, de un Mallarme sau de un Pound drept puntea esențială spre recuperarea sufletului nemuritor descris de Platon în Phaidon Versul în genere se leagă indisciminabil, pentru „idealizanții” domeniului, de o teoreză a sentimentului, deloc străină de cosmicitate Nu este însă obligatoriu ca unicizarea modalității lirice să se configureze pe terenul poeților Astfel, Mușii notează ultimativ că poetul e „omul cel mai conștient de singurătatea fără scăpare a eului în lume și printre oameni”, pentru a adăuga, tot în cheie High Romanticism (el, care reprezintă stilul lis al diagnosticianului de infranuanță ironică): „Până și în prietenie și în dragoste, poetul simte suflul de antipatie care ține fiecare ființă departe de celelalte” Opiniile emise converg în zona suprematistă a logicii verticalei, a comunicării poet-cer printr-un tunel enigmatic, înrudit, dacă ținem morțiș la aproximare, cu ceea ce astronomii numesc worm hole De aici, suspiciunea în fața relațiilor orizontalizate, interumane, sau nemediate de un factor celest Cu toate reacțiile demistificatoare vehemente, ca autocontestări, de la avangardă până la poezia cotidianului, definirea idealizantă persistă, sfidând mecanismele descrise de Thomas Kuhn în Structura revoluțiilor științifice Pe lângă scandalul Beat Poetry sau The Movement, din spațiile american și, respectiv, englez, să amintim numai importanta deman-telare executată de francezi, în câteva opuri ce au concurat cu succes la acțiunea de desa-cralizare, atât de caracteristică celei de-a doua jumătăți a secolului trecut: Bataille, cu Haine de la poesie, Caillois, cu Les impostures de la poesie, Sartre, cu Quest-ce que la litterature? ori Michel Leiris cu L’Âge d’homme Desigur că vectorul principal al punerii în criză l-a constituit impuritatea poeziei, resimțită ca dependență de biologic, de impulsurile subliminale, în fine de bizarerie Când se întreabă peremptoriu Unde se află poezia, un teoretician pretențios precum Alexandru Mușina ține să facă remarca neliniștitoare: „E arta cea mai impură în punctul ei de plecare și rămâne să ne întrebăm dacă e astfel în punctul de sosire Cu tot efortul său de a «purifica» această reacție inițială ce o generează, cred, poezia și orice mare poet sunt - la un prim contact - «cinici», «scârboși», «vulgari», «insuportabili»” {Unde se află poezia?) Tema, prin urmare, e „condamnată” să rămână veșnic deschisă, în sensul profitabil evidențiat de Umberto Eco ■ Eseu Q&crisul (românesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 5 Dumitru Radu oartea, bunăoară, s-a arătat în Danemarca învelită în flori îngerești - și a dus-o pe Ofelia, plutind pe-o apă blândă, până în cimitir! Moartea s-a arătat ca o dragoste mare - a Gertrudei pentru Claudius! - făcând-o pe această regină a Danemarcei să uite că țuțălăul Claudius și-a ucis fratele, pe soțul ei, ca să se urce în patul ei - și pe tronul regal al Danemarcei! Dacă putem exagera, firește, făcând un fel de sfânt, dintr-un militar rusnac, ai cărui părinți, frați și rude nu se cunosc, de parcă ar fi fost făcut chiar de Dumnezeu, din pământ și vodcă, putem exagera și mai departe, mai ales după ce el a băgat moartea în turbincă, făcând din el un fel de! Uite că ezit să spun! Bine, sper să fiu iertat de prelați dacă spun că Ivan, scăpând lumea de moarte, a avut destinul unui nou Fiu al lui Dumnezeu, care voia să mântuiască lumea, scăpând-o, repede, de moarte! Numitul Shakespeare a povestit ravagiile împlinite de moarte în Danemarca! A domnit un anotimp al morții peste acest regat al morții! Mintea morții părea vrăjită de ticăloșiile lui Claudius, împlinite în numele iubirii! Ei, da, cu moartea nu e de glumit! Asta știa și ostașul rusnac, născut prin Basarabia! în piesa mea intitulată Ivan Turbincă, niște baștani politico-economici, sau mai bine spus, politico-ecologici, fiindcă ei și-au umplut buzunarele în urma ecologizării țării de fabricile și uzinele ce aduceau pe piață doar fier vechi, acești revoluționari de meserie, onaniști de elită, s-au prezentat în fața lui Dumnezeu și i-au cerut să elibereze moartea din turbincă! Dragostea și grija lor față de viața morții, avea, firește și un substrat politic: dacă moartea, care se afla în turbinca lui Ivan, ca într-o pușcărie, condamnată pe viață, era eliberată din această aberantă închisoare despre care am putea spune că se deplasa prin lume pe două picioare - picioarele lui Ivan! - se înțelege! - dacă, deci, moartea ajungea din nou, să trăiască în libertate, prin mila lui Dumnezeu, era imposibil să nu afle nimic despre susținătorii ei în fața lui Dumnezeu! Așa că ei, avocații voluntari ai morții, puteau să fie răsplătiți de ea cu o viață mai lungă, învăluiți în voaluri de vise eterne Așa că acești avocați miloși, morali, își construiau în suflet și simțiri, nesiliți de nimeni, propriile lor legende și mituri! Vasăzică, atunci când moartea era înghesuită într-o turbincă, sau astupată într-un copârșeu și dată pe Apa Sâmbetei, ei, acești oameni de bine, au zis, plini de umanism, chiar în fața lui Dumnezeu: „Doamne, de ce să sufocăm moartea, de ce s-o ștrangulăm, de ce să ne purtăm ca niște teroriști?! De ce să ne profanăm Biserica lui Hristos cu o crimă? Chiar dacă făptura din turbinca rusnacului vodcangiu este moartea primordială - și nu prea are sentimente! - noi suntem plini de sentimente de duioșie, și chiar iertați-ne ușoara noastră autoapreciere pozitivă! Corneliu Baba - Spaima - da, chiar plini de înțelepciune! Creștinismul nostru, uneori liric, e adevărat, este axa și temelia lumii! Noi suntem buni la suflet, noi semănăm cu tine, Doamne, doar l-ai făcut pe strămoșul nostru Adam după chipul și asemănarea Ta! Dacă ne-ai fi făcut după chipul măgarilor, câinilor, porcilor, n-am mai avea astăzi chipul pe care îl avem - și care este, spre mândria noastră - asemeni cu chipul Tău! Rusnacul este plin de vodcă și plin de nebunia puterii de a dirija binele și răul din lume, viața și moartea, crezându-se poate, în țâcneala sa, plin de puteri divine! Uită că i-ai dăruit puterea divină de a stârpi pe ici, pe colo, răul din lume, și este în stare, mâine-poimâine, saturat de vodcă, să se creadă chiar un nou Dumnezeu! Aici e baiul cel mare! Noi, apărând viața morții, apărăm - iertați-ne posibila noastră prostească îngâmfare! - apărăm și Biserica lui Hristos, și chiar și pe Dumnezeul nostru, care acum ne ascultă, cu dragostea sa sfântă îți mulțumim, Doamne Dumnezeul nostru, pentm energia fericirii ce ne-o dăruiești Tu ai făcut ziua și noaptea, Tu, suntem siguri, n-o să lași să se stingă în turbinca rusnacului chefliu, ziua morții! Căci, altfel, s-ar putea bârfi! Da, niște ideologi de prăsilă, și niște politicieni de prăvălie, ar putea trăncăni că vodca rusească - Doamne ferește! - conduce lumea! Iar dacă moartea crapă în turbinca lui Ivan, ce-o să spună morții din cimitire, văzându-se izolați de urmașii urmașilor lor?! Fără de moarte viața ar fi stearpă, n-ar mai exista mistere, și chiar misterul sexual n-ar mai fi un mister veritabil - și ar deveni o banalitate! Noi, oamenii, am suferi o inevitabilă degradare, nepăsându-ne de moarte, cântând doar iubirea, ca niște lăutari romi Inocența noastră inepuizabilă ar lua chipul și firea unor tribulații erotice! Și, te pomenești, vai, Doamne Dumnezeule, că am uita și să ne mai facem rugăciunile de dimineața și de seara! Și chiar să ne mai închinăm Tătânelui nostru Ceresc! Ar fi o catastrofă provocată de acest bețiv, care nu este nici măcar un erou cât de cât pozitiv! Bine, spaniolul ăla care și-a pierdut o mână în război - fiindcă a fost și el militar! - ajunsese să se bată și cu morile de vânt ale istoriei! Ca să aducă binele în casa tuturor oamenilor, nu doar pentru el! Și mai putem spune că spaniolul - treacă de la noi! - își pierduse mințile citind cărți, dacă voia să fericească toți pământenii! Dar unde să se întâlnească, rusnacul Ivan, cu o carte, lângă o vodcă?! Noi, acești oameni de bine, închinându-ne în fața Ta, Doamne, mărturisim convingerea noastră sinceră, că ăăă Cu moartea nu e de glumit! Să ne amintim doar ce-a făcut moartea în Danemarca! Dacă numitul Claudius, a jinduit la soția fratelui său, Gertruda - și, firește, și la inima ei vrăjită! - ce-a făcut?! Și-a omorât fratele în cimitir, pe când acesta, tatăl Prințului Hamlet, ațipise nițel, probabil la umbra unor pomi înfloriți! Dar trupul vrăjit al Gertrudei, devenită între timp soția sa, nu l-a îndemnat să urle și s-o oprească pe Gertruda când a văzut-o că dorește să bea apă dintr-un pahar - în care el pusese otravă! Otrava trebuia acum să-l ucidă pe Prințul Hamlet! Moartea, vasăzică, folosește diverse modalități pentru a-i băga pe oameni în pământ! în povestea despre Hamlet, numitul Shakespeare, arată cum moartea este polivalentă Laertes moare împuns chiar de sabia pe care el o alintase cu otravă; Ofelia moare între flori, plutind pe apa morții, R și G - niște ticăloși care nu merită să le spunem numele în întregime! - crapă în Anglia; Polonius e împins în moarte chiar de sabia lui Hamlet - dintr-o confuzie Deci moartea are un reper toriu bogat în îndeletnicirea ei cotidiană! Și are rezultate remarcabile! Ca să ne oprim doar la regatul Daniei! Putem spune ce, de fapt, s-a mai spus, că datorită istoriei și isteriei sale criminale, Danemarca a căzut din țâțâni! Firește, și istoria ei a căzut din țâțâni! Totul s-a cam dat cu josul în sus! Moartea, lucrând cu plăcere și cu spor - a scos până și Timpul din balamale! Dacă germanul Hegel a spus că „Omul este seria actelor sale”, s-ar putea spune și că Moartea este seria faptelor sale Așa că - asta-i situația! - trebuie să ținem minte cum a căzut Danemarca din balamale, și să nu uităm că! Da, cu moartea nu e de glumit! însă Ivan, rusnacul - sau, mă rog! - filo-rusul! - n-a glumit deloc cu moartea - și a băgat-o în turbincă! Mai apoi, glumind cu ea, făcând pe tăntălăul bețiv, care nu știe să stea într-un sicriu, a rugat-o pre dânsa, cu un glas de păgubaș, să-i arate cum poate sta un mort într-un copârșeu! Moartea i-a arătat - punân-du-și trupul personal între scânduri, iar Ivan a trântit capacul sicriului - zdronc! - peste dânsa - și a trimis-o pe Apa Sâmbetei! Convins că astfel așează, din nou, în balamale, ca să nu mai scârțâie, zilele, nopțile, ceasurile, orele, minutele, inimile, mințile, pământul, cerul, istoria, timpul, stelele, luna și soarele! Un rusnac, născut, - după cum spun unele surse! - în Basarabia, un chefliu cu mințile răsucite de vodcă! Ptiu! Ăsta să pună, din nou, lumea în țâțâni, nu noi?! ■ 6 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (^mâriesc m ajuns de mult la convingerea că pe Eminescu îl poți citi ori de câte ori dorești și de fiecare dată găsești ceva inedit (nou), ceva altceva care ți-a scăpat la precedenta lectură, și asupra căruia merită să zăbovești, eventual analitic Este și cazul a ceea ce fac acum cei doi exegeți ai sonetelor, Florica Gh Ceapoiu și Florian Chelu Madeva, realizând nu doar o simplă antologie (s-au mai făcut) ci una critică, cu aplicare: „Analizând manuscrisele sonetelor lui Mihai Eminescu, am observat diverse fluctuații în scriere, fluctuații care apar și la editorii acestor sonete ( ) Din aceste motive, am considerat potrivit să comparăm manuscrisele și nu editorii sonetelor, care de-a lungul timpului au avut sau nu acces la aceste manuscrise Acum, dacă avem posibilitatea să le citim, nu mai putem adopta în mod tacit semnele de punctuație ale sonetelor antume și suntem obligați, în măsura posibilului, să corectăm această punctuație și s-o aducem la o formă cât mai apropiată de aceea stabilită de poet ” Care va să zică, editorii actuali își propun să urmărească în manuscrise modul în care poetul utilizează punctuația, fapt extrem de important pentru obținerea muzicalității versurilor, căutată cu atâta stăruință de Eminescu, demers menit „a da cititorului posibilitatea de a se bucura de acea stare emoțională din care răzbate nota muzicală a sufletului unui poet imaginativ” De reținut că Florian Chelu Madeva este compozitor și a pus deja pe note, a creat melodii proprii pentru numeroase sonete eminesciene, făcute publice într-un „program” intitulat „Sonet muzical” (în 2015, la împlinirea a 150 de ani de la înființarea revistei „Familia”, în paginile căreia a debutat Eminescu, sub egida Muzeului Memorial „losif Vulcan” din Oradea, „a fost prezentată o lucrarea cuprinzând 16 melodii scrise la poezia / / De-aș avea”, manifestare cu o a doua ediție în 2017, compozițiile aparținând lui Florian Chelu Madeva Cu această ocazie a avut loc și întâlnirea fastă dintre cei doi admiratori ai poetului, hotărând elaborarea împreună a unei cercetări a sonetului eminescian: „ne-am propus să aducem la lumină adevărul sonetului eminescian, pe care să-l conservăm într-un grai muzical universal, pentru corectitudinea prozodică și pentru frumusețea perfectă a rimelor eminesciene, uneori, am păstrat formele arhaice ale unor cuvinte iar alteori, pentru o redare riguroasă a ideilor exprimate, am menținut forme gramaticale mai vechi, utilizate încă în popor în încercarea aceasta temerară, de transpunere a sonetului literar eminescian în sunet muzical, ne-am confruntat cu ușoare nepotriviri de ritm și foarte rare de măsură, nepotriviri tributare, în primul rând modificărilor suferite de limba română de-a lungul ultimilor 150 de ani”) S-a născut astfel antologia intitulată Din laboratorul lui Mihai Eminescu Sonetul (Editura Muzeului Literaturii Române, București, 2018), care se dovedește a fi nu un album de melodii ci, în bună rigoare filologică, o ediție critică în care „am încercat - spun autorii - o descifrare a sonetului marelui nostru poet, Mihai Eminescu, începând din stadiul său embrionar” Ceea ce se și întâmplă Fiecare sonet (e vorba doar de cele antume), își are fișa proprie, mai mult, fiecare variantă este analizată din punct de vedere prozodic și lexical, ortografic în primul rând, mergându-se la sursă („pentru ca o versiune din manuscris să devină variantă de sine stătătoare, sonetul trebuie completat cu semnele de punctuație necesare unei bune înțelegeri a textului Aici apar diferențe de interpretare, dar toate sonetele cunoscute sunt finisate din acest punct de vedere și nu lasă cititorul în fața unei idei incomplet exprimate”) Se descinde astfel în intimitatea creației poetului (a „laboratorului sonetului eminescian în întregul său”), descifrându-i mecanismele construcției lexicale, urmărind comparativ variantele, de data aceasta cu mijloace moderne de lucru (descinderi asemănătoare s-au mai făcut anterior, de către alți cercetători pe care îi au în vedere, adesea la modul polemic: „Noi considerăm că lucrurile stau altfel”), precizându-și astfel demersul: „în studiul de față, nu am încercat să adaptăm manuscrisele la variantele cunoscute din edițiile consacrate, ci am îndrăznit să atragem atenția asupra neconcordanțelor care există între aceste variante și versiunile din manuscrise Am făcut ușoare corecturi la unele dintre sonetele cunoscute, acolo unde am descoperit diferențe gramaticale evidente față de manuscris, erori care dăunează sonetului, dar care nu aparțin poetului ci editorului, fiind tributare unei descifrări defectuoase a manuscriptului sau culegerii eronate a textului timpografiat De asemenea am atras atenția asupra punctuației eminesciene care (se) impune a fi respectată, înțeleasă și însușită, ajutând editorul în editarea textului fără a-1 interpreta și dându-i cititorului posibilitatea de a-1 întâlni pe Eminescu, nu pe editorul său” Avem astfel o nouă lectură a sonetelor, după manuscrise, cu numeroase corecturi ce uneori par a fi esențiale Nu știu câți editori se vor conforma, de acum înainte, la aceste îndreptări, întrucât asemenea corecturi de lectură au făcut, cu profesionalism, George Munteanu (într-o carte întreagă) sau N Georgescu (într-o altă carte masivă), puneri la punct a citirii și preluării textului original în noile culegeri, demersuri de care însă niciun editor mai nou (noii editori sunt superficiali, regret că trebuie s-o constat și s-o spun), nimeni, la drept vorbind, n-a ținut seama de ele în ediția critică realizată de Florica Gh Ceapoiu și Florian Chelu Madeva sunt analizate succint, dar la obiect, toate variantele sonetelor, comparându-le între ele și căutând a găsi formele muzicale dorite de autor Uneori se întâlnește cazul, cum este în cel al sonetului Răsai asupra mea (varianta Bl, 2260, 202) în care Eminescu nu a pus niciun fel de punctuație, lăsând să stabilească ulterior „accentele melodice conforme cu propria intenție”, la finalizarea acestuia („Fără aceste semne restrictive, poetul are libertatea să nuanțeze diferit intonația versurilor și nu este obligat să le rescrie de fiecare dată”) Asemenea constatări denotă o atenție sporită în cercetarea manuscriselor De asemenea, la fiecare sonet, variantă, se face un mic comentariu, sintetic, asupra necesității îndreptărilor („Am fost obligați să trecem sonetele eminesciene prin filtrul prozodic ctitorit de marele nostru poet și, procedând în acest mod, am corectat multe dintre sonetele care, de-a lungul timpului, au fost publicate cu abateri grave de la manuscris”) Alteori, pentru o corectură în sens a cuvintelor, a metaforelor, se apelează la dicționare, neglijându-se comentarii mai vechi, uneori excelente, cum e cazul acelei expresii: „cuibar de ape” și a cuvântului „sorb” din sonetul Coborârea apelor, publicat de Nerva Hodoș în 1902, un comentariu excelent, eseistic, datorat lui Tudor Arghezi în demersul lor analitic, autorii grupează sonetele în două mari capitole: Versiuni din manuscrise (organizate tematic: Sonete medi-tativ-filosofice - sonetul Veneția, bunăoară, e analizat în toate cele peste douăzeci de variante de lucru ale poetului; Sonete satirice și ironi-co-romantice, Sonete de dragoste și dor), apoi capitolul Sonete & Variante, care este, de fapt, antologia propriu-zisă a textelor, realizată după interpretarea propusă Studiul datorat celor doi cercetători - Florica Gh Ceapoiu și Florian Chelu Madeva - se impune ca una din noile lecțiuni științifice ale manuscriselor eminesciene (ale sonetelor, doar) de care ar trebui să țină seama nu numai cei care realizează ediții viitoare ci și exegeții/comentatorii operei eminesciene în general ■ Eseu Poezie Q&crisul (românesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 7 CODRESCU u toții știm că fiecare stat are câteva simboluri, precum steagul național sau imnul național, în care cetățenii se regăsesc afectiv De preferat este ca aceste simboluri să nu se schimbe prea des, din cauză că orice indecizie, din acest punct de vedere, dă impresia de neseriozitate Să vedem împreună aventurile politice ale unui astfel de simbol - anume imnul, sau mai bine zis imnurile naționale pe care România le-a avut în ultimii 150 de ani Probabil că cei mai în vârstă își aduc aminte de ceremoniile lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și de imnul care se cânta atunci Sau, și mai mulți dintre dvs își aduc aminte cu plăcere zilele în care Nadia Comăneci urca pe podiumul competițiilor internaționale de gimnastică la sfârșitul anilor ’70 Ei bine, atunci, pentru Proclamarea Unirii, de Theodor Aman Nadia, se cânta un alt imn decât cel din anii ’50, pe care-1 învățaseră la școală părinții ei Astăzi copiii sau nepoții noștri o recunosc pe Nadia Comăneci atunci când o văd în imagini T V de arhivă, dar imnul care se cânta atunci în onoarea ei li se pare bizar Care este explicația pentru toate aceste inconstanțe? Primul imn al statului român modern a fost cântat pentru prima dată în anul 1862, în timpul domnitorului Alexandru loan Cuza Atunci, România nu era un stat independent, iar imnul pe care-1 auzeau stră-stră-stră-străbu-nicii noștri era numai o melodie, fără cuvinte Numele său era Marș triumfal și primirea steagului și a Măriei sale Prințul Domnitor, iar compozitorul era un muzician german, pe nume Eduard Hiibsch Interesant este că după abdicarea lui Alexandru loan Cuza și venirea pe tron a domnitorului Carol I imnul nu a fost schimbat Dar, după anul 1881, atunci când România a devenit regat, acea melodie a fost completată cu câteva versuri compuse special de poetul Vasile Alecsandri Din acel moment, imnul s-a chemat Trăiască regele și începea cu strofa „Trăiască Regele/ în pace și onor/ De țară iubitor/ Și-apărător de țară” Acest cântec a fost imnul național al României până în anul 1947, când - așa cum se știe - Regele Mihai a fost forțat să abdice Imediat, în anul 1948, România, devenită Republică populară, a căpătat în grabă un alt imn, compus de muzicianul Matei Socor Matei Socor a fost un compozitor român născut în anul 1908, la Iași, într-o familie cu rădăcini armenești De tânăr apropiat de politica de stânga, după 1944 Socor și-a pus tot talentul în slujba Partidului Comunist Ca semn al aprecierii sale de către guvernul Petru Groza, Matei Socor a devenit în 1945 primul președinte procomunist al Radiodifuziunii Române, iar mai apoi a fost numit președinte al Uniunii Compozitorilor din Republica Populară Română Imnul compus de Matei Socor în anul 1948 a fost pus pe un text al scriitorului Aurel Baranga Titlul său era Zdrobite cătușe și versurile sale spuneau „Zdrobite cătușe în urmă rămân/ în frunte-i mereu muncitorul/ Prin lupte și jertfe o treaptă urcăm/ Stăpân pe destin e poporul” Acest prim imn al României comuniste a avut o viață relativ scurtă și a fost cântat doar cinci ani, până în 1953 Atunci, chiar în anul morții lui Stalin, aceluiași Matei Socor i s-a comandat un alt imn, iar de această dată versurile au fost compuse de poeții Dan Deșliu și Eugen Frunză Acest al treilea imn s-a numit Te slăvim, Românie, iar refrenul său spunea „Puternică, liberă,/ Pe soartă stăpână,/ Trăiască Republica Populară Română/ înfrățit fi-va veșnic al nostru popor/ Cu poporul sovietic eliberator” E foarte interesant cum a fost folosit acest imn, care lega, inclusiv prin ritm și rime, România de Uniunea Sovietică: în primul deceniu, el a fost cântat fără opreliști; dar, în ultimii ani ai săi, era folosită doar melodia, pentru că versurile nu prea mai erau „la modă”, date fiind relațiile cu Moscova de după 1964 Oricum, acest imn a fost oficial în uz până în anul 1977, când, cu prilejul Centenarului Independenței de Stat, Nicolae Ceaușescu a considerat că era timpul pentru o schimbare: s-a luat decizia ca imn național să devină o compoziție clasică, de secol XIX, a lui Ciprian Porumbescu Mai precis, muzica era cea a cântecului original, dar nu și versurile Titlul acestui al patrulea imn era Trei culori Trei culori, ultimul imn al României comuniste, a fost cântat din anul 1977 și până în anul 1989 Din păcate pentru calitatea reală a muzicii, versurile au fost transformate pentru a glorifica partidul unic, iar unele dintre ele au fost adaptate, se pare, chiar de către Nicolae Ceaușescu Una dintre strofe spunea „Azi partidul ne unește/ Și pe plaiul românesc/ Socialismul se clădește/ Prin elan muncitoresc” Mai mult ca sigur că Ciprian Porumbescu, dacă ar fi Ziua când s-a prăbușit democrația Au explodat bubele de puroi în parole negre în 16 iulie o zi după asaltul Bastiliei Când a ajuns Cupa Mondială în Franța Exact în momentul când ne-a trădat Trump Rușilor cu plecăciune la Tov Puțin Exact în acel moment personal am ezitat La răscrucea dintre Mulțumire și Politică Ca pe vremuri între străzile Music și Humanity în New Orleans cel mai vechi oraș din SUA Am rămas uluit o secundă și am decis imediat Muzica Eram tânăr atunci și-mi citeam asiduu corpul Sunt bătrân acum și aleg realitate în loc de critică înțeleg acum amenințarea lui Leonard Cohen: „Democracy is coming to the USA ” Destul de des în ultimul timp Mi s-au îmbulzit rimele în țeastă Una dintre ele chiar mă vroia de nevastă Una și alta cu dezastrele și ploaia Am decis că broasca țestoasă îmi prinde Mai bine decât vrabia ca simbol, în apa fierbinte am azvârlit un pachet De spaghetti Am închis fereastra ploii Ritmând neîncetat Sufăr ca Ungaretti auzit aceste versuri debile, ar fi fost consternat Imnul național al României de astăzi, al cincilea din istoria statului, este un cântec mai vechi decât toate celelalte patru: Deșteap-tă-te, Române, pe o melodie care la origini era un cântec religios, este legat de Revoluția de la 1848 și are versurile poetului transilvănean Andrei Mureșanu Cântecul e frumos, iar mesajul său e înălțător Totuși, rămâne o întrebare de bun-simț: în ce măsură un cetățean român de etnie maghiară sau germană se regăsesc efectiv și afectiv în el? Morala poveștii noastre este că, după ce am schimbat cinci imnuri în ultimii 150 de ani, ar fi cazul să asigurăm, pe cât posibil, o mai mare continuitate și consecvență Altfel, dăm impresia fie că poporul român este unul nestatornic, fie că istoria noastră a fost prea agitată (ceea ce, în parte, e adevărat) Sau și una, și alta (Din voi Adrian Cioroianu, Nu putem evada din istoria noastră Cea mai frumoasă poveste, voi II, Curtea Veche Publishing, 2016) 8 Nr 8 (180) ♦ au'just 2018 Q&crisul (E^mâriesc Constantin e măsură ce cobora dinspre Occidentul cel cețos, înspre Sudul cel plin de lumină, spre Dunăre și Adriatica, împăratul Hadrian fixase tiparele omenești, chipurile, fețele supușilor, încă din tinerețea sa Se obișnuise cu „britanicul cel pistruiat, germanul cel păros, galul cel alb, vestit în vinuri, spaniolul cel aventuros, dacul cel bărbos, grecul cel subțire, sirianul cel gras, negrul tatuat, orientalul, înțelept, însă și viclean și sectar, maurul cel războinic și călăreț, prin deșert ” Peste toate aceste căi, rute, valuri, drumuri, ce se îmbinau și se despărțeau, se împăienjeneau, se ajungea, în sfârșit, la capăt, spre Mater Roma! Spre lumina și bogăția Lumii! O profetesă tracă îi șoptise împăratului, pe malul Drobetei Severine, fără să fie Anti-nous de față: „Vei cunoaște toate cele, însă te va obosi și scârbi lumea! Vei înțelege până și șoaptele pământului, la Dodona; și dansurile și versetele războinice ale cabirilor, lumina sălbatică a Arcadiei! însă, când filosofiile grecilor nu-ți vor mai spune nimic, te vei întoarce spre tainica muzică a cuvintelor și spre cunoașterea astrelor! Vei pătrunde tot ce trebuie să fie de folos oamenilor Vei ști, dinainte, chiar și ceasul când voi merge la zei! Dar îl vei pierde, mai întâi, pe acel băiat! „— Cuum? Repetă-ți șoaptele! Femeie! — își va face plecarea, spre ceruri, cu mâna lui! ” împăratul Hadrian și-a reamintit, fulgerător, tinerețea: a fost, întotdeauna, ferit de chipul morții Nu își văzuse sfârșitul părinților săi, în Italia, nu a fost lângă Traian, murind, fiindcă reprimase răsculații, din Palestina; și nici pe mulți, dintre prietenii, din anii 101-106, când în vârtejurile războaielor, cu dacii, prin Carpați, pieriseră, unii, nevăzuți, prin râpe și prăpăstii, înghițiți de păduri necuprinse începea, acum, să vadă, cu alți ochi, suferinzi, și amenințați de necunoscut, pe adolescentul Antinous, de parcă, ar fi fost o amorfă feniciană, albastră, pe care o scapi, din mâini, făcându-se puzderie! învățase să-și continue reformule, împroprietărind soldații, lăsați la vatră; concepuse, formase orașe, localități, cuiburi de viață omenească, activă, agricolă, ale căror produse invadaseră Roma Dar, mai ales se opunea, în forul său interior, extinderii imperiului, prin cuceriri nestatornice, periculoase, ori nesigure, lăsându-se cu enorme pierderi umane Chiar învățase de la un arhitect-inginer-artist, precum Apolodor, care-i arătase un nou plan, de restaurare, al marelui templu roman al tuturor-zeilor - Pantheonul - făcând eliminări, epurări, corectări, reduceri, limitări, cu gândul la o nouă geometrie, stabilitate, frumusețe, perfecțiune Asta era! Oamenii, nu doar cei din Capitală, ci, mai cu deosebire din imperiu, să aibă timp de cunoaștere, muncă, iubire, prosperitate! Să ajungă, la țară, oriunde, medici și dascăli, zidari și bresle, mineri, funcționari și alți meseriași Să se ridice școli, băi, depozite, în care, cum văzuse la Sarmis, dacii țineau, până ce se vindeau, cormane și coarne de fier, la pluguri, în locul celor de lemn, opaițe și torțe, de metal și sticlă, aduse din Siria; și butoaie de stejar, cu pește sărat, din Pont și Gurile Dunării! Să se caute izvoare, pentru fântâni publice, ateliere, pentru monumente de piatră, funerare, ori în agora, celebrând viața și noile „cuiburi de albine umane” Călătoriile îi revelau împăratului amploarea vieții, plenitudinea și puterea cetățenilor Cuvântul acela, lăudat de moraliștii latini: vir - virtute, omenie, bărbăție, onoare, seriozitatea vieții romane Și totuși! Ceva neștiut, necunoscut se strecurase printre sufletele oamenilor și raselor De ce atât de multe secte, credințe, pretenții de „unică” înțelepciune? Fiecare, chiar și misterele, se credeau mai bune, una față de alta! La Alexandria, spre pildă, oamenii treceau de la un zeu la altul și de la o credință la alta, așa cum ți-ai schimba medicul, sau bucătăreasa; ori veșmintele obișnuite între Dierna și Pontes, împăratul întâlnise un pescar dac, care era și vânător de păsări, având lângă ele curse deschise și praștii I se spusese, despre acel bătrân, că el crescuse, de pui, un corb, pe care îl învățase să spună strigăte și urale, în limba latină! Ferească zeii, din ceruri, să nu fie adevărat, a exclamat Hadrian Corbul dormita, de căldură, și, după două-trei cuvinte, în limba lui, pescarul l-a îmboldit să-l salute pe împărat Trecându-și, semeț, trupul, de pe un picior pe celălalt, așezându-se, pregă-tindu-se, corconindu-se, părând că s-ar supune mândru, păsăroiul cel lucios-negros, a croncănit, brusc: „— Salvee! Salveee, magisterrrr! ” Toți au sărit în sus, înfiorați, la auzirea unei asemenea voci atât de grrroase, masssculine, virrrile! Hadrian s-a luminat la față, de bucurie, l-a chemat aproape pe vânătorul-pescar, și i-a cerut să i-1 vândă, pe urmă, s-a exprimat, altfel, văzând părerea de rău a moșului: „— Ți-1 cumpăr, oricât ai cere; apoi să-l diseci, ca să îi găsești sufletul! Să îi cauți sufletul! Și să mi-1 arăți ” Vânătorul mai tăiase și jumulise păsări, pe care le fripsese, la foc ușor, cu surcele de pădure însă, nu le căutase înăuntru L-a privit, mut, pe împărat, care i-a spus: „— Socot, după cum a vorbit latinește, că spiritul acestui corb a locuit și în altă viață, în alt trup, de om Te asist! ” „— Fulg cu fulg, bucățică cu bucățică, de carne, fir de fir! ”, a repetat Hadrian în amurg, focul de pe malul Dunării scânteia de atâta jăratec și vreascuri, pierite, sub flăcări și închipuind o arhitectură de colonițe de fum! Pătrunzând, tot mai adânc, cu un stilet grecesc, spre pântecele păsării, Antinous a fost, deodată, copleșit de amețeală și de frică A îngenuncheat lângă împărat; și și-a așezat capul pe genunchii și purpura protectorului său Undeva, pe aproape, se auzea susurul unui izvor sacru Legionarii beau apă și făceau ablațiuni Poate că spiritul păsării se ascundea, mereu Apăruse și un vânticel, un zefir, ce răsfira zulufii frumosului băiat, jucându-se, pe creștet, ca un mic vârtej; luna, deasupra frunții sale, atârnând, vecină unei crengi de arbore, era ca un bănuț de aur, imperial Și se simțeau, în nări, miresme de leandru, lămâi și chiparos, sigur dinspre Adriatică Irizări și scânteieri, fumul, flăcările, semințele de cânepă, aruncate, pe jar, îi amețeau și îi uneau cu zeii Disecarea vintrelor corbului vorbitor de latină aproape se terminase Cu o privire spășită și temătoare, țăranul cel bătrân, vânător și pescar, s-a recunoscut învins: „— Nu am găsit sufletul păsării! Nici locul său, unde s-ar fi cuibărit și adăpostit! ” Nemulțumit, Hadrian îl privea crud, indignat, neiertător, aspru! Nu cumva a zburat , s-a înălțat , iar ei nu au băgat de seamă? „— E mai bine așa, Majestate! , a îndrăznit să se apare, cumva, moșneagul Căci, de l-am fi găsit și prins, ce făceam cu el? Unde îl puneam? Unde îl așezam? într-o fereastră? într-o cușcă? ” împăratul Hadrian nu s-a arătat câtuși de puțin surprins Mai văzuse disecții nereușite, pe mesele unor medici, sau preoți, tocmai în Alexandria Egiptului Dar și-a amintit, aici, unde se făcea Dunărea cât un balaur și spărgea Carpații, înspre Pont Euxin; și-a amintit un lucru, un fenomen-uimitor: un sclav al său, poetul libert Flegon adunase niște povestiri adevărate, vești cumplite, miracole și legende, Cronică literară Proză Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 9 ste oare aceasta condiția poetului cel istovindu-se în căutarea sensurilor secrete, ascunse adânc în lucruri și în sine? Este oare această crucificare o consecu-ție a unui travaliu mistuitor și a neizbânzii ori a jubilației încununării, a triumfului acestui travaliu? Este oare aceasta expresia stării de profundă tristețe, de însingurare și de dezolare a căutătorului de noime neacceptat în miezul lucrurilor și în deplânsă descifrare a greului trăirii, a izolării dureroase a viului? Poetul își pune întrebări și caută răspunsuri în profunzimile sinelui, ale viului, ale experienței trăite, o face cu mijloacele sale, nu neapărat similare cu cele ale gânditorului însă are ceva în comun cu acesta: poetul, ca și filosoful, (își) pune cu inocentă obstinație întrebări Poate mai mult decât filosoful, poetul așteaptă cu încordare răspunsuri Emil Cioran spunea că filosoful știe să pună întrebări fără să aștepte sau să dea răspunsuri Prin această aserțiune Cioran se situa în marginea raționalității și în anticamera intuiției Poetul se află însă chiar în punctul nodal al intuiției și, cum altfel?, al devinației „E oare cineva/ Care să știe -/ Cât stăm mai sus ca iarba/ Cu puțin -// Că-n veacul/ Dumicat cu frenezie/ Sunt răstignitpe-acest poem?/ Amin ” (Adrian Frățilă, DODIKAI, Mai sus ca iarba) Neștiut poetul se întreabă și caută sublimul invizibil, după cum ne spunea Lucian Blaga, el caută: „ apa din care bea curcubeul,/ Apa din care curcubeul/ își bea frumusețea și neființa ” Nu e străin de o astfel de căutare nici poetul Adrian Frățilă care caută „frumusețea care aveau să devină nepieritoare, ca și gloria, însemnările și poemele împăratului, iubite până la romantici, precum Goethe, sau Lord Byron; culegerea se numea Logodnica din Corint Cerând patientia, în fața lui Hadrian, să ducă, încet, la capăt, acel volumen, în scrip-torium-ul cancelariei împărătești, Flegon a adăugat o părere a sa, oarecum familiară „— Odată cu istorisirile, credințele, mis-teriile, se nasc și trăiesc, alături, și alte idei și ziceri, umbroase, cum e marmura africană; sau cum e porfirul, ori catifeaua imperială; unele tainice, ba chiar amenințător de secrete: cu strigoi, sucubi, vampiri, vârcolaci, în spatele cărora se ascund ființe, sosite, de pe altă lume, printre noi! Mirese, fecioare, logodnice, ucise barbar, în ziua nunții lor, care se întorc, din morți, să mustre sufletele celor vii! Eroi, ori înțelepți, morți de tineri, nedrept, coborând, și neființa” unui univers tainic între semnele căruia trăim; el face apel la DODIKAI, așa cum ne previne în deschiderea volumului omonim (Ed „Măiastră”, 2016): „în practica dodikai -oficiată la temple din Atica - oracolele erau deslușite în foșnetul frunzelor și în murmurul apelor Inițiații pătrundeau astfel în dimensiunea ascunsă a lucrurilor Se spune că dodikai ascunde originea cuvântului dodii!’ Prin urmare, vorbire oraculară, glasuri pitice, pentru a destăinui, dar perseverând într-un limbaj criptic, tainele lucrurilor, ale vieții, ale naturii ce transmit, toate la un loc sau separat, mesaje camuflate în profunzimi Descifrarea lor, un anevoios demers inițiatic, se cantonează însă în alte mistere, fiindcă niște sensuri ascunse comunicate prin vorbire pitică rămân, desigur, încă ascunse însuși discursul poetului este oracular prin formele sale, este un fel de vorbire în dodii Cel puțin în cazul lui Adrian Frățilă așa cum se etalează el în DODIKAI Stăruința și strădania deslușirii noimelor, pătrunderea și asumarea lor, îl aburcă pe poetul scormonitor pe crucea poeziei căci revelarea sensurilor nu atrage după sine un sacrilegiu, ci un martiraj, o jertfă, un prinos: „Să nu plângi soarta ta de miel/ Sângele meu îți aurește botul/ Prin blana cea etern imaculată/ Cuvintele au înflorit cu totul// Nu căuta cu spaimă în pământ/ Râul de lapte când se frânge/ Deasupra botului tău sfânt/ Aurit de cuvinte și sânge// Iată grădina, răco-rește-ți ochii/ Oh ierburile ce ușor se rup/ Această mică jertfă o măsoară/ Doar sufletul din cer, lângă noi! Cum? E posibil? ” Cu privire la corbul latin, pescarul cel dunărean și poetul, fost sclav Flegon, împăratul Hadrian și-a fixat, în însemnările sale: „Voi contempla cât mai din timp, Moartea! Cu toate puterile mele sufletești, necopleșite și neumbrite de chestiunile Statului! Perdeaua aceea neagră, ce se prăbușește, odată și odată, peste ochii și viața noastră! Oh, zei, ce poate fi acel univers, neștiut, necunoscut, precum și cel stelar, în care intrăm, prin Moarte? Nu am putut afla ce se petrece, în spatele ei, dincolo! Nimeni nu s-a întors de acolo, ca să-mi spună! Toată viața mea am învățat, am studiat, am cercetat, în greacă, ascultându-i pe filosofi și astrologi, medici; unde ajungem, când sufletul nostru zboară din trup? N-am aflat, niciodată! ” (Din voi Roma sorgintei noastre, în curs de apariție) rupându-se de trup ” (Mică jertfă) Aurul și sângele se amestecă în poezia lui Adrian Frățilă - este o combinație existențială, organică și spirituală Forța organică vitală este deseori relevată prin imaginea obsesivă, frustă, frapantă și covârșitoare a sângelui: „Sângele e-o stea bolnavă ”; „Cerul măsoa-ră-ngenuncheatul sânge ”; „Doar leilor de piatră le sângerează gheara ”; „Cât sângelui prea mult nu-i sunt dator ”; „Cortul de aur îl port în sânge ”; „Zgârie prin sânge cu albastre gheare ”; „în amurgul sângerând ca o pace subțire ”; „Iar timpul [ ]/ Rostogoleș-te-n sânge hazardul unui zar ”; „Să deturnezi luceferii în sânge ”; „Se răcorește trupul cu mușcături de sânge ”; „Vin în zbor globule/ Spre anotimpul/ Sângelui aprins ”; și am cercetat doar jumătate din poemele cuprinse în carte! Poetul nu se supune uzanțelor și cutumelor, el refuză clișeele și se autoexilează întru căutare și tâlcuire, ajungând asemenea unui proscris care scrie cu propriul sânge în niște vremuri când atentatele minimaliste au vulgarizat, au debilizat poezia în numele unei libertăți licențioase de limbaj și al unei directitu-dini prozaice, Adrian Frățilă se închide în cercul de foc al unei clasicități apropiate nu într-atât de metafizică, deși unele poeme ni-1 sugerează pe Blaga, ci mai degrabă aproape de echilibrul, de solemnitatea și de transele dionisiace ale eli-nismului Poezia lui Adrian Frățilă decurge din irațional, din sibilinic, din vitalismul și parcă din suferința celor vechi Versurile sale transmit sensibilității cititorului un sentiment al arhaicității, revelându-și forța și sensurile prinți-o proiecție din prezentul suferind către un ancestral scufundat în adâncimile naționalității într-adevăr, poetul Adrian Frățilă transpare, cel puțin în acest volum, ca un scormonitor în irațional și în organic, abil sublimate în sensibil și spiritual Demersurile proiective nu rămân însă între aceste limite Există, în poezia sa, o alternanță nu de puține ori vertiginoasă între gol și plin, între inert și vital, între departe și aproape, între sus și jos, între margine și nemărginire Poezia capătă astfel virtuți stilistice și structurale antitetice și oximoronice Mineralul se întrepătrunde cu organicul, cosmicul cu teluricul, spiritualitatea înaltă cu materialitatea umilă Poetul vede prin lucruri și dincolo de ele: „Priviți, eu sunt de sticlă; nu vreau să vă rănesc/ Dorința de-a pătrunde cu ochi acizi prin mine/ Când invocați ca roiuri ciudate de albine/ Să toarne-n locul stelei un fagure ceresc// Nu las nici umbră care iluzia să rupă/ Cum stau în dreptul stelei ca un contur de geam/ Dar steaua face semne din lacrima ce-o am/ Și trupul îmi devine amețitoare lupă ” (Lupa) Poetul Adrian Frățilă privește prin trup și întrezărește stele, urmând calea unei contemplații pindarice și a unei crucificări spirituale ■ 10 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (românesc intre toate protestele care au pigmentat a doua jumătate a anilor ’60 și prima jumătate a anilor ’70 în Europa, o singură mișcare a fost reținută de istorie: revolta studenților din Mai ’68, ignorându-se uneori chiar preliminariile acestei mișcări, care începe printr-o grevă generală și proteste comune ale studenților și muncitorilor încă din luna martie (pe 22 martie este ocupat Nanterre-ul și se creează prima organizație revoluționară emanată de mișcările studențești din 1968, Mouvement du 22 Mars) Cauzele principale sunt amploarea pe care a luat-o această mișcare, violențele și urmările pe care le-a avut, cât și PR-ul de succes Este pentru prima dată când protestul nu mai consistă doar într-o listă de cereri, în lozinci plate sau previzibile, care să traducă revolta în mesaje simple, ci este incorporată o dimensiune „creativă”, chiar poetică a protestului în primul rând, lozincile, afișele și inscripțiile care vor acoperi pereții Sorbonei transpun revolta, aspirațiile, chiar obsesiile oricărei generații de tineri și mai ales a generației anilor ’60: dorința de autonomie, de libertate, de detașare de valorile tradiționale ale generației anterioare, a părinților, dar și a profesorilor, pentru că este evident faptul că la mijloc se află și un profund conflict generațional De aici imperiosul „Este interzis să interzici”, căci figura paternă și cea a autorității se manifestă aproape exclusiv prin interdicții De aici decizia de a nu se mai ține prelegeri în timpul grevei studențești, iar profesorii să răspundă doar la întrebări (când mă gândesc cum, după prelegerile pe care le țin studenților trebuie să insist câteva minute ca să smulg o pseudo-întrebare, acest gest al șaișoptiștilor mi se pare unul nu doar revoluționar, ci sănătos pentru orice mediu academic) De aici sloganul foarte dur: „Profesori, ne faceți să îmbătrânim!”, care nu se traduce printr-un refuz al culturii clasice, așa cum este el des interpretat, ci printr-o cerință aproape disperată ca în mediul academic să fie abordate problemele foarte presante ale actualității, necesitatea abandonării turnului de fildeș și coborârea în stradă, printre problemele acute ale unei societăți în transformare în al doilea rând, poziția ferm anticapitalistă și anti-consumeristă este exprimată într-o serie largă de afirmații, unele directe, altele ironice, atât la adresa mentalității pe care o dezvoltă acest tip de societate, marcat de pasivitate, indiferență, obediență, materialism rudimentar și o spoială de onorabilitate socială, pentru că întotdeauna activează o moralitate mic-burgheză de un convenționalism plicticos „O să crăpați de atâta confort!” strigă tinerii revoltați într-un graffiti pe zidurile Universității „Sunteți consumatori sau parti-cipanți?”, o întrebare care dezavuează ruptura între cei care produc bunurile și cei care le consumă „Eu particip, tu participi, el/ea participă, noi participăm, voi participați, EI PROFITĂ!” denunță un alt graffiti maniera ipocrită în care societatea te îndeamnă să te implici, însă de câștigat de pe urma acestei implicări câștigă doar unii, puțini și de obicei aceiași De asemenea, sunt criticate și ironizate toate instituțiile de autoritate acuzate că susțin stătu quo-ѵЛ social și sistemul capitalist, îndeosebi poliția, biserica și presa, văzute ca instrumente de control și propagandă menite să înăbușe orice alternativă reală la o societate încremenită, o societate a Stăpânilor, nu a oamenilor „Poliția vă ascultă în fiecare seară de la ora 20”, anunță ironic un afiș „închideți televizorul și deschideți ochii!” îndeamnă un alt afiș „Cum să gândești liber în umbra unei capele?!” - o întrebare retorică afirmând necesitatea laicizării complete a spațiului public, a educației și a instituțiilor Nici sindicatele, obediente Partidului Comunist Francez, nu scapă de ironia protestatarilor: „Muncitori, voi aveți 25 de ani, dar sindicatele voastre sunt din secolul trecut!” Pe de altă parte, protestul devine locul în care furia este tradusă ironic și chiar autoironie, în care ideologia capătă nuanțe de paradox și captivează prin geniul formulării Nu e de mirare că mesaje precum „Sub pavaj, plaja ” sau „Frumusețea este în stradă!” sau „Juisați aici, acum!” probabil că nu au avut un ecou prea bun în marea masă a muncitorilor Poate tocmai acest joc care poate fi fascinant intelectual, dar care subminează, oarecum, forța protestului i-a creat unui Топу Judt impresia de neseriozitate, așa cum povestește într-un pasaj autobiografic (v Топу Judt, „Revolutionaries”, The New York Review of Books, 25 februarie 2010) Sosit în mai la Paris tocmai datorită protestelor și curiozității față de o mișcare cu care se afla în acord, descoperă dezamăgit acest aspect al unei superficialități pe care o considera fatală De asemenea, prin comparație, el își face un fel de mea culpa pentru lipsa de interes și orbirea tinerilor occidentali față de mișcările protestatare din Cehoslovacia și Polonia, unde, de fapt, era de căutat adevărata Revoluție Pentru că mai este un aspect destul de corect care îl face să afirme acest lucru: în Occident tinerii protestatari nu riscau aproape nimic - nici măcar celebrul Cohn-Bendit, amenințat cu expulzarea, nu a pățit nimic, revoluționarul anarhist anti-esta-blishment de atunci „eșuând” cu succes în Parlamentul European câteva decenii mai târziu în Est, tinerii riscau totul, așa cum s-a și văzut după intervenția brutală din vara aceluiași ani din Cehoslovacia Evenimentele din acel an din Estul Europei au fost și ele interpretate eronat, atât în momentul desfășurării lor, cât și ulterior Adevărata mișcare grassroots împotriva osificării aparatului de partid și de stat nu era făcută de Мао, așa cum credeau tinerii parizieni, ci de Alexander Dubcek și tinerii praghezi, într-o încercare de umanizare, tot în parametri socialiști, a unui sistem totalitar de inspirație stalinistă, schimbare încercată și de evenimentele din Ungaria din 1956 Din luările de poziție ale unora dintre participanții activi din Mai ’68, exprimate mai ales în dezbateri televizate și articole de presă, o concluzie paradoxală cvasi-unanimă se impune aproape de la sine: nimeni nu e mulțumit de urmările acelei revolte Interpretările de multe ori contradictorii se împacă astfel într-o nemulțumire generală Inițiată ca o revoltă legitimă, sprijinită de majoritatea păturilor sociale franceze, evenimentele din Mai ’68 se transformă încet într-o manifestare în care spectacularul joacă un rol din ce în ce mai important, în care, uneori, pare că a fi prezent e mai important decât sedimentarea unor cerințe realiste Pe de altă parte, eșecul ulterior se datorează și faptului că, pentru mulți dintre participanți, ceea ce s-a obținut a fost extrem de puțin și de ineficient, aducându-i un beneficiu electoral, un an mai târziu, tocmai Partidului Comunist Francez, care ajunge la un record istoric, de la care va involua constant Actanții radicali, care își doreau o revoluție anarhistă, organizați în mici grupuri activiste, vor lupta mai departe, încă niște ani buni, nereușind însă decât să creeze mici momente de stupoare într-o mare de conformism, iar apoi se vor stinge de la sine Amestec de idealuri și iluzii, de energie și de naivitate, de inteligență și de ironie, revolta din Mai ’68 nu a reușit să coaguleze un proiect coerent comun pe care să îl propună societății franceze a acelui moment A rămas totuși amintirea unei stări de spirit extraordinare, care ar fi putut genera poate, în alte condiții, schimbarea radicală atât de așteptată ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 11 upă publicarea masivului volum Portrete și restituiri literare (2014), profesorul universitar Florea Firan revine - într-o manieră cu care cititorii s-au familiarizat deja - asupra personalităților și operei unor scriitori români valoroși, atât din țară, cât și din diaspora, în Amprente și voci („Scrisul Românesc”, 2017) Acest recent volum urmează, așa cum menționam, coordonatele cu care lectorii s-au obișnuit: prezentări de tip medalion, axate în același timp pe biografie, viață personală și operă, constituind sinteze minuțios documentate și echilibrate cu privire la autorii investigați, rod al unor cercetări exhaustive, care evidențiază acribia, seriozitatea și continuitatea manierei specifice de redare a unor astfel de personalități culturale Cei 41 de autori investigați în cuprinsul acestui volum au fost, de asemenea, analizați în editorialele pe care criticul Florea Firan le publică constant în revista „Scrisul Românesc”, iar selecția este, chiar de la prima vedere, una complexă: astfel, sunt prezentați atât autori și artiști extrem de cunoscuți publicului românesc (canonici sau clasici unii dintre ei), precum Mircea Eliade, Constantin Brâncuși, I L Caragiale, Mihai Eminescu, Corneliu Baba etc , cât și personalități culturale marcante ale diasporei (Virgil Nemoianu, Andrei Codrescu, Matei Călinescu, Matei Vișniec), scriitori contemporani, precum Augustin Buzura și Mihai Șora sau figuri neconvenționale și, în esență, mai puțin tratate de critica și istoria literară - Anton Bibescu, Ana Brâncoveanu de Noailles, Dora d’Istria în acest sens, tocmai această selecție extrem de eteroclită este cea care imprimă volumului rafinamentul și îi conferă un statut special în rândul lectorilor care au astfel ocazia de a pendula, precum într-un oraș labirintic, între cunoscut și necunoscut, între familiar și neconvențional, între nostalgie și bucuria descoperirii; este, într-adevăr, un volum ce conține în esența sa diversitatea, cosmopolitismul și multicul-turalismul, elemente conferite, desigur, și de întrepătrunderea planurilor spațiale în care se regăsesc unele dintre aceste personalități culturale (România, Franța, SUA, Italia) Nu în ultimul rând, o notă cochetă, stilizată este configurată și de condițiile grafice excepționale în care a apărut acesta - dimensiunea volumului, maniera în care se prezintă, ilustrațiile adiacente fiecărei investigații (sub forma portretelor autorilor sau prezența acestora alături de alți scriitori, a prezentării copertelor unor ediții din volumele acestora) - conlucrează pentru a determina o experiență livrescă și estetică de proporții, un tur de forță cultural Deși criticul nu renunță pentru niciun moment la obiectivitatea și echidistanța sa, elemente care l-au consacrat de foarte mult timp pe Florea Firan, apetențele, preferințele și pasiunea pentru anumiți artiști prezentați în cadrul acestui demers se devoa-lează cu facilitate (fără a cădea în capcana emoției excesive, a declarațiilor encomiastice sau a subiectivității nedecantate critic), luând forma unui „discurs afectiv”, așa cum se întrevede în portretele și analizele dedicate unor personalități precum Corneliu Baba, Constantin Brâncuși, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Andrei Codrescu, Dumitru Radu Popescu, Matei Vișniec, Ovidiu Ghidirmic sau George Sorescu Cu toate acestea, viața și opera acestora este tratată cu aceeași seriozitate și obiectivitate, prezentată într-o manieră care, deși traduce afectivitatea, nu sucombă în fața unei astfel de familiarități Dat fiind faptul că spațiul unui astfel de articol nu îmi permite evaluarea tuturor acestor personalități, mă voi limita la prezentarea câtorva aspecte pe care Florea Firan le-a analizat și enumerat în cuprinsul studiilor sale și care sunt, poate, necunoscute (sau prea puțin cunoscute) publicului român în cazul unui pictor rafinat, complex și apreciat precum Corneliu Baba, Florea Firan consemnează atât întâlnirea dintre acesta și George Enescu, întâlnire care a fost, de altfel, redată de Corneliu Baba în paginile Jurnalului său, cât și tentativa acestuia de a organiza o expoziție la Roma Astfel, cu privire la George Enescu, pictorul se exprimă în termenii următori: „Prezența lui de o impecabilă distincție, cu vioara ce-mi părea de aur, liniștea ce se făcuse în sală mi-au oprit respirația Când arcușul lui a atacat primele fraze solemne din Sonata în Re major de Haendel, iar atmosfera s-a umplut de glasul imaterial, vibrant și expresiv al corzilor, m-a podidit un plâns ce nu se mai oprea” O astfel de întâlnire între două personalități atât de complexe ale culturii române, între două entități perfect racordate esteticului și expresiei armonioase merita, desigur, abordată și consemnată; portretul lui Corneliu Baba este întregit și cu detalii personale, intime (Florea Firan îl cunoaște pe acesta în Roma, unde cei doi petrec un timp considerabil împreună), care configurează portretul unei personalități delicate, rafinate și, nu în ultimul rând, defavorizate de istoria culturală și politică românească Alături de Martha Bibescu, Ana de Noailles este și ea o „răsfățată” a culturii franceze, o prezență continuă în patria salonului, ajungând chiar să patroneze un astfel de spațiu: „în salonul ei literar de de Avenue Hoche din Paris, care era numit «salonul prințesei Brancovan», se întâlneau frecvent Andre Gide, Paul Valery, Jean Cocteau, Colette, Paul Claudel, Max lacob” Corespondează cu Marcel Proust, corespondență ce se întinde pe o durată de 18 ani, participă la multiple evenimente culturale și artistice din Franța, are ocazia de a întâlni personalități cosmopolite și insolite care aveau să facă o remarcabilă carieră, leagă prietenii cu cei mai în vogă artiști ai momentului, publică numeroase volume de poezie și este prima femeie distinsă cu rangul de Comandor al Ligii de Onoare Excelente sunt și studiile dedicate unor personalități precum Andrei Codrescu și Roșa del Conte, pe care Florea Firan i-a întâlnit personal - de primul îl leagă, de altfel, o prietenie strânsă prin colaborarea acestuia la revista „Scrisul Românesc” Nu voi continua prezentarea acestor personalități marcante, acesta este privilegiul descoperirii de care trebuie să se bucure fiecare lector în genere, însă menționez faptul că fiecare dintre aceste medalioane îmbină într-o armonie perfectă echilibrai critic și detaliile afective, cercetarea cu percepția și receptarea, opera cu biografia Preocuparea constantă a criticului Florea Firan consistă în a demonstra că, deși percepută ca o literatură și cultură minoră (cum sunt în general culturile estice), cultura română nu este în niciun caz lipsită de contacte considerabile cu Occidentul, de scriitori și personalități artistice integrate perfect în curentul occidental, de valori incontestabile - astfel, complexele acesteia nu pot fi depășite decât prin cunoașterea și aprecierea unor astfel de personalități trecute și prin susținerea și recunoașterea celor prezente (și a celor care vor urma) Iremediabil îndrăgostit de Craiova și de spațiul românesc, Florea Firan nu acceptă înfrângerea culturală perpetuată ad nauseam în diferitele medii, nu concepe depunerea armelor și stabilirea confortabilă între parametrii mediocrității și acceptării fataliste; pare să își spună mereu că „timpul e răbdător cu oamenii”, că în timp se poate descoperi și construi și că, mai presus de orice, suntem datori să ne cunoaștem atât punctele forte, cât și slăbiciunile Amprente și voci este un volum preocupat tocmai de astfel de aspecte, de o decantare a culturii și literaturii române, de o cunoaștere a propriului spațiu ■ ^ Cronică literară BC- 12 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (u^emâriesc estinul literar al lui Octavian Paler certifică sinuozitățile unei vieți, care s-a aflat sub spectrul unei permanente autoanalize și a transpus în pagini memorialistice în special acest traiect al exteriorizării unui univers de căutări niciodată mulțumitoare Volumul Don Quijote în Est a fost publicat în 1993 și reluat în 2010 și 2017 la Editura Polirom La prima apariție a incitat spațiul criticii literare, dar și al opiniei publice doritoare de autointrospecție, la vremea decantărilor dintre o epocă aparent apusă și una a deschiderilor democratice Octavian Paler a fost vocea intelectualității răzvrătite care simțea că un sitem autoritar nu dispăruse în integralitatea sa și tentația era de a deveni vocea publică acreditată a intelectualității care are curaj de a se lupta cu „morile de vânt” Discursul său public se regăsește sub formă subiectivă și în volumele publicate după 1990 La o analiză comparativă a atitudinii civice a scriitorului măcinat de „mitologii subiective” se detașează o constantă: autoreferențialul devine paradigmă a actualității unei epoci și a unei mentalități fondate pe spiritul de conservare într-o lume supusă cenzurii și flagelării spiritului protestatar Ultima ediție motivează republicarea, pentru că interferența între planul meditației individuale și planul interogației colective este de actualitate Imaginea identitară și stereotipurile converg spre definirea unei radiogr afii identitare Scris „la cald” în 1993, când scritorul a avut o prezență publică notabilă cu același discurs incisiv și cu aceeași autoanaliză sub spectrul unei vini asumate, Don Quijote în Est are toate atributele ancorării într-un timp istoric, unui prezent istoric Cele trei repere ale apariției edițiilor sunt o dovadă a necesității autoreflecției la răstimpuri și tentația identificării asociative Este de remarcat tendința de repetare periodică și iradierea sa asupra vieții cotidiene Identificarea asociativă presupune preluarea funcțiilor personajelor implicate în „joc” Jucătorul (lectorul) devine judecător, identificarea asociativă obligându-1 să facă și drumul invers dinspre a judeca la a se autoinvestiga, dacă a făcut parte din joc și cum și-a îndeplinit regulile codului comportamental și justițiar Imaginea lui Don Quijote în Est este emblematică pentru acest demers autoreflexiv Sursa imaginii-simbol trimite la registrul personal (o fotografie a tatălui său călare cu o sabie în mână, asemeni unui luptător, un Don Quijote care moare în spital, pentru că nu a fost de acord cu colectivizarea și, în consecință, nu va primi medicația necesară pentru a stopa o septicemie și astfel devine victima unui sistem opresiv), și la simbolul unei statui care va însemna pentru scriitor sursa meditației individuale propusă ca interogație colectivă: „în imediata vecinătate a casei mele, dincolo de intersecție, e un soclu gol, de marmura roșcată Nu cred să existe un simbol care să caracterizeze mai bine starea noastră de spirit de azi Dacă ar fi după mine, aș așeza pe soclul masiv de marmură roșcată, pe care acum își fac siesta ciorile, o statuie a lui Don Quijote, în armura lui caraghioasă și solemnă, cu lancea în mână, gata de atac Mă tem că negațiile și dezamăgirile ne-au adus foarte aproape de punctul unde înclini să consideri idealismul o prostie și ne-ar trebui o reîmprospătare a iluziilor Pe deasupra, Don Quijote ne-ar putea ajuta, am impresia, să ne analizăm mai bine defectele ” Don Quijote în Est propune spre analiza istoriei „omul acrobatic” de ieri și de azi (și în aceasta constă actualitatea textului și tentația de identificare asociativă), „viața acrobatică”, „limbajul acrobatic”, „literatura acrobatică” și comparația între iluzie și speranță, disidență și rezistență, între „gustul pălăvrăgelii” și tăcerea ca „act de cutezanță” Punerea în oglindă a două atitudini într-un timp al deznădejdii, vina intelectualilor care au optat pentru „literatura acrobatică” și nevroza dezrădăcinării și logica unui exilat, conferă textului noi direcții de analiză Imagini care propun interogația colectivă devin repere pe o hartă a nefericirii: singurătatea pe o stradă arhiaglomerată, golul creat în jurul celui pus sub observație de către securitate, solidaritatea lașităților, disidență și rezistență prin cultură „A îndura istoria e un mod de a o face”, ne amintește O Paler Scriitorul recunoaște că a avut „o slabă percepție a realității și o predispoziție spre bovarism” Cel ce a scris Viața pe un peron și Viața ca o coridă și-ar fi putut intitula (e drept, livresc) acest volum Viața ca o sală de așteptare Este un alt mod de a exemplifica nostalgia resemnării placide într-un mediu insalubru, a derula perioada negațiilor într-un cadru care să potențeze această stare La peste 60 de ani (vârsta când a scris volumul) O Paler are „nostalgia sincerității nebunești a lui Don Quijote” recunoscându-și „viața acrobatică” Don Quijote în Est este un roman subiectiv axat pe două procedee de constituire a discursului narativ: memorialistica la gr anița confesiunii cu iz de autoflagelare și dialogul imaginar cu un personaj, Andrei, care pare a fi alter-ego-ul său Recunoaștem episoade din viața scriitorului: „Revoluția m-a găsit interzis ca scriitor, șomer ca salariat și suspect ca individ în cetate” „Aproape tot ce am spus explicit după revoluție am spus și în ultimii doisprezece ani ai domniei lui Ceaușescu,în cărțile mele, prin parabole sau folosindu-mă de un limbaj esoperic, specific literaturilor din Est N-aș reuși astăzi un proces al totalitarismului mai aspru decât în Viața pe un peron, apărută în 1981, și n-am spus nici pe departe, după revoluție, ce am spus despre teroare și despre frică în Un om norocos, carte demascată tocmai pentru că mă refeream la cuplul Ceaușescu” își asumă și vina de a fi condus ziarul „România liberă” „care, în partea lui oficială, nu putea fi decât mincinos” Nefericirea, pentru că în esență scriitorul resimte acut acest sentiment toată viața sa, provine din permanenta comparație a copilului de țăran din Lisa, care face "acrobație” și nu poate schimba destinul celor care putrezeau în pușcării și comparația cu cei care au ales exilul Rămâne ca un leit motiv nu imaginea lui Don Quijote, ci imaginea deșertului, pe care o va relua în volumul Deșertul pentru totdeauna (2001,2009) Don Quijote în Est propune o incisivă „filosofie a supraviețuirii” dezbătând umilințele „acrobației” Don Quijote rămâne în creația lui Octavian Paler simbolul personajului „opozant” și „rezistent”, convins fiind că „războiul cu morile de vânt nu e străin de ridicol” Și trăiește asemeni Estului european degradarea nefericirii Tentația identificării asociative rezistă și astăzi, imaginea identitară și stereotipurile topindu-se într-un dialog epistolar, declanșarea amintirilor de viață personală devenind pretextul reconstituirii unei epoci sau a obsesiei interogației colective ■ Revista si Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2018, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (românesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 13 organ Library & Museum este un muzeu și o bibliotecă de cercetare situată într-un elegant palat la colțul lui Madison Avenue cu strada 36, în centralul cartier Mur ray HUI din Manhattan, New York Palatul a fost construit ca să adăpostească biblioteca personală a lui J P Morgan, în 1906, care cuprindea, între altele, manuscrise și cărți rare, ca și colecția lui de publicații unice, litografii și desene A fost transformată într-o instituție publică în 1924 la inițiativa fiului lui J P Morgan, John Pierpont Morgan Jr , conform dorinței tatălui său, exprimată în testament De atunci a devenit, pe lângă valoroasa bibliotecă de cercetare, locul privilegiat a numeroase manifestări, precum conferințe publice, expoziții, concerte Clădirea a fost declarată monument istoric al New Yorku-lui în 1966 și, puțin mai târziu în același an, monument național Aici s-a deschis expoziția The Ever New Seif: Thoreau and His Journal Material vorbind, e foarte mult Thoreau în expoziția de la Morgan, chiar mai mult decât la „sanctuarul” Walden Și, par curgând expoziția, ne apare foarte clar ce important este să-l avem prezent pe Thoreau astăzi, chiar acum, și nu doar, pentru că în 2017 s-au împlinit 200 de ani de la nașterea lui, ci și deoarece el se revelă ca un exemplu de rezistență într-un moment politic auto-de-structiv și demagogic Trei obiecte, din perspectivă vizuală, se remarcă cu precădere: două dintre ele sunt fotografii, singurele testimonii concrete pe care le avem despre cum arăta el de fapt Cea mai veche este un mic dagherotip făcut în 1856, când el avea 39 de ani Au fost unii dintre contemporanii săi care să-l considere chipeș (dar, de pildă, Nathaniel Hawthorne, vecin și prieten cu el, spunea că era ugly as sin) Cei mai mulți însă își amintesc ochii lui de un albastru foarte deschis, cum vedem în cea de-a doua fotografie, făcută cu cinci ani mai târziu când, doborât de tuberculoză, mai avea doar câteva luni de trăit în centrul expoziției se află faimoasa masă de lucru a lui Thoreau, de la Walden, pentru prima dată împrumutată de Concord Museum din Massachusetts (localitatea în care s-a născut și a murit Henry David Thoreau) El o cumpărase la puțină vreme după ce își terminase studiile la Harvard, când, împreună cu fratele său mai mare, John, deschiseseră o școală, aproape de casa lor, din Concord Când în mod brusc școala a fost închisă - John a murit de tetanos, la 26 de ani - Thoreau a păstrat masa Probabil că a folosit-o ca masă de lucru și proiectat în perioada în care a lucrat ca arpentor (compasul, raportorul și alte instrumente de măsurat sunt expuse și ele) în mod cert la această masă, eternul student care era Tho-reau, a citit temeinic toată viața și ne-o putem închipui încărcată cu scripturi Hindu, ghiduri ornitologice, tratate filosofice furnizate de nu mai puțin celebrul său vecin, mentor și prieten pentru o vreme, Ralph Waldo Emerson Ca să nu mai spunem cât de esențială a fost această masă pentru scriitorul care a devenit Thoreau, în mod privat și ținând un jurnal zilnic, iar public un desăvârșit vorbitor și eseist Prezenta expoziție, organizată de Chris-tine Nelson de la Morgan și David Cook de la Concord Museum, este împărțită pe secțiuni corespunzătoare multiplelor fațete ale identității lui Thoreau - student, muncitor, cititor, scriitor - folosind jurnalul său ca instrument de orientare, lucrul pe care Morgan este în cea mai bună poziție să-l facă: aproape toate jurnalele, cam 40 de volume manuscrise, se află în colecția permanentă de la Morgan Ele constituie unul dintre cele mai însemnate tezaure de manuscrise din New York și cel mai direct și pasionant mod de a-1 cunoaște pe Thoreau însuși, așa cum a fost Câteva dintre aceste volume apar deschise în expoziție, la pasaje mai însemnate din viața autorului Prin frazele jurnalului se construiește o dramă și se revelează o personalitate surprinzător diferită de cea în genere asumată, aceea a unui tip antisocial și cu dificultăți în ceea ce privește comunicarea cu semenii săi Scriitorul este, în primul rând, un senzual, răspunzând cu mare sensibilitate la stimulii fizici - lumină, miros, gust E extrem de alert la sunete: vântul, gheața care crapă, energia vibrând prin firele de telegraf Cunoaște bine muzica păsărilor, măcăi-tul sonor al stolurilor de gâște sălbatice, dar mai ales cântecul inimitabil al pădurii pe înserat Nu întâmplător pădurea va fi locul favorit de retragere în cunoscuta sa carte Walden; or, Life in the Woods, în care face apologia vieții simple, în natură (un exemplar al primei ediții, din 1854, se află în expoziție) Interpretează muzică el însuși, la flautul care aparținuse fratelui său (prezent în expoziție), cu care îi plăcea să cânte mai ales în aer liber Departe de a fi o fire reclu-zivă, Ihoreau petrecea mult timp între oameni, a căror companie adesea o căuta Avea, e drept, probleme cu unii dintre ei: cu autoritățile arogante, cu non-valorile ce se autopromovau, ca și cu snobii și superficialii membri ai burgheziei din Concord Trăncăneala numai de dragul de a vorbi, acel „small talk”, pur și simplu îl îngheța (Hawthorne suferea de aceeași maladie!), în plus, vremea prea multă petrecută într-o companie nu pe gustul lui îl lăsa epuizat Altfel, era un devotat om de familie, un prieten neprețuit (dificilul Waldo Emerson îi cerea mereu sprijinul în situații de criză personală) și un favorit al copiilor cu care petrecea foarte multă vreme Dacă viziunea sa asupra rasei umane s-a degradat în timp, există motive serioase care explică acest fapt Observa alarmat și cu dezgust cum dezvoltarea industrială crea o nouă elită socio-economică, iar pofta Americii de a deveni o putere imperialistă creștea permanent Cum dragostea pentru natură devenea tot mai acută (în Walden este o temă recurentă) și începuse chiar să creadă că copacii au suflet, Thoreau și-a radicalizat viziunea către o toleranță zero pentru toate faptele omului împotriva naturii, de la vânarea animalelor până la abandonarea gunoaielor pe câmp sau aruncarea lor în apă Simpatiile lui sunt pentru cei obidiți: muncitorii irlandezi care trudeau pe mai nimic în suburbiile Concordului, indienii americani deposedați de pământurile lor pe care îi întâlnește în drumurile sale, dar mai ales sclavii, Thoreau fiind un dârz și hotărât aboliționist Toate acestea sunt clare în Jurnal, ca și reacția sa la The Fugitive Slave Act din 1850, care îl oripilează, și îl face să i se audă vocea public în acest context, noaptea petrecută în închisoare, în 1846, pentru că a refuzat să plătească taxe unui guvern pro-sclavagist, apare ca o reacție naturală (în expoziție se află încuie-toarea și cheia ușii celulei în care a fost deținut) E interesant de observat că în perioada timpurie a jurnalului, de pildă anul 1837, scrisul e foarte clar, cu bună caligr afie, iar paginile au margini peste care nu se trece La vremea când scrie ultimul volum (care e pe jumătate gol) scrisul își pierde caligrafia, e nervos și urgent, paginile nu mai au margini, ca și cum Thoreau se grăbea să fie sigur că va termina proiectul acelui ever new seif Dar viața i s-a curmat, la numai 44 de ani, în 1862 ■ 14 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN m din ce în ce mai mulți rromi în cabinet, pentru că vin tot mai mulți în America Nu le place să le spui „rromi” „Lăsați-ne cu rromi, noi suntem țigani, dom’ doctor, nu ne ascundem după deget” Majoritatea sunt tineri și sunt altfel decât bunicii și străbunicii lor, păstrându-le însă limba și obiceiurile Știu de când eram mic câteva expresii în limba lor și când îi întreb „sho chardan?”, Ce mai faci?, sunt înnebuniți de plăcere Nu toți au făcut „mișto” în Europa trecând prin Italia, Spania sau Franța și acum vin ilegal prin Mexic unde au o filieră a lor care funcționează bine După ce un „coyote” plătit îi trece granița, se predau la primul border patrol, unde cer azil politic pentru persecuție rasială Au avocați în New York, Miami și California și mulți reușesc să rămână legal, dacă între timp nu sar calul sau nu sunt prinși cu tot felul de coțcării și obiceiuri de care le e greu să scape Am avut un cuplu de tineri români, amândoi arhitecți care fuseseră angajați de o firmă din Manhattan cu contract Aveau doi copii născuți cu mine, deveniți automat cetățeni americani, dar între timp le expiraseră vizele de lucru temporar și riscau deportarea într-o zi au venit la cabinet să-mi spună rămas bun, pentru că deciseseră să se mute în Canada, care îi acceptase Erau cu copiii, am făcut poze cu Ipone-ul și am regretat efectiv că America nu-i vrea Iubeau New Yorkul și am încercat să-i consolez spunându-le că poate Canada e mai prietenoasă cu familiile cu copii Uneori liderul Lumii Libere poate fi o mamă foarte vitregă Spre uimirea mea, i-am revăzut după câteva luni Erau fericiți să-mi spună că au reușit până la urmă să rămână legal în America — Felicitări! Cum ați reușit? S-au uitat unul la altul nesiguri dacă să-mi spună sau nu Apoi el și-a dat drumul: — Nu ne ferim de dumneavoastră! Dacă nu veneam aici la cabinet n-am mai fi știut ce să facem Când ne-am luat rămas bun aveați în sala de așteptare două familii de rromi din Banat, de unde suntem și noi îi mai văzusem aici și mai schimbam câteva vorbe cu ei Oameni foarte de treabă Când am ieșit, unul dintre ei a venit după noi și mi-a spus că-i pare rău de povestea noastră, dar să nu ne pierdem speranța Mi-a dat cartea de vizită a unui avocat și mi-a spus simplu: „E avocatul nostru și vă poate ajuta dacă nu vă deranjează să spuneți că sunteți și voi țigani ” M-am uitat la cei doi arhitecți și nu-mi venea să cred Erau înalți, albi, ea blondă cu ochi albaștri, el cu ochii verzi Dar astăzi oamenii sunt foarte amestecați Am văzut țigani cu ochii verzi, pielea foarte albă, și femei înalte și foarte frumoase Cum poți dovedi că ești sau nu ești țigan? Asta era întrebarea, iar avocatul acela știa că e una fără răspuns Când evreii emigrau în Israel trebuiau aduse dovezi de la sinagogă și de la cimitir, iar germanii erau primiți în RFG doar dacă aduceau dovezi de germanitate de la școală sau din comunitatea lor Evreii și germanii din România au fost o afacere bună pentru Ceaușescu, pentru că erau cumpărați la bucată de către Israel și Germania Românii Nicolae Grigorescu - Urăreasă din Bolduri și ungurii nu erau de vânzare, țiganii nici atât, și cine era să ne cumpere pe toți chiar și la grămadă Dacă Ceaușescu ar fi făcut-o ar fi fost cea mai mare afacere comunistă Imagi-nați-vă o țară goală lăsată pe mâna membrilor de partid să se mănânce între ei S-ar fi crucit și Marx și Engels Plus Stalin și Мао care și-au omorât multe milioane de conaționali De ce să-ți ucizi oponenții, așa-zișii dușmani de clasă când poți să-i vinzi? La recensămintele în România, dacă nu stăteai în cort sau într-o căruță cu coviltir, te declarai cum voiai Dar lucrurile s-au schimbat mult de atunci Astăzi sunt sate întregi și margini de orașe unde țiganii nu mai trăiesc în colibe, ba chiar au cele mai mari case Le recunoști după turnurile de tablă, după opulența care poate vrea să imite, uneori jalnic, palatele vechilor maharajahi Sau după motourile uneori scrise mare pe frontispiciul casei Cea mai mare casă de țigani la ieșirea din Craiova se numește „La Filo-zofu”, un mic palat proto-dysneic, inconștient pseudo-hindu, cu multe turnuri de tablă, garduri de cazemată, în curte două BMW-uri și un Porsche sport galben Mă întreb de ce oare vin în America când acolo au început s-o ducă bine, creându-și un fel de mafie a lor Poate că instinctul lor nomadic e mai puternic decât orice, pentru că sunt oameni tribali care prind greu rădăcini oriunde ar fi Una dintre pacientele mele mi-a spus că nimic nu-i mai greu decât să te rupi de tribul tău De câte ori vine la cabinet mă roagă s-o programez în zile în care n-are șanse să întâlnească unul de-al ei „Mi-e frică de ei Eu am intrat în altă lume ” Nu știu cu ce se ocupă pacienta mea dar nu cred că se află în poziția să vorbească despre ei relaxată, așa cum au făcut cei care au ajuns sus în societățile în care nu numai că s-au integrat, dar au devenit și faimoși Odată, Johnny Răducanu, la un festival de literatură la Marea Neagră, mi-a spus: „Ce păcat că n-am pătruns și în științe N-ar fi fost azi bombe atomice sau cu hydrogen, nici atâtea războaie și moarte Poate că ne-am fi oprit la tren și la mașini, să ne putem deplasa mai ușor de colo-colo ” Cerșitul în America nu-i ilegal și țiganii îl practică pe scară largă până se specializează în altceva Cei care au simț muzical se descurcă mai cinstit și sunt destui care cântă după ureche mai bine decât cei care cântă pe note Le e veșnic frică de autorități, dar de mine nu le e frică pentru că am o altfel de autoritate asupra lor I-am văzut peste tot în lume și pot să-i recunosc ușor Acum câțiva ani în Roma luam masa într-o piață lângă Pantheon O formație de patru instrumentiști cânta ceva între cafee-concert și jazz Cântau foarte bine Mi-au amintit de negrii din parcurile sau metrourile din York New, toți profesioniști Au început să adune bani în pălărie și s-au apropiat de masa mea I-am întrebat direct în română de unde sunt și mi-au spus că de la Strehaia Apoi șeful lor m-a întrebat politicos dacă pot să-și lase instrumentele lângă masa mea pentru câteva minute Le-am păzit contrabasul, vioara, acordeonul și un saxofon timp de o jumătate de oră Mă gândeam ce mă fac cu instrumentele dacă nu mai vin Am mai comandat un desert și i-am așteptat Locuiau la două ore de Roma și aranjaseră c-o mașină să-i ducă la gară — Cum merge bisnisul ре-aici? i-am întrebat când s-au întors — Tot mai greu, mi-a spus șeful, un bărbat scund îmbrăcat îngrijit, cu o pălărie albă de Panama pe cap, care-i punea pe toți într-o postură geografică și etnică ușor sud-americană — Ne gândim să plecăm în America, dar am auzit că acolo e mare concurența încercăm să ne schimbăm stilul, dar cu jazzul e destul de greu ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 15 e revăzu urcând treptele de marmură la o oră când ministerul era aproape gol, spre seară O seară aidoma acesteia care pulsa sufocată în praf și transpirație Câteva femei de serviciu încă mai spălau dalele mari albe și negre, vorbind tare Glasurile lor amplificate de pereții înalți îi creau un sentiment de neliniște, ca și cum ar fi nimerit în plin protest într-o catedrală Dora, îmbrăcată elegant, nemaiștiind cum să-și țină mâinile, să le miște degajat sau să le încleșteze pe geanta care îi atârna de umăr, înainta spre cușca portarului și parcă uitase să meargă, tocurile înalte nu o mai ascultau, și, paradoxal, își simțea părul murdar, hainele boțite, rujul șters Portarul mânca și, alături de registrul gros, o țigară proastă ardea singură într-o scrumieră improvizată dintr-o farfurie slinoasă Vru să se întoarcă și să fugă înapoi pe scări, dar simți privirile dezaprobatoare ale femeilor și se trezi întrebând cu voce stinsă, de elevă timorată Portarul nu înțelese sau se făcu că nu înțelege — Cu cine doriți? — Cu domnul Cu tovarășul ministru — Nu cred că mai e Cine sunteți? Ce importanță avea cine era? — Am vorbit acum o jumătate de oră cu dânsul la telefon Știe Mă așteaptă Vreți să încercați? — Eu încerc, tovărășică, dar încerc degeaba Nu mai e nime’ Da’, poftim! Și portarul formă cu degetele murdare de slănină un interior pe care Dora nu-1 reținu „Să trăiți!” Portarul țâșni în picioare „E cineva jos, se numește " Dora se repezi să-și repete cu aceeași voce stinsă numele, avu chiar tendința de a întinde mâna spre receptor, dar privirea rece, mai degrabă ironică a portarului o opri — Da, o trimit sus Să trăiți Făcu o pauză, o măsură pe Dora cu un zâmbet șugubăț care ei i se păru complice și i se făcu imediat greață Portarul o îndreptă spre cele două lifturi mari, explicându-i cum să ajungă în cabinetul ministrului, ce coridoare să apuce, ce uși să deschidă Femeile spălau mai departe dalele de marmură, cu mai puțin elan, mișcându-și anevoie trupurile amorfe Una dintre ele își aprinse o țigară și își îndreptă spatele cu mâinile în șolduri: „Nu ре-acolo, donșoară Păi ce facem aici? Ia-o și mătăluță pe de lături Că n-om sta toată noaptea să ștergem talabele Ce mama dracu’!" Dora se strecură, ocoli, se simțea central dizgrației, ajunse în lift, ușa se închise, răsuflă, se uită în oglindă, trist și insistent, își aranjă părul, apoi scoase limba, viața era așa cum era Venea doar să-l roage să intervină pentru obținerea transferului de la țară măcar într-o periferie a orașului, la o întreprindere de comerț exterior, unde aflase că era liber un post de tr aducător de franceză Un fleac pentru un om cu influența lui Gheroiu lucrase de mult cu tatăl ei într-un oraș din Ardeal, apoi fusese adus în Capitală și ajunsese ministru Se trezi în biroul secretarei ocupat acum de un ofițer de serviciu care o aștepta în picioare I se păru anormal de înalt O privi condescendent și îi șopti conspirativ: „Poftiți, vă așteaptă " îi deschise o ușă groasă și capitonată care dădea în altă ușă la fel de groasă și de capitonată, prinsă din loc în loc cu butoane mari din piele maro Sistemul coridoarelor complicate și ușilor capitonate continua s-o intimideze Gheroiu vorbea la telefon La un telefon lat și gri, cu butoane multe Și ele maro îi făcu un semn cu mâna care vru să însemne și „bine ai venit" și „poftim, ia loc", și „termin imediat" Dora înainta spre biroul impozant și i se părea că nu mai ajunge Gheroiu o privea prietenos, patern Ușă de la Biserica Domnească, Câmpulung Muscel aproape, și ea prinse curaj, se destinse și îl privi răbdătoare, cu zâmbet forțat în colțul gurii — Trei kilograme de carne, cașcaval, măsline, pește și ce mai crezi Trimit mașina Dora auzi doar ultimele cuvinte rostite autoritar și urmări mâna grasă, plină de pete mici maronii cum așază telefonul în furcă, se ridică și se întinde spre ea Gheroiu schimbă imediat tonul vocii, așa cum făceau șefii într-un fel vorbeau cu servitorii și altfel când voiau să facă impresie îi sărută mâna și o invită să ia loc în fotoliu, mișcându-se grațios spre un dulap mic din care scoase două pahare, o sticlă de whisky și un pachet de Kent Gheroiu îi povesti despre ultima sa călătorie în America E bine să te afli uneori în nori Mai ales că el începuse să-și țină un jurnal amănunțit în care se străduise să fie poet, eseist, reporter până la capăt Și nu-i fusese ușor Se lansă, apoi, cu toate pânzele sus, în viața culturală O întrebă ce mai citise, ce spectacole mai erau în oraș, de parcă el ar fi forțat să trăiască pe o altă planetă Mirosea a apă de colonie scumpă, iar pe colțul biroului erau două reviste Paris-Match plasate acolo parcă intenționat, cu două minute înainte de intrarea ei Gheroiu era văzut ca fiind unul dintre activiștii instruiți care știau limbi străine, citea cărți și încă mai și scriau din când în când poezii pe care însă funcțiile sale le condamnaseră la viață moartă de sertar Odată, la una dintre întrevederile scurte avute tot pentru legendarul transfer, ținuse cu tot dinadinsul să-și poarte discuția în franceză, și Dora fusese câteva zile urmărită de accentul lui într-atât, încât a doua zi fusese tentată să vorbească la fel cu elevii ei, imi-tându-1 și maimuțărindu-se Să-și amuze elevii Sau poate să-i pedepsească Să-i pedepsească pe ei și să se răcorească ea Lui Gheroiu nu avea ce să-i facă Pedeapsa e transferată pe cei mai slabi, iar propria lașitate se întoarce în rușine în seara aceea, părea însă decis să tranșeze lucrurile „A venit timpul să ne ocupăm serios de transfer”, i-a spus dintr-odată S-a ridicat cât de vioi a putut, cu o grimasă mascată din cauza sciaticii, s-a dus la același dulăpior unde părea că-și ține lucrurile de preț și a scos o cutie frumos împachetată în hârtie strălucitoare cu nuanțe de violet și legată cu funde de aceeași culoare Clar, din străinătate „Un mic cadou”, i-a spus mimând modestia — Pentru mine? S-a mirat sincer Dora, deși de fapt ar fi vrut să-l întrebe: „De ce?” — Da Pentru tine Desfă-1 — Acum? — Da, acum, și Dorei i s-a părut că zâmbetul devine cleios ca trupul unui melc ieșit în afară A desfăcut cu grijă fundele late, a încercat să nu rupă hârtia strălucitoare ci să desprindă banda adezivă de pe margini astfel încât să mai poată fi împachetată la loc sau refolosită, și de sub multe foițe albe subțiri foșnitoare a scos un sutien negru de dantelă L-a privit cu pupilele dilatate și l-a scăpat imediat din mână — îți place? — E frumos, a spus Dora privind sutienul cu frică de parcă ar fi fost o lighioană întinsă pe măsuța lucioasă de nuc — Știu de la nevastă-mea că toate vă doriți sutiene tari cu dantelă fină Nu înțeleg de ce nu se fac și la noi încearcă-1! — Poftiți? — Hai, încearcă-1! Să vedem dacă ți-e bun Am luat și eu ce m-am priceput, s-a alintat Gheroiu și o șuviță de salivă i s-a strâns la colțul gurii — Aici? Nici nu poate fi vorba, a bâiguit Dora — Suntem numai noi Nu te teme încear-că-1, a repetat Gheroiu și cu o mișcare agilă care l-a costat o durere groaznică la șira spinării suprimată voinicește, s-a așezat lângă ea pe canapeaua stil Mâna lui grasă cu pete mici cafenii s-a întins spre pieptul ei dar s-a retras crispată când Dora a țâșnit în sus — Vă rog!” — Un transfer e un transfer Nu e ușor Mai ales din învățământ în industrie — Mă scuzați Mă așteaptă soțul Trebuie să plec Acum Continuare în p 16 > Eseu | * Proză 16 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (f^emânesc A1** Cătălin per că nu v-ați lăsat induși în eroare de titlu: el nu prefigurează un dialog inter-textual nici cu filmul fraților Marx, nici cu mult mai recentul album al trupei Queen De fapt, recitind înfrigurat, cu ceva timp în urmă, trepidantele pagini ale lui E T A Hoffmann despre Don Giovanni (mă refer la cele prezente în Fantezii în maniera lui Callot, pe cuprinsul cărora scriitorul german arăta cum se poate descoperi cheia secretă a compoziției într-o relație ascunsă dintre seducător și Donna Anna), mi-a j venit ideea să explic, pe scurt, propria pasiune pentru opera creată, pe un inspirat libret al lui Lorenzo da Ponte, de Wolfgang Amadeus Mozart în celebra lucrare Sau!sau, filosoful danez Soren Kierkegaard subliniază că Don Giovanni constituie opera perfectă Spre rușinea mea, am văzut celebra opera buffa abia la Berlin, într-o noapte din toamna anului 2002, la aproape zece ani de la prima audiție integrală Casetele, desigur contrafăcute, mi le procurasem de la un tarabagiu bucu-reștean prin 1993 Deși am fost, de pe la șaisprezece ani, un pasionat al genu lui, credeam că pot gusta muzica mai degrabă ascultând-o în liniștea casei mele decât în sala de spectacole Aveam să constat cât de mult mă înșelasem odată cu pătrunderea în impunătoarea clădire a Staatsoper de pe Unter den Linden Nu vă mai spun că, trăitori din bursă, eu și iubita mea ne luaserăm bilete la balcoanele laterale de la nivelul al III-lea în consecință, am stat aproape tot timpul în picioare, ca spectatorii din epocile deja apuse, însă efortul ne-a fost răsplătit cu o interpretare de excepție Și, lucru deloc neglijabil, artiștii de pe scenă, îmbrăcați, ca și noi, bieții doctoranzi pauperi, casual, ne-au răzbunat imaginea în fața sutelor de siluete în sobre costume și cravate Dar ce poate fi atât de atrăgător la odiseea Continuare din p 15 Gheroiu s-a ridicat încet, și-a reluat privirea părintească în care Dora deslușea doar ironie și milă Dorința îi trecuse Nu merita să se lupte pentru ce nu putea obține imediat și ușor — Să mergem, atunci, i-a spus simplu Poți să ții cadoul O să-i facă plăcere soțului tău ” — Mulțumesc, dar de fapt trebuie să vă spun că eu nu port sutiene, i-a aruncat Dora și a realizat imediat eroarea Gheroiu s-a încins din nou, a prins-o de talie și i-a căutat gura răsuflând precipitat ca o locomotivă extenuată L-a împins cu putere încât Gheroiu aproape s-a dezechilibrat — De fapt sutienul era pentru nevastă-mea, doar că am luat din greșeală un număr prea mic, i-a șuierat sarcastic Dora s-a repezit spre ușă „Nu te sfătuiesc să ieși singură din camera asta”, a strigat autoritar după ea Și sper să rămână totul între unui erotoman italian, imitat cu stângăcie înduioșătoare de câțiva universitari de astăzi, nesiguri deopotrivă de darurile propriului trup și de înzestrările propriului intelect? în principal, este vorba despre ideea implicată a compoziției, pe care eu o citesc astfel: împreună cu valetul său, Leporello, nobilul scelerat alcătuiește un cuplu de tip Don Quijote/Sancho Panza Dacă substituim idealul erotic celui eroic cavaleresc, observăm că datele binomului 7 nu se modifică radical: ambii eroi sunt dispuși să-și subordoneze integral acțiunile obsesiei preeminente Prin reconfigurare și, implicit, prin supradimensionare, eroicul și, respectiv, eroticul dobândesc prestigiu și chiar impermeabilitate etică, fapt care le permite personajelor centrale să eludeze normele comun acceptate și să se plaseze în sfera pură a excepțiilor aureolate de exemplaritate Ariile mele favorite sunt mai multe, însă trei dintre ele ating sublimul Vă mărturisesc sincer că mă jenează superlativele de aproape orice natură, după cum îmi pare dizgrațios și chiar suspect să conversez cu divinitățile cerului și ale pământului în cazul lui Mozart însă, orice epitet luxuriant își pierde din strălucire acești pereți Am vrut să-ți fac o plăcere, atâta tot Cred că-ți dai seama că nici în învățământ nu ai mai avea loc O profesoară care seduce bărbați ca să-și atingă interesele? între cuvântul unui ministru și al unei fetișcane gata să facă orice pentru un prăpădit de transfer, crezi că ar avea cineva vreo ezitare?” Gheroiu își luă mapa diplomat și ieșiră împreună cu figuri serioase de parcă tocmai ar fi încheiat o tranzacție importantă Ofițerul de serviciu, așezat la birou, nu mai era așa înfricoșător de înalt în lift Gheroiu rupse tăcerea „Să fim serioși, nu s-a întâmplat nimic ” Ajunseră în holul mare de la intrare Femeile de serviciu dispăruseră Pașii lor răsunau inegal spre ușile glisante Portarul se ridică în picioare „Să trăiți!" Dar nu-i răspunse nimeni Dora ar fi vrut să scuipe pe marmora proaspăt spălată ■ (fragment din romanul în apele facerii) Astfel, vă recomand „Madamina, il catalogo e questo” (Leporello; actul I), „Lă ci darem la mano” (Don Giovanni, Zerlina; actul I) și „Vedrai, carino” (Zerlina; actul al II-lea) Ultimele două sunt pur lirice, astfel încât bășcălia mea ieftină le-ar ruina cu totul efectul: ma abțin deci de la comentarii suplimentare Prima însă, Aria Catalogului, merită, ca final al expunerii, o micronaliză sprințară în scenă, se găsesc Leporello și soția neglijată a lui Don Giovanni, Donna Elvira, încă îndrăgostită de seducător Cu un tact de care nu pot da dovadă decât cei mai „fini” dintre bărbați, valetul îi trece în revistă sărmanei femei toate cuceririle stăpânului său în treacăt fie spus, dacă Don Giovanni este prototipul amantulului amoral, Leporello pare a incarna figura dubioasă a voyeur-ului, care, incapabil sau dezinteresat el însuși de seducție, să mulțumește să înregistreze, bolnăvicios, performanțele sexuale ale altuia Aflăm, astfel, că Don Giovanni făcuse șase sute patruzeci de victime în Italia (nici nu era greu în paradisul bursierilor Erasmus), două sute treizeci în Germania (probabil pentru că nemțoaicele sunt, prin definiție, mai bărbate), o sută în Franța (acolo unde există încă un principiu al selectivității printre femei), nouăzeci și una în Turcia (performanță unică în contextul unui imperiu mahomedan) și nu mai puțin de o mie trei în Spania (va fi fost inclusă și vreo căpșunăreasă est-europeană avant la lettref) Femeile, frumoase și urâte deopotrivă, provin din toate clasele sociale, într-o splendidă democratizare a sexului atât pe plan estetic, cât și pe plan economic Ca să rotunjească lista, chiar și cele bătrâne trec prin malaxor Dar, ne face cu ochiul Leporello, „pasiunea sa de frunte este pentru tinerele începătoare” Ne amintim, poate, că, la începutul unui social season, mai ales în Anglia secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea, tinerele englezoaice din clasele superioare care își făceau apariția pentru prima oară la seratele și la balurile regale se numeau debu-tantes Câte dintre ele deveneau carne de tun pentru Don Giovanni nu ne spune catalogul lui Leporello, dar simpla omisiune a cuceririlor britanice demonstr ează bunul gust al aristocratului italian Deși compoziția mozartiană este destul de lungă, percepția proustiană a timpului interior mi-a sugerat că noaptea de la Operă s-a sfârșit prea abrupt După cum tot atât de abrupt trebuie să închei aceste rânduri, nu înainte de a vă invita să ascultați, în amurg, tribulațiile ultimului puritan al viciului » Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 17 Alexandru e 23 decembrie 1992, la emisiunea matinală a radioului american NPR, David Sedaris își lansa cariera extraordinară de scriitor de bestselleruri și piese de teatru cu un eseu cvasi-autobiografic Publicul, entuziasmat de stilul comic și ursuz al unui scriitor pe atunci necunoscut, care povestea despre jobul lui ca elf într-un magazin renumit din America, l-a propulsat pe Sedaris în rândul celor mai de succes umoriști americani Văzând succesul pe care eseul l-a avut, NPR l-a transformat într-o tradiție de Crăciun, iar în 2017 au sărbătorit 25 de ani de la prima transmisie Varianta definitivă a eseului (mult modificată) a apărut ulterior în volumele de povestiri scurte Barrel Fever (1994) și Holidays on Ice (1997) în 1996 a fost adaptată o piesă într-un singur act, cu un singur actor, care a debutat la Atlantic Theater Company în New York, și aceasta devenind o piesă centrală în arsenalul trupelor de teatru regional, liceal și universitar în numai 7 minute, Santaland Diaries a reușit să intre în cultura pop americană și a deschis ușa unui talent ce avea să producă ulterior numeroase cărți premiate Ceea ce urmează este eseul (trad Al O ) citit de David Sedaris la NPR în 1992 Port pantaloni verzi de catifea, o bluză verde-închis și o pălărie țuguiată decorată cu paiete Asta este uniforma mea de lucru Mi-am petrecut ultimele câteva zile într-o sală de clasă aglomerată și fără ferestre a Macy s, urmând primele etape ale pregătirii pentru elfi Poți fi un elf de intrare, elf de răcitor de apă, elf de pod, elf de trenuleț, elf de labirint, elf de insulă, elf de fereastră magică, elf plasator, elf casier sau elf de ieșire Ni s-a făcut o demonstrație a diferitelor poziții în acțiune, jucate de elfi mai vechi, care erau așa de implicați și ridicoli că mi-a venit greață Nu știu dacă pot privi pe cineva în ochi și să exclam: „Doamne, cred că îl văd pe Moșul!” sau „Poți să închizi ochii și să-ți pui o dorință?” Tot ce spun elfii ăștia pare să aibă semnul exclamării la final Te doare gura să vorbești cu un așa zâmbet forțat Mă simt stânjenit când aud oameni vorbind așa Cred că o să fiu un elf introvertit Douăzeci și două de mii de oameni au venit să-l vadă azi pe Moșul, și nu toți au fost cuminți Azi am fost martor la bătăi, vărsături și crize excepționale Holul din spate era plin cu lume Era o coadă la Moșul și o coadă la baia femeilor, iar o femeie, după ce îmi pusese deja o mie de întrebări, spune: „Care e coada pentru toaleta femeilor?”, iar eu am țipat: „Cred că este cea unde sunt toate femeile” „O să vorbesc să te dea afară!”, a spus Doi oameni mi-au spus asta azi „O să vorbesc să te dea afară!” Ești invitata mea, port un costum verde de catifea, nu se poate mai rău de atât Oare cine se cred? „O să vorbesc să te dea afară!”, iar eu vreau să mă apropii și să spun: „O să vorbesc să te omoare!” Per total, cel mai drăguț elf este un tip din Queens pe nume Richie Numele său de elf este Bulgăraș și are obiceiul să se scălâmbăie cu copiii, câteodată împiedicându-se în drumul spre casa Moșului în general oticnesc când elfii devin atât de caraghioși, dar Bulgăraș este absolut adorabil, îți vine să-l bagi în buzunar Ieri, Bulgăraș și cu mine am lucrat ca elfii Moșului și m-am entuziasmat când a început să spună lucruri precum „Те-aș urma oricând la casa Moșului, Prăjiturică ” îmi dădea amețeli Flirtul Pe la prânz intram în ziduri Spre seară Bulgăraș a lăsat-o mai moale La finele turei eram în baie, ne schimbam, când dintr-odată am fost înconjurați de cinci Moși și alți trei elfi Toți țipi cu care flirtase Bulgăraș Bulgăraș ațâță elfii Elfi și Moși Azi un copil i-a spus Moșului că își vrea tatăl decedat înapoi și un set complet de Țestoasele Ninja Toată lumea iubește țestoasele alea Un copil a venit azi dimineață la Moșul, iar mama lui a spus: „Așadar, Jason, spune-i Moșului ce îți dorești Hai, spune-i ” Jason a spus: „îmi doresc ca Procton & Gamble să nu mai facă teste pe animale ” Mama a spus: „Procter, Jason, se spune Procter & Gamble Și ce le fac animalelor, Jason? Le torturează? Asta fac?” Jason a spus „Da Le torturează ” Avea probabil șase ani Azi dimineață am lucrat ca elf de ieșire, spu-nându-le oamenilor pe un ton ridicat: „Ieșirea din Ținutul Moșului pe aici ” O femeie stătea la o casierie, plătind pentru fotografii, în timp ce fiul ei era întins sub ea, lovind cu picioarele și opintindu-se, făcând crize Femeia a zis: „Riley, dacă nu te astâmperi, Moșul nu-ți va mai aduce niciuna dintre jucăriile pe care le-ai cerut ” Copilul a replicat: „Ba da, mincinoaso, mi-a spus că le va aduce ” Femeia m-a apucat de mână și a zis: „Tu de acolo, elfule, spune-i lui Riley că dacă nu se astâmpără imediat Moșul se va răzgândi și îi va aduce tăciuni de Crăciun ” Am spus că Moșul și-a schimbat politica și nu mai operează cu tăciuni în loc, dacă ești neastâmpărat, vine la tine acasă și fură lucruri I-am spus lui Riley că dacă nu se astâmpără, Moșul îi va lua televizorul și toate electrocasnicele și îl va lăsa în beznă Toate electrocasnicele, Riley, inclusiv frigiderul Ți se va strica mâncarea și va mirosi urât; îți vei dori nici să nu fi auzit numele de Moș Crăciun Pe fața femeii se vedea îngrijorarea și a spus: „în regulă, suficient ” Am spus: „îți va lua mașina și mobila, toate prosoapele și păturile, și te va lăsa cu nimic ” Mama a spus: „Nu, suficient Serios ” în după amiaza asta am fost nevoit să fiu foto-elf cu Moș Moș în majoritatea zilelor există o perioada mai calmă, unde stai în casă și vorbești cu Moșul, iar majoritatea dintre ei sunt țipi de treabă și stăm aiurea și râdem, dar Moș Moș se ia un pic cam prea în serios L-am întrebat unde locuiește, în Brooklyn sau Manhattan, iar el a răspuns: „Locuiesc la Polul Nord, cu doamna Crăciun ” L-am întrebat ce face în restul anului, iar el a răspuns: „Fac jucării pentru toți copiii ” Chiar a recitat The Night Before Christ-mas și eram numai noi doi în casă Niciun copil Doar noi Zice: „Elfuleț, elfuleț, aranjează, te rog, jucăriile de pe poliță I-am reamintit că am un nume: Prăjiturică, apoi am rearanjat animalele de pluș Moș Moș are o scenetă complexă pentru copii Vorbește cu ei și râde gălăgios și sună din clopoțele, apoi îi pune să spună care este colinda lor preferată Moșul îi întreabă apoi dacă vor să o cânte pentru el Copiii sunt timizi și nu vor să cânte cu voce tare, așa că Moș Moș spune: „Elfuleț, elfuleț, ajut-o pe Brenda să cânte colindul ei preferat Spre seară un copil a spus că nu știe care este colindul ei preferat Moș Moș a sugerat Away in a Manger Copila a fost de acord dar nu a vrut să o cânte pentru că nu știa versurile Moș Moș a spus: „Elfuleț, elfuleț, vino să cânți Away in a Manger pentru noi Nu mi se părea corect să fac eu un solo, așa că am cântat cum ar fi cân-tat-o Billy Holiday, dacă ar fi scos un album de Crăciun „Away in a manger, no crib for a bed,/ The little Lord Jesus laid down his sweet head ” Moș Moș nu m-a lăsat să termin Astă-seară am fost trimis să fiu un foto-elf Când copilul începe să plângă, s-a terminat Părinții plănuiesc să trimită fotografiile drept felicitări sau să le pună la păstrare până când copilul a crescut și poate să mintă, susținând că își amintește experiența Astă seară am văzut o femeie cum și-a plesnit și zguduit copilul, care plângea „Rachel, treci în poala omului acela și zâmbește, sau îți dau eu motiv să plângi!” Apoi a pus-o pe Rachel în poala Moșului și am făcut poza, care se pare că trebuie să însemne, pe hârtie cel puțin, că totul este cum trebuie să fie Că totul este nins și minunat Nu este despre copil, sau Moșul, sau Crăciun sau altceva Ci despre ideea părinților despre o lume pe care nu o pot controla ■ Poezie 18 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (^mâriesc Ai aruncat cu struguri necopți în păsări, să își ia zborul Cu găuri de vin și dâre de sânge în piept, îmbătate, ți s-au așezat pe brațe, ca pe ramuri, Și le hrăneai cu silabe, litere și cuvinte Până te-au secătuit de vorbe și de sens Ai tras cu gloanțe de sâmburi în păsări! Nimerind aiurea, însângerându-le avântul Cu câtă deznădejde se agățau de tine! Scrijelindu-ți pe braț, ca pe un pergament, Poeme zburătoare Te lăsau rece, Inert și înghețat, ca o pojghiță de brumă Prinsă peste noapte, în bălțile Unde se adăpau, la crăpat de ziuă Luând putere să-ți cânte o Odă a bucuriei Tu nu mai ști să te bucuri! Nu mai simți, și-mi ceri să nu mai simt! Te uiți absent și strigi să tac, să nu te chem! Vrei să mă prefaci într-o pictură cubistă Căreia să îi scoți afară emoțiile îi înnozi mâinile, trăirile, gândurile Cu noduri precise, născocite de tine, O estetică perfectă a ceea ce vrei sa fiu Ai înțepenit într-un vid: stingher, rigid Nici păsării nu îți mai mănâncă gânduri Ca pe boabe de struguri necopți! Doar țipătul lor de durere urcă ofrandă La picioarele muzelor tale Când coboară diafan strivind sub tălpi Pene de păsări multicolore Taci! Peste șoaptele florilor, Peste timp, peste noi! Taci! Uită-te la mine și taci! Sunt golul dintre două cuvinte, Dintre două fărâme de vis Ți-am spus să taci! Să nu mă întrebi De ce primăvara asta își îngheață florile de cais Pe fața mea De ce măsurăm timpul După dâre scurse din lumină, Să taci, să nu spui nimic! Când plec, când nu mai rămân Urme din privirile noastre Taci! Peste zgomot, peste tăcere, Peste cuvânt! Văd uneori stele albastre, licărind Departe în infinitul încă neimaginat, Dincolo de cele cunoscute până acum -Ca niște făclii îndepărtându-se în neant Poate că, deasupra cerului nostru înstelat, Se află un alt infinit albastru, mult mai vast Și îndepărtat de percepția noastră -Adevăratul cer al infinitului - Prin care călătoresc tot stele albastre, Dar mult mai romantice - Aceasta este cheia Succesului tău, Poete! - mi-a zis un prieten: Că poți privi dincolo de realitatea zărită de ceilalți, Mai subtilă și mai îndepărtată, mai elegantă Doar pentru ochii câtorva Poeți! Alteori, aud foșnete subterane, Ca și cum viața apelor nedescifrate S-ar uni pe dedesubtul lumii, în hărți încă neconturate - Acestea sunt Secretul tău, și talentul tău, Poete! mi-a zis Un alt prieten: că porți în suflet izvoarele de lumină Care se revarsă într-un rotund abia descifrabil Și-ți îmbracă sufletul, ca un poem, spărgând întunericul Chiar dacă nu-1 mai poți scrie pe hârtie, El te va salva din platitudinea nespunerii Ai înălțat brațele s-atingi eternitatea într-o călătorie dorită - Pe un drum de flori și iubire Tu, preafrumoase, cu un zâmbet amăgitor, în urmă c-un alai de admiratori Ți-am zâmbit și eu, la o răscruce De drumuri și destine M-ai privit cu mirare și nu mi-ai răspuns; Cine puteam fi eu ? Apoi te-ai îndepărtat nepăsătoare, înălțându-ți brațele s-atingi eternitatea Păream prea efemer, ca să mă poți alege -Și-am rămas în așteptare, ca un mesteacăn alb La marginea unei păduri de brazi Azi ești atât de departe - doar ca un vis; Te rechem pe-o retină îmbătrânită - Dar nu te mai pot desluși bine în zborul tău spre eternitate Flori pe câmpul visării - Florile dintâi, înveșmântându-ți trupul, Ca într-o grădină a primăverii eterne, Prin care trec, doar cu privirile urmându-te -Și rodind a doua oară în aceeași iubire, Peste umerii și peste sânii tăi revărsându-mă înaintăm amândoi în această mireasmă: Două vieți, care se dăruiesc unei singure iubiri, Printre filele acestei cărți, pe care Prea puțini o vor descifra până la capăt -Deși, de pe paginile ei, pot culege atâtea flori Cine a aprins ultimele stele în noaptea aceasta de vis? Cine a umplut câmpia cu flori în primăvara vieților noastre? Cine a întins pânza albastră a cerului Pe care pășește Soarele în înalt Și lăcrimează poeții spre apus? întrebări, multe și diverse întrebări Și câte nedumeriri mai rămân neîntrebate, Și câte uimiri mai așteaptă încă un răspuns Așa este sufletul poetului: O pendulare permanentă între întrebări și răspunsuri, între răspunsurile De azi și întrebările de mâine Toate vapoarele ar trebui Să se oprească lângă un mal înflorit Să se mai odihnească puțin De năvala apelor pe care le-au străbătut! Fiindcă au și vapoarele amintiri Pe care nu le-ar putea povesti Decât în vacanța de vară, Când apele se vor aduna în jurul lor Ca niște sirene goale și zvăpăiate, Strălucind de frumusețe Sub stelele lui Dumnezeu Și sub privirile marinarilor Scăpați din ultimul naufragiu Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 19 a origine teză de doctorat, lucrarea Ștefan Augustin Doinaș „Tiparele eterne” și poetica orizontalității, de George Vulturescu, însoțită de o prezentare a criticului și istoricului literar, Cornel Ungureanu, are trei capitole, o Addenda și Anexe: Conjurația „Jocului privilegiat” și tiparele eterne, Poetica lui Ștefan Augustin Doinaș, Nupțiile fragmentului și Addenda Primul dintre ele face o trecere în revistă a principalelor aspecte care diferențiază opera lui Ștefan Augustin Doinaș de lirica modernistă Astfel, George Vulturescu observă: „sensul mirării e pierdut la Ștefan Augustin Doinaș; încolțirea semințelor nu e o repetare, o re-naștere, ci o copie secundă” sau: „Toate elementele câmpiei țes o orizontalitate care îi este definitorie, ca spațiu ontic, poeziei sale” Al doilea capitol, cel mai amplu, Poetica lui Ștefan Augustin Doinaș, este segmentat în: A Orizontalitate și imaginar, B Spațiul burgului, C Masca - etalon al ființei creatoare, D Psalmii, E Elegiile Conform lui George Vulturescu, „Doinaș nu este poetul în transă care bolborosește, prin care ni se transmit - precum printr-o Sibilă - semne ale zeilor ( ), ci un teoretician cu o imensă putere de a capta memorabilul, eternul și de a și-l însuși, încorpora în particular” Câmpia, definită de poet „stihie mai limpede ca zarea”, constituie o dimensiune concretă, care poate inspira lumea locului George Vulturescu Ștefan Aug Doinaș „Tiparele eterne" și poetica orizontalității să-și imagineze liber modul în care își va trăi viața Dacă în viziunea poetului și filosofului Lucian Blaga, spațiul mioritic este ondulatoriu (descris astfel după alternanța: deal - vale), în opera lui Doinaș este prezentat orizontal Alte subcapitole vizează temele și motivele importante care străbat creația acestui poet remarcabil, precum: Motive poetice ale câmpiei (rouă, râul, izvoarele, arborele), Marea - oglindă răzvrătită, Efigii tutelare: bufnița sau mistrețul? Spațiul burgului înlesnește apariția unui program cerchist: resurecția baladei, avân-du-1 ca teoretician pe Radu Stanca, și a Baladelor lui Doinaș Balada, prin forma ei hibridă, favorabilă proteismului și multiplicității eului, determină - observă George Vulturescu - propensiunea lui Doinaș spre declanșarea scenarizării dramatice, care „va deveni semn de recunoaștere a Erlkonig-ului goethean” De asemenea, sunt identi ficate motivele poetice ale măștii „ca etalon al ființei creatoare”: aventurile lui Proteu, Oedip și Sfinxul, ochiul paing și ochiul care vânează George Vulturescu pornește discuția despre Psalmi, de la interogațiile relative la natura religioasă ori nu a lui Doinaș, iar asupra Elegiilor are puncte de vedere competente, precum: „Elegia devine în poetica lor (Șt Augustin Doinaș și Nichita Stănescu, n n ) un compendiu de sensuri cu miză gnoseologică” în următorul capitol, intitulat sugestiv Nupțiile fragmentului, sunt investigate legăturile dintre text și viața autorului, cu accent pe „jubilațiile formelor”, starea de ambiguitate, „serii ale realului” și „poemul ca roman de oglinzi” - comparație inspirată în Addenda, e ilustrată relația poetului Ștefan Augustin Doinaș cu publicația profesională „Poesis”, eponim pentru Satu Mare; a efectuat două vizite: prima, în 1993, prilejuită de dezvelirea bustului poetului Szilagyi Domokos, a doua, în 1997, fiind invitat special al Colocviului „Poeți români contemporani Ștefan Aug Doinaș - 75 de ani” Anexele conțin facsimile, fotografii, fron-tispicii ale diverselor gazete literare Acest amplu studiu, apărut în condiții grafice deosebite la Editura Școala Ardeleană (Cluj-Napoca, 2018, 404 p ), este concentrat asupra esenței liricii semnate de către Ștefan Augustin Doinaș După cum indică subtitlul: „Tiparele eterne” și poetica orizontalității, autorul celebrei balade moderne, Mistrețul cu colți de argint, a împrumutat, din literatura universală, tiparele eterne (teme, motive, metrică etc ), iar originalitatea și-a asigurat-o prin ceea ce exegetul George Vulturescu a numit „poetica orizontalității”, în plus, Cornel Ungureanu evidențiază din lucrare: „încă din spațiul câmpiei - prin motivul izvoarelor, al râului - se deschide al doilea nivel de orizontalitate la Doinaș: apa - marea Fascinat de chipul din undă (râu, fântână, lacuri), el va fi întregit de transsub-stanțierea acvatică Dualitatea pământ - apă este unică în poezia românească, în versuri precum «pământul în văpăi și marea-n spumă/ ca niște miri ce-mpart același pat» (De profundis)” ■ ubiectul Hasdeu este mereu actual De exemplu, Stancu Ilin a publicat recent lucrarea Bogdan Petriceicu Hasdeu, scriitorul (Scrisul Românesc, 2017), iar la Câmpina, în fiecare vară, pe 2 iulie, se organizează Colocviul Internațional „Zilele luliilor” Președintă a Asociației culturale „lulia Hasdeu” din București, Crina Decusară Bocșan, istoric literar și editor, restituie culturii române jurnalul „de viață pământească” al luliei Hasdeu, în cartea File frânte din viața luliei Hasdeu (Ed eLiteratura, 2018, 404 p ), CRINA DECUSARĂ BOCȘAN motivând în Cuvânt către cititor: „Adunând laolaltă aceste notiție, informațiile din actele oficiale și din corespondența purtată -îndeosebi scrisorile către părintele ei, datate conștiincios - s-a iscat dorința de a o lăsa pe adolescenta de acum un secol lulia să se înfățișeze în procesul de formare când, însetată de cunoștințe, dăruia ce asimilase și înapoia în poezie, eseu, roman, crochiu în cărbune, acuarelă viguroasă, compoziții muzicale” Crina Decusară Bocșan este și traducătoarea în limba română, a creațiilor scrise în limba franceză, de către lulia Hasdeu în afara Cuvântului către cititor și a câtorva note biobibliografice relative la editoare, cartea File frânte din viața luliei Hasdeu, al cărei titlu face aluzie la moartea prematură a tinerei geniale, conține unsprezece file, ordonate în câte un capitol, din Caietul cu scoarțe de velur Jurnalul acoperă perioada 1875-1888: „Numele meu este Lilica: sună frumos, parcă ar veni de la denumirea florii de crin; așa-i zice pe franțuzește; de fapt vine de la lulia, cum o cheamă pe mama De șapte ani, de când m-am născut, tatăl meu drag are două lulii în casă Astăzi mă serbează pe mine Continuare în p 20 Cronică literară Eseu 20 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (zRemânesc Continuare din p 19 Iată un eveniment important pe care-1 consemnez în Jurnalul meu” Datorită Jurnalului, aflăm detalii extrem de interesante despre atmosfera mai multor domenii: casnic, vestimentar, educațional, jurnalistic, medical, meteorologic, feroviar, culinar etc , cu atât mai mult, cu cât opiniile sunt exprimate de o tânără extrem de inteligentă, al cărei portret moral, deprins din scriitura despre sine, e fabulos O primă trăsătură este umorul stilat Deși la o vârstă, dominată de spiritul ludic, lulia pune în analogie ziua aniversară a mamei sale, cu a „nășicului”, venit în vizită cu familia, având reper, în comparație, remarca ultimului și consecința o constituie un fragment, superior multor însăilări din spectacolele de stand up comedy, la modă astăzi: „Domnul Zaharescu își serba și dumnealui ziua Concurența ne omoară, domnule - vorba lui nășicu Ce concurență o fi asta, că eu nu am idee decât de lupta pentru premiul întâi, tata - pentru postul de la Universitate, mama - precum îi reușesc merele murate” A doua însușire morală (a fetei savantului Hasdeu) este comunicativitatea, reliefată în mod frecvent, aproape în toate zilele prinse în file: „De dimineață am avut petrecere cu prietenele mele: Florica, Mița, Sarmiza și Hermina Mama ne-a dat eis cafe și zaharicale de tot felul; apoi a adus tarta” Orice pagină pune în lumină atâtea calități ale acestei tinere geniale, încât, numai pentru a le trece în revistă, e nevoie de un spațiu vast De exemplu, de o cumințenie exemplară, de mică a încercat să se perfecționeze Folosește caietul, primit cadou de la rude, precum Anne Frank, de la tatăl ei, nu numai pentru a transcrie reflecții personale asupra oamenilor pe care-i cunoștea ori a altor probleme, dar și pentru a-și îmbunătăți caligrafia; a știut să se bucure de natură Câteva observații sunt în apropierea liricii lui Dimitrie Anghel: „Tufișurile desfrunzite nu mai sunt bune de culise S-au scuturat în freamăt de toamnă culorile verii și veștmintele de frunze s-au rupt”; era o iubitoare a animalelor de companie Câteva rânduri despre câinele Sultan, complice al ei, anticipează poemul celebru Zdreanță, de Tudor Arghezi: „De câte ori mă duc în fundul grădinii cu Matilda și Florica, merge cu noi și Agripa Sultan rămâne morocănos cu pisicuțele, dar nu e supărat pe noi Când o aude pe mama că mă strigă, vine de mă caută Așa că mama nu știe nimic despre locul nostru de joacă” Publicând aceste File frânte din viața luliei Hasdeu, Crina Decusară Bocșan îndeplinește o datorie față de o personalitate fascinantă, precum a fost lulia Hasdeu, prima româncă studentă la Sorbona, iar unul din imboldurile de a edita acest captivant jurnal l-a reprezentat cu siguranță surprinderea ca paginile să-i releve un spirit dezinvolt: „în Jurnalul ei de 19 file - ani de viață pământească, lulia Hasdeu este mai umană, noi ignorând voit aureola proprie geniilor și pe care legenda i-a atribu-it-o nedarnic” ■ D I evista „Orizont”, în nr 6/iunie 2018, găzduiește o interesantă anchetă, realizată de Cristian Pătrășconiu El întreabă opt scriitoare, editoare, artiste și un scriitor: „Care sunt marile cărți ale copilăriei dvs ?” Lidia Boțea, directoarea editurii Huma-nitas răspunde: „PIF și Aventurile lui Rahan, pentru că le citea fratele meu și eu voiam acum să citesc ce citeau cei mari” în luna iunie editura Humanitas a publicat (în sfârșit!) primul său album de benzi desenate: Jurnalul Annei Frank, scenariu de David Polonski, desene de Ari Folman Scriitoarea Veronica Pavel Lerner, autoare de proză scurtă și poezie, declară: „Mie toate cărțile copilăriei mi s-au apărut mari Unele mari în sensul concret al cuvântului, ca de exemplu cele de benzi desenate din seria Becas-sine, sau Bicot, pe care le-am regăsit, ca adult, la buchiniștii din Paris ” Ziaristul Tudor Călin Zarojanu scrie și el: „Adaug neapărat revista «Pif», un univers senzațional, în care Corto Maltese, Teddy Ted sau Rahan (ca să aleg doar trei) erau adevărate mini-romane în imagini și din care mi-am adunat serioase cunoștințe de istorie și geografie " în anii 2000, în nouă formulă a revistei „Flacăra”, inspirată de cea a revistei „Paris Meci”, a apărut un longeviv serial de benzi desenate, Zizi în tranziție, desenat de către caricaturistul Aurel Ștefan Alexandrescu (Alex) după un scenariu semnat de Tudor Călin Zarojanu Dând pagina la revista „Orizont”, constatăm că și Adina Ștefănescu scrie în articolul său despre literatura desenată: „Se știe ce fenomen editorial a creat best-seller-ul Jurnalul unui puști Copiii din toată lumea au adorat benzile Carmen Firan, Adrian Cioroianu, Dumitru Radu Popescu, Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, Ovidiu Ghidirmic la Colocviile Scrisul Românesc, tema Limba română și mass-media, 2013 desenate ale lui Jeff Kinney și s-au amuzat la întâmplările și replicile puștiului, un copil obișnuit al zilelor noastre” în fine, în articolul Umbra: dedublare și alter-ego, Maria Orosan Telea reconstituie parcursul artistic al unui cunoscut artist timișorean: „La șase ani, Ciprian Chirileanu concepuse o revistă de benzi desenate, inspirat fiind de celebra publicație franceză «Pif» ” Iată deci că, și la revista timișoreană „Orizont”, banda desenată este la ea acasă Evident, faptul că redactorul-șef, Mircea Mihăieș, a scris cartea Istoria lui Corto Maltese: pirat, anarhist și visător (2014) și a tradus în românește albumele cu aventurile desenate ale lui Corto Maltese, Balada Mării Sărate (2016) și Sub semnul Capricornului (2017), este o simplă coincidență » Cronică literar Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 21 e peste trei decenii, criticul Ion Dur ne demonstrează, prin scrierile sale, că în sfera culturii prezența unei serioase instanțe critice este obligatorie De la debut (1981) și până acum, Ion Dur s-a aflat printre cei care au luat neîncetat pulsul culturii și au propus cu perseverență valorile-reper folosind „o perspectivă care unește subteran istoria, critica și filosofia într-o suită de exer ciții de re-cunoaștere” (v Ion Dur, Exerciții de recunoaștere, Scrisul Românesc, 1992), uzitând și de „două modalități complementare de a se apropia de o operă: judecata de valoare (sq/t) și judecata de gust (hard)” (vezi Ion Dur, Critica judecății degust, Ed Eikon, 2017, carte la care ne vom referi mai jos) Cu o structură tripartită - „Publicistica unui zorbagiu balcanic”, „Lecturi și interpretări” și „Ciorne de jurnal domestic Zilele după Iov” - tomul, cum autorul însuși o spune - „ratifică axiologic varii texte printr-o serie de lecturi și interpretări” în prima parte, criticul cercetează „livin-gul biografiei” intelectualului Petre Pandrea (1904-1968) și reliefează variile înfățișări auctoriale, dar și contribuțiile acestei personalități complexe care s-a afirmat ca publicist, avocat și cercetător în domenii precum cultura, filosofia, dreptul, politica, sociologia, criminologia, psihanaliza judiciară, realizând, printre altele, și studii asupra mentalității omului oltean într-o caracterizare succintă și deopotrivă relevantă, Ion Dur spune despre Petre Pandrea că „A avut o biografie cu adevărat interesantă, de mandarin valah, ca să-i folosim un termen favorit, în care episoadele obișnuite se împletesc cu acelea în care survin insolitul, frustrarea, penitența și, de ce nu, teribilismul” Revoltatul ucenic al lui Nae lonescu s-a manifestat ca „Un Petre bifrons”, începând prin căutarea și stabilirea unei identități scriitoricești de la anonimat la Petre Marcu-Balș și, din 1932 încoace, la Petre Pandrea Continuând această idee, criticul constată că „identificăm la Pandrea o natură duală: a fost, pe de o parte, un zorbagiu balcanic și, pe de altă parte, un mandarin valah” în aceeași ordine dihotomică fiind așezat și zbuciumul său spiritual: „avea de pe acum - susține Ion Dur - vederi dinspre stânga politică și, cultural vorbind, dinspre dreapta spirituală” Ion Dur pune, fără îndoială, într-o clară lumină gazetăria lui P Pandrea și o supune unei judecăți oneste după modelul „lecturii duble” propus cândva de P Bourdieu pentru interpretarea operei lui M Heidegger Pe lângă rafinata critică a ideilor lui Pandrea, I Dur reliefează și particularitățile stilului publicistic: „Gazetăria lui Petre Pandrea a fost una care a stat mereu sub zodia epitetului violent, a adjectivului bine ales și excelent fructificat ca acțiune lingvistică Publicistul are o mare forță în limbaj, pregătit oricând să-l ironizeze sau bagatelizeze pe cel cu care comunică”, doar că „nu i-a reușit întotdeauna, de aici derapajele lui Pandrea în redundanță, în pletoră semantică”, în același registru sunt cuprinse și gândurile și sentimentele din memorialistica sa: „Pandrea nu este doar vindicativ, ci și acuzator, expresia COLECȚIA SERIA MHHRMTAf FILAM NR Ion DUR Critica Judecății de Gust Filosofie, Literatura, Comunicare e nudă, adeseori brutală, ca și când ar vrea să lezeze fizic pe cel încriminat Are, însă, să recunoaștem, fibră tare de portretist” în secțiunea mediană a lucrării, Ion Dur - ca un veritabil critic de serviciu, comentează lucrările „unor autori tineri care promit mult sau ale unor personalități aflate la zenitul creației lor” precum: Alexandru Surdu cu a sa filosofie pentadică, loan Hotico - un hermeneut de certă valoare, Marian Nen-cescu - un „cercetător care știe prea bine ce înseamnă arhivele bibliotecilor”, Gabriel Hasmațuchi - „spirit molcom la suprafață, dar plin de vigoare intelectuală în adâncimi”, Lucian Grozea - „metodic și elocvent”, Teodor Ame-nofis Vidam - „un constructor” al filosofiei anti-opresive, Constantin Vaier Necula -„spirit care cunoaște proba deșertului”, I D Sîrbu - „scriitorul poate cel mai rezistent”, Liana Mânzat - autoarea unui roman de excepție „care forează în mentalul colectiv”, Mihaela-Gențiana Stănișor - „filologă șco-lită la retorica și scriitura lui Cioran”, Radu • Marian Sipoș, Dosarul Marin Preda, voi I, Ed Eikon, București, 2017, 234 p • Ionel Bușe, Bătrânul și eutanasierul, Ed Eikon, București, 2018, 158 p • Florica Gh Ceapoiu și Florian Chelu Madeva, Din laboratorul lui Mihai Eminescu Sonetul, Ed Muzeului Literaturii Române, București, 2018, 535 p • Petru Solonaru, Spre simfonia Brâncuși, Ed Sigma, București, 2018, 88 p • Ion Dur, Critica judecății de gust, Ed Eikon, București, 2017, 240 p • Tatiana Jilavu, Mozaic 2n@, Ed Aius, Craiova, 2018, 172 p • Tara Skurtu, jocul de-a amiba, Ed Nemira, București, 2018,104 p • Adrian Frățilă, Dodikai, Ed Pasărea Măiastră, Târgu-Jiu, 2016, 96 p Stăneșe - „insolit exeget al creației vizuale”, Răzvan Enache - „în calitatea lui de socio-log-radiolog”, Marin Aiftincă - autorul unui „autentic manual de estetică” Tot aici își află locul un eseu de critică media și câteva reflecții asupra confruntării cu originalul manuscrisului Amurgul gândurilor de Emil Cioran Finalul cărții este consacrat genului memorialistic începutul este de-a dreptul ciceronian: „27 aprilie 2016 E miercuri, Săptămâna Patimilor Inima soției mele a încetat să mai bată Doina - sau Zgrăbunță, cum îi zic eu, a murit după vreo cinci zile de chin insuportabil, așa cum se manifestă orice boală incurabilă ( ) Au fost cele mai groaznice clipe pe care le-am trăit vreodată” Secțiunea continuă cu reflecții profunde asupra singurătății și suferinței și cu evidențierea unor întâmplări relevante din viața criticului, în câteva cuvinte, putem spune că diaristul învață lecția nemiloasă a resemnării, precum Iov Aceste pagini fac parte dintr-un jurnal ce va fi publicat în acest an Critica judecății degust este încă o dovadă a faptului că eseistul Ion Dur prin consecvența sa, prin adâncimea judecăților și prin prospețimea ideilor avansate nu numai că ne menține în spațiul viu al culturii, ci ne oferă și pretextul de a ne (re)construi criteriile axiologice de evaluare sau de autoevaluare culturală ■ DOSARUL MARIN PREDA 22 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul C^mânesc Teatru vit parcă din misterul adâncurilor mării în vara lui 1978, ca o reverență adusă exilatului Ovidiu, cu titlul Seri de teatru antic, apoi renăscând cu doi ani în urmă împreună cu credința că arta nu poate să moară și însuflețit prin nădejdea de a conferi vechimii valorilor spiritului o nouă tinerețe, festivalul internațional constănțean numit acum Scenă din spectacolul Dionisos Miturile cetății a transformat această nădejde într-o certitudine Organizată de Teatrul de Stat și Consiliul județean Constanța, într-un larg și fructuos context de par-teneriate, și girată de strădaniile Danei Dumitrescu, directoarea scenei constănțene și a festivalului, și de capabilitățile criticului Doru Mareș, în calitate de selecționer, reuninunea teatrală de la malul mării ne-a oferit o amplă paletă de creații scenice circumscrise dialogului dintre clasic și modern, îmbogățind însăși semnificația genericului acestei manifestări cu noi interogații, trăiri și emoții generate de opere deloc străine de eternul condiției umane Mai întâi, apelul la nostalgia atmosferei Bucureștiului interbelic, „micul Paris”, cu melodiile și personajele sale „legendare”, datorat reprezentației cu Zaraza, de la Teatrul „Toma Caragiu” din Ploiești, în regia lui Răzvan Mazilu și pe scenariul lui Daniel Chirilă, în care însă anvergura intențiilor a depășit adeseori cota împlinirilor interpretative, apoi în ambițioasa adaptare cu Dionysos, după Bacantele lui Euripide, semnată de Daniele Salvo pe scena teatrului constănțean, cu Marius Bodochi în rolul titular, o incitantă întrepătrundere între puterea evocatoare a cuvântului și forța expresivă a imaginii și a sunetului, minată însă de unele clișee ori lungimi supărătoare, am fost din start invitați să luăm parte la un festival deschis tuturor componentelor de astăzi și expresiilor scenice ale spectacolului Am urmărit cu interes și reală satisfacție spectacolul cu Oidip, după Sofocle, în dramatizarea și regia lui Silviu Purcărete, cel care a și semnat „actul de naștere” al Serilor de teatru antic în 1978, adusă în festival de Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, o versiune contemporană după Antigona, realizată de regizorul McRanic la Teatrul „Al Davila” din Pitești și găzduit în aer liber la „Termele romane”, dar și unele lecturi scenice inspirate de evenimente tragice mult mai apropiate în timp, ca reprezentația cu Balcanicele, de la Teatrul „Топу Bulandra” din Târgoviște, dedicată dramei femeilor musulmane din Bosnia în războiul „iugoslav”, și, mai ales, aceea cu Dumnezeul răzbunării, de la Teatrul Evreiesc de Stat, o dramatizare după textul lui Shalom Ash, amân- două spectacolele purtând semnătura regizorului Alexander Hausvater Același regizor ne-a întâmpinat și cu Cei doi Kuni Lemel, o savuroasă comedie din zona Scenă din spectacolul Oidip „quiproquo”-urilor generatoare de confuzie și haz, după textul lui Avraham Goldfaden, montată la Teatrul Yiddishpiel din Tel Aviv Una dintre cele mai convingătoare și emoționante prezențe din festival a fost aceea a Teatrului „Regina Maria” din Oradea, cu Scripcarul pe acoperiș, după povestirile lui Sholom Aleichem, în adaptarea lui Joseph Stein și regia lui Korcsmaros Gyorgy, spectacol al întregii trupe orădene și al unor remarcabili colaboratori muzicali, perceput de noi cu aceeași bucurie la cinci-șase ani de la premiera sa orădeană N-au lipsit replicile șocant inovatoare la textul clasic, așa cum a fost adaptarea surprinzătoare după Amphitrion, de Plaut, oferită de Teatrul Astragali din Lecce (Italia), dar și Omul care l-a omorât pe Don Quijote, cu o versiune feminină a celebrului personaj, în interpretarea Companiei Premiere Act din Lyon, fără a-1 uita pe Svejk în concert, eroul lui Jaroslav Hasek „resetat” prin harul Adei Milea și entuziasmul profesional al interpreților de la Naționalul clujean Pe texte mai mult sau mai puțin „acoperite” de genericul manifestării, dar deosebit de generoase pentru a putea admira și aplauda „arta actorului de teatru”, a putut fi apreciată evoluția pe scena festivalului a eminenților interpreți Marcel Iureș și George Mihăiță, în Păi despre ce vorbim noi, aici, domnule?, după Moromeții de Marin Preda, în regia lui Alexandru Dabija (Teatrul „Act”), sau Richard Bovnoczki și Șerban Pavlu în 77ге Sunset Limited, potrivit viziunii regizorilor Andrei și Andreea Grosu (UnTeatru) Au lăsat o bună impresie și împlinirile actoricești semnate de Harsanay Attila în Decalogul după Hess, de Alina Nelega, în regia lui Tapaszto Erno (Compania Aradi Kamaraszinhaz și Baza teatrală Zambeck), de protagoniștii spectacolului cu Uluitoarele numere de singurătate ale lui Edward Gant, bine pusă în valoare de tânărul regizor Alexandru Mușoiu (Teatrul „Fani Tardini” din Galați) ori de Fecioarele noastre grabnic ajutătoare, de la Teatrul Excelsior, în inspirata regie a lui Răzvan Mazilu La acestea am putea adăuga și unele „măști” ale violenței sau ale umorului din Butoiul cu pulbere, spectacolul Teatrului Municipal din Baia Mare, în regia lui Marcel Țop Dacă festivalul avea nevoie și de o „sărbătoare”, ea s-a configurat prin dialogul exuberant al „artelor spectacolului” din Magic Național (TNB), unde talentul, sangvinitatea și verva actoricească au concurat și s-au etalat pilduitor sub bagheta regizorului Ion Caramitru, el însuși interpret și director al reîntineritei scene bucureștene ■ Scenă din spectacolul Scripcartdpe acoperiș [Evenimente culturaleэд Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (180) ♦ august 2018 23 cademicianul Gheorghe Păun, ilustru matematician și informatician, recunoscut în plan universal pentru contribuțiile sale în aceste domenii, este cunoscut în zona Curtea de Argeș, unde își are și originea, ca patriarh al culturii, artei și științei în urmă cu aproape zece ani a înființat revista de cultură „Curtea de la Argeș” la care colaborează nume importante, între care și o serie de academicieni și alte personalități, ca semn de solidaritate și prețuire Autor al unor volume de poezie, proză, eseistică și publicistică, membru al Uniunii Scriitorilor din România, Gheorghe Păun ne-a surprins cu cea mai recentă inițiativă a sa, ridicarea și dezvelirea unui bust Mihai Eminescu în parcul din fața Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” la numai o zi de la comemorarea poetului nostru național Realizarea bustului, o compoziție sculpturală deosebită față de cele cunoscute, aparține artistului plastic bucureștean Adrian Radu (autor a numeroase sculpturi monumentale din țară), cu contribuția lui loan Curtean de Hondol, care a donat bronzul pentru realizarea bustului Redacția revistei „Scrisul Românesc” a avut prilejul de a participa (cu o expoziție cu noutăți editoriale privind viața și opera lui Eminescu și alte cărți) la această manifestare care a fost, de fapt, o sărbătoare cu profunde sentimente patriotice și de recunoaștere a valorilor naționale la care au fost prezente oficialitățile locale și un numeros public din localitate și împrejurimi Momentul dezvelirii bustului a fost urmat de o serie de manifestări cultural-artistice ce s-au desfășurat la Centrul de Cultură și Arte „George Topîrceanu” și au reunit forțe artistice din toată zona județului Argeș Evenimentul s-a înscris în cadrul manifestărilor cultural-artistice ale revistei „Curtea de la Argeș”, în spectrul larg al sărbătoririi Centenarului Marii Uniri CI MILOICOVICI spre profitul istoriei literare, căreia nu-i este indiferent dacă un mare scriitor a murit ori a fost omorât ( ) Să nu fie în tot Parchetul General niciun cititor al romanelor lui Preda nr 6 (iunie)/ 2018, ca de obicei număr consistent, cât o carte, în care își găsesc loc texte din genuri și specii literare diferite, cronici literare și comentarii critice, interviuri, dezbateri de idei, atitudini, se deschide cu amplul eseu lacob Negruzzi la „Convorbiri literare” (IV) de Cassian Maria Spiridon, încă un capitol din probabil proiectata carte despre Junimea și „Convorbiri literare” Imediat atrage atenția „Adevărul despre care să se autosesizeze?” Spațiul nu ne îngăduie, dar atragem atenția asupra unor texte semnate de Virgil Nemo- cum a murit Marin Preda se poate afla ”, un dialog al lui George J ЬшІеЖПЬХг Motroc cu Mariana Sipoș, feliei- ianu, Elvira Sorohan, Basarab Nicolescu, Alexandru Zub, loan Holban, Theodor Codreanu, Radu Șerban, Traian Diaco-nescu, loan Groșan ș a , în ideea că vor fi citite, precum și textele de la rubricile „Literatura azi” (semnate de loan Lascu, Irina Lionte, Livia lacob, Marius Che-laru), „Cronica literară” susținută de Cristian Livescu, Constantin Dram, Dana Schipor, Lia Faur, Geo Vasile, Ion Cristofor, Ioana tată pentru redeschiderea Dosarului Marin Diaconescu, „Comentarii critice” în care articolul Numărul oglindă, Simona Modreanu realizează o analiză minuțioasă a imaginii și a metaforei oglinzii, cu referire la opera lui Jean de Meung - Romanul trandafirului, în timp ce Cristina Hermeziu publică o cronică pe marginea volumului semnat de Ana Blandiana - Ma Patrie A4! Patria mea A4 Poeme noi, apărut în ediție bilingvă în Franța, la editura Black Herald Press O prezentare a romanului Mefisto, de Klauss Mann (publicat în Olanda, în 1936) este publicată de Iulian Marcel Ciubotaru, care plasează textul în cadrul unui fenomen precum cenzura, asimilându-1 literaturii interzise - romanul, care combate în termeni clari regimul nazist, nu a putut să apară în Germania - deși „este una din cărțile importante ale literaturii germane, inspirată dintr-o viziune umanistă asupra lumii” Având în vedere că editura Junimea își va sărbători semicentenarul, revista găzduiește o serie de articole și convorbiri între intelectualii contemporani cu Preda, dar nu e ce crede lectorul la prima vedere, adică aflarea adevărului despre cum a murit Marin Preda, ci unele considerații la republicarea cărții acesteia, epuizată de mult din librării Dar interviul este interesant, aduce în actualitate o serie de momente din viața și activitatea marelui prozator mai puțin cunoscute Pe coperta IV a noii ediții, în fragmentul pe care îl semnează Nicolae Manolescu, criticul începe cu întrebarea: „Cartea ne obligă să ne punem, totuși, întrebarea dacă Preda a murit pur și simplu, din cauze pe care legiștii le scriu negru pe alb, sau semnează Adrian Dinu Rachieru, Vasile Spiridon, Antonio Patraș sau „Actualitatea literară” cu texte ce aparțin lui Emanuela Ilie, Diana Blaga și A G Romila Revista (nr 7-8/ 2018) prezintă o serie de articole și eseuri pe teme diverse și incitante, laolaltă cu poemele și fragmentele de proză din rubricile adiacente Astfel, Traian Diaconescu publică un eseu intitulat Geneza fiin- privire la acest moment aniversar, printre semnatari numărân-du-se nume precum Constantin Coroiu, Grigore Ilisei, George Popa, loan Holban etc Despre un nou roman polițist semnat de George Arion scrie Stelian Țurlea, care consideră că Maestrul fricii „este unul dintre cele mai bune romane ale sale și cel mai ancorat în realitate” Emilia Chiscop publică un eseu incitant pe tema antisemitismului în presa ieșeană, dacă a fost asasinat, așa cum ne pot îndemna să credem unele mărturii, mai vechi sau mai noi, sau unele inexplicabile potriveli ale faptelor ( ) în ce mă privește, sunt la fel de prudent și cred că ar cam fi timpul ca Parchetul să dispună o cercetare profesionistă ței umane la Ovidiu și Prudentius, analizând reminiscențele ovidiene în opera acestuia din urmă și concluzionând că „celebrele capodopere semnate de Ovidiu (Metamorfoze și Posti) au stimulat vocația poetică a lui Prudentius urmând un traseu al afinităților elective” în iar Anastasia Dumitru recenzează volumul Un altfel de jurnal Ieșirea din timp, de Matei Călinescu, publicat în 2016, pe care îl apreciază ca fiind „un heart-to-heart message, un mesaj al inițierii în finitudine, când micro-așteptările sunt punți ale ieșirii din timp” ■ Red 24 Nr 8 (180) ♦ august 2018 Q&crisul (p^emânesc Lucian-Florin ROGNEANU omantismul apare în Europa pe la sfârșitul secolului al XVIII-lea ca o mișcare artistică, reacționară împotriva Revoluției Industriale, dar și împotriva normelor politice și sociale ale Iluminismului în centrul atenției intră Regele nebun idealul și dorința de libertate, individul și exprimarea eului De asemenea, dispare personajul tipic (ca reprezentant al unei clase sociale, al unei categorii sau al unui grup cu trăsături comune), accentuân-du-se individualitatea și unicitatea fiecărui personaj în același timp sentimentele și trăirile profunde devin trăsături definitorii pentru ființa umană și nu rațiunea, așa cum ne obișnuise Clasicismul Tocmai aceste trăsături profund sentimentale, emoționale, le putem considera exploatate la maxim în multe dintre portretele lui Corneliu Baba Uneori duse la extrem, alteori în chip fantomatic, ele lasă urme adânci, transformând fizionomia personajelor, subjugându-le atât din punct de vedere ideatic, cât și din punct de vedere estetic Așadar, de multe ori nu personajul denotă o stare, ci starea îl definește ca personaj așa cum este cazul compozițiilor având ca temă spaima O altă temă majoră a Romantismului este revolta împotriva condiției umane, aceasta dând naștere unor frământări majore ce definesc personajul ca individualitate Acest sentiment profund de revoltă, împotriva nedreptății, împotriva regulilor ce îngrădesc libertatea individului îl găsim adânc impregnat în ciclul 1907 Poate tot un sentiment de revoltă, dar de data aceasta una interioară l-a dus pe rege în culmea nebuniei Această neîmpă-care cu sine a făcut ca personajul, menit a fi unul rațional, rece, stăpân pe situație, să devină sclavul propriilor trăiri și frământări Pierderea rațiunii și trăirea pur emoțională fac din Regele nebun un personaj profund romantic, un personaj captiv în „lumea viselor”, în lumea propriei realități ce nu are legătură cu concretul Multe din compozițiile lui Corneliu Baba „respiră” o realitate creată, nu una „copiată”, o lume, un univers ce rezonează cu personajele și cu starea de spirit, un spațiu propriu, subiectiv Atmosfera este de multe ori ca decorul unei piese de teatru, ce trebuie în primul rând să sporească virtuțile actoricești și calitatea „jocului” și nu să devină mai concret sau mai important decât mesajul piesei Deformarea realității, Spaima, 1985 Portretul lui George Enescu, 1993 crearea unei noi realități conform propriilor sentimente, după propriul gust, în care individualitatea și subiectivitatea creatoare joacă un rol important, sunt poate cele mai pregnante trăsături romantice așa cum le definește Immanuel Kant: „natura nu produce artă, pentru ca aceasta presupune reflecția rațională ca un fel de cauză a sa, iar naturii îi lipsește aceasta capacitate De fapt, ar trebui să numim artă doar producerea a ceva prin intermediul libertății, adică printr-o voință liberă ” Tocmai această subiectivitate creatoare de „realitate” cred că este una dintre trăsăturile definitorii ale artei lui Corneliu Baba ce întărește latura romantică a universului său artistic O serie de lucrări, cum ar fi: Autoportret, Portretul lui George Enescu, Răscoala - studiu, Regele nebun sau Spaima, ce ilustrează cele argumentate mai sus pot fi admirate și în expunerea permanentă a Muzeului de Artă Craiova îmbogățită prin donația recentă ■ к 7 Confidențe de Eustațiu Gregori Florea FIRAN „Stihii lui Eustațiu Gregorian rămâne inalienabil, ca o parafă, ca o iscălitură chinezească ascunsă “ (Ion D Sîrbu, între Scylla și Carbyda) Andrei Codrescu Emil Boroghină Geo Constantinescu Horia Dulvac Ion Dur Adrian Sângeorzan Alexandru Lăszlo Clara Mareș Ion Munteanu Dodo Niță Ion Parhon Adrian Dinu Rachieru Lucian-Florin Rognean Anda Simion lături de o mulțime de intelectuali români care au luat drumul exilului, Monica Lovinescu s-a implicat poate cel mai mult în susținerea acestora și a celor care au rămas în regimul comunist constituind ceea ce numim rezistența prin cultură Prin vocea ei puternică și inconfunda-bilă a transmis mesaje încurajatoare și a demascat dictatura Emisiunile ei literare s-au bucurat de o mare influență în mediile intelectuale și în rândul ascultătorilor din cele mai diverse categorii sociale Postul de Radio Europa Liberă, unde va deține emisiunea Teze și antiteze la Paris, a situat-o printre cele mai autorizate voci ale criticii literare românești cu o audiență fără precedent împreună cu Virgil Ierunca, devenit soțul ei, au creat din casa lor locul de întâlnire a diaspo-rei românești, a scriitorilor și altor intelectuali români veniți la Paris care împărtășeau aceleași idei și credeau în aceleași idealuri Angajarea într-o asemenea activitate de mare curaj vine nu numai din convingere, ci și datorită unei situații dramatice de familie care o va marca profund pentru tot restul vieții S-a născut la 19 noiembrie 1923 în București, într-o familie de intelectuali de mare prestigiu Este fiica reputatului critic literar Eugen Lovinescu („primul și marele meu lector, el mă îndemna să perseverez”) și a Ecaterinei (născută Bălăcioiu), „prietena mea cea mai bună de joc și de serios”, profesoară de limba franceză, arestată în 1958 și decedată după doi ani în închisoare Doina Jela reconstituie momentul în cartea Această dragoste care ne leagă (1998) Studiile primare le începe în particular și le continuă la Liceul „Notre Dame de Sion” din București (1934-1942), bacalaureatul - „grand prix dexccellence” - îl susține la Școala Centrală, Secția franceză (cu N I Herescu președinte de comisie) își petrece copilăria în casa tatălui său, unde scriitorii care frecventau cenaclul „Sburătorul” și colaborau la revista cu titlul omonim erau frecvent prezenți creând o atmosferă propice în care, la o vârstă precoce, Monica începe Să scrie Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - > Constantin Cublesan - > Adrian Cioroianu - Mihai Ene - Dumitru Radu Popa - loan Lascu - Carmen Firan - 2 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (v^emâriesc Florea Firan, Monica Lovinescu - o voce puternică a exilului / pp 1,3 Andrei Codrescu, Poeme: Vis în 4 Iulie 2019, Pofta vine mâncând / p 2 Gabriel Coșoveanu, Anglia Configurație socială utopică pentru unii estici / p 4 Constantin Cubleșan, Eminescu - poetic și divin / p 5 Adrian Cioroianu, Ce știu să facă bine francezii (nu, nu vorbim despre amor!) / pp 6, 7 Mihai Ene, Lucian Blaga și avangarda / p 7 Dumitru Radu Popa, Un monstru sacru: Franco Zeffirelli / p 8 Adrian Sângeorzan, Insula / p 9 Red , Centenar Ion D Sîrbu / p 10 loan Lascu, Ion D Sîrbu - umor, ironie, paradox / p 11 Emil Boroghină, Ion D Sîrbu, cronicarul dramatic, secretarul literar, conferențiarul și dramaturgul Teatrului Național Craiova / pp 12,13 Carmen Firan, Mașina de scris din Lumea copiilor / p 13 Adrian Dinu Rachieru, Un Robinson în Isarlâk / p 14 Ion Munteanu, Modernitatea memorialisticii lui I D Sîrbu / p 15 Ion Dur, Portretul artistului la tinerețe / p 16 Lâszlo Alexandru, Ion D Sîrbu - un caracter / p 17 Horia Dulvac, Obsesia securității & sentimentul istoriei / p 18 Clara Mareș, Ion D Sîrbu în arhivele Securității / p 19 Geo Constantinescu, I D Sîrbu, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal / p 20 Anda Simion, Spectacolul WEIRDOS, alesul Festivalului Tinerilor Regizori / p 21 Ion Parhon, FITS-2019: Darul ca o valoare supremă / p 22 Dodo Niță, Emil Cioran, personaj de benzi desenate / p 23 Red , Okeanos: Apostrof/ p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Eustațiu Gregorian - Viața ca un basm / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Eram câțiva mișunam prin odăi era un mic party cu prieteni scriitori de toate vârstele unii foști studenți Nu era îmbulzeală nu era tensiune Eu le arătam două monede mari de aur pe care le cântăream în palme în mâna dreaptă pe palma deschisă țineam un „American eagle”, o monedă strălucitoare și grea, bine cunoscută colecționarilor în palma stângă țineam o monedă veche de aceeași dimensiune, romană sau, gândeam în vis, greacă sau un cocoșel dacic Mi se părea că erau egal de grele dar îmi întrebam prietenii, nu eram sigur Monedele au trecut prin mâini și opinii La un moment dat au plecat toți, eu rămăsesem singur în palma dreaptă țineam vulturul de aur american, dar nu știam unde era moneda romană, greacă sau cocoșelul Am cercetat împrejur dar se pare că dispăruse Eram sigur ca n-o furase nimeni; că se rostogolise pe undeva Eram sigur că o s-o găsesc și ca era OK să mă trezesc M-am trezit Treaz am văzut clar sensul visului, dar nu eram neliniștit Știam că nu sunt Esop sau La Fontaine De morală nu aveam nevoie fiindcă visul era legat de altele si rețeaua interioară era calmă ca marea sub lună scriu oh sâmbătă e un concert astă seară vine un meseriaș mâine vine altul să instaleze un AC să nu fie prea cald pentru party după aia un catering fetele astea au instincte burgheze marți e un alt party miercuri e al nostru telefonul meu zace în orez mi-e frică să-l scot acum leșin scriu fiindcă singurul loc liniștit e în capul meu Tema: Craiova, octombrie 2019 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu ' 'Ж Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 3 a numai 8 ani i se publică sub pseudonim, în „Dimineața copiilor”, un mic roman intitulat Romanul unei păpuși în aceeași revistă îi apare în 1936 un portret intitulat Mama, republicat în „România literară” (nr 45, 2003) Colaborează cu proză scurtă, sub pseudonimul Ioana Tăutu, la revistele „Vremea”, „Kalende”, „Preocupări literare” După moartea lui E Lovinescu publică, sub nume propriu, romanul în contratimp („Revista Fundațiilor Regale”, nr 1-4/1945), apoi devine cronicar dramatic la „Democrația”, săptămânal independent condus de Anton Dumitriu (1944-1945), unde mai publicau versuri Ion Vinea, D Stelaru, Șt Aug Doinaș Frecventează Facultatea de Filologie, Secția franceză, a Universității din București și obține licența („magna cum laude”) în 1946 cu teza Le sentiment de la mort chez Pascal Este acceptată de Camil Petr escu asistentă la Seminarul de Artă Dramatică condus de acesta, unde funcționează doi ani în septembrie 1947 beneficiază de o bursă din partea Guvernului Francez, prin Institutul Cultural Francez din București, și pleacă la Paris (Peripețiile trecerii clandestine a frontierei le evocă în voi La apa Vavilonului, 1999 ) După câteva luni cere azil politic și rămâne definitiv la Paris La început se alătură unor companii teatrale de avangardă și semnează, în colaborare, regia unor spectacole prin care promovează teatr ul de avangardă și contribuie la punerea în scenă a piesei Cântăreața cheală de Eugen lonescu înființează în 1949, împreună cu Reiner Biemel, o agenție literară prin care încearcă să intermedi-eze traducerea și editarea unor scriitori români, precum Mircea Eliade, Gib I Mihăescu, I M Sadoveanu, Sorana Gurian, dar nu reușește în perioada 1951-1975 desfășoară o intensă activitate publicistică la Radiodifuziunea Franceză, la început fără să semneze cronicile pentru a-și proteja mama aflată în detenție Abia după moartea mamei, începând cu 1962 începe să colaboreze la Radio Europa Liberă, unde din 1967 deține emisiunea săptămânală Teze și antiteze la Paris și scrie cronici literare despre literatura română pentru emisiunea Actualitatea culturală românească, împreună cu Virgil Ierunca O parte din cronicile și articolele difuzate în emisiunile din perioada 1961-1971 sunt reunite în voi Unde scurte Jurnal indirect publicat la editura Limite din Madrid (reeditat în 1990 de Humanitas) începe cu prima cronică, din 21 febr 1961, consacrată Scrinului negru al lui G Călinescu, până la ultima, cea din iulie 1971, care se referă la faimoasele Teze și încheie perioada așa-zisă „de liberalizare” O panoramă a vieții culturale românești despre scriitori, artiști, cărți, reviste literare, piese de teatr u, opere de pictură și sculptură etc Valoarea volumului este și una documentară privind viața spirituală românească contemporană, o mărturie istorică și literară văzută „dinafară”, din „lumea liberă” Colaborează în același timp cu articole, cronici literare și eseuri despre literatura română și ideologia comunistă în presa culturală românească din exil, precum „înșir’te Mărgărite”, „România muncitoare”, „Ființa românească”, „România”, „Revista Scriitorilor Români”, „Destin”, „Caiete de dor”, „Ethos”, „Cuvântul românesc”, „Lupta”, „Contrapunct”, „Prodro-mos”, „Dialog”, „Agora” ș a , dar și în diverse publicații între care „East Europa” (SUA), „Kontinent”, „Preuves”, „l’Alter-native”, „Le Cahiers dev l’Est”, „La France Catholique”, „Temoigna-ges” din Paris, prin care reușește să suplinească lipsa de informații, susținând „necesitatea identității de principii etice și morale între opera și viața scriitorilor” Publică sub diverse pseudonime (Monique Saint-Come, Claude Pascal, Claude Jaillet) traduceri din limba romană între care romanul Ora 25 de С V Gheorghiu sau Teatru de I L Caragiale, cele trei comedii adaptate de Eugen lonescu și Monica Lovinescu (Ed LArche, Paris, 1994), și semnează capitolul despre teatrul românesc în Histoire du spectacle (Encyclopedie de la Pleiade, Gallimard, 1965) Monica Lovinescu devine unul dintre cei mai puternici susținători ai disidenților români, între care D Țepeneag, P Goma sau D Tudoran Este atacată violent și sistematic de Eugen Barbu, Artur Silvestru, Corneliu Vădim Tudor, Ion Lăn-crănjan, Adrian Păunescu, Paul Everac ș a în revistele pe care aceștia le conduc sau le controlează, mai ales în „Săptămâna” și „Luceafărul” Se încearcă tot felul de tertipuri pentru terorizarea și compromiterea ei, chiar și racolarea ca informatoare a Securității, fără succes! I se propune să accepte drepturile de autor din editarea operelor tatălui său, dar refuză și trimite de la Paris, prin I Negoițescu, un act prin care renunță la drepturile de autor ce-i revin și susține instituirea unui premiu literar care să poarte numele criticului și care să se acorde anual unui tânăr scriitor de către un comitet constituit din critici literari prestigioși Desigur, propunerea n-a fost luată în seamă Este prezentată mereu ca „element ostil activ în rândul emigrației române care incită creatorii de literatură să constituie o mișcare disidentă ori să acționeze în «grupuri contesta-toare» împotriva politicii culturale a partidului și statului român” și este ținta unor violente atacuri I s-au adus, între altele, învinuiri că s-a abătut de la linia autonomiei esteticului, promovată de T Vianu, în favoarea unei „politizări” a discursului critic Este vorba însă de un militantism specific estetic, necesar apărării valorilor artei în momente de confuzie și primejdie recunoscut și practicat de mentorul „Sburătorului” și de către Titu Maiorescu, cum susține și Gh Grigurcu La 18 noiembrie 1977, Monica Lovinescu este agresată în fața locuinței sale din Paris de către un grup de teroriști palestinieni (unul deghizat în poștaș francez care trebuia să-i înmâneze o telegramă!) angajați de Securitatea română din ordinul lui Ceaușescu și transportată în stare gravă la spital Momentul este relatat în lucrările unor analiști ai serviciilor secrete, printre care Therry Wolton, Jean-Paul Picaber și de către generalul de Securitate Ion Mihai Pacepaînvol Orizonturi roșii (1988), din care reținem: „într-o zi rece de octombrie 1976, Ceaușescu a chemat pe ministrul Afacerilor Interne, pe șeful DIE și pe mine la o plimbare prin grădina sa cu trandafiri - Monica Lovinescu tr ebuie făcută să tacă, a început el Nu omorâtă Nu am nevoie de niște investigații franceze și americane neplăcute Eu vreau ca ea să devină un cadavru viu Folosiți mână străină de lucru, ca să evităm bănuiala vreunui amestec românesc ” După o perioadă își reia activitatea, fără să se lase intimidată împreună cu Virgil Ierunca practică o îndelungată și valoroasă critică radiofonică la postul de Radio Europa Liberă cu o influență modelatoare asupra noilor generații de intelectuali, în special de scriitori și artiști Analizând critic și obiectiv literatura română sub ideologizarea nefastă a sistemului comunist, Monica Lovinescu comentează evoluția unor scriitori și a operei lor fără inhibiție sau partizana! Susține reeditarea unor autori blocați politic și ridiculizează autori de valoare, diferiți ca vârstă și formație, care încearcă adaptări la „entuziasmul socialist” Se referă și la persecuții, represiuni și cedări: „La noi, teroarea stalinistă a fost pusă între parantezele tăcerii Literatura nu s-a ocupat de ea La foarte puțini scriitori - n-ai nevoie de degetele unei mâini pentru a-i număra - mai circulă prin romane câte un personaj care a fost arestat, o greșeală de colectivizare, un non-sens în aplicarea legii La cei mai mulți, nimic: din teroare s-a trecut în literatură, dar nu în literatura asupra acestei terori ” Autoarea constată că unii scriitori nu rezistă mult timp la îndemnurile obsesive ale memoriei și încearcă să recupereze fragmente ale trecutului real sau ale prezentului trăit și exemplifică prin Moromeții II și Intrunsul de M Preda, romanul F de D R Popescu, îngerul a strigat de F Neagu, Absenții de A Buzura, lona și Există nervi de M Sorescu, filmul Reconstituirea de L Pintilie, concluzionând că toate reprezintă „o treaptă de adevăr” Cele 6 volume memoriale, Unde scurte, apărute între 1981-2000, care însumează cronicile rostite la Radio Europa Liberă și publicate târziu, din lipsa unor jurnale autentice anterioare, dau o imagine amplă asupra diasporei românești, alături de cea a lumii literare din țară Monica Lovinescu încetează din viață la Paris, în 20 aprilie 2008, urna sa cu cenușă (împreună cu a lui Virgil Ierunca) a fost adusă în țară, la Fălticeni Casa din Paris a donat-o Statului român pentru conservarea patrimoniului simbolic al emigr ației românești din Paris și a fost instituită, de statul român, o bursă anuală „Ierunca-Lovinescu” pentru cercetători și bursieri români Casa Lovinescu din București a fost donată Fundației Humanitas Aqua-Forte, pentru introducerea în circuitul cultural bucureștean Ca o recunoaștere a activității sale a fost decorată de Președinția României cu Ordinul Steaua României în rang de Mare Cavaler și Ordinul Național Steaua României în grad de Mare Ofițer Personalitate complexă, luptătoare de curaj și verticalitate în momente istorice sumbre și absurde, Monica Lovinescu a întreținut speranța unei societăți închise, a dat voce tăcerii, neliniștii și furiei celor care nu aveau posibilitatea să se facă auziți dar știau să asculte Dincolo de profesionalismul cronicarului și de subtilitatea de a depista și a scoate la lumină valori și adevăruri, ea rămâne modelul de intelectual implicat, o conștiință a rezistenței anticomuniste care a militat constant, și fără să se lase intimidată, prin cuvânt ■ 4 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (E^mâriesc Eseu acă vrei să (stră)bați Londra, spre pildă, s-ar cuveni să nu pregeți la mai multe capitole, începând, aș spune, cu acela al disponibilității fizice Nefiind „chitite”, cumva, ca în Paris, locurile de vizitat, măcar acelea canonice, solicită deplasări, care, chit că se fac ușor cu un metrou mai bine pus la punct ca în multe metropole ale lumii (prin claritatea indicațiilor - este imposibil să te rătăcești), tot îți indică, vrând-nevrând, cum te țin picioarele prin nesfârșita rețea de tuneluri conectoare de stații Am început relatarea empiric, dar nu în contra spiritului englezesc, indiscriminabil legat de un pragmatism care i-a adus, istoric și mentalitar vorbind, și bune (un imperiu), și rele (reputația de perfidul Albion etc, șamd, șcl) Lordul Palmerston, citabil oricând, și, pare-mi-se, nu doar în contextul dat, Nu ar trebui ratat un tur pe Tamisa, rută amenajată pentru transportul în comun, masiv și eficace, precum cel subteran sau prin double-deckers Pentru sight-sefing, traseul așa-zicând clasic este între Embdnkment (aria London Eye) și Greenwich, nu mai mult de o oră, dar cu savurare pe îndeleta poate cu gânduri contrariante, a siluetelor flamboaiantelor clădiri postmoderne, mai ales dacă, înainte, ai vizitat Tower Bridge sau W^stnijipster| Abbey, simboluri de manual ale gqticului Primăria și diverse sedii recente de băncrău'de^e să-ți deruteze retina acomodat/ 1-â- ancadramentul normand, definibil prin big Cuceritorul Willianfț splendoarea și puterea noii stăpâniri -A trebui văzut, în contiguitate, și â-slelu ,Dover;- cel mai mare din insulă, e UI Ulii L7VVC1, „ , r , , 1 , îe"a aceluiași se exprima, iarăși, cât se poate de limpede: mod de impunere a unei : rv izați Cât cfesj re „Anglia n-are nici prietenii eterne, nicimus- muzeele londoneze, cum soția și-nu cred că mănii eterne, ci numai interese eterne” Așadar, racordarea la sentimentul de Anglia, precedată de tot ce șții via albume de artă, tratate de istorie și jurnale de călătorie, depinde, la firul ierbii, de interacțiunea cu băștinașul Morga și flegma își au, evident, sălașul aici, :bire îr( C tv'of Westminster, să (cari :ier aristocratic, cu al său poate cu zicem Pii Belgraveîtoad,l,zoriă mai'cunoscută nouă), dar își vădesc proprietățile în ceea ce înseamnă tot City of Londori; î ciuda mielting pot-ului vizibil la tot pasijil Oricât de colonii, engle/ii îlî J jstiează, poate mai mult ca oricare altă nație, un s il de viată, o tinută ce amestecați cu alogeni din t al străzii, cu ai reveni acolo zilnic cu laudelor, arcarea unei slăl|i s-ar găsi muritor cârc otaț împriVj legendele de provincie pedagogică, vorba ilu- i * ministului, ori lasă loc unei priviri de pledestraș, drept, a hotelului de lân tru dens în rămășițe tocite, rezona: dacă vrei asta, prin ak litatea de protejare a i trăit asta la Troia, auzind, cu d companion care prefera pisci gă ruini e ai lernann) Băile create de romani aici sunt studiabile, cu indenegabil folos, în orice școală orientată spre arhitectură, farmacopee sau life style Privilegiat, îndrăznesc să afirm, e cel care are timp (a se citi, din nou, dispoziție, recte the mood, în sensul precis că, dacă pornești la drum cu parti-pris-uri anticolonialiste, new-age-iste sau socialiste, ca să nu mai vorbim de accesele protocronizante de la noi, nu suporți, sufletește, calmul valorilor instaurat pe vremea când unele state nu ființau) să vadă Cam-bridge Informația pentru guguștiucul turistic se rotește pe axul modelului absolut de gotic perpendicular-din King’s College Chapel, și pe bună dreptate Starea de spirit dobândită aici, și asta depinde de facultăți, cum te transpun, ele, faculțățile-țfiu diplomele), într-o schemă mentală despre care ai jura că nu are de-a face cu mâna omului Și totuși Ne vin în minte senzațiile, da, acele împunsături emoționale ale corpului care știe mai mult, încercate în Sainte-Chapelle, la etaj, un spațiu și mai mic, în inima Parisului, dar desprins de trăitorul pentru pâine si circ De fapt, aproape interzis lui, căci omului recent diferența între sacru și profan îi sună a supercalifragilisticexpialidoci-ous, și asta în ipoteza că ar cunoaște cuvintele respective (inclusiv termenul englez inventat pentru musical-ul Mary Poppins) A niTscyrala (compactăm discursul, din rațiunea necesilățiiTmiTării entuziasmului), Fitzwilliam Museum, care ține de University of'Cambridge', somptuos, unul dintre muzeele fanion ale Insulei, cu exterior neoclasic exemplar (elogiabil cel puțin prin secția egiptologie, impresionantă pentru o instituție care nu e într-o mare capitală, sau fostă, asta neînsemnând că nu rămân ca repere exponatele din Torino sau acelea din British Museum) N-ai cum să nu7 ,i laci tr porție sintactică, nedrept de parcimonioasă, ca-, de altminteri, în cazul шІигбг celor consemnate aici, și acelea într-o selecție care-ți rupe inima prin constrângeri ■eMisciplină revuistică/lui Pembroke College, romantico-gotic, nu cd mai mare, nici cel mai tronează Trinity College), dar apt u оjjdecție severă, de ordin estetic, de urile britanice Cât despre cel mai frumos castel din lume („ the loveliest castle, as thus beheld, in the whole world”, cum scria Lord Conway), Leeds și meticulos organizată, ca 1 u 1 1 ‘ '|[ il str aodel și penti e la sta- care' ar avea ce să /rai stângăcii pe linie, neș'tiind iiibi cunjisă pună în fe, nici de ce și сііій să investească рёЫти funcționar, ghid, ]io ițist, dă|ăije| d ~~ - varia- ile,,CH'âpe€a, mai cunoscută, oferită în insula din spatele lui Notre-Dame de Paris Doar că desertul din île Saint-Louis ar fi, parcă, ceva mai cremos Well , ar zice englezul, cu cel mai complex termen din lume, după cum ar adăuga, tot în siajul echilibrului britanic, cu modelări tonale imposibil de evaluat axiologic:perhaps n-ar fi cuvinte de extaziere, cum se exprimă unii, derobându-se de la retorica admirativă, și ea o probă de apropriere stilistică, povestea, veritabilă, poate merge mai departe Despre oameni mândri de trecutul lor, și doritori, cu o etichetă inconfundabilă, să-l prezinte urbi et orbi De imitat, pentru politica patriotică a oricărui stat ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 5 reocuparea statornică a lui Puiu loniță de a găsi, de a urma piste noi în interpretarea operei lui Eminescu s-a finalizat prin publicarea, cu regularitate (anual), a unor articole și studii (eseuri) în colecția de „Studii eminescologice”, coordonată de Victoria S Constantinescu, sub egida Bibliotecii județene „Mihai Eminescu” din Botoșani, începând din 2002 și încă de mai înainte în „Caietele Eminescu”, coordonator Dumitru Irimia, la Iași, (vezi voi din 1989), dar și în afara acestora, pentru a le reuni, în cele din urmă într-un masiv tom, Eminescu, de la poetic la divin (Ed Doxologia, Iași, 2014), axat pe ideea traseului urmat de Eminescu „de la descoperirea poeticului ca dimensiune inerentă a lumii la revelația absolutului divin, sursă și model al oricărei creații” De fiecare dată însă, ține să precizeze că nu îl abordează pe Eminescu ca pe un poet religios „Religiozitatea lui Eminescu este un aspect cercetat cu mult interes în ultimul timp Zelul truditorilor pe fertilul sol eminescian merge până într-acolo încât se extrag din biografia și din opera poetului toate argumentele care fac din el un bun creștin”, însă „o privire generală asupra operei lui nu îndreptățește opinia că Eminescu a fost un poet religios în adevăratul înțeles al cuvântului / / Eminescu a fost poet și atât Iar poetul este, după cum ne spune Heide-gger, un trimis al divinității, un călăuzitor care, în noaptea lumii, arată celor de un neam cu el calea către sacru” Cercetarea merge în sensul relevării aspirațiilor poetului către absolut, către adevărul și „binele absolut” ori - nuanțează exegetul - „absolutul nu e un concept abstract, pur teoretic și iluzoriu, ci e absolutul divin, idealitatea și perfecțiunea însăși reunite în ființa lui Dumnezeu” Iar în urmărirea acestei idei, estetice în fond, P loniță cată a descoperi în poetica eminesciană faptul că autorul acesteia a descoperit, ca atâția alți mari poeți ai lumii „că poezia tinde neîncetat și inexorabil către frumosul divin, că orice creație are drept cauză și finalitate deitatea absolută” și „copleșit de misterul” poeziei, de puterea acesteia de seducție, ajunge la dimensiunea mistică a poeticului” la „originea și finalitatea lui transcendentă” Avem așadar studii de interpretare a elementelor poeticului eminescian, pe diverse trasee tematice, într-o analiză aplicată la text dar și cu o largă abordare în universitate a problematicii luată în discuție Trimiterile sunt docte, pertinente, nici vorbă, exegetul căutând a fi, de fiecare dată un hermeneut ce sesizează elemente mai puțin discutate, uneori chiar trecute cu vederea de cercetătorii anteriori, dar care pun în lumină tocmai această aspirație a lui Eminescu către Absolut, ca „temă” căreia i se subordonează „toate celelalte teme și motive” Un prim studiu are în vedere Sensul analogic al iubirii în opera lui Eminescu, știut fiind că tema iubirii este mereu prezentă (nelipsită) în toate literaturile lumii După ce introspectează abordările în speță ale unor Shakespeare, Dante, Goethe ș a , apelează la opiniile câtorva filosofi ca S Kirkegaard („iubirea este partea substanțială a căsătoriei”), N Berdeaev („iubirea este mai strâns, mai intim, mai profund legată de moarte decât de naștere”), J -Cl Larchet (numește trei „chipuri” de iubire dintre bărbat și femeie: „trupească”, „pătimașă”, „sentimentală”) ș a m d , pentru a veni la Eminescu, făcând observația că „poetul desfide erosul redus la unitatea trupească bazată pe plăcere, care face ca un trup să caute un alt trup, cum se întâmplă în rândul tuturor viețuitoarelor”, el asociind „legea iubirii de legea creației”, și dezvoltând „ideea iubirii ca principiu cosmic” La Eminescu, spune exegetul, „de la fuziunea iubirii cu natura se trece la iubirea divinizată”, cum sunt poemele marianice, discutate pe larg sub observația că „la niciun alt poet român nu găsim analogii între femeia iubită și Sfânta Fecioară” Concluzia este semnificativă: „Prin efortul său poetic de a zugrăvi iubita în culorile perfecțiunii divine, Eminescu sublimează, pe de o parte, condiția femeii și, implicit, a omului care nu se poate împlini decât prin aspirația care-1 duce dincolo de limitele umanului, iar, pe de altă parte, înalță iubirea către originile ei dumnezeiești, apărând-o de vulgaritatea și derizoriul care o amenință în permanență” Aspirația spre Adevărul Absolut este pusă sub semnul romantismului („«Romantic» înseamnă, pentru el, poetic în cel mai înalt sens, opțiune supremă și definitivă, cale de cunoaștere opusă rațiunii, «gândului», care «nimic în lume schimbă» / / Poetul îmbrățișează crezul romantic cu un devotament mistic Poezia l-a ales: îi este drum, ideal și destin”) și în această cheie analizează relația dintre romantism și revoluție, urmând textul poemului împărat și proletar, polemizând cu obtuzitatea agresivă a doctrinei marxiste: „Punctul central în care ideologia iluministă se întâlnește cu cea bolșevică este religia Negarea religiei este însăși rațiunea de a exista a ideologiei, care se propune ea însăși ca religie ( ) Plecând de aici, ateismul doctrinar comunist, susținut frenetic de literatura avangardistă, va cunoaște momentele sale de glorie în regimurile comuniste, care vor dezlănțui campanii de represiune deosebit de violente împotriva Bisericii și a credincioșilor” Se are în vedere monologul Proletarului în pandant cu acela al Cezarului (făcând largi trimiteri la interpretarea revoluției franceze în opera unui Hugo, la mesajul antirevoluționar al lui Chateaubriand, la o religiozitate mistică și „monarhist ferventă” a unor Vigny, Musset, d I? U pOrtk ta Gerard de Nerval ș a ), distingând cu claritate poziția poetului (trimiteri se fac la publicistica acestuia: „discursul proletarului este negat vers cu vers de impetuosul jurnalist”) pentm a ajunge la observația că „Oricâte interpretări aberante ar fi produs de-a lungul timpului discursul proletarului, rămâne indubitabilă diferența ideologică dintre poet și proletar”, pentru a integra, în final, poemul în viziunea romantică asupra raportului dintre modernitate și tradiție Tot pe linia paradigmei celui mai „pur romantism” pe care se structurează opera lui Mihai Eminescu, se așează, în interpretarea lui P loniță, „toposul sfârșitului lumii” care, e de părere acesta, „îmbracă” două aspecte: „pe de-o parte apare ca un corolar al cosmogonici, înscriindu-se strict în planul microcosmic (Scrisoarea I, Luceafărul, Rugăciunea unui Dac) iar pe de altă parte descrie drama stingerii colective (Egipetul, Memento mori, Mureșanu) sau individuale (Rugăciunea unui dac, Demonism, Mai am un singur dor) care ia proporții cosmice” Comentariile pe această temă îl conduc pe exeget la înțelegerea că „toposul sfârșitului lumii” face parte din „cosmologia” eminesciană, ea reprezentând viziunea „mito-poetică” asupra lumii, „o viziune pronunțat personală, în care se regăsesc elemente aparținând diverselor culturi și domenii ale cunoașterii, alcătuind toate o veritabilă sinteză culturală” De interes e și analiza iubirii misogine, văzută în paralel la Eminescu și Baudelaire, ca și toposul somnului, prezent în poezia erotică a lui Eminescu („cea mai temerară încercare de valorizare culturală a somnului aparține romanticilor” care „îl recuperează estetic și simbolic”) și tot în paralel cercetează „simbolurile mistice” la Eminescu și Novalis pentru a demonstra că „înrudirea lui Eminescu cu alți mari poeți romantici nu poate fi explicată prin «influențe», ci prin experiența și metafizica lor comună” Toate cercetările lui Puiu loniță din eseurile și studiile ce alcătuiesc cuprinsul volumului sunt structurate în jurul ideii că poezia, în viziunea lui Eminescu „exprimă adevărul, care este etern, inefabil și transcendent, adică echivalent cu Absolutul divin” Originalitatea demersurilor sale se evidențiază în faptul că demonstrația sa propune nu un Eminescu religios ci unul care prin crezul său artistic aspiră spre absolut, absolutul care nu este altceva decât „năzuința către unire mistică” în relația artă-religie, arta care, de la un punct încolo devine ea însăși religie și care „își realizează propria posibilitate extremă nu ca artă, ci ca religie” ■ 6 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (^emâncsc s I țn J ’ CIOROIANU aJBb Jurnal parizian (ххѵщ șa cum am mai scris-o aici, opinia românilor despre Paris/Franța e mai curând schematizată (dar, oricum, e mai avizată decât opinia francezilor despre București/România!) în general, românii cunosc Parisul (și mai puțin, sau deloc, Franța rurală sau provincială) - și, dată fiind majoritatea celor care apucă să descrie Parisul vizitat în perioade scurte de timp, perspectivele sunt valorizatoare, nostalgice sau idealizate Există, pe de altă parte, unii români care, având ceva bani, au ajuns (chiar proprietari!) în Sudul Franței - și, ce-i interesant, e că ei iubesc Franța, dar îi critică pe francezi! Ei spun, cu un refren (injust) pe care noi îl cunoaștem, „Franța e o țară foarte frumoasă - dar păcat că e locuită!” Există, în fine, și o a treia categorie, importantă, a românilor ce muncesc în Paris sau în alte orașe Ei, în mare parte, sunt cei mai realiști dintre toți Fie sunt bărbați relativ singuri, care trimit în țară cvasi-tot venitul; fie sunt familii tinere, uneori cu copii mici, dar care și ei mai trimit bani în țară; unii au gândul de a se reîntoarce acasă; unii (în opinia mea) nu se vor mai reîntoarce niciodată - și asta se întâmplă și în Italia sau Spania etc Diverse vârste ale arhitecturii pariziene (Fotografii de Adrian Cioroianu) Ca unul care, în ultimii ani, am avut ocazia de a întâlni tot soiul de români prin Franța, de la minus la plus, de la zidari la medici și de la cerșetori la IT-iști, aș spune că, în general, românii care vin să muncească aici o fac pentru bani - pentru că în marile orașe franceze sunt bani mai mulți decât prin zonele din Spania & Italia în care au colonizat milioane de (alți) români Cei care încă scriu despre Franța (în revistele din România), o fac din francofonie sau francofilie; cei care muncesc în Franța, fără calificare, n-au treabă cu francofilia și au probleme cu francofonia Expaților români din Franța (de la minus la plus) le place țara pe nume Franța, dar au deseori probleme cu locuitorii ei - pe care îi consideră naționaliști și lipsiți de empatie (opinii false, desigur, dar un bagaj teoretic, ca al meu, nu va putea niciodată combate clișeele unor oameni în nevoie, care s-au considerat lezați în cutare sau cutare situație etc ) Văzute de aproape, problemele actuale ale societății franceze sunt mai nuanțate decât rozul generic din cărțile poștale în primul rând, diferențierea socială - între cei ce au și cei ce nu au - e în creștere Cum am mai scris-o, protestul vestelor galbene, care mai nou s-a tradus prin huiduirea președintelui Emmanuel Macron, pe când trecea pe Champs Elysees, în deschiderea festivității din 14 iulie a c , (repet: acesta nu e un protest al șomerilor!) pleca dintr-o realitate verificabilă: poți lucra în Franța, dar poți avea probleme în a-ți plăti impozitele, sănătatea, educația copiilor etc și, în plus, să-ți mai rămână ceva, ca să trăiești pur și simplu! Acest decalaj între cei care au (uneori, tot mai mult) și cei care bat pasul pe loc (deși muncesc) e marea problemă a lumii occidentale de azi - у compris a Franței Va veni vremea când, în România, ne vom pune aceeași problemă Iar mai apoi, există, în Franța, un oarecare specific al problemei demografice Din punct de vedere teoretic (sau sociologic), am mai vorbit aici despre el Cele care se văd, în schimb, sunt mai ales manifestările rebeliunilor stradale (nu vorbesc aici despre atentate, pentru că de ele mi-aș dori să aud cât mai rar!) De exemplu: în zilele premergătoare celei de 14 iulie 2019, zi națională cu o anumită doză de sacralitate în imaginarul societar francez, au existat două evenimente (pariziene și publice) care au alterat armonia pacifică a acestei veri încinse Mai întâi, într-o seară, ca urmare a unui meci al echipei Algeriei din campionatul Africii la fotbal, mai multe grupuri cu steaguri algeriene au ocupat Champs Elysees și, în context, s-a ajuns iar la vandalizarea unor magazine etc Mai apoi, la două zile distanță, un grup de emigranți fără acte, majoritatea din Africa, au ocupat clădirea istorică și simbolică a Pantheonului francez, prilejuind intervenția ulterioară (și evacuatoare) a poliției Ca în orice societate democratică, dezbaterile pricinuite de astfel de întâmplări nu lipsesc Dar este de văzut care va fi rezultatul lor politic, pe termen mediu și lung Ca toate societățile europene, cea franceză e una care îmbătrânește - or, spun sociologii, cei în vârstă au mereu tendința de a vota mai la dreapta decât nepoții Cine vor fi, în viitorul apropiat, bunicii? Cine vor fi nepoții? Cum vor vota ei? Vom vedea Istoria Franței continuă pe mai departe Atu, în limba română, cuvânt ce semnifică avantajul cuiva, provine din franțuzescul atout - din lumea jocurilor de cărți, în care o culoare anume e deasupra tuturor celorlalte (în engleză, echivalentul e trumpl) Și, după sugerarea unor puncte nevralgice ale societății franceze, poate nu e lipsit de interes să vedem care sunt domeniile în care francezii excelează - încă, vor spune unii încă, dar excelează - spun eu i) în primul rând, rămâne mega-industria centralelor nucleare în lipsa germanilor, care par a se dezice de la programul nuclear civil, francezii rămân liderii tehnologici ai Europei Parada de 14 iulie în Place de la Concorde Punct plus: e adevărat că francezii beneficiază de energie nucleară la preț bun, totul e electrificat, luminat etc Punct minus: acum 40-45 de ani, pe când centralele nucleare erau în plin avânt, se credea că, odată cu timpul, va fi găsită o soluție viabilă pentru inevitabilele deșeuri nucleare Ei bine, nu s-a găsit Ecologismul politic, pe această temă, are un larg viitor în Franța ii) Francezii au tradiția lor aeronautică, meritorie - vezi eforturile în a-și vinde avioanele Airbus (realizate în colaborare europeană) și elicopterele ; sau vezi expunerea acelei plăci volante, la parada din 14 iulie '19 - un militar plutind la înălțime pe un fel de techno-scân-dură, spre deliciul asistenței, manevre în aer etc Compania noastră TAROM folosește avioane Airbus, probabil s-au și amortizat prețurile de când sunt cumpărate Acum câțiva ani, președintele Hollande a ajuns la Brașov - poate nu din curiozitate privind Tâmpa, ci în speranța că va exporta acolo o anumită tehnologie franceză Ca anecdotă istorică: Nicolae Ceaușescu a fugit, de pe Comitetul Central din București, în acea zi de 22 decembrie 1989, cu un elicopter Dauphine Elicopterul a fost bun, dar lui nu i-a adus mari avantaje - pare-se iii) O dimensiune a Franței (puțin cunoscută de majoritatea celor care ajung în vizită) e rețeaua feroviară Am note bune de dat: în modesta mea experiență, aș spune că puține, în Europa, sunt rețelele feroviare mai bine dezvoltate decât cele ale Franței în privința TG V-ul lor (Irain grand vitesse), e uimitor la toți parametrii Q&crisid (z^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 7 Mihai ele mai vizibile contacte între Lucian Blaga și grupul avangardiștilor constituit mai întâi în jurul revistei Contimporanul, condusă de Ion Vinea, sunt, dacă nu neapărat cele de substanță, oricum o probă factologică imposibil de contestat La expoziția internațională organizată de grupul de la Contimporanul (revistă de orientare constructivistă, și asupra importanței acestui fapt vom reveni), poetul L Blaga participă direct, iar în urma discuțiilor cu Marcel lancu, Milița Pătrașcu și C Brâncuși scrie mai mult decât favorabil despre creațiile acestora și cere, în același articol, „o discuție principială serioasă” asupra curentelor noi, avangardiste De asemenea, Marcel lancu îi face un portret înfățișându-1 pe Blaga contemplând un corp geometric „constructivist”, iar când acesta vorbește despre insuccesul pieselor sale de teatru în rândul oficialităților, M lancu îi propune ca piesa Fapta să fie reprezentată de grupul artiștilor constructiviști (Cf Ov S Crohmăl-niceanu, Literatura română și expresionismul) Mai mult decât atât, Felix Aderca, într-un articol din Contimporanul vorbește despre Gândirea ca despre o revistă îmbâcsită de tradiționalismul cel mai vetust și se întrebă ce caută în paginile ei Adrian Maniu și Lucian Blaga, autori al căror loc firesc ar fi fost la Contimporanul Desigur că acest interes nu poate fi doar unul de suprafață, iar afinitățile pe care le simt actanții nu sunt himerice Foarte curtați în acea perioadă sunt și Tudor Arghezi și Ion Barbu, dar, deși publică versuri în revistele avangardiste, ei sunt ceva mai retractili, mai ales în ceea ce-1 privește pe Ion Barbu Faptul că Lucian Blaga se îndreaptă cu oarecare interes spre aceste mișcări radicale, deși nu va ajunge niciodată la excesele acestora, au cauze mult mai profunde, pe care le vom analiza în continuare La nivelul creației, al textelor, nimic nu ni se pare mai bizar acum decât alăturarea poetului „cuminte” care ar fi Blaga (trecut, în Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu, la capitolul Ortodoxiștii, între N Crainic și V Voiculescu) teribiliștilor reprezentanți ai avangardei Dar, oare, să fie chiar așa de deplasată această alăturare?! Mircea Scarlat analizează, în Istoria poeziei românești, debutul lui Blaga, pe care-1 găsește ca fiind cel mai radical, comparat cu debutul celorlalți doi mari poeți moderniști - I Barbu Am mers, cu o echipă a TVR, spre Strasbourg, retour Paris, un drum dus-întors incredibil de bine aranjat; am mers, uneori singur, alteori cu colegi/prieteni istorici/ români/francezi, spre Lyon, Bruxelles, Nantes, Angouleme, Strasbourg etc ; am mers, în deplasări oficiale sau private, spre alte destinații, depărtate de Paris TGV-ul, pe scurt fie spus, e un tehno-miracol pe șine Biletul e sigur scump, dar, dacă îl iei din vreme, călătoria pare a fi cadou Personal, și T Arghezi Dislocările sintactice, imaginile surprinzătoare, organizarea poemului, tipic modernistă, au produs un ecart mult mai însemnat în epocă decât cel pe care-1 percepem astăzi Ceea ce nu-1 face, desigur, pe Blaga avangardist Doar că delimitările conceptuale nu erau atât de clare în acel moment Organizate, la început, silogistic, poemele blagiene vor lăsa din ce în ce mai mult spațiu viziunii și „stupefiantului imagine”, cum aveau să-l numească mai târziu suprarealiștii Nu vom trece la analiza poemelor blagiene din acest unghi Ar fi inutil și redundant Reținem doar punctele, notele ce au putut constitui o atracție pentm iconoclaștii în căutare de modele, de adepți, de personalități legitimante Spre deosebire de confrații lor parizieni, care-și găsiseră ascendenți mai ales în vechime, pornind din Moyen Age și terminând cu contemporanul Appolinaire, avangardiștii români își caută mai mult sprijin în câteva nume din actualitate cu care își descoperă afinități mult mai importante decât cu tradiționaliștii paseiști sau cu un anumit tip de scriitură considerată plictisitoare, lacrimogenă, banală, în dezacord cu noul spirit al vremii Dar care este acest „spirit al vremii”?! Și acesta este punctul în care confuziile și suprapunerile de concepte se țin lanț, căci nimeni nu își asumă mimetic linia pe care, totuși, se integrează, oferin-du-i particularități care, deși o fac mai originală și, implicit, mai interesantă, o și transformă uneori nepermis de mult, consecința acestor metamorfoze fiind niște conexiuni care, în alte literaturi, în cea franceză cu precădere, ar fi fost imposibil de imaginat și de acceptat Și nu este vorba aici de o slabă informare Am putea spune că, dimpotrivă, informația circulă extrem de bine și de precis Stau mărturie legăturile strânse cu reprezentanții acestor curente din Europa și nu numai, sunt schimburi de vizite și editări cunoscute în general și descrise de mai mulți critici și istorici literari români Tendința aceasta de adaptare organică este o trăsătură ce caracterizează în mare măsură toată cultura română Nici Lucian Blaga nu se supune în întregime „noului stil” și este cunoscută interpretarea originală dată expresionismului, virajul spre recomand tuturor turiștilor români să privească ceva mai atent, din vreme, graficul TGV Toți turiștii europeni o fac iv) Iar, mai apoi, este, ca un cert atu, arhitectura franceză Francezii construiesc bine, după proiecte bine făcute Să nu uităm: toate clădirile reprezentative ale Craiovei sau Bucu-reștiului de la final de secol XIX au un quelque chose franțuzesc, de pe vremea în care studenții noștri în arhitectură începeau să învețe meserie recuperarea folclorului, cât și toate celelalte influențe, „catalitice”, desigur, pe care le suportă eul creator blagian, de la filosofia germană până la o anumită latură romantică dată de structura sa profundă, influența lui Goethe, dar și cele ale literaturii populare și culte românești Nu altfel se întâmplă și cu avangarda românească Și vom vedea în continuare cum toate aceste devieri de la paltern-u\ avangardist european vin în întâmpinarea poetului, dar și filosofului Blaga Și acestea sunt cel mai bine exprimate în manifestele avangardei românești, mult mai radicale și mai dure în expresie decât cele vestice, în genere însă, ceea ce proclamă ele, dincolo de antia-cademismul curent și de punctul nihilist inițial, nu se regăsește în nici unul din manifestele europene încă din mai 1924, data publicării în revista Contimporanul a cunoscutului Manifest activist către tinerime, semnat de Ion Vinea, se proclama: „Vrem stârpirea individualismului ca scop, pentru a tinde la arta integrală, pecete a marilor epoci (elenism, românism, goticism, bizantinism etc ) și simplificarea procedeelor până la economia formelor primitive (toate artele populare, olăria și țesăturile românești etc )” Și, cu un an mai târziu, în revista Punct, Ilarie Voronca scria cuvântul magic: „în manifestările actuale de artă, vom găsi, așadar, o trăsătură comună tuturor manifestărilor de azi Și aceasta e: sinteza”, anunțând esența unei noi epoci: SECOLUL-SINTEZĂ Să nu uităm, de asemenea, că numele unei reviste avangardiste importante era Integral, iar curentul ce concurează, oarecum, constructivismul, se va numi integralism Ce proclamă el? „INTEGRAL predică esența expresiei primare” și „Nu dezagregarea bolnavă romantică suprarealistă, ci ordinea sinteză, ordinea esență, constructivă, clasică, integrală” Sunt exprimate aici într-un mod explicit și repetate de mai multe ori câteva note definitorii pentru varianta propusă de avangarda românească: construcție, sinteză integratoare, apelul la marile epoci, la creația folclorică anonimă, la originar, la un anumit tip de clasicism ■ (Continuare în numărul viitor) - unde? - la Paris Sau, ceva mai înainte, oamenii cu bani din București (sau din marile noastre orașe) invitau arhitecți care să creeze proiecte de care noi, azi, încă ne bucurăm Vezi clădirea CEC-ului de pe Calea Victoriei; vezi clădirea Bibliotecii Centrale Universitare din București ș a Admiratorii Muzeului de Artă actual din Craiova știu despre ce vorbesc - pentru că toate aceste trei clădiri amintite sunt creația unui arhitect francez, Paul Gottereau ■ (va urma) Eseu 8 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (românesc Dumitru Radu POPA e-a părăsit, la venerabila vârstă de 96 de ani, unul dintre ultimii monștrii sacri ai marelui ecran și ai scenei, în special a celei de operă, pe care o numea într-un loc „o planetă pe care muzele conlucrează, se iau de mână și celebrează toate artele” Ideile novatoare, unele de-a dreptul geniale, dublate de nesfârșita sa energie, l-au făcut pe Zeffirelli unul dintre cei mai creativi și prolifici regizori ai secolului XX într-adevăr, fie că îi regiza pe Elizabeth Taylor și Richard Barton în shakespe-riana The Taming of the Shrew, fie că punea în scenă mai bine de 120 de opere sau servea în Senatul italian, Zeffirelli a comstituit o veritabilă icoană culturală până ce trecuse bine de 80 de ani! Maestrul lucra pe o imensă și originală scală epică în film, teatr u și operă, domeniul în care producțiile sale de autor formau miezul repertorilor unor teatre faimoase, precum Metropolitan Opera și La Scala Odată, a spus cu orgoliu despre el însuși: „Eu nu sunt cel mai mare regizor de operă din lume Sunt singurul!” Zeffirelli s-a născut pe 12 februarie 1923, într-o suburbie a Florenței Pe numele întreg Gian Franco Corsi Zefirelli, cum apare pe certificatul de naștere, fusese rezultatul unei aventuri între florentina Alaide Garosi, un designer de modă, și Ottorino Corsi, un negustor de lînă și mătăsuri din Vinci Cum și ea și el erau căsătoriți, Alaide nu a putut să folosească nici numele ei de familie nici pe acela a lui Corsi pentru copil Atunci s-a gândit să-i spună Zeffiretti, ceeea ce în italiană înseamnă adiere și e menționat în opera lui Mozart Idomeneo, care Alaidei îi plăcea foarte mult La registrul de nașteri, însă, funcționarul l-a scris greșit: Zeffirelli - și așa a rămas! E interesant totuși de știut că cercetători italieni au descoperit că Zeffirelli era unul dintre puținii oameni în viață care își puteau trasa originea până la Leonardo da Vinci Fusese descendentul unuia dintre frații lui Leonardo Când avea numai șase ani, mama lui a murit Retrospectiv, își va da seama că datorită ei a reușit atât de bine să cunoască în detalii acel psyche feminin Femeile, a scris el undeva, reprezintă căldura vieții - sunt fragile și vulnerabile Zeffirelli a crescut sub auspiciile comunității de expatriați englezi din Florența, fiind apropiat de acei așa numiții Scorpioni, împrejurări pe care le va evoca mai târziu în filmul semi-autobiografic Un te con Mussolini (1999) A absolvit Acca-demia di Belle Arti Firenze în 1941 și, urmând sfatul tatălui său, a intrat la Universitatea din Florența să studieze arta și arhitectura începutul războiului i-a întrerupt studiile, iar el a luptat ca partizan până în momentul în care a întâlnit soldații britanici din Garda Scoțiană, al căror interpret a devenit După război și-a reluat studiile de arhitectură, dar după ce a văzut filmul lui Laurence Olivier, Henry V, în 1945, și-a schimbat gândurile și intențiile orientându-se spre teatru în vreme ce lucra pentru un pictor scenograf din Florența, a făcut cunoștință cu Luchino Visconti (ce îi va fi și iubit o vreme), care l-a angajat ca regizor secund pentru filmul La Terra trema, care a fost lansat în 1948 Metodele și stilul lui Visconti au avut un impact important asupra lui Zeffirelli și a filmelor lui de mai târziu în următoarea decadă, avea să mai lucreze și cu alți regizori, între care Vittorio De Sica și Roberto Rosse-llini, până când, prin anii șaizeci, s-a lansat atât ca designer (antecedentele de arhitectură l-au ajutat foarte mult) cât și ca regizor de teatru, mai cu seamă la Londra și New York, experiențe care i-au influențat și cariera în cinematografie Primul lui film ca regizor independent a fost The Taming of the Shrew, în 1967 care, în intenția originară, trebuia să-i aibă drept protagoniști pe Sophia Loren și Marcello Mas-troianni, celebrul cuplu italian N-a fost așa, pentru că Elizabeth Taylor și Richard Burton Imagine din filmul Romeo și Julieta (1968) au sponsorat cu mai mult de un milion de dolari producția, în schimbul unei părți din profit în locul salariilor Filmul a fost foarte bine apreciat atât de critica de specialitate cât și de către spectatori (excepție au făcut numai unii "puriști” shakespearieni, care au adus unele obiecții cu privire la libertățile pe care și le-a luat regizorul față de textul clasic) Aveau să se obișnuiască însă mai târziu cu stilul Zeffirelli Mai ales că, numai un an mai târziu, se lansa capodopera sa cinematografică, Romeo și Julieta, după piesa lui Shakespeare, care i-a cimentat reputația în asemenea măsură încât numele lui, ca geniu cinematografic, era pe toate buzele Eu mi-aduc aminte că am văzut filmul ca student și am fost atât de uluit și impresionat, încât l-am revăzut în numai două luni de trei ori! Ce era atât de fascinant în producția lui Franco Zeffirelli? Mi-ar veni să spun totul, dar absolut totul Nu vorbesc acum de scenografie, muzică, filmare - și acestea contribuiau mult Dar, în primul rând, era vorba de ideea, pentru prima dată în istoria teatrului și a filmului, să distribui în rolurile titulare doi adolescenți la vârsta dragostei, așa cum este, de fapt, în piesa originală a lui Shakespeare Asta a făcut Zefirrelli mai bine decât oricine: a dat viață unei intuiții geniale, distribuind în rolurile Romeo și Julieta doi adolescenți, pe vremea aceea cu totul necunoscuți: Leonard Whiting și Olivia Hussey Tot ceea ce a urmat a fost numai încântare, iubire tânără și pură, cum va fi fost în intenția marelui Will, dramă, despărțire și tragedie, până la sfârșit: uniți în moarte, cum știm cu toții Filmul a avut un succes de casă imens, pe toate continentele Cu precădere el a fost admirat (și da, a apropiat o mulțime de tineri de opera lui Shakespeare!) mai ales între adolescenți, care se identificau în asemenea măsură cu drama încât în foarte multe școli filmul a fost introdus în curriculum, drept cea mai bună versiune a piesei shakespeariene Câteva cifre sunt poate relevante Pelicula lui Zeffirelli sub formă de casetă pentru împrumutat a realizat 14 milioane și jumătate de dolari numai în America de Nord în decursul anului 1969 O relansare a ei, în 1973, a mai produs totuși 1 milion și 700 de mii, în condițiile cunoscute ale concurenței pe piața de film Criticul cinematografic Roger Ebert de la „Chicago Sun-Times” scria: „Cred că Romeo și Julita a lui Franco Zeffirelli este cea mai reușită transpunere în film a lui Shakespeare dintotdeauna!” După două succese atât de notabile cu adaptări shakespeariene, Zeffirelli s-a concentrat asupra unor teme religioase, mai întâi într-un film despre viața Sfântului Francisc de Assisi (Fratello Sole, sorella Luna, 1972) apoi cu faimosul său serial Gesii di Nazareth, 1977, în care Robert Powell conducea o distribuție numărând nu mai puțin de șapte laureați ai Premiului Oscar Când a fost lansat de ITV în Marea Britanie, de Paști în 1977, serialul a atras o audiență de peste 20 de milioane de spectatori A cucerit tot vestul Europei și e adesea reluat la televiziune chiar și în anii noștri Un alt mare succes filmografic l-a înregistrat Zeffirelli cu Jane Eyre, în 1996, peliculă admirată deopotrivă de critică și de spectatori în tot acest răstimp, Zeffirelli nu a uitat nicio clipă prima și marea sa pasiune: opera A realizat producții unice, cu mai toți marii cântăreți ai epocii, între care Dame Joan Sutherland, Tito Gobbi și, mai cu seamă, Maria Callas pe care o diviniza I-a și dedicat filmul din 2002, Callas Forever, în care evocă ultimele zile ale artistei Poate cel mai mare succes al carierei sale este Tosca montată pentru Londons Royal Opera House care rezistă în repertoriu de 40 de ani! Zeffirelli lasă în urma sa un gol imens și o operă nemuritoare! ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 9 ot să vă spun toate astea acum, după ce am reintrat în posesia trecutului meu, care mi s-a înmânat la externarea din spital la fel ca hainele și portofelul unui pușcăriaș îți lipsește o șosetă, numeri să vezi câți bani și câți ani ți-au rămas fără să știi pe ce s-au dus toate Oricum, dacă nu ar fi fost Irina, poate aș fi rămas acolo, pe secția de recuperare a spitalului, unde nici nu era așa de rău A fost prima persoană de care am dat cu ochii când m-am trezit și eram sigur c-o mai văzusem undeva, cândva, în viața asta Doctorul Singh trecea zilnic pe la patul meu: — De undeva trebuie să începem! Ceva trebuie să-ți aduci aminte Uite, ți s-au vindecat toate rănile de la cap, mâini, picioare Mergi, mănânci, vorbești Cine ești? Unde trăiești? Ai familie? îți amintești ceva? Orice! îmi puneau mereu aceleași întrebări, obsesiv, la început vorbindu-mi frumos, rugându-mă, aproape cerșindu-mi orice mărunțiș căzut din memoria mea pierdută Apoi au trecut la un ton din ce în ce mai interogatorial Păream a fi devenit un prizonier încăpățânat al sistemului, care nu putea fi eliberat decât pe cauțiunea unui timp și a unei memorii în care se putea avea încredere De unde era să știu eu răspunsul corect la toate întrebările astea, care nici înainte de accident nu-mi fuseseră prea clare Relația mea cu trecutul a fost totdeauna înșelătoare, un joc de-a v-ați ascunselea în care am trișat cât am putut O cacialma continuă, pentru că jocul cu timpul nu e deloc unul cinstit La sfârșit pierzi oricum Probabil că voiam să mă protejez de ceva ce mă rănise, sau o făceam dintr-un simplu oportunism existențial, dorind să fiu la fel ca străinii între care venisem nechemat cu mulți ani în urmă Apoi, bum, te lovește o mașină pe trecerea de pietoni și tabula rasa; problema e rezolvată — Nu-mi amintesc nimic! îmi pare rău le răspundeam, fără să-i conving că-mi părea cu adevărat rău, sau că făceam vreun efort de aducere aminte Deveneau din ce în ce mai insistenți și mai suspicioși Doctorul Singh aproape că se răstea la mine Probabil credea că nu voiam să-mi aduc aminte, că în afară de comoția cerebrală pe care o suferisem, aș mai fi putut avea și-un alt motiv pentru care voiam să rămân amnezic Doar că eu aveam capul gol ca un dovleac de Halloween, curățat pe dinăuntru până la coajă — într-o săptămână ar trebui să te externeze, iar eu încerc din răsputeri să te ajut Dă-ne un capăt de ață de care să tragem Ceva felii din memoria ta trebuie să fi rămas ascunse undeva O insulă mică pe care am putea s-o lărgim — Unde e Irina, traducătoarea? — Nu mai avem nevoie de ea, dar văd că-i ții minte numele Bravo, e un progres! Știi și numele meu? — îmi pare rău, doctore — Nu-ți fă probleme Numele meu e Singh Memoria e foarte capricioasă Mă bucur că cel puțin limba engleză ți-a revenit Vorbești mai bine decât credeam Indeed! Acum o săptămână nu puteau rosti niciun cuvânt în engleză Interesant! Știam că doar bătrânii cu demență senilă avansată uită limbile învățate mai târziu în viață Am avut un prieten de peste 90 de ani, om foarte educat, care spre sfârșit mai putea vorbi doar într-un dialect din Kashmir unde se născuse De câți ani ești în America? — Nu știu! Unde e Irina? — Nu știu Poate în tura de noapte Caut-o! Când ai mintea complet goală, așa cum am avut-o eu atunci, e mai puțin dureros decât atunci când începi să-ți aduci aminte N-am fost niciodată bun să fac puzzle-uri și n-am avut nicio dorință să-mi ocup timpul cu așa ceva Dar atunci era vorba despre propria mea minte, care fusese ștearsă cu furie sălbatecă precum o tablă de școală plină de probleme nerezolvate, semne, citate, chiar obscenități care nu trebuiau văzute de nimeni Când am ieșit din comă și Irina se apleca peste mine să-mi dea medicamentele, tot ce puteam să pricep era că sunt bărbat Asta le-am și răspuns prima dată la întrebarea, cine ești? Sunt un bărbat! Priveam cu mare bucurie pieptul Irinei, clivajul sânilor rotunzi și grei și continuam s-o urmăresc cu privirea când ieșea din salon Era o femeie tânără și frumoasă, cu un amestec de blândețe și forță pe care nu-1 prea vedeai în America I-am simțit feminitatea și mâinile sigure chiar în comă fiind Cred că de la detalii ca astea a început să mi se întoarcă încet, încet, memoria, ca o hoardă de melci rătăcitori care își pierduseră pe drum cochiliile și care aveau să și le crească înapoi în capul meu care a început să se umple de gânduri de cum am ieșit din comă A fost un început bun, vorba doctorului Singh, care când se apleca peste mine îmi lăsa pe față sau piept câteva fire de păr din barba lui pe care și-o împletea în spate cu părul din cap netuns de la naștere și care intrau prizonieri pe viață în turbanul pe care-1 avea veșnic pe cap Cea mai mare dezamăgire nu a fost că nu recunoșteam pe nimeni, în afară de Irina, dar mai ales că n-a venit nimeni să mă viziteze cât am stat la spital și la centrul de reabilitare Oare să nu fi avut pe nimeni care să intereseze de ce dispărusem atât de brusc din viața de zi cu zi a melcilor? De ce sunt într-un spital de traumă plin de șuruburi în picioare și mâini, cu un cap umflat și vânăt? Corpul mi-s-a vindecat repede, capul mi s-a dezumflat și când am ieșit din ceața morții am intrat în cea a uitării totale Era ca și cum mă născusem a doua oară, doar că ieșim dintr-o burtă de neant care mă aruncase afară fără memorie Irina îmi spunea că aș putea să-mi aduc aminte lucruri dintr-o altă viață, dar când mi-a spus asta și-a acoperit gura să n-o audă nimeni din spital — Doctorul Singh, indian fiind, sigur crede în astea, doar că aici trebuie să facem totul după protocoalele lumii ăsteia — îți place lumea asta? — Mă descurc Am un job bun, fac un masterat — Te mai duci în țara ta? — în fiecare an Dar e și țara ta, nu-i așa? Doar n-ai învățat limba asta aici Ai un accent ca cei din Transilvania Ai mei sunt de acolo Parcă voia să-mi împărtășească un secret, pe care oricum îl uitam imediat, dar ea a avut grijă să-mi spună asta de multe ori, până când a văzut că încep să-mi aduc aminte Irina era mai mult decât o asistentă de spital, și faptul că vorbeam amândoi aceeași limbă mi-a făcut mult mai ușoară cea de-a doua mea naștere Eu nu gânguream ca nou născuții dar vorbeam nesigur pe mine pentru că simțeam că folosesc o limbă pe care n-o mai vorbisem de mult Irina era absolventă de psihologie, dar ajunsă în America trebuise să se facă asistentă medicală, să poată trăi din ceva Odată când a venit în tura de noapte mi-a adus mere coapte cu nucă, vanilie și miere S-a așezat pe marginea patului în care încă mai zăceam, a desfăcut o cutie de plastic și a început să mi le dea cu lingurița: — Să nu te apuci să spui la toată secția că ți-am adus mere coapte Ăștia mă pot da afară Dar vei uita, oricum — Asta n-am să uit I-am spus mestecând Gustul și mirosul ăsta vin de departe — Hai, încearcă să-ți amintești ceva! Uite am o copie după pașaportul tău Te cheamă Andrei Aramă și te-ai născut acum 60 de ani în România Europa, nu-i așa? — Se poate După ce îmi scoseseră și gipsul de la gât m-au mutat pe secție, apoi peste drum în clădirea de assisting living, plină de bătrâni damblagiți în stadii diferite de demență senilă care totdeauna se agravează în cele patru etaje pacienții erau urcați treptat după evoluția uitării în care se adânceau După care urma cerul New York-ului, veșnic brăzdat de avioane, elicoptere și păsări flămânde Mă plimbam toată ziua, ieșeam printre ei în curtea închisă a clădirii și văzându-i cât sunt de fără speranță mi-am zis că trebuie fac ceva să scap de acolo Să găsesc acel capăt de ață de care îmi tot vorbea doctorul Singh, un mare specialist în amnezie și tot felul de forme de uitare începusem să visez, dar de cum deschideam ochii uitam ce visasem îmi aminteam doar că era multă apă curgătoare, un râu, copaci și vânt Dacă n-ar fi existat Irina aș fi fost pierdut O femeie tânără, care mă privea în ochi când îmi vorbea: — Doctorul Singh a fost de acord să pleci din spital pentru jumătate de zi Vrei să vii duminică la noi la prânz? Te luăm cu mașina și te aducem înapoi Voi găti sarmale! — Sarmale? Și dacă fug sau dispar? Am spus eu pe un ton glumeț — N-ai unde fugi Prima dată trebuie să afli cine ești ■ 10 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (^mâriesc niversarea a 100 de ani de la nașterea lui Ion D Sîrbu s-a constituit într-un eveniment cultural complex, prilej prin care s-a urmărit aducerea personalității sale în actualitate și recunoașterea ca important scriitor contemporan, afirmat ca prozator, dramaturg și eseist Inițiativa aparține Filialei Craiova a USR, Teatrului Național „Marin Sorescu”, Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman” și Consiliului Județean Dolj care a asigurat condițiile propice desfășurării tuturor manifestărilor cultural-științifice și artistice Dincolo de valoarea sa ca scriitor, aniversarea de la Craiova a pornit și de la faptul că I D Sîrbu a trăit și și-a desfășurat cea mai mare parte a activității în Craiova, din august 1964 și până la trecerea în eternitate (17 septembrie 1989) în această perioadă a îndeplinit funcția de secretar literar al Teatrului Național, contribuind într-o mare măsură la ridicarea prestigiului acestei instituții Pe scena craioveană i s-au jucat piesele La o piatră de hotar și Frunze care ard, în 1968, Arca bunei speranțe (1970, cu o reluare în 1989), A doua față a medaliei (1973), Amurgul acela violet (1974), Seară de taină (1979), Simion cel drept (1981), Iarna lupului cenușiu (1986), Pragul albastru (1991) La Craiova și-a conceput și a scris I D Sîrbu aproape întreaga sa operă, începând cu voi Povestiripetrilene (1973), cu care revine în literatură după o perioadă grea și întunecată de detenție și privațiuni, urmat de romanul pentru copii De ce plânge mama?, cu tema copilăria ca vârstă a inocenței, Șoarecele В și alte povestiri și Dansul ursului în tot acest timp lucrează la Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, publicat în două volume, și concepe cele două romane antitotalitariste - Adio, Europa! și Lupul și Catedrala - care îl vor impune definitiv Tot de la Craiova poartă corespondență cu I Negoițescu, Virgil Nemoianu și Mariana Șora, reunită în voi Traversarea cortinei, publicată postum, carte tulburătoare prin care își construiește un portret de intelectual angajat într-o luptă istovitoare cu sistemul totalitar în aceeași manieră scrie și volumele Printr-un tunel, Scrisori către bunul Dumnezeu și Iarna bolnavă de cancer, „documente existențiale” privind destinul tragic al intelectualului român Manifestările dedicate aniversării lui la 100 de ani de la naștere s-au desfășurat în 27 și 28 iunie și s-au deschis cu audiția „scrisorii-tes-tament” a scriitorului, participanții având surpriza plăcută de a-i auzi vocea înregistrată, urmată de vizionarea expoziției documentare de afișe și fotografii, coord de N Coande și o altă surpriză a fost prezența scriitorului-filisof Mihai Șora, împreună cu soția sa Luiza Șora, profesor și traducător, ca invitați speciali, care au prezentat documentarul Sub zidurile Troiei roșii - despre condiția intelectualului în totalitarism, „eseu cinematografic” în care Mihai Șora a vorbit calm și sobru în același timp despre Sîrbu, înfiripându-se parcă un dialog memorabil „Șora-Gary” Mai ales că filosoful se află la venerabila vârstă de aproape 103 ani! A urmat cea mai importantă manifestare: Colocviul Național Locul și importanța operei lui Ion D Sîrbu în literatura română postbelică (1945-1989), cu participarea unor scriitori, critici și istorici literari, oameni de cultură și de teatru din întreaga țară, moderatorul activităților fiind scriitorul loan Lascu, președintele Filialei Craiova a USR Printre participanți s-au aflat Emil Boroghină, Nicolae Coande, Sorin Lavric și Răzvan Voncu, directori de programe interne, respectiv externe, în cadrul USR, Adrian Dinu Rachieru, Antonio Patraș, Vasile Spiridon, Ovidiu Pecican, Lazlo Alexandru, Nicolae Oprea, Ion Dur, Mihai Barbu, Luigi Bambulea, Ionel Bușe, Florea Firan, Lucian Dindirică, Ion Munteanu, Horia Dulvac ș a care au susținut comunicări științifice referindu-se din diverse unghiuri de vedere asupra personalității și operei lui I D Sîrbu Au fost lansate cărți și au avut loc dezbateri pe marginea unora apărute în timp: Revanșa postumă de Nicolae Oprea, Ion D Sîrbu așa cum a fost de loan Lascu, Eseuri subsidiare la „Adio, Europa!” de Toma Grigorie Ion D Sîrbu, o privire peste Petrila Prima zi s-a încheiat seara târziu, cu un excepțional spectacol ca regie și interpretare, Adio, Europa!, dramatizare de Nicolae Coande după romanul omonim, adaptare scenică, regie, univers sonor de Bogdan-Cristian Drăgan Un spectacol omogen în care actorii Angel Rababoc, Nicolae Vicol, Constantin Cicort, Anca Dinu, Gabriela Baciu, Petronela Zurba au fost încununați de aprecieri și aplauze îndelungate de spectatorii care a umplut până la refuz sala ce poartă numele „Ion D Sîrbu” Ziua a doua s-a desfășurat la Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman” și a fost deschisă de Lucian Dindirică, directorul instituției, care a apreciat evenimentul ca unul de excepție, exprimându-și bucuria că a putut fi părtaș la cele întâmplate Au fost prezentate în continuare comunicările științifice moderate de loan Lascu care a concluzionat că aniversare lui Ion D Sîrbu a fost un eveniment memorabil Un recital la violoncel susținut de Mircea Suchici a încheiat suita manifestărilor O parte din comunicările prezentate sunt reproduse în numărul de față al revistei „Scrisul Românesc”, toate comunicările urmând să apară într-un volum care stă în intenția organizatorilor ■ Redacția > QȘjcrisid (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 11 necdota, amintirea, sunt strecurate prin filtrul reflexiv, nu ne sunt oferite ca atare, ca niște simple consemnări Să începem tot cu Blaga, cel care spunea, ne instruiește Ion D Sîrbu, că „Singurătatea, introvertirea, prin subistorie catabazică a dus [ ] la forma reflexivă a unor verbe îndeobște conjugate activ ” Sunt aduse pe tapet verbe cu formă reflexivă și, paradoxal, cu sens activ: „a (se) râde”, „a (se) plânge”, „a (se) gândi”, „a (se) uita” (Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi 1,1991) Sunt amintite apoi „Serile mele cu popa Agârbiceanu”, cu care vorbea, printre altele, despre „sentimentul foarte latin al justiției”, după marele prozator transilvan „singura noastră legătură cu Istoria ” Și, apoi, nu se poate să nu fie pomenit iarăși Blaga care „vorbea despre un « boicot » al Istoriei” Despre Blaga și Agârbiceanu ne povestește I D Sîrbu în altă parte și acum nu sunt sigur dacă o face în jurnal: Lucian Blaga urca gânditor, către seară, Feleacul, spre locuința din strada Martinuzzi nr 14 Ajuns la răspântia cu strada Andrei Mureșanu îl zărea, la o oarecare distanță, măturând trotuarul din fața casei, pe „popa Agârbiceanu”, cum îl numește Sîrbu Blaga se oprea din mers, cu mâinile la spate, și se uita îndelung spre Agârbiceanu, care își înceta treaba și privea și el liniștit spre Blaga Și tot așa preț de un minut-două, poate mai mult, se priveau fără să-și adreseze vreun cuvânt Apoi Blaga o lua agale la deal, iar Agârbiceanu își relua tacticos dereticatul Altă mică întâmplare, de această dată vorbită, a avut loc între Agârbiceanu și Sîrbu Acesta urca, și el, Feleacul îndreptându-se către locuința lui Blaga Deodată îl zărește Agârbiceanu care ce altceva putea face decât să măture în fața curții După ce discipolul lui L Blaga îl salută respectuos, Agârbiceanu îl interpelează cam la modul următor: „Tu ești, tinere Sîrbu?” „Da, eu sunt, maestre!”, îi răspundea Gary cu sfială Agârbiceanu continua dialogul început: „Am auzit că scrii teatru”, iar după ce I D Sîrbu confirma, I Agârbiceanu îi adresa următorul apel: „Un singur lucru te-aș ruga: Să nu scrii teatru ca (și) Caragiale (aici bătrânul scriitor nu evita cacofonia), ca să nu citească ungurii, să afle cu cine ne-am unit și să râdă de noi!” De pomină, la vremea respectivă, a fost întâmplarea cu profesorul Onisifor Ghibu, devenit în amintirea lui Sîrbu, ironic, profetul Onisifor Ghibu Este chiar o secvență de la un curs ținut de Ghibu, la Sibiu, unde Universitatea clujeană se afla în refugiu: „Am râs prin 1942, când bravul nostru profesor de «educația națiunii» și-a ridicat glasul, ex catedra, împotriva cultului filosofic ce începea - de la Blaga cetire - a se face baladei Miorița De ce să ridicăm în slavă, zicea Ghibu, o oarecare creație populară ce nu ar trebui să ne reprezinte emblematic: o crimă între «frați» Doi români - din invidie, răutate sau prostie - îl ucid pe al treilea: numai fiindcă are oi mai multe, mândre și cornute Și acest frate mai mic, în loc să se apere, să pună mâna pe ciomag, se lamentează resemnat, pregătindu-se de moarte ca pentru o nuntă cosmică Stupid, chiar dacă e frumos din punct de vedere literar Stupid și absurd, vitupera șeful catedrei de Pedagogie ” (Jurnalul , 1,1991) Auzind această interpretare terre я terre a onorabilului pedagog Ghibu, reacția lui I D Sîrbu, secondat de Radu Stanca și Ion Oană, a fost una zgomotos de scandalizată Au părăsit ostentativ sala de curs trântind cu putere capacele băncilor unde șezuseră Imediat s-au înființat la Blaga, revoltați, să-l „toarne” pe loan Lascu, Nicolae Coande și Mihai Șora Ghibu Blestemul Mioriței sau al lui Ghibu?! Lui Blaga nu i-a surâs deloc „turnătoria”, s-a închis în sine, a tăcut și iar a tăcut și, după un lung răstimp, a spus laconic ceva de genul: „Are și Ghibu dreptatea lui!” Altă secvență de pomină și tot cu Blaga, e rememorată de Sîrbu în altă parte: Cândva, pare-se prin 1946, la un cenaclu, Sîrbu ar fi opinat că Diferențialele divine, tocmai atunci apărute, au de toate, numai etică nu au! Lucian Blaga a luat aminte dar nu a comentat afirmația ciracului în nici un fel în decembrie 1948, când Blaga, L Rusu, D D Roșea și Sîrbu tocmai fuseseră dați afară din universitate, urcau în tăcere Feleacul, Sîrbu s-a trezit deodată întrebându-se cu amară retorică: „De-acum ce o să ne facem?” Blaga l-a auzit, s-a apropiat tăcând de el și, vânăt de supărare, i-a aruncat în față: „De-acum, Gary, o să ne scriem etica, asta o să facem!” Blaga nu uitase constatarea, deși trecuseră doi ani! Despre locul unde i-a fost sortit să-și petreacă 25 de ani din viață, I D Sîrbu scrie: „Europa este un biet continent: Alutia (Oltenia) e o lume Pleci de acasă dimineața ca un supus al regelui, mănânci la amiază într-un falanster republican și seara te întorci ca un ienicer al nu știu cărui Magnific Suleiman Aici, la noi, toate calitățile sunt defecte și toate defectele sunt calități, între cuvânt și faptă există un divorț total, înscris ca zestre genetică în ereditate Conștiințele (ca morală, politică, răspundere profesională) nu funcționează decât în ilegalitate, pe șoptite, după colț Proștii sunt deștepți, lichelele sunt cinstite, ageamii sunt cei mai pricepuți, Lumea bună e atee, dar ține la religie, sărbători, datini” (Jurnalul , I) Cât simț al realității, al diagnosticului social și moral! Trecând peste unele mici amănunte, lumea radiografiată de Sîrbu acum trei decenii și jumătate, în alt regim politic însă, seamănă întru-totul, aproape, cu lumea în care trăim noi azi: inversarea ierarhiei valorilor, discrepanțele dintre vorbe și fapte, lipsa de răspundere și macularea principiilor moralei, impostura, incompetența, duplicitatea, corupția mascată Nu putem decât să-i dăm dreptate lui Sîrbu admițând că gena ereditară a multora dintre noi este grav viciată Intelectualul este pervertit și oportunist, este un „clown al puterii”, un „histrion al tuturor utopiilor ideologice”, un „inteligent ce se prostește cu numele ” Așa era intelectualul în trecutul regim, fiindcă azi specia este pe cale de dispariție, locul fiindu-i luat de specialiști din ce mai închiși și închistați în domeniile proprii de activitate Cultura însăși, ca model educativ și ca fenomen social, este pe cale de dispariție I D Sîrbu (își) amintește cât de tranșant era tatăl său în privința intelectualilor: „Tata detesta cuvântul «Intelectual» [ ] Pentru el prototipul de intelectual era prietenul său Petre care - ca avocat și politician - l-a dezamăgit profund Prietenilor mei, pe vremuri, le citam trei dintre butadele minerești ale Tatălui meu: 1 «La noi, numai cururile se schimă, limbile rămân aceleași!» (rostită în urechea lui Petru Groza, imediat după 23 August, când a văzut cine sunt cei ce se urcă iar pe tribune ) 2 «E ușor să mori o dată definitiv: dar să mori în fiecare zi, cu țârâita, și de râs, asta e cumplit » 3 «Eu pot fi bun român o oră pe zi, trei zile pe an - dar în rest sunt un om ca toți oamenii »” (Jurnalul , I) Prima dintre cele trei butade este răsunătoare prin sarcasm și cumplit de actuală, țintind către oportunism și traseism politic Se prea poate apoi ca Petre, prietenul avocat al lui Sîrbu, să fi fost chiar Petru Groza sau o aluzie dură la pactizarea lui cu regimul comunist Vituperarea viciilor morale și a relelor moravuri politice se aplică puțin mai apoi citându-1 iar pe Blaga care a spus cândva, desigur într-un cerc restrâns, după 1946: „Am greșit - eram tânăr - scriind în metafizica mea despre Diferențialele divine Trebuia să încep scriind despre «Diferențialele cretine» Astăzi eram un gânditor modern ” (Ibidem) I D Sîrbu se dovedește un înțelept și totodată un sever moralist și observator al lumii în care trăia Pe Caragiale îl revendică rar, dar pe tatăl său și pe Blaga, „înțeleptul Napocos” din cetatea „Genopolis”, îi are constant drept sfătuitori și modele De la tatăl său, mărturisește, a moștenit coloana vertebrală a moralității, iar de la Blaga prețuirea apropiată de venerație pentru marile valori etice și creatoare ■ 12 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (E^mâriesc n 1963, când este eliberat după o detenție de șapte ani prin cele mai grele închisori și lagăre de muncă, Ion D Sîrbu este o persoană aproape fără identitate socială Este nevoit să se întoarcă în Petrila natală, să intre ca vagonetar în mina tatălui, bunicilor și străbunicilor săi La 1 ianuarie 1964, Petre Stoican, directorul Teatrului din Petroșani, îl angajează pe unul din puținele posturi vacante în acel moment, acela de șef de producție în primăvara anului 1963 fusese numit director al Teatrului Național Craiova regizorul Călin Florian, absolvent al Facultății de Regie a Universității din Moscova, fost student al reputatului om de teatru Yuri Zavatcki Acesta își anunță încă de la deschiderea stagiunii teatrale 1963-1964 intențiile sale reformative, pornind de la alcătuirea repertoriului, instituirea unor ateliere de perfecționare profesională, începând cu cele de plastică scenică și organizarea unor colocvii și conferințe dedicate teatrului românesc și universal Cred că directorul Călin Florian avea nevoie să fie secondat și sprijinit în acțiunea sa temerară de colaboratori cu o aleasă pregătire Odată cu decantarea primei sale stagiuni ca director, devenise clar pentru Călin Florian că secretarul literar de atunci al teatrului, un apreciat poet local, însă fără studii universitare și o cultură teatrală, nu era persoana de care avea o imperioasă nevoie în plus, acesta fiind și secretarul organizației de partid, încercase în două-trei rânduri, câștigându-și și câțiva susținători mai mult sau mai puțin declarați, să bareze unele inițiative ale noului director într-o lungă ședință ce a avut loc la Comitetul regional de partid Oltenia, Călin Florian izbutește să obțină eliberarea postului de secretar literar al teatralul, amenințând, în caz contrar, cu demisia sa din funcția de director Fostul secretar literar va fi cooptat la puțin timp după aceea între angajații nou înființatei reviste „Ramuri” Este greu de presupus că un conducător de teatru precum Călin Florian ar fi forțat vacantarea unui post ca cel al secretarului literar, extrem de important într-un teatru la acea vreme, fără a fi avut în vedere un posibil înlocuitor al poetului Petre Dragu Sunt convins că, repartizat la absolvire în 1956, la Teatrul Național din Cluj, într-un oraș universitar și cultural unde Ion D Sîrbu fusese un adevărat copil-teribil și un boem, Călin Florian devenise martor la comentariile arestării acestuia în 1957 la București îmi place să cred că el a gândit la o posibilitate a aducerii lui Ion D Sîrbu la Craiova încă din momentul în care a aflat că acesta a fost eliberat în august 1964, Ion D Sîrbu descinde la Craiova Chiar dacă I D Sîrbu în unele din scrierile sale, mai ales în cele postume, descrie Craiova drept un domiciliu forțat al său, cred că Securitatea nu a avut niciun amestec în stabilirea Craiovei ca loc de muncă și domiciliu Aceș tia nu i-ar fi făcut un asemenea cadou precum postul de secretar literar al unui Teatru Național, ci l-ar fi dorit înfundat, poate pentru totdeauna, în mina celor cinci generații din familia sa Repertoriul Teatrului Național Craiova în perioada secretariatului literar al lui Ion D Sîrbu este unul de manual Privindu-1 acum cu atenție ne dăm seama de echilibrul aproape perfect între textele din literatura dramatică românească și cea universală, între piesele clasice și cele contemporane, de universul tematic de o mare diversitate, de valoarea artistică și ideatică de netăgăduit „Un fapt oarecum para Mihai Șora alături de actorii TNC la finala spectacolului Adio, Europa! doxal - nota Ion D Sîrbu - anii aceia grei au fost și cei mai fertili din munca mea în Teatru Eram, cum ziceam, cu geamantanele făcute (și demisiile depuse), dar am realizat cel mai nobil și cel mai măreț repertoriu de Național” într-adevăr, I D Sîrbu, propune pe parcursul celor 10 ani de secretariat literar dintre 1964 și 1973 un evantai de piese, un repertoriu care ar onora orice teatru mare al lumii „Am fost un foarte serios secretar literar, m-am dăruit acestei nobile meserii Am îngropat zece ani de matură viață, între aceste nobile ziduri”, avea să scrie în postfața la volumul de Teatru comentat Arca bunei speranțe, apărut în 1982 la Editura Eminescu Contribuția lui I D Sîrbu la viața teatrului, ca și a întregii vieți culturale a Craiovei, este uriașă în anul 1965 inițiază un întreg ciclu de conferințe experimentale care nu se vor încheia decât odată cu plecarea sa din teatru, prin pensionarea la cerere Aceste conferințe despre Teatru și Poezie au produs un adevărat reviriment cultural, o efervescență uluitoare, au contribuit la coagularea spiritualității craiovene și strângerea rândurilor acesteia, la formarea unei întregi generații de tineri intelectuali și creatori Tot în acea perioadă I D Sîrbu propune organizarea Memorialului Camil Petrescu și, mai ales a Săptămânii Shakespeare, desfășurată cu prilejul împlinirii în 1966 a 350 de ani de la moartea marelui dramaturg Trebuie să recunoaștem că organizarea de către Ion D Sîrbu a acestei Săptămâni Shakespeare ne-a servit ca una din motivații, e drept, nu singura, pentru instituirea la Craiova, după aproape 30 de ani, a Festivalului Internațional Shakespeare Nu mai puțin importantă a fost contribuția lui I D Sîrbu la viața Teatrului craiovean în calitatea sa de dramaturg Văd lumina rampei pe scena craioveană piesele sale La o piatră de hotar și Frunze care ard, în 1968, Arca bunei speranțe în 1970, A doua față a medaliei în 1973, Amurgul acela violet în 1974, Seară de taină în 1979, Simian cel drept în 1981, Iarna lupului cenușiu în 1986, din nou Arca bunei speranțe în 1989, și Pragul albastru în 1991 A finalizat o parte dintre piese cu gândul și la actorii craioveni care aveau să joace în ele, oferindu-le câtorva dintre aceștia posibilitatea realizării unor remarcabile creații Legat de piesele sale, I D Sîrbu scria în Postfața mai sus menționată: „Eu, din memorie, mi-am rescris piesa uitată: Frunze care ard (n n , fostă Sovrom cărbune) - și prin ea, cu toate că o consider dură și naivă, mi-am fixat originile, am dat un nume certitudinilor mele politice și sociale A doua piesă a fost Simian cel drept, tot o transcriere a unei obsesii vechi, și astfel, crede eu, am fixat celălalt stâlp al sufletului meu Am vrut să adaug acestor două arhetipuri morale ale poporului de jos un acoperiș mitic Prin 1969, în plină beție a experimentelor teatrale, eu scriu o dramă filosofică în stil clasic: Arca Bunei Speranțe și imediat după aceea o meditație magico-ontologică, Pragul albastru Prin aceste două lucrări, consideram eu, aveam un acoperiș deasupra capului, nu-mi era atât de frig, chiar și spaima de a muri ne-mărturisit începuse să-mi dispară” Rog să mi se permită acum un salt peste timp și să ajung la anii de început ai responsabilităților mele de director al Teatrului Național Craiova Printre primele decizii luate au fost și cele legate de opțiunile repertoriale Am hotărât atunci că, alături de premierele Mobilă și durere de Theodor Mazilu și Piticul din grădina de vară de D R Popescu, de reluarea spectacolului A treia țeapă de Marin Sorescu și de viitoarea premieră Vărul Shakespeare a aceluiași autor, la capitolul „Dramaturgie românească contemporană” să includem și capodopera lui I D Sîrbu Pragul albastru în ultimele zile de dinaintea începerii repetițiilor, regizorul Aureliu Manea, lectu-rând volumul de Teatru comentat Arca bunei speranțe, roagă insistent să se înlocuiască montarea piesei Pragul albastru cu Arca bunei speranțe, fascinat de universalitatea acesteia Iată ce declara Ion D Sîrbu în ultimul său mare interviu, acordat lui Ion Jianu pentru ziarul județean „înainte”, apărut integral după decembrie 1989 în cotidianul „Cuvântul libertății”: Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 13 1 vedeam la fereastra din bucătărie, de cum intram în curtea interioară înconjurată de blocuri standard, cutii construite în timpul socialismului îmi făcea bucuros cu mâna și zâmbea cu figura lui blândă, urmărindu-mă cu privirea până intram în scara blocului Soția lui mă aștepta cu ușa deschisă și în spatele ei apărea maestrul, de fiecare dată bine dispus, deși cu o tristețe care îi intrase atât de bine în trăsăturile feței, pe fruntea lată înconjurată la tâmple de păr puțin vâlvoi, încât părea născută de acolo Eram de fiecare dată emoționată Oarecum copleșită de faptul că maestrul nu doar că îmi oferea din timpul lui, că mă băga în seamă, dar îmi spunea că îi fac plăcere lungile noastre discuții în care eu îi sorbeam cuvintele, iar el părea sincer curios să-mi afle părerile, în primul rând pentru că eram foarte tânără Și de fiecare dată, mașina de scris de pe măsuța din sufragerie căpăta pentru mine dimensiuni neobișnuite Părea o locomotivă care încă mai scotea aburi, un mecanism miraculos capabil să producă energii neconvenționale, o percepeam ca pe cel mai prețios obiect în spatele căruia stăteau sute de cărți ticsite în biblioteca până în tavan Camera era mică dar toate din ea erau cumva mult mai mari decât spațiul care le conținea Inclusiv maestrul, cu statura lui firavă, era în imaginația mea un fel de Gulliver al cuvintelor poposit cu mașina lui de scris, ca o navetă spațială, printre noi Vorbeam despre orice, literatură, teatru, religie, despre frică și vină, despre semnificația psihanalitică a viselor, dar și despre nevoia de a visa pur și simplu, chiar fără mare speranță în spatele Cortinei de Fier, fon D Sîrbu era cel mai important și mai prețuit intelectual al Craiovei Știam cu toții cine e și cum ajunsese ->■ „Sunt fericit, peste măsură de fericit, că piesa mea (la care țin mult), Pragul albastru, la îndemnul acestui inimos director care este bunul meu prieten Boroghină, a fost citită în cadrul secretariatului literar (piesa a fost scrisă în 1968, tipărită și premiată în 1982) Nu pot fi decât încântat că Teatrul Național din Craiova a hotărât montarea dramei mele Arca bunei speranțe, după mai bine de 15 ani de la prima sa prezentare în Craiova” Premiera spectacolului Arca bunei speranțe avea să aibă loc în ziua de 17 septembrie 1989, la câteva ore după trecerea în lumea de dincolo a lui Ion D Sîrbu Doi ani mai târziu, tot în 17 septembrie, Teatrul Național Craiova prezenta în premieră Pragul albastru în 1999, cu prilejul împlinirii a 80 de ani de la nașterea lui Ion D Sîrbu și a 10 ani de la moartea sa, Naționalul craiovean iniția prima ediție a manifestării „Zilele Ion D Sîrbu” în concepția organizatorilor „Zilele Ion D Sîrbu”, și „Zilele Marin Sorescu”, inițiate în 1997, trebuiau să devină evenimente culturale de rezonanță europeană, desfășurate din doi în doi ani, la alternanță cu Festivalul Internațional Shakespeare din Cluj în orașul nostru, exista o solidaritate tacită în jurul lui Eu eram studentă, locuiam cu părinții, și mari visuri de a ieși din spațiul patriarhal al orașului natal pe atunci nu aveam Comunismul se lăfăia din plin anulând orice posibilă deschidere, iar în anii ’80 avea să-și arate și mai nemilos colții Paradoxal, mă consideram oarecum norocoasă Ajuta și tinerețea, și idealismul, și lecturile din care îmi trăgeam seva și puterea, și faptul că deși eram studentă la matematică, mă bucuram de prietenia unor oameni mari de la care aveam ce învăța, printre ei literați ca Eugen Negriei și Șina Dănciulescu, dar și unii profesori de matematică luminați cu care după cursuri vorbeam despre universuri paralele, despre timp și inteligența materiei Ion D Sîrbu a fost primul meu model și cel mai important îi văzusem toate piesele pe care Naționalul craiovean i le-a jucat, și poate chiar sub influența asta am scris prima mea piesă de teatru, Polen pe insulă, pe care i-am dat-o s-o citească Timp de o săptămână nu mi-a dat Nefiind critic sau istoric literar, cu riscurile inerente, îmi permit să spun în final următoarele: Craiova - Isarlîc este o ficțiune, o creație a lui Ion D Sîrbu Tușa ușor îngroșată aparține filosofului-romancier Așa cum afirmă academicianul Eugen Simion în Jurnalul unui Don Juan proletar și provincial și în Romanul eseistic, din „Caiete critice”, nr 10-12 din 1995, Ion D Sîrbu, care își subintitulează jurnalul său jurnal politic, își inventează parteneri de dialog într-un lung monolog într-un fragment din jurnal le spune, corect și inspirat ca formulă critică ficțiuni ale singurătății ( ) Un roman eseu, în care un filosof vorbește despre deșertăciunea oricărei filosofii și despre morala omului năpăstuit de istorie” „Ca eseu romanesc, Adio, Europal este, probabil, cel mai bun din câte au apărut la noi O sută, în fapt, de eseuri ingenioase despre disperarea noastră cosmică și tristețea noastră istorică Ion D Sîrbu este neîntrecut în asemenea combinații și frazele lui cum s-a putut vedea, sunt memorabile” într-o scrisoare adresată lui Nicolae Boeriu, niciun semn Deja îmi imaginam că era așa de slabă că nu voia să mă pună într-o situație inconfortabilă și a preferat s-o treacă sub tăcere Din toate sentimentele stânjenitoare, penibilul mi s-a părut din totdeauna cel mai dureros Mă gândeam deja cum o să depășesc momentul și îmi propuneam să nu mai aduc vreodată vorba de piesă și să-mi continui, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, vizitele în apartamentul lui mic de la „Lumea copiilor ” Așa se numea complexul de blocuri unde locuia care avea un magazin de articole pentru copii la parter Dar într-o zi când am ajuns acasă de la facultate, mama mă aștepta zâmbind fluturând un plic mare albastru „Cine crezi că m-a vizitat azi la bibliotecă?” M-a întrebat amânând să rupă misterul plicului Mama era bibliotecara Liceului „Nicolae Bălcescu” pe care îl absolvisem și eu, azi Colegiul Național „Carol I”, nume reluat după revoluție ” I D Sîrbu a venit să împrumute câteva cărți și mi-a lăsat plicul ăsta pentru tine ” înăuntru era o scrisoare de trei pagini scrisă de mână în care maestrul îmi analiza piesa, și incredibil, îmi lăuda „arta replicii” urându-mi bun venit la masa dramaturgiei Am citit-o de patru ori și de emoție n-am mâncat două zile Am publicat scrisoarea după Revoluție, în facsimil, în revista „Contr apunct” și o păstrez și azi, nu din vanitate, ci din umil respect și recunoștință pentru maestru Vizitele mele la „Lumea copiilor” au încetat doar când am terminat facultatea, am fost repartizată în comuna Ileana din județul Ialomița și am plecat din Craiova Am revenit în 1981 la premiera piesei mele la Teatrul Național Maestrul era în ultimul rând, o siluetă discretă, dominând aerul ■ soțul prietenei sale Eta Boeriu, la moartea strălucitei traducătoare a lui Dante, a lui Petrarca și a lui Michelangelo, care, având în vedere momentul tragic, nu putea fi decât una de o mare sinceritate, Ion D Sîrbu se mărturisea: „Eta mi-a fost mai apropiată sufletește decât Blaga Blaga (acum) mă consideră o inteligen-ță-invenție a Literelor române Punctul lui de vedere este următorul: «Ai avut cea mai fantastică viață, ai cunoscut tot ce e românesc Ai fost iubit de profesorii tăi, te-am învățat toate limbile de care ai avut nevoie Craiova nu e un loc de pedeapsă, e un loc ideal de singurătate creatoare, de sinteză a vieții tale risipite și risipitoare Trebuia să te închidem, trebuia să te tr imitem în exil, trebuia să te însurăm cu Lizi - altfel ți-ai fi împrăștiat zestrea toată Așa te-am adunat »” Să-l credem pe acest Ion D Sîrbu, care se prezintă parcă să dea socoteală la Marea Judecată în fața celui care a investit atâta în el și să considerăm că în această Craiovă, poate cu multe alte păcate și minusuri, creatorul Ion D Sîrbu s-a împlinit cum n-ar fi reușit nicăieri în altă parte ■ 14 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul C^mâriesc Continuare din nr 7 ine s-ar îmbărbăta să citească/să recitească fragila carte a debutului (Concert, 1956) ar descoperi la primul I D Sîrbu, fără efort, doza de convenționalism și, forțând antiteza, inexistența nuanțărilor (Cris-tea-Enache 2001:557), în contrast cu acele „cărți grele”, recuperate postum Evident, bătrânul cantonier Grigore Salca, scufundat în „groapa neagră” a amintirilor, nu prevestește, prin acest efort rememorativ, ceea ce ar putea deveni/va deveni I D Sîrbu Biografia sa neverosimilă, suspect-fictivă, suportând farsele destinului vorbește despre un timp furat și o viață fracturată, „melcoidă”, fără a trasa „ecuatorul precis în adevăr și plăsmuire” Totuși, „răsucirile” acestei vieți, provocând o imensă suferință într-un „ocean de rahat”, nu aparțin unui „desperat”; încât, posibilul bilanț interior evocă un ins curat, cu unfinish bun, ajuns „la țărmul recunoașterii” (cf Gh Grigurcu), cu o posteritate fulminantă, după ce a învățat „arta de a supraviețui cinstit” Genopolitanul profesor Candid, „un cărturar inutil și ridicol” (v Adio, Europa!), mazilit în Isar-lâk, găsește o insulă oltenească „afurisită, ticăloasă și șmecheră”; intră într-o „peșteră de singurătate și disperare”, înțelegând că Iadul este un loc unde se tace Și atunci, ocolit, izolat, folosind „lăuta bătrână a limbii”, va povesti; spirit oral, dialogal, alături de divina Olimpia („singurul dar al vieții”), cu ajutorul „Domnișoarei Olivetti”, se va refugia în scris Sosită „la timp”, Lizi va asigura „legătura cu lumea” Iar schimbul epistolar, purtat cu sinceritate și febrilitate, ni-1 dezvăluie ca sentimental și caustic, un ironist mușcător, capabil de tandrețe, trecut, și el, precum N Steinhardt, prin „școala iertării” „Minerul filosof”, căzut „în afara lumii”, reeducat, în chip de harnic epistoliei', încearcă să refacă legăturile cu foștii cerchiști El însuși cer-chist marginal, trecut în grupul valeților alături de Deliu Petroiu, loanichie Olteanu, N D Pârvu (cf Catalogului, din 1946) contemplă „descompunerea” grupului Soluția „împrăștierii”, recomandată de Șt Aug Doinaș, întreține grelele tristeți ale lui Radu Stanca, bântuind într-un Sibiu pustiit și visând la revista promisă de Nego (Euphorion), un alt proiect ratat Ea ar salva ființa Cercului, amenințat de „deces prin inactivitate” și ar oferi, crede și Deliu Petroiu, o nouă decolare Dar scrisorile către Maria Cecan dezvăluie, fără tăgadă, trăirile lui I D Sîrbu, încercat - în acei ani - de „lene, vis, câteva ambiții, foarte multă tristețe” Opera diaristică, poate cea mai importantă contribuție de sertar a comunismului românesc (Goldiș 2014:11), dovedește că I D Sîrbu, un spirit captiv, își cucerise spațiul libertății Este, desigur, meditația unui solitar, problematizând cu fervoare și îngăduindu-și, dincolo de grotesc și deriziune, râsul proletar, cel „de jos în sus” Poate fi un eseu despre ratare, aparținând unui ins resemnat, fără perspectiva publicării, poate fi un eseu „de interval”, un fel de uvertură a întregii I D Sîrbu de Vasile Buz creații, aparținând unui liberal „îndrăgostit de lanțuri”, dar poate fi și un Jurnal-manifest, citit ca distopie Indiscutabil, împătimitul epistoliei' află în corespondență „o formă de mântuire” (Sorohan 2009:33) Fiindcă, aflat la „cele două capete ale totalitarismului”, contemplând anii de început și cei ai dezastrului, Gary își schimbă „perspectiva și stilistica vocii” (Goldiș 2014:11) în pofida privațiunilor, vădește, în prima fază, debordanță și o teribilă luciditate, sancționând autoiluzionarea (vibrațiile telepatice blagiene sau „teoria numelor predestinate”, fluturată de Negoițescu); ulterior, „din victimologia noastră”, fostul comunist sincer, exasperat, își inventariază - ca rebut social - seria de eșecuri Dar o face ca spectator detașat, cumva de sus, dintr-o perspectivă postumă, preferând tipologia ficțională în „raiul valah” Paradoxal, cinic, fostul bufon al Cercului, un outsider, își ia revanșa, developându-și eul profund în absența tratatelor de politologic, denunță ororile socialismului real, mortificant și dimensiunile Răului totalitar; înțelegând că lumea Moșului este un Paradis definitiv pierdut va suporta sentimentul tragicului pe viu Un ilegalist condamnat de comunism, un causeur strălucit căzut în muțenie, un izolat cu vocația prieteniei, trecut prin epoca paukeră, I D Sîrbu n-a putut face pasul înapoi (din morală în politică); încât, dispărut fizic cu câteva luni înainte de decembrie ’89, prozatorul nepublicat putea să moară, ne-o spune el însuși, înainte de a muri Or, venind din acel „iluminism întunecat”, I D Sîrbu ne-a rezervat o surpriză de proporții, salvând onoarea literaturii de sertar încheiat în septembrie 1985, dipticul Adio, Europa! îi împrumută „toată biografia”, (Marian Barbu 1995:194), tr ansferată într-un roman filosofic, cu accente profetice și formule memorabile, evidențiind un redutabil analist politic Dacă „întreaga-i operă este o rememorare”, cum afirma și Dumitru Velea, prieten al scriitorului, cel care a îngrijit și adnotat și volumul Jertfe, bietul Candid, în mărturiile sale ficționalizate, închipuie o panoramă pamfletară pe ecranul unei Istorii „înțepenite”, punând Răul la lucru Și în care prostia și crima au devenit boli cronice Drama și comedia, scrie I D Sîrbu, sunt/ețefe Istoriei; sub „balaurul asiatic”, ca sclavi ai unei „ocupații eliberatoare”, suntem stăpâniți de o „frică freatică”; doar „scăparea de frică” ar fi mântuirea adevărată Ea devine posibilă prin anamneză Romanul său postum, „aproape o demonologie” (M Lovinescu 2014:425), întâmpinat ca un eveniment în acei ani cu „sertarele atât de goale”, dă direct seama de tragedia țării închipuind o Jilaviadă, ca operă colectivă și epopee eroi-comico-grotescă, personajul voltarian nu acceptă deghizamentul fabulei (deși invocă turcirea), ci trage un semnal de alarmă pentru cei „fără de memorie” Rămâne, însă, o întrebare deschisă privind tributul feluritelor adaptări într-un climat coercitiv Pentru Dumitru Radu Popescu, de pildă, „tot ce e spus direct iese din sfera literaturii” în proza epistolară, naratorul Gary, spirit mușcător, dezvoltă o temă recurentă, observa Eugen Simion: suferința Or, confesându-se Deliei Cotruș (aprilie 1988), I D Sîrbu făcea o afirmație cutremurătoare, nedorind să moară nemărturisit Se cuvine să mai observăm, alături de Sorina Sorescu, că avalanșa comentariilor sîrbofile a acordat credit total imaginii livrate de diarist, rezumându-se „la perifrază și consacrare” Iar șirul de interdicții, privațiuni, sinuozități, inventariate scrupulos de loan Lascu în „povestea” vieții lui I D Sîrbu („așa cum a fost”), așază, în dreaptă lumină, opera unui moralist, în adecvare cu propria-i biografie Redescoperit, scriitorul petrilean și-ar fi oferit o „revanșă postumă”, crede N Oprea, intr ând în rândul prozatorilor „de prim plan” (Oprea 2015); ceea ce, din păcate, nu se confirmă Nici măcar eticheta de realism ironic, aplicată romanelor sale, nu pare adecvată Apetitul pentru filosofare, mărturisit, îl împinge spre barochism și histrionism, dezvăluindu-se ludic, în pofida tuturor constrângerilor; el vrea să fie sincer, ca depoziție justițiară, sub masca alegoriei, digresiv-anamorfotic, mărturisindu-se Opintirile revizioniste, sub stindardul zgomotosului anticomunism postdecembrist, într-o țară care acuză tocmai penuria de caractere, descoperă, în cazul Sîrbu, dincolo de receptarea simpatetică, un exemplu inconfortabil sub unghi moral Omul, mereu în conflict cu o Istorie „bolnavă”, pare chiar de-asupra operei, trăindu-și viața chinuită ca operă Nu a fost un bufon cer-chist, încercând - în anii irosiți - „să iasă întreg dintr-o mașină de tocat”, dorind să ne transmită „furtuna onestă a sufletului” Dar marile romane, mereu amânate sunt „cărți ascunse, risipite în Jurnal” (С M Ungureanu 2014:59) încât e greu de cântărit „valoarea exactă” a scriitorului, fabulos ca personaj Și, până la urmă, analiza strict estetică a cărților lui I D Sîrbu se dovedește nesatisfăcătoare (Simuț 2013:21), el devenind „un caz semnificativ pentru condiția scriitorului în comunism”, definind, sub unghi moral, o existență tragică ■ Q&crisul (românesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 15 n Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, personajele sunt construite asemănător celor din dialogurile lui Platon, dar și din piesele de teatru modern, de factură existențialistă, spre a întruchipa idei, valori, convingeri și atitudini, din nevoia de a supraviețui spiritual într-o epocă totalitară Autorul se dedublează permanent, construind, demolând și reconstruind lumea, asemenea unor cosmologi veritabili în căutarea înțelesului prim și a secretului din urmă, ontologic Pentru că, ne mărturisește el, „cuvintele pot să filosofeze singure, fără oameni, în întuneric ” Mentorul său spiritual, Lucian Blaga, este invocat la tot pasul, fie ca personaj real, alături de mama, tatăl și soția autorului (ba, chiar de autorul însuși: „Discut cu măgarul Gări despre progres ”, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi I, Ed Scrisul românesc, 1991), fie ca personaj fictiv, numit Napocos, alături de alte „ficțiuni ale singurătății, parteneri de dialog ai monologului meu Până și Olimpia”, precum: Moșul, Profesorul, Bătrânul profesor Mefistofel, Bătrânul pensionar, Criticul de teatru, Candid, Sommer (numit când colegul, când rabinul sau fostul ministru!), Sergiu, Tutilă, Tutilă II („unul din cei mai lucizi ticăloși”), Caftangiu, Doamna Carmen, frumoasa târgului, „bunul meu conviv galgot” ș a Prin rețetarul și „ingredientele” construcției teoretice, modelul Blaga este recognoscibil pe tot parcursul jurnalului de idei al lui I D Sîrbu, acesta având o extraordinară capacitate de a se plasa în esențial și în universalul uman, în modernitate Opera postumă a lui I D Sîrbu se dovedește astfel a fi proaspătă și roditoare, nelegată de timp și neepuizându-și sensurile și semnificațiile la o singură și fugară lectură, în primul rând, modelul blagian se evidențiază prin marea grijă a lui I D Sîrbu față de cuvânt: bine ales, puternic, când precis și tăios precum un bisturiu, când plastic și ambiguu ca un poem De altfel, Sîrbu dă cuvântului puterea întemeietoare a unui principiu filosofic, așe-zându-1 în prelungirea celor patru elemente de sorginte materială: apă, aer, foc, pământ, ale vechii filosofii grecești Dacă și-ar fi propus, dacă ar mai fi avut timp să scrie o metafizică, suntem convinși că, așa cum Hegel a pus Ideea și Spiritul Absolut la originea lumii și a istoriei, Sîrbu și-ar fi înălțat cosmologia pe Cuvânt, și aceasta o spunem bazându-ne fie și numai pe o singură afirmație de-a sa, cu încărcătură aforistică: „Dacă culorile sunt etape de suferință ale Luminii, atunci cuvintele (verbele) sunt etape de suferință ale Adevărului” în opera memorialistică, Sîrbu face fie o arheologie a conceptului [«„Da” e slavon, „Nu” a rămas latin La noi, în munții Parângului, se mai poate auzi azi, la ciobanii și minerii bătrâni, în loc de „da” latinescul (sau ostrogoticul) „Ie” Brâncă, imolă, prunc, june Cuvinte pe care le-am pierdut după ce am plecat la școli ”», Jurnalul , voi I], când o răstălmăcire sau chiar o reinventare, anecdotică și „subversivă” a acestuia: „Limpi îmi aduce zilnic trufandalele unor cuvinte nou-născute După deja clasicele „cumpărătivă” (în loc de cooperativă), „lăcră-mație” (în loc de reclamație), în zilele trecute mi-a spus că: „a căzut pe stradă și a fost dus cu Salvarea la re-laminare” (reanimare) (Jurnalul , voi I) Ba, în căutarea conceptelor care să-i susțină ideile, Sîrbu redescoperă unele vechi, din filosofie: „Socrate numea pe cei care refuzau logica, argumentarea, discuțiile, dialogul, misologi (s n )”, Jurnalul , voi I Expoziția documentară Ion D Sîrbu Ca și Lucian Blaga, I D Sîrbu își construiește propriul edificiu teoretic plecând de la idei și adevăruri esențiale culese din știință, filosofie, literatură, morală, istorie etc Unele îi servesc drept argumente, altele sunt pretexte de a-și înălța, prin „recul”, propriile opinii Astfel, Sîrbu este la curent cu tot ceea ce este notabil în disciplinele spirituale ale timpului său, așa cum era și Blaga, ajutat deseori de soția sa, Cornelia, care îi semnala și uneori chiar îi traducea din germană sau din alte limbi lucrări fundamentale, spre a fi cunoscute și folosite de filosof în propria-i operă I D Sîrbu, în exprimarea unor adevăruri, multe dintre ele tragice, se folosește de metafore, dar nu ca simple construcții (el le numește „găselnițe”) stilistice, ci ca metafore revelatorii (de sens), precum Blaga, amândoi dând dreptate lui Schelling, care considera că arta este mijlocul cel mai înalt de cunoaștere a realității Filosoful de la Cluj considera că omul simte „o anume labilitate constituțională”, tră-indu-și viața în „orizontul lumii date”, deoarece demnitatea umană o plătim printr-un „spor de nefericire” (Lucian Blaga, Artă și valoare, în Opere, voi 10, Trilogia valorilor, Ed Minerva, 1987) Ca și la Nietzsche, în viziunea lui Blaga creația devine astfel dimensiunea cardinală a individului, salvarea lui, cum ar spune Sîrbu, menite să facă din el un om deplin și liber Două exprimări metaforice ale lui Sîrbu, filosoful care nu doar teoretizează absurdul existențial, ci îl trăiește din plin: „Memoria șterge cu șmirghelul orele, zilele, anii în care am trăit în teamă, cu frică, spre groază ” (Jurnalul , voi I) „Toate fețele sunt coli albe, nu spun nimic, nu ascund nimic ” (Op cit ) I D Sîrbu face și el apel la mit, acesta fiind cel mai expresiv mod de a vorbi despre semnificații și trans-semnificații Originea tragică a lumii, autorul Jurnalului și-o explică prin mitul adamic: „Omenirea aceasta - ce tr istețe - derivă mitic dintr-o ființă, Adam (Adam înseamnă OM) care nu a avut mamă ” Aplecarea spre mituri, Blaga o moștenise de la romanticii germani Să ne amintim că însuși Goethe fusese admirator și creator de mituri, dacă ar fi să ne referim doar la mitul Mumelor, din partea a doua a monumentalei lui opere Faust Iar I D Sîrbu o moștenește de la Blaga, devenind la fel de preocupat de cercetarea miturilor „Creșterea și descreșterea lumii” o constată inclusiv prin studiu mitologic: „Dacă analizăm (citindu-1 atent pe Mircea Eliade) miturile fundamentale, observăm că, alături de ideea unei continue și multiforme Geneze, are loc regulat și o succesiune de Căderi: căderea în păcat, izgonirea din rai, căderea în ispită, căderea în idolatrie, căderea în cruzime ” (Op cit ) Chiar analizându-și propria existență, Sîrbu ajunge tot la mit: „Pentru mine, viața nu e, nu mai poate fi deloc aceea pe care am trăit-o de fapt - ci aceea pe care am visat-o, am gândit-o, am creat-o eu Și această viață nu tinde spre adevăr și istorie, ci spre poveste, mit sau literatură ” (Jurnalul , voi I) Cât privește miturile politice, miturile „false” și „obligatorii cu care suntem hrăniți până la distrofie și finish,” avem în Jurnal suficiente exemple ca să înțelegem o ideologie utopică și păguboasă, impusă forțat de misologii comuniști Sub influența maestrului său spiritual, exprimarea lui I D Sîrbu este memorabilă, cu nimic mai prejos decât aforismele blagiene din Pietre pentru templul meu Doar două exemple: „în epoca noastră, adevăratele grele și mari discursuri le-a ținut poporul: când a tăcut ” „Politica, atunci când neagă cultura, se pierde: cultura, atunci când neagă politicul, se mântuie ” (Jurnalul , voi I) Influențele blagiene se resimt în Jurnalul unui jurnalist fără jurnal venind și dinspre cultura populară, îndrăgită atât de maestru, cât și de discipolul său Dacă Blaga, vorbind despre acel deus otiosus (Dumnezeu îndepărtat de creația sa), cita următoarele versuri culese din folclor: „Doamne, Doamne, mult zic Doamne,/ Dumnezeu pare că doarme/ Cu capul pe-o mănăstire/ Și de nimeni n-are știre”, în paginile Jurnalului găsim următoarea remarcă acidă a lui Sîrbu: „îmi face impresia că pravoslavnica noastră Biserică doarme Dumnezeu, zic țăranii, doarme și El („cu fața către părete,/ și de lume nu mai vede”) ■ 16 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (^mâriesc Eseu elecția de texte Șoarecele B și alte povestiri (1983), un titlu deopotrivă insolit și enigmatic, ne înfățișează imaginea primului Ion D Sîrbu, așa cum transpare creatorul la tinerețe Antologia apărea într-un context în care reîntoarcerea la natură (o direcție care-1 avea ca precursor pe Eminescu) reprezenta un orizont de așteptare predilect Apropierea de natură era încercată atunci în varii modalități, fie direct, deschis, fie în forme ale disimulării, ale trucajului chiar (cum proceda, bunăoară, în poezie, Marin Sorescu) Cu puține excepții, Șoarecele B și alte povestiri este o carte de proză psihologică Motivele și temele prozatorului țin de ceea ce se poate numi realism psihologic, situațiile (multe dintre ele limită) în care se află personajele fiind din sfera posibilului realizabil sau a realului înfăptuit De pildă, starea lui Robert din „Enuresis nocturna” e una liminară, trama oscilează „între cel mai total ridicol și cel mai grav tragism”, dacă avem încredere în vocea naratorului, iar pe ceferistul din „Păcatul fratelui Vasile” (un titlu, cred, oarecum neinspirat, căci dezvăluie secretul și slăbește astfel tensiunea discursului epic) îl aflăm tot în liziera limitelor, ispita făcându-1 pe personaj să devină pătimaș și să evolueze de la credință la păcat Alteori, însă, ca în „Bivolițele”, tâlcul este bine învăluit într-un savuros paradox de situație concrescut pe un real credibil Folosind cu mare finețe tehnica quiproquo-u\ui și demonstrând cât de complex și funcțional este un simbol, Ion D Sîrbu construiește, în fond, pe urzeala realului cu absurdul, o povestire u-topică în mai toate textele din Șoarecele B și alte povestiri e vădită propensiunea prozatorului pentru metafizică, speculație și insolit, pentru metafora ca structură epică (deloc întâmplător, tema tezei cu care voia să-și dea doctoratul a fost Funcția epistemologică a metaforei), ca de altfel și pentru încărcătura parabolică a acestora, prin toate decantând o anumită morală a condiției umane Este elocventă, în acest sens, chiar narațiunea care împrumută titlul volumului, un text care ilustrează „aventura în idei” pe care o trăiește un bătrân profesor de ontologie și un psiholog experimentator, cel din urmă vrând să arate că la animale, respectiv: la șoareci, se poate forma, prin reflexe condiționate, „colaborarea forțată cu mediul” Semnificațiile n-au cum să ne scape: pretextul era regnul animal, dar cel vizat de prozator, cu acest registru lexical și simbolic, era omul (am spune omul-masă care trăia în mediul numit regim totalitar) Și pentru a ambiguiza poate și mai mult discursul epic, specialistul în teoria existenței spune că urmărea un fel de „mutație ontologică” (sintagma era a lui Blaga, desigur, căruia Sîrbu îi fusese asistent la catedra de filosofie a culturii), în fapt fiind vorba de o răfuială a prozatorului cu ideea rousseau-istă a contractului social: acesta nu e realizabil nici la nivelul animalelor, cu atât mai puțin în sfera socio-umanului Printr-o strategie care-i este specifică, Ion D Sîrbu opta, histrionic, însă, pentru modul tradițional de a face proză, chiar dacă unele dintre texte ne dezvăluie semnificații din perspectiva unei grile moderne de lectură în plus, cele mai multe dintre povestiri au un evident Ion D Sîrbu, student la Sibiu, în 1942 background, liric, sintaxa a ajuns în matca bunei simplități, iar subiectele nu sunt de duzină E drept că, uneori, și în forme prea transparente, țesătura ideatică a povestirilor lui Sîrbu reprezintă reflexul lecturilor sale Important este, desigur, cum transpar acestea, și nu atât ce și cât din ele, mai cu seamă că prozatorul avea o atracție irezistibilă față de metafizică, psihologie umană și psihanaliză E limpede că nu omul îl interesa pe Sîrbu, ci oamenii și procesele lor psihice, de conștiință, trăsături aparent firești, normale, dar care țin de atâtea ori și de zonele obscure ale ființei în care pot fi validate doar ipotezele para- sau metapsihologiei Personajele lui Ion D Sîrbu, multe dintre ele din rândul intelectualilor, sunt firi meditative, carthesiene, înclinate, deci, spre cugetare și îndoială critică, construiesc judecăți aparent banale, dar în care descoperim sămânța gândului profund, cu iz metafizic Mai mult decât atât, comportamentul lor exprimă luciditate și ironie, au umor cenzurat și albastru, au destinul, unele, marcat de singurătate - uneori, ca în „Doi intelectuali de rasă”, singurătatea e fatală, alteori, așa cum se întâmplă în „Nu știu cum s-a spart oglinda ”, construită pe temeiul dublului, al „oglinzii in sich” După cum, aceleași personaje sunt anxioase și retrase într-un spațiu al memoriei afective, sub blânda teroare a amintirilor, au voluptatea drumului, deopotrivă fizic și metafizic, cum observăm, de pildă, în „începutul călătoriei” - unde sunt ironizate clișeele dogmatismului nostru cultural, ale realismului în literatură: scriitorul se documentează la fața locului, pe teren, unde discută cu muncitorii, ce credeți? despre tipic și procesul reflectării în artă sau despre relația dintre „adevărul aparent” și un alt adevăr, „mult mai adevărat decât orișice”) -, sau în „Compartiment”, o farsă a sincerității și beției simțurilor ce evoluează de la liric la grotesc, o proză de introspecție în care inocentul călător și compartimentul alcătuiesc un binom organic și polisemie, cel din urmă, compartimentul, putându-se substitui unui arhetip al vasului (lumea care plutește, arta) sau devenind în cele din urmă compartimentul-ca-lume (acest text a fost publicat inițial în Revista Cercului Literar, nr 1, ian 1945) Observăm, de mai multe ori, că povestirile lui Ion D Sîrbu se structurează fie pe o anume coincidență, transformată ulterior în coinciden-tia opossitorum (adică: de logică speculativă), fie pe opoziția sau contrastul unor temperamente și caractere: unui camuflat și apatic i se opune un extravertit și energic Firile fragile își procură o realitate aparte și își trăiesc singurătatea într-o izolare tot mai accentuată Numai că nu de cei izolați e vorba în prozele lui Sîrbu, căci prozatorul desparte stratul fenomenal al ființei umane (unde se produc, conjunctural, măsuri de autoprotecție, reacții de anihilare a atacurilor exprese etc ) de esența acesteia, ea fiind cea ascunsă, izolată, fără prea multe corespondențe cu varii întruchipări reale, cele care ar trebui să învăluie cu adevărat protector esența Toate acestea, cel puțin, fac din multe dintre ființele ce populează narațiunile lui Ion D Sîrbu niște frustrați, bântuiți de obsesii erotice, de spiritul de aventură banală, solitari care, prin acțiune și gesturi, se defulează, se eliberează de stres sau de o formă de greață existențială Sunt alcătuiri aflate la răspântia unor trăiri, vrând parcă să știe care este măsura psihicului uman, sfera acelui Homo sum, humani nihil а те alienam puto, ceea ce provoacă în fond premisele unor reflecții asupra condiției și limitelor existenței umane Concepute și scrise în orizontul absurdului și umorului aristocrat, Șoarecele B și alte povestiri îl situează, credem, pe Ion D Sîrbu în descendența nu atât a prozatorilor ardeleni, ci mai degrabă în cea a lui Caragiale, chiar dacă autorul - un Gulliver în țara miticilor, cum însuși se caracteriza - a avut serioase și mult mai multe rezerve față de miticism și balcanism (nu față de atmosfera de balcanitate, ceea ce e cu totul altceva) ■ Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 17 ornesc în intervenția mea de la conceptul formulat de Monica Lovinescu, atunci când vorbea despre posteritatea contemporană Cu toții simțim o dificultate, când trebuie să vorbim deschis, răspicat, în fața lumii, fiindcă riscăm să producem dușmănii Poate că e preferabil să fim prudenți, să nu ne certăm cu unul sau cu altul Și atunci scriitorii își nuanțează cuvintele, nu apasă pedala talentului până la capăt Monica Lovinescu arăta că autorii exilați nu au această problemă Ei văd realitățile și se exprimă liber și răspicat Nu mai au nimic de pierdut Exilul oferă o „posteritate” - cei de acolo au o perspectivă globală asupra realităților -, fiindcă au totala libertate de-a vorbi Ion D Sîrbu este printre foarte puținii scriitori dinainte de căderea comunismului, care și-a asumat rostirea adevărului Cum de și-a permis asta? Eram în perioada comunismului Cenzura era devastatoare Dacă pornești cu alte premise decât ceea ce există în jurul tău, ajungi la alte concluzii Firește că Ion D Sîrbu nu întoarce spatele lumii, el se străduiește să publice, oferă și scrieri mai prudente Aș estima astfel Lupul și Catedrala, un roman preponderent alegoric, cu faimoase izbucniri și scânteieri de curaj, dar care se menține în limitele a ceea ce se putea tipări ре-atunci însă are, în mod absolut evident, cărți concepute, de la bun început, prin asumarea totală a libertății Și astfel, din situația de exilat intern - ca unul care nu și-a dorit să plece în Occident, care știa că va rămâne aici - a ales să nu fie publicat cu ceea ce avea el mai important de spus Mă gândesc la romanul Adio, Europa!, dar mai ales la corespondența din Traversarea cortinei, carte publicată post factum, cu scrisorile către I Negoițescu, Virgil Nemoianu și Mariana Șora, sau la Jurnalul unui jurnalist fără jurnal Se spunea că I D Sîrbu avea nevoie de un partener de corespondență, ca să evolueze la scenă deschisă Aș pune în dubiu această ipoteză, pentru că el afirmă că scria în paralel cinci-șase-șapte scrisori și le trimitea, în mod aleatoriu, la diferite destinații Nu neapărat dialogul cu un posibil destinatar îl preocupa Ion D Sîrbu, în scrisori, este omul autentic, care face exerciții de libertate Nu știm care era dorința lui secretă, dar nu există niciun indiciu că el ar fi sperat, sau ar fi dorit ca scrisorile lui să fie publicate Este o reparație uriașă a postumității, faptul că sute de epistole au fost recuperate, au fost puse cap la cap și noi am descoperit, completând romancierul, figura aceasta admirabilă, a intelectualului lucid și (auto)critic până la limitele disperării Dar nu știu dacă el și-a redactat scrisorile în ideea de-a le face „deschise”, cunoscute de toată lumea, citite Era efectiv antrenamentul lui de libertate, de care avea nevoie ca de aer, în efortul de-a rupe chingile, de a-și proclama demnitatea personală, în contextul regimului opresiv Și ce vedem în aceste mesaje? O societate răsturnată, răvășită, care creează alienare față de semeni, a scriitorului, pe care el o consemnează cu mare acuitate „De peste zece ani nu merg la nimeni în vizită, nimeni nu vine să mă viziteze N-am fost la nicio nuntă, botez, aniversare - dar nici eu nu mi-am serbat nicio zi din viața mea După o jumătate de oră, de altfel, mă plictisesc cu cel mai drag vecin, după două ore, nu mai am ce vorbi cu prietenul inimii mele ( ) Nu mai știu ce este o cafenea, o bârfă bună, o ceartă defulantă Chiar și citirea vechilor scrisori îmi dă sentimentul plimbării pe întuneric într-un cimitir vechi ” Revolta în fața acestei lumi opresive se exprimă printr-o indignare împotriva ipocriziei și a demagogiei, pe care le întâlnește în jur Până la urmă, sistemul strivitor e realizat de sus în jos, dar vina este împărțită Toți cei ce nu acceptăm să ne privim în ochi, să fim verticali, de teama consecințelor, intrăm în jocul ipocriziei Și atunci culpa e răspândită la un nivel mult mai amplu „Eu am adorat acest oraș mai ales pentru motivul că aici, ca nicăieri în lume, absolut totul se putea aranja Aveai un copil cretin, voiai să-l faci profesor universitar: «se aranja» Voia nevastă-ta să plece la cosmetică, dar pe banii statului, «se aranja» ca ea să facă parte dintr-o comisie științifică, trimisă la un congres, la Paris, ca observatoare Aici, cre-deți-mă, e țara tuturor posibilităților imposibile Se poate aranja ca Adevărul, pe post de bou, să tragă în jugul unor cifre statistice false, Urâtul să fie declarat operă de artă angajată, foamea să ajungă «științifico-fantastică» și să fie aplaudată frenetic într-o ședință plenară a sătuilor ” Avem un strigăt de deznădejde Dar nu trebuie să-l vedem pe Ion D Sîrbu ca pe un militant politic sau un disperat de serviciu, din categoria lui Cioran (De fapt Cioran avea jocul său duplicitar de-a disperarea ) Ion D Sîrbu își păstrează capul pe umeri și își pigmentează sastiseala, sau enervarea, sau indignarea, cu ironie, bună-dispoziție și satiră din belșug, însă el nu se mulțumește să indice manifestarea răului, îndeamnă totodată la remedierea lui, cu ajutorul artiștilor, firi lucide și vizionare, care trebuie să-și asume rolul de antemergă-tori Aceasta e datoria scriitorului, dacă vrea să reprezinte cu adevărat un element de sprijin pentru colectivitate Scriitorul trebuie să îmbine verticalitatea cu talentul Un simplu învârtitor de vorbe, chiar dacă o face în mod talentat, nu poate reprezenta un punct de reper Este exprimată nevoia acută de morală publică, în scrierile lui Ion D Sîrbu, și în cele care au reușit să treacă de obstacolul cenzurii, dar mai ales în cele care au rămas - oarecum cu deliberare - în sertarul său de creație „«Să nu furi, să nu minți, să nu ucizi!» - iată doar trei legi care ar fi suficiente ca aerul pe care-1 respirăm să revină respirabil / «Să nu ne furăm, să nu ne mințim, să nu ne mai ucidem!»” Sunt momente pe care le-a trăit, sunt oameni pe care i-a întâlnit și el se uită la noi, chiar acum, din cărțile lui, ne privește în ochi și ne spune: uite, eu l-am cunoscut pe acest om; și s-a întâmplat asta și cealaltă; iar concluzia mea este următoarea Și ceea ce ne prezintă, ca o concluzie, despre mari personalități, scriitori de vârf, sunt pasaje extrem de aspre și tăioase De pildă „Am văzut cu ochii mei un poet, uriaș teolog, târându-se ca un vierme, lepădându-se de Dumnezeu, pentru un blid de arpacaș: și asta în fața a trei mii de țărani aproape analfa-beți, dar care stăteau drepți și mândri ca niște cavaleri în zale” Să fie Nichifor Crainic? Nu dă nume, dar e foarte plauzibil Iată alt exemplu: „Mi-a fost dat să am de-a face și cu un poet mallarmeano-valerian, care cocheta cu înălțimile lui Goethe și Holderlin și care, la cea mai mică sperietură a sa, singur și aproape nesilit, se oferea să scrie, foarte caligrafic și într-o frumoasă limbă literară, diferite denunțuri, pâri, circumlepădări” Să fie Ștefan Aug Doinaș? Foarte probabil, fiindcă e vorba de traducătorul lui Paul Valery și al lui Goethe Iar pasajele legate de diverși scriitori prestigioși continuă, într-o lungă serie Despre A E Baconsky vorbește pe șleau, îl ia la țintă direct, fără să facă volute și aproximări „Baconsky a fost sărbătorit de revista «Manuscriptum» ca un fel de geniu al caracterului, un erou al poeziei scrise spre Europa, un mare cosmopolit, dar se uită că până în 1954, ce să mai vorbim; a fost și lepră, și hahaleră, și pramatie de înaltă clasă, i-au fost lăudate mobila și colecția de picturi, dar nu a fost amintit pentru ce fel de poezii a primit el banii, pentru acele daruri către un șleahtic arlus, care, între prieteni, era chemat «Tolea», pe vremea când eu eram dat afară de el din Arlus, fiindcă susțineam că totuși Dostoievski e un mare scriitor ” Nici alții nu scapă de judecata lui sintetică, memorabilă, explozivă „Lui Everac i-am spus, în glumă: piesele tale sunt perfecte ca mașinărie, ca tehnică; dar sunt NE-SUFERITE, în sensul că ai fost mereu un boier de bulevard, un ștab al Fondului Literar, nu ai tras nicio zi nici la roabă, nici la stuf (dar scrii despre muncă și morala ei)” Mărturia lui Ion D Sîrbu este aceea a unui foarte mare scriitor, care și-a asumat libertatea, n-a așteptat să-i fie dăruită de nimeni, și, dacă i s-a pus călușul în gură, în public, în societate, s-a năpustit pe alte canale de comunicare, prin intermediul cărora a izbutit să-și transmită înzestrarea, harul artistic admirabil ■ 18 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul C^mânesc „Am citit Apologia lui Socrate”, spunea Sîrbu, „când aveam douăzeci de ani” „M-a plictisit, nu am înțeles mai nimic, nu m-a mișcat deloc L-am recitit azi, 12 10 1983 și sunt cutremurat Totul trebuie recitit după 30 de ani ” Acuitatea timpului și sentimentul istoriei l-au însoțit mereu pe I D Sîrbu Obsesia securității, de asemenea Până în anul morții sale, acest sindrom s-a manifestat sub forma unor inhibiții perceptibile la nivelul scriiturii - complexul deținutului politic care simte că securitatea atotștiutoare i se uită peste umăr iradia un fel de groază (o frică ce intra până și în compoziția aerului, spunea el la un moment dat) de care nu s-a putut elibera în antume După 1990, suntem șocați să îl descoperim pe adevăratul I D Sîrbu - viu, capabil de o uriașă confesiune, un scriitor aproape spectral Dacă reflecția inhibată, în care spaima că securitatea îi citește manuscrisele îi dădea lui I D Sîrbu un aer aproape artificios, în manuscrisele sale de sertar pare că plonjează, ca în moarte, în deplina libertate a reflecțiilor și de aici în plină istorie Cum a fost posibil așa ceva? Pentru cine, în ce timp și pentru ce timp a scris Sîrbu? Dictaturile sunt atemporale, ele își creează o falsă istorie; nevoia de legitimitate le împinge spre o ficțiune orwelliană Ni-1 putem imagina pe deținutul politic I D Sîrbu refugiindu-se și notând în Jurnale reflecțiile sale letale pentru dictatură (nu degeaba securitatea recomandase încarcerarea lui la secția „intelectuali dificili”) O notație febrilă, vitală, căci totalitarismele obligă la un mai mare efort de identitate Aflată desigur în afara realismului socialist, în afara istoriei, după toate canoanele Altul era cotidianul, altele lumile din care gânditori ca el nu mai puteau face parte! Dar reflecția și gândirea nu vor fi putând fi scoase niciodată din actualitate Iată ce gândea/ nota I D Sîrbu despre asta: „De când citesc istorie, de când trăiesc în și pentru istorie, tot mai mult mă conving că spațiul nu este decât un bastard, o eroare a timpului / /Timpul e creator de cultură, spațiul a creat doar civilizații ” „Există popoare ale timpului”, remarca el „(egiptenii, indienii, chinezii, incașii), popoare de tranziție (Elada, Creștinismul, Europa) și popoare ale spațiului (hunii, arabii, rușii)" Românii nu s-ar afla printre ele, nu ar avea vocația timpului și nici a spațiului Ceea ce ne propunea Sîrbu era un exercițiu logic manipulat corect în aparență, dar conducând la o concluzie falsă: românul nu ar avea acea vocație istorică și deci nici Sârbu care se simte foarte român, reclamându-se chiar vehement ca atare, nu ar avea aptitudinea pentru istorie, preluând această insuficiență Iată că Sîrbu se înșela Tocmai aceste scrieri (care au explodat în postumitate cu o intensitate pe care, în literatura română, numai un Mateiu Caragiale a atins-o) dovedesc o aptitudine contrară Orice scriere autentică - oricât de abstract s-ar situa ea în lumea ideilor - e una deplin antrenată în timpul trăirii sale și deci în istorie La Sîrbu, luciditatea suferinței, anvergura intelectuală, intensitatea aproape kenotică a renunțării la așteptări( în ceea ce privește modelul cultural al totalitarismelor) îl situează în plină istorie O istorie vie, recompusă din idei strălucitoare și bucăți disparate ale cotidianului - un cotidian aparent anistoric, propriu unei dictaturi aflată în stadiul ei metastazic de atemporalitate în literatură, reflexia istoriei nu este posibilă fără cotidian Unul care creează spațiul de confesiune I D Sîrbu (cel viu, adică cel citit după moarte, în scrierile sale disperate, în care pare că nu mai investea nicio așteptare sau speranță, și din acest motiv fiind marcate de un puternic caracter ultimativ) se dovedește aproape un maestru în materie Te face prieten în prezentul tău, mai mult decât atât, face să crezi că, în afară de tine și el, nu mai e nimeni altul Tehnica cea mai uzitată este o corelare între conținutul reflecției filosofice și un fapt ce ține de cotidian: o referire la un detaliu istoric, un fapt, o întâmplare sau accident biografic de lectură pe care ți le împărtășește Iată de exemplu o mostră a acestei tehnici uzitate a creative writing-ului în care reflecția filosofică este sudată direct de istorie: „Pentm mine, Willy Brandt este o simplă metaforă pentru ilustrarea naivității, inconștienței și lașității occidentale Sentința lui Lenin eu aș parafraza-o astfel: «Susținem cultura, așa cum » Fiindcă de câțiva ani, la noi (nu la rușii siberieni) apar tot mai numeroase semne ale unei politici lucid și rațional culturicidef De cele mai multe ori, referințele istorice sunt continuate cu o referință anecdotică, ce ține de detaliile pitorești ale cotidianului Un cotidian sărac, comunist, ce potențează tensiunea între acest fundal gri și strălucirea ideilor, devenind savuroasă țesătură a istoriei: „La Sinaia, în 1956, bând eu votcă rusească cu inteligentul și teribil de profetul Oskar Lemnaru (un evreu bețiv e un miracol în sine), acesta, privind peste cei o sută de «creatori» ce se fâlfâ-iau prin somptuosul hali al Pelișorului regal, oftând, mi-a spus: «încă e bine încă e bine până când ăștia mai cred că au nevoie de noi» Mă tem că ora în care ăștia se pot lipsi foarte bine de noi a sosit Se poate trăi fără cultură, presă, umanism Fără reviste, literatură, arte, spectacole Fără religie, fără ideologie, fără politică chiar Fără niciun dumnezeu, în afară de " Dubletul reflecție filosofică-detaliu biografic este o tehnică intens exploatată, de care Sîrbu uzitează ca de un mecanism victorios stilistic: „Năvălesc asupra mea o mulțime de cărți pe care ar fi trebuit să le citesc (sau să le recitesc), dar pe care le-am pierdut, neglijat sau uitat într-o singură lună (de grea incertitudine) pe masa mea de noapte s-au adunat: Eonul dogmatic a lui Blaga, Supplex Libellus de D Prodan, studiul lui Camil Petrescu despre Husserl (aceasta l-am citit ca student, atunci mi s-a părut confuz și amatoresc, acum, dimpotrivă), Jaspers, Initiation a la method philosofique, Leo Frobenius, Spengler, Proust etc Cărțile își au ora lor, soarta lor: întâlnirea cu ele e hotărâtă în cadrul unui destin interior în care eu cred Când lucrez cu mare și curată intensitate întru ceva, cărțile de care am nevoie în legătură cu tema ce mă chinuie vin singure la ușă, cad din raft, le întâlnesc «cu totul întâmplător» pe stradă, în gări Azi noapte - 28 decembrie 1985 - citit Pai-deuma de Spengler O revelație și o bucurie Dar și o amintire Frobenius, Spengler, C G Jung sunt autorii care «l-au inventat» pe Blaga Iar eu nu sunt decât o deșartă și pierdută speranță a acestuia Fiul rătăcitor pe care propriul frate, din lașitate și frică, l-a jertfit numai și numai ca vițelul cel gras să poată ajunge bou” în fine, unul din cele mai puternice instrumente stilistice este miza ultimă, definitivă a reflecțiilor Aceasta face parte din însăși natura lui I D Sîrbu Esențialitatea, miza ultimă sunt elemente-marcă ale scrierii lui Sîrbu - dictând probabil și structura discursului (fragmentarea este o consecință firească a acestui tip de scriere) Fragmentele scurte, apodictice, aproape aforistice, livrate într-un mixtum compozitum, în care strălucirea de cometă a ideilor șade alături de savoarea cotidianului, impregnează acest tip de scriere cu istoricitate Iată un pasaj ilustrativ pentru memoriile sale „scrise în numele acelui efort de a uita”: „Am declarat (era și cazul) la un symposion al poeților din provincie: «Nu mai am memorie - am doar câteva amintiri pe care le conserv cu grijă și la a căror înfrumusețare lucrez neobosit» S-a râs Adevărul e că am o foarte bună memorie și că nu știu, nu mai știu, cum aș putea să scap de ea Simpla întâlnire cu un «martor» din trecut (toți martorii mei au fost martori ai acuzării) este ca o deschidere a cutei Pandorei «Nu e bine, îmi zice Limpi, să umbli cu polonicul în fundul cazanului ars » Popoarele înrobite supraviețuiesc în măsura în care nu uită, eu nu reușesc să subexist decât în măsura în care reușesc să îmi uit biografia Am ajuns la «acme», vârsta deplinei conștiințe istorice (subl n ), stoice în numele acestui efort de a uita, va trebui să mă apuc să îmi scriu memoriile ” ■ Citatele sunt din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal Editura „Scrisul Românesc”, 1991 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 19 rmărirea lui Ion D Sîrbu concretizată în peste 2000 de file și zece dosare, deocamdată, nu este excepțională decât prin unicitatea subiectului care stă în centrul ei La 28 de ani Ion D Sîrbu era cel mai tânăr conferențiar universitar din România Este apogeul social al existenței sale în următorii 16 ani I D Sîrbu va coborî până la cea mai umilă condiție a existenței sale, aceea de miner Astfel la 44 de ani va ajunge cel mai bătrân miner, chiar dacă era un miner care avea un doctorat în filosofie și vorbea șase limbi străine însă I D Sîrbu era un miner care își testase rezistența în ședințe de tortură cu căpitanul Enoiu și care supraviețuise muncii forțate din Balta Brăilei în mod ciclic, viața l-a pus pe Sîrbu să opteze și de fiecare dată acesta a ales calea morală, chiar dacă aceea l-a costat cel mai scump în 1949 a preferat să părăsească învățământul universitar decât să-și trădeze profesorii, în 1957 a ales adevărul și cinstea în locul trădării prietenilor, în 1963 a preferat mâna pactului cu diavolul, iar, în anii ’80, a ales sertarul în fața perspectivei de a-și vedea textele masacrate Deși a fost acuzat că și-ar fi romanțat viața, dosarele de urmărire pe care Securitatea le-a întocmit pe numele său, probează fiecare dintre aceste acțiuni Arestat pe 17 septembrie 1957,1 D Sîrbu coboară gradat cercurile Infernului care se numeau arest, anchetă, condamnare penală, detenție Prima condamnare, cea din 14 februarie 1958, îl pedepsește la un an de închisoare pentru vina de a nu fi fost turnător benevol în calitatea sa de martor al unei discuții despre revoluția maghiară în august 1958, cu câteva zile înaintea eliberării, generalului Nicolski însuși îl consideră deținut recalcitrant, condamnându-1 la alte 24 de luni de muncă forțată în lagărul de la Culmea Simultan executării primei sentințe, deținutul Sîrbu revine în subsolurile anchetei, înfruntând, de astă dată, acuzația de uneltire la adresa regimului Faptele „criminale” imputate vizau redactarea unei piese de teatru, pe care ar fi încercat să o expedieze și în străinătate, dar și admirația față de revolta vecinilor maghiari din 1956, faptă pentru care ispășea deja o condamnare penală A doua sentință, cea din 12 decembrie 1958, îl condamnă pe I D Sîrbu la șapte ani de închisoare corecțională și patru de ani de suspendare a drepturilor civile începând cu decembrie 1958, Ion D Sîrbu este încarcerat la Jilava și Gherla, apoi muncește forțat la Salcia, Giurgeni, Periprava până în februarie 1963 când este grațiat conform decretului nr 5 Supus unor presiuni în crescendo pentru a deveni colaboratorul secret al poliției politice, Sîrbu refuză și plătește Primul preț este mar-ginalizarea completă, impunerea domiciliului la Petrila și acceptarea singurei cariere posibile în Valea Jiului: miner vagonetar Astfel, cel mai tânăr asistent universitar din 1947 devine, în 1963, cel mai bătrân miner începând cu 1964, când este numit secretar literar la Craiova, Inspectoratul Dolj întocmește dosare secrete succesive pe numele lui Ion D Sîrbu Prima acțiune de urmărire debutează încă din februarie 1965, pentru ca între 1967-1968, Ion D Sîrbu să fie urmărit prin dosar de verificare, pentru libertatea subversivă a comentariilor sale politice și culturale Primul nume de cod al urmăririi sale este „Șerbă-nescu” în 1969, acuzația adusă este aceea de propagandă dușmănoasă, motiv pentru care, în decembrie, este „invitat” la sediul Inspectoratului pentru avertizare întâlnirea decurge pașnic, iar anii 1970-1972 sunt cei ai refluxului în urmărirea lui Ion D Sîrbu, fără ca plasa de păianjen să fie destrămată începând cu 1973, dosarul „URSU” are drept acuzație principală tentativa de fugă din țară, în contextul vizitei la Craiova a regizorului britanic Richard Eyre în 1974 lui Sîrbu îi este deschis un nou dosar în urma posibilului apel către prietenii săi scriitori de a nu mai scrie piese cu subiect politic în plus, tot în 1974 se încearcă o nouă condamnare penală sub acuzațiile de mită și corupere a unor redactori în scopul publicării textelor sale După apariția volumului Teatru, reiterând acuzația de trafic de influență și corupere, în 1976, ofițerii craioveni strâng probe pentru o nouă detenție Articolul 224 al Codului de Procedură Penală dădea dreptul ofițerilor M A I să inițieze acțiuni penale Semnarea convenției de la Helsinki trebuie să-l fi salvat pe Ion D Sîrbu de o nouă traversare a infernului penitenciar Anul 1977 este unul de cotitură în relația Sîrbu - Securitate Pe 2 august scriitorul este „luat pe sus și tratat ca hoții de cai” de către ofițerii de Securitate, dramaturgul devenind victimă colaterală a panicii generale declanșate de revolta spontană a minerilor din Valea Jiului Confruntarea directă din 2 august 1977 este una antologică Sîrbu, furios, acuzator, își pune la zid urmăritorii Speriați în fața indignării maxime, ofițerii Vâlceanu și Lungu renunță la avertizarea scriitorului Cei patru ani ai со-existenței pașnice (1978-1981) și momentul de maximă încredere al acordării pașaportului sunt brutal spulberați de alarma maximă care se declanșează la Craiova, în decembrie 1981 Ion D Sîrbu este suspectat că nu dorea să revină în țară, de vreme ce își chemase soția în Germania federală în urma analizei fulger, realizate de Iulian Vlad, cele două căi pe care Securitatea trebuia să acționeze erau soția și editurile la care Sîrbu își predase manuscrisele Asupra Elisabetei Sîrbu sunt exercitate presiuni insistente și variate pentru a nu pleca în călătorie Doamna Sîrbu își acceptă statutul de ostatică, consimțind chiar să declare în scris că, de bună voie, nu a plecat în străinătate Iar editurile sunt somate să trimită scrisori către autor pentru verificarea manuscriselor în vederea tipăririi în iunie 1982, în fața microfoanelor secrete, Sîrbu declară fățiș: „m-am întors să mor cu regimul de gât”, recunoscându-și ostilitatea, ura funciară față de comunism, dar și intenția de auto-exil însă declarația abruptă nu este analizată de rapoartele cazului începând cu 1984, urmărirea lui Ion D Sîrbu face o deplasare de la periferie către centru în mod frecvent, dosarul său secret călătorește de la Craiova la București, în control, iar ofițerul care-1 vizitează la domiciliu, este maiorul Direcției I, Eugeniu Apostol Pasiunea epistolară, care îl animă pe Ion D Sîrbu în ultimii ani ai vieții, se traduce, în rapoartele urmăririi, drept „corespondență amplă cu elemente ostile regimului socialist” Nemulțumirea constantă a tuturor documentelor de analiză pentru perioada finală a urmăririi este tocmai extinderea continuă a acestei corespondențe în țară și străinătate în 1983, 1985, 1986 Securitatea Dolj sau Direcția I îi refuză pașaportul sub pretextul „legăturilor dușmănoase cu emigrația reacționară Ultimii ani din viața scriitorului devin și ultimii ani ai urmăririi Rapoartele Securității plasează accentul supravegherii pe manuscrisele secrete Teama unei bombe cu explozie întârziată, pe care Sîrbu ar fi plasat-o în textele sale, îi obsedează până la paroxism, în 1971, 1973, 1974, 1982, 1984, 1986, 1987, 1988, au loc percheziții la birou, acasă, cât și la sora sa, la Petroșani Scopul perchezițiilor secrete era, în primul rând, consultarea și copierea tuturor scrierilor lui I D Sîrbu, în special a celor de care scriitorul era sigur că nu vor putea fi publicate în țară Astăzi putem constata cum Securitatea a avut dreptate să se teamă de manuscrisele lui I D Sîrbu, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, Adio, Europal, Lupul și Catedrala sau volumele de corespondență sunt tot atâtea acuzații argumentate pe care un intelectual lucid le aduce comunismului ■ Cronică literară 20 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (E^mâriesc CONSTANTINESCU urnalul unui jurnalist fără jurnal, de I D Sîrbu, carte în două volume apărută postum (ediția а II-a, revăzută și adăugită a văzut lumina tiparului la Editura „Scrisul Românesc”, Craiova, 1996) constituie una dintre cele mai cutremurătoare mărturii de conștiință ale unui intelectual din Estul comunist, în societatea minciunii, delațiunii și a urii, instalată de sovietici în țara noastră, după 23 august 1944 Desigur, nu avem în față un jurnal obișnuit, fixat scrupulos cu adnotări regulate pe date cât de cât fixe, cu mențiuni clare pe zile, luni, sau chiar trimestre Doar anii de când s-au realizat adnotările sunt trecuți cu sfințenie, prin ei împărțindu-se și cartea care a rezultat, pe tot atâtea capitole: de la „Iarna unu: 1983-1984”, în continuare, în ordine cronologică, până la ultimul capitol, „Iarna 1977-1978” Un alt capitol, „Iarna 1988-1989” a fost denumit astfel de editorul din 1966, cuprinzând adnotări ale autorului din ultimul său an de viață, când, după o boală necruțătoare, I D Sîrbu, omul, a plecat dintre noi, cu 55 de zile până la prăbușirea dictaturii, pe care o prevăzuse în paginile jurnalului în mod logic, și a fost expusă cu ochii larg deschiși, neiertători Denumită inițial „Exerciții de luciditate”, cartea avea să devină până la urmă un jurnal de idei al profesorului de filosofie, gazetarului și scriitorului I D Sîrbu, care, după ani de recluziune și urmărire mai apoi pentru o viață, tocmai pentru libertatea gândirii și expresiei, valori ale firii sale de care nu a abdicat niciodată, un jurnal de conștiință și, cum vom vedea în final, de biruință a spiritului, în fața adversităților unei istorii a secolului trecut, atât de ingrate Scris în condiții deosebit de grele, de supraveghere continuă din partea Securității, cu teama continuă de a fi surprins de aceasta și condamnat din nou, tocmai pentru luciditatea cu care analizează evenimentele istorice, culturale și sociale ale lumii, ale Europei momentului și mai ales ale dictaturilor din țările din Est, cu mențiunea expresă a celei mai crude și iraționale, cum a fost cea ceaușistă de la noi, fără nădejdea publicării în timpul vieții, Jurnalul lui Sîrbu nu abdică deloc de la scopul suprem al destinului său scriitoricesc Astfel, afirmă el tranșant: „între mine și cuvânt - când scriu, mai ales - nu are voie nimeni și nimic să se interpună; între mine și adevăr, bine, frumos, nu am nevoie de translator, ghizi sau gorile oficiale” (Jurnalul , voi II) Cetățeanul I D Sîrbu, filosoful, gazetarul interzis, scriitorul cenzurat până atunci, în acest Jurnal avea să se adreseze direct cititorilor de mâine Fără niciun complex, fără niciun intermediar așa zis doct, prevenitor, ideologic fals, care să-i medieze întâlnirea cu conștiințele viitorului Pentru că el a fost legitimat de anii de acțiune, de anii de studii, de cei de recluziune, când nu a acceptat minciuna și impostura în pretenția de a-i dirija propria conștiință A fost legitimat de opera sa, de teatrul unde spectatorii s-au întâlnit nu cu fantoșele realismului socialist ci cu personaje reflexive, morale, cu adânci întrebări despre condiția umană în acel secol de continue crize sociale și istorice Asta pentru că în estetica sa, I D Sîrbu niciodată nu a făcut abstracție de realitate, de istorie, de contingență, când și-a scris operele Dimpotrivă A căutat în idei, în cuvântul scris nu frumusețea abstractă, pură, așa zisă înălțătoare peste cotidianul carent, ci reflecția, astfel încât opera literară să răspundă acestei stări de lucruri care definesc istoria la un moment dat Jurnal de idei și, în același timp, profundă mărturie de conștiință, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, la aproape trei decenii de la apariție, rămâne o carte la fel de vie, la fel de stabilă ideatic, profund vizionară pentru construcția de sine a omului trăitor în epoca imediat de după prăbușirea comunismului în România și în Europa de Est Veritabilă operă de sertar atunci, când însăși existența autorului era amenințată, acum devine o piatră de hotar în definirea omului liber, mereu tentat de racilele vechii societăți să se lase sedus de noile ei utopii, de noile ei capcane întinse atât de subtil și înverșunat democrației adevărate ■ Q&crisul (românesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 21 eatrul Național „Marin Sorescu” a organizat, în perioada 28-30 iunie 2019, a treia ediție a Festivalului Internațional al Tinerilor Regizori Theater Networking Talents (TNT) Evenimentul a fost gândit ca o platformă de prezentare a tinerilor regizori, un loc de întâlnire a absolvenților cu viitori colegi și colaboratori, cu critici, manageri de teatre, directori artistici și producători independenți La ediția din acest an au participat spectacole din România, Serbia și Polonia, iar la sfârșitul festivalului teatrul craiovean a anunțat o viitoare colaborare cu unul dintre tinerii regizori participanți, arătându-și din nou deschiderea către noua generație după ce, de câțiva ani, îi susține pe aceștia printr-un concurs anual de proiecte Directorul TNT 2019 este chiar Bobi Pricop, unul dintre câștigătorii unui astfel de concurs, devenit între timp colaborator de bază al teatrului Natasza Soltanowicz, absolventă a Academiei Naționale de Artă Teatrală din Cracovia este numele cu care Naționalul promite să ne reîntâlnim, după ce spectacolul prezentat în cadrul TNT 2019, intitulat Weirdos, a cutremurat fermecător prin tematica aleasă și transpunerea scenică revelatoare Alegerea făcută de directorul artistic a instituției craiovene, Vlad Drăgulescu, s-a suprapus alegerii personale, iar întrezărirea unei colaborări cu tânăra poloneză este mai mult decât binevenită pentru scena craioveană Propunându-și să ne vorbească despre moarte și semnificațiile sale, Natasza se înhamă la o misiune teribilă, aceea de a deschide uși și ferestre spre ceea ce omului nu îi este ușor să accepte Tinerețea nu ar părea să îi fie aliat pe acest drum întunecat, însă spectacolul nu trădează o viziune necoaptă, ci maturitate artistică și o stăpânire excelentă a mijloacelor de expresie Regizoarea poloneză nu se ferește să arate durerosul și spaima, ba dimpotrivă, ni le arată frust, pe o scenă monocromă, în care zbaterea umană dinaintea acceptării inevitabilului alunecă uneori spre musical, născând momente de o frumusețe uluitoare Weirdos este un spectacol prețios despre veșmintele pierderii: frici, agonie, dor, iubire și, în cele din urmă, resemnare în fața morții care nu cruță O poezie despre întuneric, îmbrăcată în sonorități nefiresc de frumoase Uzând de mijloace scenice minimale, tânăra regizoare dă naștere unei lumi la granița dintre ceea ce putem pipăi și necunoscut cu doar nouă actrițe, câteva scaune și o sfoară roșie care taie nemilos albul și negrul în debut, femei îmbrăcate în veșminte negre își iau locul în spațiul plângerii în mijlocul lor, o fată într-un albastru aproape alb, întinsă pe podea Tăcerea deplină și mersul cu pași mărunți al bocitoarelor care intră în scenă una câte una clădesc, în așteptare, momentul ascuțit al urletului comun de durere Apoi perspectiva alunecă dinspre cadrul exterior al ritualurilor legate de moarte către conștiința ființei aflate la hotarul dintre cele două lumi, la rătăcirile sufletului zbuciumat printre amintiri și crâmpeie din prezentul celor care nu îi mai simt prezența, chemarea sa în lumea spiritelor, refuzul definitivei plecări, apoi acceptarea în construcția acestui spectacol-metaforă, Natasza Soltanowicz recurge la instrumente minimale și folosește din plin atuurile simplității Corpul și vocea sunt mijloacele esențiale utilizate pentru a explora dimensiunea morții și pe cea a existenței celor rămași în viață în umbra acesteia Desigur, spectacolul nu ar fi fost la fel fără bagajul actoricesc enorm: expresivitatea facială care aproape doare pe alocuri și vocile curate, uneori scăzute, alteori mai puternice ca niște pumnale Titlul spectacolului poate induce în eroare Weirdos, tradus drept „Ciudații”, este greu de explicat în directă relație cu derularea scenică Ca urmare a nelămuririi exprimate în legătură cu acesta, Natasza a explicat ulterior că, în poloneză, „weirdos” este un termen folosit pentru a desemna femeile care deplâng morții, echivalentul român al „bocitoarelor” Pentru Teatrul Național „Marin Sorescu”, o colaborare cu Natasza Soltanowicz înseamnă o deschidere a instituției către noi propuneri de expresie teatrală Este o bucurie că astfel de propuneri vin de la regizori atât de tineri și de curajoși, iar TNT 2019 este cel căruia îi datorăm întâlnirea cu aceștia Cu siguranță, Festivalul Tinerilor Regizori „Theater Networking Talents” este o inițiativă inspirată și care poate crește viguros în anii viitori Dacă va avea sprijinul necesar pentru a se extinde și pentru a cuprinde în programul său tineri regizori din și mai multe țări, are un mare potențial să devină unul dintre evenimentele teatrale de anvergură națională, adăugând la prestigiul extraordinar oferit Naționalului craiovean de Festivalul Internațional Shakespeare ■ Foto de Albert Dobrin Revista si Editura 5 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de I sept 2019, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 22 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisid (românesc Teatru esfășurată sub genericul „arta de a dărui”, cea de-a XXVI-a ediție a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu a conferit dimensiunilor sale cultural-ar-tistice ieșite din comun o valoare emblematică izvorâtă din bucuria de a dărui, aceasta fiind resimțită de audiența-record drept o veritabilă sărbătoare pentru cugetul și simțirea celor prezenți Reprezentanți din 73 de țări, cuprinși la peste 500 de manifestări, onorate de 3200 de artiști, dar și de prestigioși oameni de cultură, profesori, directori de rețele de festivaluri, arhitecți, manageri, critici de artă, jurnaliști și câteva sute de voluntari selecționați prin concurs în țările lor, așa cum se întâmplă cu brio în Japonia, și-au dat întâlnire timp de zece zile în acest uriaș și nobil efort al artei de a se dărui pe sine, generând prinos de spirit, credință și demnitate Era greu să alegi și să reușești a răspunde ofertelor generoase ale acestui maraton de manifestări dedicate teatrului, muzicii, dansului, circului, artelor plastice,filmului sau cărților, multe dintre ele însoțite de conferințe speciale, dezbateri, întâlniri cu celebrități ale artelor din întreaga lume Gazdele ne-au întâmpinat cu spectacolele de patrimoniu în frunte cu Faust, Metamorfoze, Așteptându-lpe Godot și Povestea prințesei deocheate, în regia lui Silviu Purcărete și altele, dar, de această dată în avanpremieră, și cu o memorabilă versiune după Cui i-efrică de Virginia Wolf, de Edward Albee, în regia semnată de Andrei și Andreea Grosu Printre satisfacțiile prilejuite de producțiile străine s-au numărat spectacolul intitulat Hamlet-ul lui Dodin, într-o viziune testamentară de un copleșitor dramatism, unde toate personajele principale devin mesageri ai răului și ai morții, și alte reprezentații remarcabile sub semnătura unor regizori ca Pippo Delbono (Bucuria), Emmanuel Demar-cy-Mota (Stare de asediu, de A Camus, prezentat de Theâtre de la Ville-Paris), Michael Thalhei-meer (Peer Gynt, de Ibsen, adus de Teatrul Regal Dramatic din Suedia), Marina Davydova (Fenomenul Woodstock, oferit de Thalia Theater din Germania), Wu Hsing-Kuo (Faust, prezentat de Contemporary Legend Theatre din Taiwan, China), Kazuyoshi Kushida (Furtuna K, oferit de Matsumoto Performing Arts Centre din Japonia) ș a Aceste producții au primit nu puține „replici” autohtone viu aplaudate, așa cum au fost spectacolele create de Andrei Șerban (Pescărușul la UnTeatru) și de alți prestigioși directori de scenă ca Alexandru Dabija, Mihai Măniuțiu, Tompa Gabor, Lâszlo Bocsardi, Alexa Visarion, Andrei Măjeri, Chris Simion și larina Demian, ori de Răzvan Mazilu, autorul savurosului Mon cabaret noir, de la „Teatrelli” Acestor reprezentații li s-au adăugat tradiționalele spectacole-lectură din secțiunea coordonată de Claudia Domnicar, găzduite de Librăria „Humanitas”, cuprinzând la actuala ediție șapte piese din dramaturgia franceză contemporană, și bogata secțiune dedicată școlilor de teatru, condusă de Luminița Puiuleț, cu numeroși tineri talentați din țară (Sibiu,-București, Cluj-Napoca, Timișoara, Iași, Târgu Mureș, Craiova) și din lume (SUA, Germania, Marea Britanie, Lituania și Moldova) Dincolo de satisfacțiile datorate teatrului, festivalul a pășit pe cele mai înalte trepte ale performanței prin spectacole de dans prilejuite de trupele israeliene conduse de coregrafii Ohad Naharin și Noa Wertheim, prin discursul muzical-coregrafic semnat de Colin Dunne și Sidi Larbi Cherkaoui (Franța-Irlanda-Belgia), la care aș adăuga talentul și rafinamentul concertelor Gospel găzduite de biserici și exuberanța Scenă din spectacolul Hamlet-ul lui Dodin Scenă din spectacolul Hamlet-ul lui Dodin Scenă din spectacolul Venezuela reprezentațiilor cu flamenco, în frunte cu cele oferite de trupa spaniolului Jesus Cremona Nici teatrul liric nu a lipsit, el afirmându-se prin două surprinzătoare creații cu Traviata,datorată cunoscutului Theâtres des Boufies du Nord din Paris în regia lui Benjamin Lazar, și cu Dama cu camelii, în adaptarea artiștilor chinezi sub conducerea regizorului Li Yaxian Imaginea cea mai bogată, mai variată și totodată mai viu colorată a aparținut însă acelei secțiuni numită „spectacole de stradă” Fie prin mici „carnavaluri” cuceritoare prin costumație și recuzită, fie prin care alegorice, parade pe biciclete sau pe picioroange, populate adeseori de personaje comice sau grotești, de animale preistorice și păsări exotice, aceste spectacole de pe toate continentele reunind teatrul, dansul, pantomima, muzica, circul și instalațiile de o uimitoare complexitate au fost urmărite cu sufletul la gură pe pietonala N Bălcescu, în Piața Mare și Piața Mică ori în Piața Habermann La această ediție au fost înregistrate numeroase premiere în spațiul sibian, ca spectacolele semnate de Lev Dodin, Pippo Delbono, Emmanuel Demarcy-Mota ș a , vernisajele unor expoziții prestigioase de arte plastice, fotografie artistică și scenografie ca aceea intitulată Ruinele teatrului, de Dragoș Buhagiar, dar și două evenimente culturale excepționale Primul dintre ele, circumscris Sezonului francez, cu titlul Micro-folie Sibiu, a impus în prim-plan un proiect conceput de Ministerul Culturii din Franța și a cuprins trei secțiuni: muzeul digital, reunind peste 500 de capodopere din muzee și imagini din spectacole celebre; realitatea virtuală, cu accesarea unor video-uri de pe canalele Arte; fab-lab, permițând crearea și personalizarea unor imagini sau obiecte Cel de-al doilea eveniment, aparținând Sezonului chinez, s-a numit Lanterna Festival-Chinaîn 20 de legende și a prilejuit o incursiune atractivă în lumea simbolurilor civilizației și culturii chineze O „premieră” importantă s-a înregistrat și în zona marketingului, la Bursa de spectacole, unde tradiționala „piață de spectacole” a fost puternic impresionată prin posibilitatea actanților de a-și prezenta proiectele, la cerere, într-un dialog cu prestigioase personalități din lumea spectacolului și a show-biz-ului Trebuie spus în încheiere că arta de a dărui, ca preocupare definitorie și ca generic inspirat ales pentru această ediție de către Constantin Chiriac, președintele festivalului, și-a aflat și un însemn minunat de gratitudine față de unii dintre cei mai apreciați colaboratori și prieteni ai acestui eveniment Ei au fost premiați și omagiați la Gala celebrităților, așa cum s-a întâmplat cu Noel Witts, membru de onoare aflat de peste două decenii în stajf-vd acestei manifestări, și pe Aleea celebrităților, care s-a îmbogățit prin numele și „stelele” unor eminente personalități ale artei contemporane: regizorii Michael Thalheimeer, Stan Lai, Pippo Delbono și Emmanuel Demarcy-Mota, coregraful Sidi Larbi Cherkaoui și actrița Maia Morgenstern Lângă aceste „stele”, pe cerul iluminat de artificiile din ultima seară de festival, noi am aflat însă cu gândul sau cu inima și o insolită „cale lactee”, populată de imaginea și de efortul tuturor plămăditorilor neobosiți ai „miracolului de la Sibiu” ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (192) ♦ august 2019 23 Dodo n mansarda sa pariziană, bătrânul scriitor nu-și aude gândurile din cauza țăcănitului enervant al unei mașini de scris din imobilul de peste drum Este iarnă, ninge trist, noroc cu soneria telefonului care îl scoate din apatie E vechiul său prieten din țară, care îi propune să se plimbe prin grădina publică din apropiere Adesea cei doi se plimbă prin Jardin du Luxembourg, deapănă amintiri (din țară) și fac bilanțuri, unul a devenit bogat, celălalt scriitor dar, apropiindu-se de capătul drumului, drumul vieții, regretele le sunt mai numeroase decât bucuriile Emil (scris fără „e”-ul franțuzesc) este titlul uneia dintre cele trei povestiri grafice din volumul Une annee sans printemps (Un an fără primăvară) alături de Diane A și Johann S , scris de Lionel Iran și desenat de Ambre (Ed „6 Pieds sous Terre”, Montpellier, 2001) Cele trei personalități culturale care au inspirat personajele acestui album BD sunt muzicianul Johann Sebastian Bach, fotografa Diane Neme-rov Arbus și filosoful Emile Michel Cioran Este pentru prima oară (dar și singura dată, până acum) când celebrul filosof român apare ca personaj de benzi desenate, lucru care nu este de mirare, pentru că cea de-a noua artă a devenit - cel puțin în spațiul francofon - cel mai în vogă mediu literar-artistic contemporan Lucrându-și desenele doar din peniță, Ambre practică un grafism modern, aproape de expresionism, caricaturizând personajele și folosind foarte puține decoruri, ca pe scena unui teatru cadrul unei expoziții la Roma Un portret al intelectualului Paul Cornea este realizat de Vladimir Tismăneanu și intitulat Paul Cornea și Zeul care a dat greș; în această emoționantă descriere a unui umanist de calibru interna- Revista Apostrof (Nr 7/ 2019) se deschide cu un editorial semnat de Marta Petreu ce marchează apariția consecutivă a 350 de numere ale revistei Rubrica destinată poeziei se remarcă prin poemele semnate de Adrian Popescu sau Emil Hurezeanu și printr-o serie de cronici și eseuri dedicate poeziei românești Printre acestea, este de menționat articolul publicat de Iulian Boldea - Cântece de pieire, o o incursiune în poetica lui Aurel Pantea, autorul considerând că “relația dintre text și limbaj, dintre emoție și cuvânt este tensionată, iar mecanismul poemului este refăcut mereu, ostentativ sau instinctiv, poetul reclamând cu tot mai multă fervoare hiatusul dintre viață și text” Sanda Cordoș publică un eseu intitulat Vizită la un autoportret, inspirat de un desen cu titlu omonim al lui Marc Chagall, desen pe care autoarea a avut ocazia de a-1 vedea în CCCL CCCL CCCL CCCL www remta-apo«troiro I Atunci când a scris scenariul acestei lucrări, Lionel Tran s-a inspirat dintr-o întâmplare povestită de amicul său, scriitorul, pictorul și autorul BD Alain Garrigue Când avea 20 de ani, Alain, plimbându-se prin Jardin du Luxembourg, a dat nas în nas cu Cioran țional, autorul apreciază că “nu există o altă mărturisire analitică a unui reputat intelectual român de stânga care să atingă cotele de onestitate, inclusiv la nivel autocritic”, precum în volumul de convorbiri dintre Paul Cornea și Daniel Cristea-Enache - Ce a fost Cum a fost Dosarul revistei cuprinde câteva fragmente emoționante din corespondența lui Radu Stanca, inclusiv documente inedite primite de la Doti Stanca Giovanni Rotiroti este autorul unui eseu intitulat Momentul Echinox în Italia, analizând astfel impactul pe care unele volume românești de poezie, precum cele ale lui Ion Pop, le-au avut în spațiul italian Un foarte incitant interviu este cel dintre Ciprian Vălcan și profesorul Ко Iwatsu, ce are în vedere, printre altele, receptarea lui Cioran în Japonia ■ Red Neîndrăznind să-l abordeze, de frică să nu-1 inoportuneze, Alain l-a urmărit pe filosof și a aflat unde locuiește A doua zi a pus în cutia sa poștală manuscrisul primului său roman, cu un bilețel în care îl implora pe Cioran să-l citească și să-și exprime o părere Ziua următoare a primit înapoi manuscrisul și o scrisoare scrisă de mână de filosof, care îi comunica că a simțit o anumită vibrație în proza sa și-l încuraja să-și caute un editor, fără însă să-și facă mari speranțe Scrisoarea manuscrisă a lui Emil Cioran este reprodusă, de altfel, în volumul Une annee sans printemps Lionel Tran, francez cu origini vietnameze, s-a născut în 1971 și locuiește la Lyon Absolvent de studii culturale și de comunicație, a debutat cu două volume de proză în 1996: Cartea minciunilor adevărate și Picnic la marginea neantului (ilustrat de Ambre) Colaborează cu diverse publicații literare, în paginile cărora semnează articole, povestiri și nuvele Ambre s-a născut tot în 1971 A debutat în paginile fanzinului auto-editat „Hard Luck” (1991) Lucrează ca magaziner la Biblioteca Națională a Franței A realizat și alte benzi desenate după scenarii semnate de Lionel Tran: Jurnalul unui loser (2000), O singurătate prea zgomotoasă (2003, adaptare după romanul lui Bohumil Hrabal) După scenarii scrise de David Vandermeulen a mai desenat Faust (2006, adaptare după Goethe) și Pasiunea Anabaptiștilor (2010 - voi 1, 2014 - voi 2, 2017-voi 3) ■ • Ion D Sîrbu Opere, I Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, Academia Română, Ed Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2013, CXL+1268 p • Ion D Sîrbu Opere, II Corespondență, Academia Română, Ed Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2013, XXXIV+1598 p • loan Lascu, Ion D Sîrbu așa cum a fost Convorbiri despre Gary, Ed Ramuri, Craiova, 2014 • Mihai Barbu, Memoriile lui Ion D Sîrbu O reconstituire sau Roumain Gary A la recherche du tempsfoutu, Colecția Opera Omnia Publicistică și eseu contemporan, ~ Ed Tipo Moldova, Iași, 2013,710 р • Clara Mareș, Zidul de sticlă Ion D Sîrbu în arhivele Securității, Ed Curtea Veche, București, 2011, 520 p • Puiu loniță, Eminescu, de la poetic la divin, Ed Doxologia, Iași, 2014, 260 p 24 Nr 8 (192) ♦ august 2019 Q&crisul (românesc Lucian-Florin ROGNEANU on D Sîrbu, prietenul intim al artiștilor craioveni, într-o cronică dedicată expoziției lui Eustațiu Gregorian, deschisă la Galeria „Arta” din Craiova în 1985 scria: „Există secrete în om și lume: există și mistere Ele, cu ajutorul științei saufilosofiei, se pot descoperi Dar există în adâncul fiecăruia dintre noi, în sufletul nostru colectiv, o TAINĂ, care nu se poate nici afla, nici spune în întregime Ea se poate mărturisi doar prin eterna reîntoarcere, prin eterna căutare, prin eterna și tragic-sublima încăpățânare de a o vedea și a o ascunde, de a o ști și a o pierde ” Această taină, a fiecăruia dintre noi, în cazul lui Eustațiu Gregorian, se relevă în creația sa sub forma unui basm popular, într-un univers adânc cufundat în visare, dar cu repere lumești clare, deseori metamorfozate simbolic Lumea construită de artist, fie că e vorba de peisaj, natură statică sau compoziții cu personaje, stă sub semnul acestui basm popular, în fiecare dintre temele abordate existând elemente clare ale acestei viziuni artistice Cel mai probabil acest lucru se datorează dragostei și devotamentului pentru universul copilăriei, pe care l-a construit cu mare gingășie mai bine de cincizeci de ani, ca scenograf la Teatrul „Colibri” din Craiova sau în colaborare cu alte teatre pentru copii din țară Astfel, a reușit să creeze în sufletele multor generații de copii gustul pentru arta teatrală și stabilind în același timp fundamentul pentru gustul estetic A pune chip unui personaj de basm, a crea, după text, un cadru adecvat pentru ca acele personaje să se dezvolte în deplinătatea puterii lor de expresivitate este într-adevăr o artă și una de mare finețe, o artă pe care foarte puțini au stăpânit-o și au prețuit-o așa cum a făcut-o Eustațiu Gregorian Și acest efort mental, sufletesc și, nu în ultimul rând, artistic nu avea cum să nu aibă reverberații și în creația sa din afara scenei Lumea de basm îl însoțește pretutindeni, îl înconjoară, îl definește, îi dă sens și sevă, îl îmbrățișează ca într-un dans fără început și fără sfârșit, trecând din adâncurile pământului spre înaltul cerului Și întreg acest parcurs al dansului este presărat cu „momente” ce descriu esența unor motive tradiționale cum ar fi lumea satului, copacul vieții, floarea sau soarele și luna, „momente” esențiale în existența spirituală umană Când te afli în fața unui peisaj citadin, sub un cer nedefinit, la limita dintre real și ireal, simți cum acele case, parcă zgribulite, se adună pentru a se feri de o lume brutală, ca într-un colțișor de odaie, unde se simt în siguranță Dacă privim însă peisajele rurale, ele par insulițe mici, pierdute în largul pământului, aproape strivite de un cer apăsător, întunecat, dar care se încăpățânează să supraviețuiască timpului printr-o „spiritualitate” dominată de lumină Aceeași soartă o au și micile insulițe, adesea de formă ovoidală ca simbol al locului binecuvântat, al locului de început, din peisajele sale marine, care sunt înconjurate de imensul apelor și apăsate de greutatea unui cer plumburiu Dacă vorbim despre copac, ca motiv derivat din Copacul vieții, acesta este prezentat central, ca simbol al rezistenței, al forței vitale, având în același timp „duritate” și gingășie, complexitate și simplitate, geometrie și naturalețe, sugerând parcursul paradoxal și natural al timpului Ultimul său ciclu de lucrări ce exploatează motivul păsării și al zborului, este și el unul „subordonat” basmului, atât conceptual cât și imaginativ De cele mai multe ori pasărea este transformată într-un semn grafic lapidar, de forma unei axe ascendente, încadrată de arcuri de cerc sau mărginită de o „cupolă” menită a proteja fragilitatea zborului Acest zbor nu este unul în forță, plin de avânt, ci unul gingaș, ca o plutire de păpădie, un zbor ce se lasă purtat de vânt, ca o năzuință construită în armonie cu forțele naturale Acest univers artistic, construit cu grijă și delicatețe, în care fiecare obiect devine un personaj cu trăsături de basm, „descris” și „construit” pentru a servi armoniei „teatrale”, este, în fapt, expresia unor acumulări mentale și sufletești, transpusă în concepte estetice de un mare rafinament și delicatețe Așa cum multe basme își deschid porțile cu formula a fost odată ca niciodată și trag cortina sub semnul lui până la adânci bătrâneți, la fel și viața artistului Eustațiu Gregorian a început demult, odată ca niciodată, și s-a sfârșit curând, la adânci bătrâneți, lăsând în urma sa o moștenire artistică asemenea unui basm ce lasă în sufletul copilului acele repere morale care îl vor însoți pe tot parcursul vieții ■ Ion Țuculescu - Troița Florea FIRAN Mihai Ene Dan lonescu Emanuel D Florescu Dan Duțescu > Adrian Sângeorzan Rodica Grigore loan Lascu Ion Parhon Andrei Codrescu Radu Polizu Mircea Pospai Gabriela Rusu-Păsărin Emilian Stefârtă > > ritic și istoric literar, eseist și memorialist, jurnalist și cronicar cinematografic, Gelu lonescu este autorul unor studii temeinice care îi asigură un loc important în literatura noastră De la debutul cu volumul masiv de eseuri și comentarii, Romanul lecturii (1976) și până la cel de memorii, Covorul cu scorpioni (2006) sau cel de critică literară Târziu, de departe (2012), Gelu lonescu beneficiază de o receptare favorabilă, multe dintre cărțile sale fiind distinse cu premii literare Activitatea universitară desfășurată cu vocație și pasiune, în paralel cu cea de cercetare științifică, în țară și în străinătate - Franța și Germania - unde a emigrat din 1982, îl situează în rândul celor mai prestigioase personalități Gelu lonescu (cu prenumele la naștere Gheorghe) s-a născut la 8 iunie 1937 în Galați, fiul lui Gheorghe (Ghiță) lonescu, mare proprietar rural, licențiat în Drept, și al Antoa-netei (născută Constantinescu în 1949 familia este expropriată, pierde toate bunurile și este obligată să se stabilească în orășelul Târgu Ocna din Moldova unde Gelu își continuă clasele gimnaziale după care urmează Liceul „Oituz”, un liceu „pricăjit și foarte provincial” de unde nu are amintiri plăcute „Originea socială nesănătoasă” a părinților săi nu-i îngăduie să urmeze studiile superioare pe care le-ar fi dorit; se înscrie mai întâi la Arhitectură, dar este respins la proba obligatorie (desenul); urmează 3 ani la Institutul de Mine din București, secția topografie minieră (1954-1957), ca opțiune conjuncturală, pe care îl întrerupe, încearcă la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică, și în cele din urmă se orientează spre Facultatea de Limba și Literatura Română a Universității din București (1958-1963) unde printre profesori îi are pe Tudor Vianu (care-i va fi mentor), Edgar Papu, Paul Cornea, Ov Crohmălniceanu și lingvistul Boris Cazacu La absolvirea facultății, T Vianu îl reține la catedra de literatură universală și comparată, ca asistent, împreună cu Sorin Alexandrescu, nepotul lui Mircea Eliade, și Dan Grigorescu, toți cu „probleme ” pentru care vor fi mereu tracasați Continuare înp 2 Adrian Cioroianu - p 5 Constantin Cubleșan - p 9 Carmen Firan - p-13 Dumitru Radu Popescu - p 16 Ionel Bușe - p-17 Constantin Zămescu - P- 22 2 Nr 8 (204) ♦ august 2020 C&crisid C^emânesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Gelu lonescu / pp 1-3 Andrei Codrescu, Bio-Poezie (II) / pp 4, 6 Adrian Cioroianu, Despre politică, istorie și patrimoniu / pp 5-6 Red , Dumitru Radu Popescu - 85 / p 7 Gabriela Rusu-Păsărin, Nuvelistica lui D R Popescu / pp 7-8 Mircea Pospai, Eseistica - măsura spiritului enciclopedic / p 8 Constantin Cubleșan, D R Popescu -dramaturgul Bătrânul Vișan / p 9 Dan lonescu, Trăsături ale absurdului în romanul „F” I p 10 Mihai Ene, întoarcerea biografismului O restaurație necesară / p 11 Red , Arhivă sentimentală / p 11 loan Lascu, Fantastic vs experiență și rațiune / p 12 Carmen Firan, între dezamăgire și lehamite / p 13 Red , Cărți noi apărute la Scrisul Românesc / p 13 Red , Cărți primite la redacție / p 13 Adrian Sângeorzan, Poeme: 2020, Coduri, Oase de pește, Brazdă adâncă, Petarde / p 14 Radu Polizu, Regatul interzis / p 15 Dumitru Radu Popescu, Diferența dintre asasinul lui Abel și asasinul Rigăi Hamlet (II) / pp 16,18 Ionel Bușe, Fanteziile fericirii / pp 17-18 Dan Duțescu, Poeme: Clipa în care pleci, Departe și atât de aproape / p 18 Emanuel D Florescu, Este drept să fii nedrept? / p 19 Rodica Grigore, Jozef Mackiewicz -Drumurile Istoriei / pp 20, 22 Constantin Zărnescu, V G Paleolog și Petre Pandrea / pp 22-23 Ion Parhon, La „rendez-vous” cu celebritatea / p 21 Red , Okeanos: „Viața Românească”, „Ateneu” / p 23 Emilian Ștefârță, Odată la zece ani în Craiova - Ion Țuculescu / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 ntr-un interviu și în volumul de scrieri memorialistice Copacul din câmpie (2003) va mărturisi: „Cred că dintre diversele mele meserii -profesor, gazetar, cronicar literar și de film, jurnalist radio, scriitor, eseist - cea de profesor este aceea pe care am îndrăgit-o cel mai mult, cea care a reprezentat vocația mea cea mai adâncă - ciudat, descoperită târziu, în ultimii ani de facultate -cea în care m-am implicat și căreia m-am devotat cel mai mult Dacă la Judecata de Apoi aș fi întrebat: ce ai făcut, tu, acolo pe pământ? Aș răspunde: Am fost profesor ” Gelu lonescu obține doctoratul în Filologie în cadrul universității bucureștene sub conducerea lui Tudor Vianu cu o teză Eugene lonesco, pe care nu reușește s-o publice, fiind interzisă de cenzură până în 1989, rămasă în arhiva editurii Minerva Era prima carte despre Eugen lonescu în calitatea de scriitor român și de debut în volum a lui Gelu lonescu Anterior publicase în „Secolul 20” (nr 2/1972) Viața grotescă și tragică a lui Victor Hugo, scriere ionesciană inedită în 1978 participă la Colocviul lonesco, de la Centrul cultural Cerisy-la-Salle din Franța și la cel despre lectură, când îi cunoaște pe Eugen lonescu și Mircea Eliade Cu sprijinul lui Marie-France lonesco, fiica dramaturgului, manuscrisul este scos din țară în 1976, tradus și publicat în limba franceză la editura Universității din Heidelberg, în 1989, iar ediția în limba română apare abia în 1991 sub titlul Anatomia unei negații Lucrarea a fost scrisă între 1970 și 1972, ca o amplă monografie despre opera lui Eugen lonescu din tinerețe prin care a urmărit să „cerceteze și evalueze” ceea ce dramaturgul scrisese în românește: poezie, jurnal, proze, comentarii critice, încercări dramaturgice Gelu lonescu va realiza un portret al scriitorului în tinerețe, perioada 1927-1940, puțin cunoscută în exterior încă de pe acum personalitatea viitorului dramaturg se conturează cu trăsăturile care îl caracterizează - refuzul afilierii estetice, individualismul, teribilismul, contestația, negația și parodia ei, autonegația, dar și reversul acestei „măști” - nostalgia copilăriei și redescoperirea ei, anxietățile și melancoliile, cum releva și Mircea Zaciu Cartea nu putea să treacă de cenzură, în anii ’70, Eugen lonescu fiind considerat persana non grata prin aparițiile lui repetate la Europa Liberă în care îl ataca pe Ceaușescu iritând autoritățile românești Prin ediția în limba franceză va intra în circuitul internațional și va deveni una dintre sursele principale pentru exegezele care au urmat și l-au consacrat pe Eugen lonescu ca unul dintre cei mai mari dramaturgi universali într-un portret final construit prin trei laturi principale, Gelu lonescu mărturisea intenția de a realiza cariera literară românească a lui Eugen lonescu: „spiritul critic și polemic (prima latură), necesitatea de confesiune, de sinceritate și dialog cu sine (cea de-a doua) și, în sfârșit, ultima venită: plăcerea, gustul pentru invenție, pentru «fantastic» și insolitul ce sparge convențiile «imitației»” Volumul se încheie cu o bibliografie cronologică a textelor publicate de Eugen lonescu în România Ideea i-a venit lui Gelu lonescu când alcătuia ediția de Teatru apărută în două volume în colecția BPT a editurii Minerva, cu un amplu studiu introductiv, încurajat de Mihai Șora, coordonatorul colecției în 17 noiembrie 1982 Gelu lonescu participă ca invitat la un colocviu dedicat lui Eugen lonescu în Elveția și o lună mai -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 3 târziu solicită azil politic în Franța, iar din 1983 se stabilește definitiv în Germania, la Miinchen, și obține cetățenia germană (1992) Cu ajutorul lui Vlad Georgescu, directorul Secției române a postului de radio Europa Liberă din Miinchen, din iulie 1983 până în 1995 devine redactor de program, apoi Senior Program editor la Secția română a postului de radio Europa Liberă unde coordonează programele săptămânale ale emisiunilor „Perspective europene” și „Actualitatea culturală românească” (unde colaborau de mai mulți ani Monica Lovinescu și Virgil Ierunca); în prima aborda diverse aspecte ale vieții intelectuale din Occident, iar în a doua aspecte diverse din țară scriind sute de comentarii pe teme politice, sociale, culturale și literare (primește amenințări din țară - scrisori, telefoane, presiuni asupra familiei) Este o perioadă de experiență a exilului pe care o evocă altfel decât confrații săi: „Emigrația e ca țara - se pune punctul pe i în mod tranșant Găsești aceleași feluri de oameni, de la cei foarte bine, până la nătărăi și ticăloși” După căderea comunismului și mutarea postului de radio Europa Liberă la Praga (1995) revine în învățământul universitar ca lector de limba și literatura română la Seminarul de romanistică al Universității din Heidelberg, condus de ilustrul profesor Klaus Heitmann, până în 2002 când se pensionează Profesorul Heitmann îi publică teza de doctorat, în colecția de „Studii de romanistică” pe care o conducea la editura Karl Winter, cu titlul Les debuts litteraires d’Eugene lonesco Gelu lonescu își începe activitatea literară în 1962 la revista „Contemporanul” cu cronici cinematografice după care colaborează constant la „Amfiteatru”, cu o serie de articole despre noua generație de scriitori, la „Viața Românească”, cu cronici de poezie despre Ion Vinea și Al Philippide, apoi la „România literară”, „Luceafărul”, „Secolul 20”, „Steaua” (unde susține 5 ani, 1975-1980, cronica traducerilor), iar în revista „Cinema”, la rubrica „Film și literatură”, o serie de cronici și articole de specialitate Inițiază și conduce „Caietele critice” în perioada 1979-1982, publicație la care au ucenicit nume importante din literatura noastră Debutează editorial relativ târziu (la 39 de ani), la insistențele și îndemnul prietenilor săi Roger Câmpeanu, Radu Cosașu, Mircea Martin și Florin Mugur, cu volumul de studii și eseuri Romanul lecturii (1976) fiind între primele lucrări în domeniul esteticii receptării Eseurile publicate anterior în „Secolul 20”, „Viața Românească” și alte reviste sunt strânse în capitolele privind Criza teatrului?, „Paradisul” liricii, Urmuz, amăgitorul, V Voiculescu și nuvelele sale, Cazul Ion Vinea, Despre Tudor Vianu (realizând un „Portret în posteritate al criticului care l-a fascinat”), Vorbirea Moro-meților, Tomas Mann și vraja ironiei, Mârquez rătăcitorul, Călătorii cu Odiseu - sunt luate ca modele de aplicație analitică din cele trei genuri (poezie, proză, teatru) Volumul apare într-o perioadă de dezbateri asupra conceptului lecturii: „Ne preocupăm de felul cum sunt înțelese cărțile - operele literare - mult mai puțin cum sunt cele mai întâi citite Nici pentru cititorul «de prozerie» lectura nu coincide decât în parte cu înțelegerea ” „Capodoperă e acea carte care te face să nu mai citești ca înainte de a fi citit-o” Subliniind lipsa de interes pentru „lectura ca act”, autorul mărturisește motivul stimulării analizei felului cum citesc azi oamenii literatura precum și efectele asupra literaturii înseși ale acestui mod de lectură Volumul este bine primit de critica literară și distins cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor Dacă autorul și-a considerat Romanul lecturii scris „inegal” și cu „stângăcii” la care ține totuși pentru unele texte precum cel dedicat lui Tomas Mann, unul dintre autorii săi preferați, sau Moromeții lui Marin Preda, mai ales pentru felul lor de „a vorbi”, Orizontul traducerii (1981) este cartea care îl mulțumește Cuprinde peste 40 de eseuri despre traduceri apărute inițial timp de cinci ani la rubrica intitulată „Cronica traducerilor” a revistei „Steaua” la propunerea lui Aurel Rău, redactorul-șef, cu referire la mari scriitori și capodoperele lor, de la Goethe, Marlaux, Strindberg, Garda Mârquez, Thomas Mann, Pindar, Charles d’Orleans la Holderlin și Esenin Volumul Orizontul traducerii se deschide cu un amplu studiu introductiv, Câteva repere, în care relevă locul și rolul pe care îl au traducerile din literatura universală în limba română și ia ca reper perioada ultimilor 35 de ani când s-a tradus în românește mai mult și mai bine decât în toate epocile luate la un loc Autorul susține că „dacă traducerile nu pot (și nici nu au cum) fi considerate ca făcând parte din domeniul creativității strict originale altfel decât prin faptul că sunt integrabile într-o unică limbă literară ce reprezintă capacitatea de exprimare artistică a unui popor la un moment dat, ele nici nu pot fi excluse dintr-o istorie a receptării literare (o istorie sau o altă formă de considerare critică a literaturii)” Pentru că literatură „nu înseamnă numai producția originală, ci și aceea pe care limba ei a putut-o cuprinde din alte literaturi, este și ceea ce expresia ei a căpătat de la expresiile altor popoare prin tălmăcire” Volumul este alcătuit exclusiv din texte despre autori străini și e curios cum de a putut trece de cenzură La capitolul „Savanți și teoreticieni” sunt comentați Brecht, Gerard Genette și Mircea Eliade, ultimul om al cărților O addendă - Anatomia unui personaj: Personajul lui lonesco: „încă de la Rhinoceros critica a început să vorbească despre un personaj propriu teatrului ionescian, personaj care apăruse poate spre a umple golul scenic creat de antiper-sonajele din La Cantatrice chauve, La Lețon sau Les Chaises Era moda antiteatrului, antiperso-najului, a antiromanului - sau a antilitaraturii - epocă de polemism violent împotriva unor convenții mai mult sau mai puțin tradiționale” A urmat voi Copacul din câmpie Scrieri memorialistice (2003), care cuprinde texte publicate anterior în „Vatra”, „22”, „Apostrof”, „România literară”, „Observatorul cultural”, „Dilema” și alte reviste, toate revăzute de autor Un spațiu generos este rezervat activității publicistice de 12 ani la Europa Liberă și 7 ani la Heidelberg, două scrisori adresate lui Ion Vartic, patru convorbiri realizate după 1989 în România cu Dan C Mihăilescu, Al Cistelecan, Tita Chiper și Svetlana Cârstean, Despre memorialistica unor prieteni - Mircea Zaciu, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, o polemică Despre Tudor Vianu și ultimii 20 de ani, două eseuri, unul dedicat profesorului Klaus Heitmann, bun cunoscător al operei eminesciene, și altul ca răspuns la ancheta revistei „Apostrof” la deschiderea Anului Caragiale, precum și câteva amintiri între care cea de ziua înmormântării lui Eugen lonescu (Răzlețe) Cartea a fost distinsă cu Marele Premiu ASPRO pe 2003 în 2006 apare o ediție complet revăzută și modificată a acestui volum cu titlul Covorul cu scorpioni Douăsprezece fragmente memorialistice, care cuprind primele 180 de pagini din volumul inițial dintre care șase inedite Volumul este important pentru cunoașterea vieții culturale din România și din perioada exilului precum și din primele decenii de post-comunism în 2012 în apare volumul Târziu, de departe , dedicat memoriei lui Matei Călinescu, cuprinde cronici literare, majoritatea publicate în revista „Apostrof” împreună cu Sorin Alexandrescu și George Gană editează primele 10 volume ale seriei de Opere Tudor Vianu Colaborează la realizarea volumelor lonesco -Situations et perspective (Belfond, 1980) și£ lonesco, Hugoliade (Gallimard, 1982) ■ 4 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (f^emânesc Proză CODRESCU rimele poezii, desprinse din carnetul meu din liceu, au izul vremurilor Proaspăt (și timid) ieșită din era stalinistă, poezia pe care o citeam în reviste începea să transmită un fior de libertate Ca un om ieșit din închisoare, poezia își regăsea vocea Acest fior al zeitgeistului se regăsește și în încercările mele Criticul Cosmin Ciotloș care a cercetat arhivele m-a descoperit în revistele vremii sub numele Andrei Steiu, inclusiv prima mențiune publicată la Poșta Redacției ținută de Miron Radu Paraschivescu, care răspunde lui Andrei Permuter și Andrei Steiu Permuter era transcrierea greșită a numelui venit de la tata, Perlmutter Andrei Steiu mă botezasem singur în cenaclul de miercuri la Sibiu într-o ședință dedicată găsirii unui pseudonim ,Andrei Permuter: Se simte o încordare plină de promisiuni, dar deocamdată multe versuri sunt încă legate de expresii tip; prea mult abuz de «flăcări», «lumini» etc Chiar în cele mai reușite poezii își fac loc aceste expresii deficitare, de care ar trebui să te ții cât mai departe, deoarece întunecă unele imagini virtual interesante Astfel, în Șantier este un decalaj vădit între început și final: Podul minciunilor din Sibiu Au îngenunchiat ca într-o vioară munții în lemnul ei cu crengi încă verzi Păduri de vuiete și foc, Ridică pulberea din loc Și la căldura razelor de soare îi dă putere, formă și culoare Fiecare sunet își cunoaște Putințele mărimii Dar toate se înalță Cu buza arsă de văpaia înălțimii De-aici la steaua cea mai depărtată E doar un pas mărunt de fată De-aici răsucită printre stele, Fâșia dură a visului Are prin ochelarii de sondor Dimensiunile abisului Transcriem: Prieteni Dacă și în celelalte poezii s-ar realiza aceeași concentrare (nu e vorba despre numărul versurilor) ar însemna că ai face un pas însemnat înainte Pentru aceasta este, însă, nevoie de o mare claritate a ideilor, în sensul profunzimii ” MRP Un răspuns intoxicant în 1962 Transcrierea greșită a numelui meu a fost profetică „Permuter” este sau o românizare a numelui meu pentru public într-o vreme când evreii nu erau numiți, sau o greșeală de tipar, dar această mămăligare a numelui m-a acompaniat în viitor ca acel „decalaj vădit între început și final” Se simte aici îndrăzneala lui M R Paraschivescu care-și declara antipatia la clișeele realismului socialist precum „focul” și „razele de soare” Un elev ca mine, prost educat, cu lecturi din revistele epocii și câteva poezii din poeții interbelici, găsea la îndemână metaforele aprobate 1962 era încă departe de anno mirabilis 1965, anul care a marcat schimbări în poezia generației mele, dar și plecarea mea din România „Luceafărul”, Anul R nr 14, 15 iulie 1962 Poșta redacției (Andrei Steiu) Geamul meu e pulsul neștiut al străzii care-n trecători se zbate și-n castanii albi ce duc nopțile de toamnă-n spate „Luceafărul”, nr 2 Cu glasul vostru, ca o barcă-ntre tâmple, Alunecând pe mare sevelor de-april, îmi cresc puteri fără de număr; Mă răsfoiește vântul ca pe-o carte Și-oceane albe-mi curg pe umăr Inima către voi Mi-am deschis-o ca o poartă Tranșea cu profil de șarpe S-a prăbușit în mine, moartă Mâinile voastre, toate, Le-am strâns în mâinile mele Și-au pornit vânturi în lumină Pe podul brațelor voastre Mă ridic către soare Albii porumbei ai bucuriei Au învățat, neîntrerupt, să zboare Și un surâs al cuiva printre brazii maturi S-a risipit ca un cântec albastru-n păduri Țipa un munte-ntors din mâini în ape, Ca o lumină-n noaptea grea, opacă, Și peste zarea spartă ce nu ne mai încape Se-nalță învingătoare întâia-ne baracă „Steaua”, nr 5 (mai 1963) Rubrica „Cenaclu” (Andrei Steiu) Am devenit al muntelui, deodată Prenumărat între vibrații, m-au adoptat ca pe o sevă pinii Poate de aceea inima pietrei bătând nu vorbea frumos, cu comparații, cum se cade față cu străinii Am coborât atunci în mâna care taie stânca și o suie, și am aflat astfel, ciudat, că și piatra știe taina care-o schimbă-n statuie „Luceafărul”, nr 19, 14 septembrie 1963 Din caietele elevilor: Andrei Steiu (Școala medie, Sibiu) Toamna asta fără margini zbucium lung și holde mari cât o simt de plin și greu Dinlăuntrul ei se zbate ca un fluviu geamul meu 15 ian 1963 Poeți din regiunea Brașov: Andrei Steiu Ruguri au izbucnit în câmpie Iubitule, se ard vrăjitoarele, Se ard vrăjitoarele, Ascunde-mă în începuturile pământului, în umbra deasă a mărului Fă-mi o boltă din dulci păsări tainice, sau o scorbură în carnea pădurii, clădește-ți săgețile zid și ucide soarele Ruguri au izbucnit în câmpie, iubitule se ard vrăjitoarele N-ajunge brațul tău, n-ajunge arcul trupului tău de bărbat ca să le stingă luminile? în cetate foșnesc jivine roșcate sau sunt numai ruinele Ruguri au izbucnit în câmpie Continuare în p 6 Q&crisul (românesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 5 neori sunt întrebat de ce am intrat în politică Am intrat în politică în 2002 pentru că spectrul unei eternizări a PSD/Adrian Năstase la putere părea destul de real Iar de suspendat din PNL m-am autosus-pendat în 2009, pe fondul unor neînțelegeri cu Crin Antonescu (pe care eu nu l-am atacat niciodată, dar el a făcut-o, în câteva rânduri, preponderent în lipsa mea - deși, teoretic, suntem alumni ai aceleiași facultăți ) încă de prin 2000 mă întâlneam cu Valeriu Stoica și cu Mona Muscă, cărora, într-un fel sau altul, le atrăsesem atenția Valeriu Stoica a fost foarte direct cu mine: „Dvs trebuie să intrați în PNL!” Iar eu i-am spus că imediat după ce termin doctoratul din Canada (în fiecare an petreceam câteva luni acolo) voi medita serios la propunere Politica, cu tot ce s-a întâmplat după 2002 (senator de Timiș, parlamentar, europarlamentar, vice-președinte al grupului liberal din Parlamentul European, ministru de Externe) mi-a deschis o lume nouă Pe de o parte, satisfacția unui mandat de senator la Timișoara de pe urma căruia mai primesc și azi mesaje de simpatie sau organizarea Summi-tului NATO de la București, din 2008, în care mi-am dat seama ce oameni buni avem în Ministerul de Externe (ei nu apar la TV, dar își fac treaba serios), pe de altă parte am înțeles relația simbiotică nu totdeauna fericită care exista atunci între media și politica românească La un moment dat, când eram ministru, ziarul „Adevărul”, care aparținea liberalului Dinu Patriciu (în al cărui anturaj nu mă aflam), mă ataca, cu o bizară frecvență Peste ani, întâlnindu-1 de mai multe ori (la un moment dat D Patriciu a finanțat și un institut de Istorie din București), l-am întrebat ce anume se întâmpla atunci, în 2007-2008 Răspunsul lui m-a surprins (o să dau detalii altădată), dar cert e că avea legătură nu cu mine, ci cu relația dintre Călin Popescu Tăriceanu și Crin Antonescu (pe care Patriciu era decis să-l sprijine către președinție) Acum câțiva ani, întâmplător, am avut altă discuție cu regretatul jurnalist Andrei Gheorghe (RIP!), care ajunsese într-o cumpănă a carierei lui înainte ne mai întâlnisem doar o singură dată: tot prin 2008, într-un studio la Realitatea TV (în epoca S O Vântu), într-o emisiune în care eu eram ca ministru, Robert Turcescu era moderator, iar A Gheorghe a purtat ostentativ o pălărie pe cap, arătând în felul ăsta respectul lui față de mine „Pe bune, de ce ai făcut lucrul ăsta, cam infantil, ce doreai să transmiți?”, l-am întrebat eu, la revedere Iar el mi-a spus, împungând aerul cu degetul mare în sus, ceva gen: „Bătrâne, nici n-a fost ideea mea! Și eu, și Turcescu și unii din conducere eram obsedați de Băsescu și eram încurajați să facem ce credeam că-i produce lui plăcere!” Pe S O Vântu eu nu l-am întâlnit niciodată, iar când/dacă se va întâmpla, voi avea câteva întrebări, la rece, doar așa, din curiozitate, ca istoric, pentru memoriile mele Ce vreau să spun: oamenii politici nu se nasc, ci se creează în timp; de exemplu, în opinia mea, Klaus lohannis (care cred, ca istoric, că nu visează neapărat în limba română, Ansamblul sculptural „Constantin Brâncuși” din Târgu Jiu firesc) a devenit, într-un context, unul dintre cei mai buni președinți ai României de după 1990 (nu fac topuri, doar spun ce observ, inclusiv reacții externe) Dar, la rându-i, Klaus lohannis a fost nevoit să se confrunte cu realitatea „la firul ierbii”: adică politica parlamentară - care e absolut necesară, doar că uneori e despre aparențe, media are probleme în a-și păstra independența iar decizia se joacă în funcție de ziua de mâine-poimâine Puțini sunt parlamentarii care chiar se gândesc ce va fi peste cinci ani (nu zic de mai mult!) Iar culmea e că România (și Europa, și toată lumea) exact de planificatori pe termen mediu -lung are nevoie Ori noi suntem azi în situația în care președintele gândește pentru viitorii cinci ani, iar parlamentarii sunt preocupați de viitoarele luni Aceasta e o problemă nu numai în România (vezi eșecul final al președintelui Băsescu, după 2012), ci în mai multe democrații - iar soliditatea statelor europene tocmai aici se verifică De exemplu, în Germania: în ultimele luni, Angela Merkel (care, se știe, e la final de carieră) a fost susținută parlamentar nu neapărat din grijă față de persoana sa - ci din grijă față de statul german! La noi, cu cât „distanța” politică dintre Cotroceni și Palatul Parlamentului e mai mică, cu atât statul român va fi mai performant De exemplu, eu vă pot garanta, ca profesor, că o putere externă care ar dori să interfereze politica noastră internă exact aici ar lovi: în relația dintre instituții, cum ar fi relația dintre președinte și parlamentari Atenție: să nu creadă cineva că eu dau aici un mesaj politic; ci e un mesaj istoric: AL I Cuza din acest motiv a picat (a fost sabotat de parlament!); sau, dimpotrivă, Regele Carol II a sabotat parlamentul, dar prin asta a devenit un domn autoritar, preludiu al unei dictaturi regale Ambele variante trebuie evitate, desigur Personal, în prezent eu mizez pe președintele Klaus lohannis, pe care l-am văzut ce impresie face în Franța sau la Bruxelles Uneori mi s-a imputat că l-am criticat pe Ion Antonescu, ceea ce nu este adevărat Un istoric nu trebuie să laude, nu trebuie să critice Ci trebuie să spună cum au stat lucrurile Generația bunicilor mei a dat soldații lui Antonescu, vă dați seama; ei, clar, aveau o părere bună despre mareșal; nu mă surprinde că mai există români care au această nostalgie, pentru că I Antonescu într-adevăr a fost un personaj tragic, care a murit pentru propriile lui convingeri (ca și N Ceaușescu, apropo!) Dar datoria mea, ca profesor, e să spun varianta mea de adevăr; or, eu nu puteam spune la TV altceva decât ce spun studenților - pentru că atunci m-aș descalifica Personajul Ion Antonescu are două mari probleme: 1) a băgat țara în război fără să aibă măcar un petec de tratat cu Hitler, adică o foaie de hârtie pe care să fie scris ce anume oferă România și ce cere în schimb (și fără să-i spună inclusiv Regelui Mihai, pe care I Antonescu nu dădea doi bani) și 2) convins că Hitler va câștiga războiul, e clar că I Antonescu a avut inițial (1941-’42) o netă politică rasială, împotriva evreilor și țiganilor români Asta e realitatea Restul sunt legende, unele nostalgice într-o țară cu atâția eroi veritabili, eu nu cred că I Antonescu ar putea fi un model pentru tinerii de azi Continuare în p 6 Proză Eseu 6 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (românesc Continuare din p 4 Au părul lung, luna răsare din el, dar de o viață nu mai e lună, e numai o zare de lupi înflorită, înflorită Se aud vorbele străjilor și lăncile lucitoare, amarele Ruguri s-au aprins în câmpie, iubitule, se ard vrăjitoarele Andrei Codrescu în tinerețe Aceste poezii, dezgropate din presa vremii cu grijă și tandrețe de Cosmin Cio-tloș în 2006, mă jenează nițel, dar mă și amuză Chestia cu „șantierul” și „baraca” provin evident din dorința de a apărea în presa socialistă Sunt și rezultatul (cam zgârcit) al unei luni de zile petrecute la hidrocentrala în construcție pe Argeș unde fusesem trimis cu poetul Ion Gheorghe (in loco parentis) să acumulez „experiența” necesară pentru transformarea mea eventual într-un „poet al poporului” Acest proiect a eșuat lamentabil, și nu ar fi reușit nici dacă aș fi devenit „perforator”, cum spune cam ambiguu poezioara cu „perforatoare” Primele poezii recognoscibile (de mine) ar fi grupajul din „Luceafărul”, cu acel vânt care „bate din Ave Maria”, poezii din al doilea carnet, pline de vuietul Sibiului și de fiorii săi mistici Copilăria poetică mă emoționează Simt cu simpatie gingășia turmentatului tânăr care le-a scris cu mici litere stângace Am discutat acest carnet în cartea Bibliodeath: ту Archives with Life in Footnotes (Antibookclub, 2012) Pentru cei interesați se găsește acolo o poveste despre carnet și atașamentul tânărului de paginile lui, însoțit de o poveste de dragoste Bibliodeath este o carte-matrioșkă, două autobiografii ascunse una în alta: în cea cu litere mici sunt povești din vremea și atmosfera Sibiului literar la începutul anilor ’60 în eseul cu litere mari se desfășoară povestea unei vieți de scriitor văzută prin uneltele de scris: creionul, penița, mașina de scris manuală și electrică și o serie de computere, începând cu primul așa-zis „portabil” (Un tănculeț!) în iunie 2000, Nicolae Stoie, prietenul meu din adolescență, mi-a cerut o amintire pentru revista „Astra” din Brașov unde a fost editor: La începutul anilor ’60 când îmi publicase „Steaua” poezii timpurii, a venit indicația „de sus” să fiu ales pentru soarta de „poet”, o meserie care trebuia învățată cu ajutorul unei experiențe pe „șantier” acompaniat de un poet iscusit în ale limbajului cerut de Partid Am fost trimis din liceu (cu notă de la secretariatul PCR filiala Sibiu) la șantierul unei mari hidrocentrale, sub maestrul Ion Gheorghe Am petrecut zilele privind jos în groapa enormă în care furnici în salopetă dezgropau bucăți imense de pământ și piatră cu mașini uriașe Noaptea lucrau sub felinare Eu mă culcam pe niște scânduri de lemn sub o pătură aspră, în timp ce Ion Gheorghe și comisarul trăgeau țuică dintr-o damigeană și făceau glume misterioase (pentru mine) până dimineața Sarcina mea era să scriu o poezie pe zi, ceea ce am făcut în carnet îmi amintesc de aceste poezii care erau mai mult despre ploaie, nămol și frig, decât despre victoria asigurată a socialismului Educația mea n-a fost mare succes, dar am scris, după 35 de ani, câteva versuri fugare despre acea aventură suprarealistă lat-o: o poezie-cronică de lut poezie-noroi bolovănoasă o hidrocentrală comunistă o salopetă pe râu un corp în papură un nod de carne într-un bolovan râie pe față o cicatrice în beton țuică în ghișeul paznicului pătura aspră pe glume grele gheorghe pe gazeta de perete visam tren și pulpe de lapte fata traversa nămolul harapa-albă zâna mângâia dedesubtul lunii în tunel înghețați carabinierii așteptau să li se strecoare prin oase tuberculoza mucegaiul pita eu aveam tren ei erau zidiți pe viață ■ („Astra”, Brașov iunie 2000) (Va urma) (Din voi Bio-Poezie, în curs de apariție la Ed Athena) Continuare din p 5 Ultimii ani au fost pentru mine, din fericire, buni, mă refer la activitatea ca ambasador al României pe lângă UNESCO în 2016, tradiția țesutului scoarțelor de perete a intrat în Patrimoniul imaterial UNESCO; în 2017, pădurile noastre virgine de fag au intrat în Patrimoniul UNESCO, ca monument viu, al naturii (unde mai avem Delta Dunării) A Cioroianu, ales președinte al Sesiunii Adunării Generale a statelor-părți la Convenția Patrimoniului Mondial, 2017 Tot în 2017, tradiția Mărțișorului, la fel, a intrat în Patrimoniul imaterial UNESCO, în urma unui dosar la care am colaborat frumos patru state din zona noastră în 2018, Roșia Montană a primit recomandarea de includere pe lista Patrimoniului mondial și această recomandare e valabilă și azi Dosarul nostru despre Roșia Montană e depus din 2017, dar actuala criză Covid-19 a făcut ca sesiunea experților, care trebuia să aibă loc la început de iulie a c în Fuzhou (China) să fie pe moment amânată și nu se știe când va fi reprogramată La fel, avem acum, în 2020, „pe rol” un dosar privind tradiția Tarafului de lăutari din România, sesiunea de jurizare urma să aibă loc în decembrie a c în Jamaica, dar nu e foarte limpede deocamdată când/dacă va mai avea loc, din cauza condițiilor sanitare Dar e vorba de amânări, nu de anulări în 2018, am depus la UNESCO și dosarul Brâncuși-Târgu Jiu, un dosar foarte bun, dar care (fără nicio legătură cu România sau cu Brâncuși) e amânat, deocamdată, de opinia unor oficiali de aici care au sugerat ca monumentele care au legătură cu războaie să nu intre în atenția UNESCO! Or, cum știm, ansamblul lui Brâncuși de la Târgu Jiu e dedicat eroilor noștri din Primul Război Mondial! De doi ani de zile, România (și alte state) susține ideea ca toate aceste dosare (care, teoretic, au legătură cu războaie) să fie judecate caz cu caz, astfel încât să deosebim arta reală (cum e cazul ansamblului din Târgu Jiu) de propaganda războinică, care desigur există, dar Brâncuși nu poate fi acuzat de așa ceva Sunt convins că, prin perseverență, vom reuși Formația de istoric îmi spune cât de mult de oferit are România ■ (fragmente dintr-un dialog cu jurnalista Simona Chițan, ce urmează să apară în ziarul „Adevărul”) Q&crisul (p^emânesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 7 Anul acesta, la 19 august, Dumitru Radu Popescu împlinește 85 de ani și peste o jumătate de secol de activitate literară prodigioasă și mereu înnoitoare Scriitor profund, original, abordând aproape toate genurile literare - nuvelist, romancier, dramaturg, poet, eseist, publicist, gazetar, scenarist și editor - D R Popescu este autorul unei opere de dimensiuni neobișnuite și continuă să surprindă mai ales cu proză și teatru în care imaginația și fantezia îl singularizează Atent la viața politică, socială și culturală din România, ironic și critic, cu simț al umorului și inteligență tăioasă, D R Popescu este un condei așteptat, citit, apreciat și temut, așa cum sunt marii creatori de oriunde Colectivul redacțional al Revistei și Editurii Scrisul Românesc, la care D R Popescu colaborează de aproape două decenii cu proză, teatru, eseuri, îi urează „La mulți ani”' reația literară a lui Dumitru Radu Popescu stă sub semnul mitologizării cotidianului, a existenței în derularea veacului de om Schițele, nuvelele, povestirile, romanele, piesele de teatru sau scenariile cinematografice poartă amprenta originalității unui discurs narativ care extrapolează semnificații mitologice proiectate într-un cotidian, ce nu reușește să șteargă aura eternității, în pofida dramatismului secvențelor existențiale Scrierile de început anunțau o proză metaforică axată pe coordonatele unui imaginar poetic Iar aparența conjuncturală a factologici întâmplărilor avea să demonstreze că nimic nu era selectat întâmplător din universul rural, în special, ci autorul concepea un program estetic de proiectare într-un nou univers, cel al fantasticului mitologic în fapt, prozatorul făcea o selecție riguroasă între ceea ce era cunoscut ca și credință în mentalitatea tradițională și secvențele din riturile de trecere păstrate în ceremonialurile existențiale și le crea un flux al vaselor comunicante Obținea astfel o imagine mitologizantă a unui nou univers, narativ, de cea mai tare esență, într-un stil care va deveni stilul său inconfundabil Volumele Fuga (1958) și Fata de la miazăzi (1964) aveau să anunțe Somnul pământului (1965) și Dor (1966), apetența pentru scrieri scurte cu o densitate ideatică remarcabilă fiind evidentă O privire comparativă asupra a trei volume de narațiuni scurte, schițe, nuvele și povestiri, scrieri din prima perioadă de creație (Somnul pământului, Dor și Ploaia albă) va argumenta pledoaria pentru susținerea facturii metaforice axată pe structura unui imaginar poetic întregul univers al credințelor populare, practici rituale cu gesturi simbolice și cadre de derulare specifice sunt de regăsit în volumul Somnul pământului (Ed Tineretului, 1965) Nu este lumea satului, cum poate ne așteptam, este citadinul în care se infiltrează imaginile-reper ale credințelor legate de trecerea pragului spre o altă lume, iar sintagma „trecerea pragului” o folosim în dublă accepțiune: cea a consacratei formule din volumul Rituri de trecere al lui Arnold van Gennep și cea care desemnează locul marcat al separării microuniversului familial, casa, de lumea de dincolo de prag Mări sub pustiuri este o ilustrație a caligrafierii despărțirii de iubită, de lumea aflată sub teroarea războiului, de viață Tânărul Beethoven se va refugia într-o sperietoare și va sfârși împușcat de soldați, dintr-o glumă a destinului Alegerea unui artefact cu semnificație de liminalitate, parul, semn al hotarului, și sperietoarea, un alt artefact cu funcție apotropaică, fac parte din amplul registru al mentalității populare, arta narativă a lui D R Popescu propulsând o idee - cadru a narațiunii de atmosferă: timpul dincolo de timp Nu întâmplător tânărul moare cu ceasul lui și cu ceasul iubitei în mână, este gestul simbolic de tezaurizare a timpului comun dincolo de moarte Trecerea în altă lume se face lent, iar cunoscuta teorie a motorilor animați, descrisă de Caragiale în articolul său despre lancu Bre-zeanu, ar putea fi adaptată contextului narativ prin interpretarea trăirilor tânărului: potențarea stării de frică înaintea execuției din glumă Frica însă va fi depășită prin moarte fără lamentări, fără gesturi de „întoarcere din drum”, așa cum este și în credința populară Spațiul este cel ce definește amploarea trăirilor halucinatorii, de frică sau compensatorii pentru lipsa afectivității Este de remarcat un element comun al scrierilor lui D R Popescu: plasarea în zona liminalității a acțiunii pentru a dezvolta ulterior prin metaforizare banalul cotidian și plasarea între real și imaginar Universul credințelor populare este însă evident ilustrat în povestirea care dă titlul volumului: câmpul cu soldați morți și vii, dar cei vii erau în somn Somnul este anticamera morții, este și credința populară, motiv pentru care bătrânii dorm mai puțin spre a nu adormi în somn, iar cei morți sunt numiți „adormiți” Prozatorul aduce un plus de originalitate: „morții muriseră mai de mult, n-apucaseră să adoarmă” Căderea stelei la moartea cuiva și înălțarea sufletului, desprinderea de trup prin-tr-un abur sunt tot credințe populare Ceea ce reușește D R Popescu printr-un sincretism remarcabil este transpunerea acestor elemente de viață tradițională într-o imagine metaforică impresionantă: câmpul cu trupurile soldaților și răsuflarea unui mânz alb „plin și el de rouă, strălucind într-o mantie, sau într-o manta militară, plină de rouă, în răsăritul soarelui Un mânz alb ” Dramatismul scenei este sublimat prin puritatea stării de ridicare la cer, în rouă răsăritului de soare Este aceeași purificare a spațiului, ca și în Mări sub pustiuri și cum vom regăsi mai ales în Mireasa din iulie în acest caz ritualul înmormântării unei fecioare devine cadru de condensare a stărilor de trecere de la un stadiu al existenței, copilăria, la cel de nuntită și de mamă Un ciclu de viață într-un peisaj miraculos în proiecțiile fetiței, prin reiterarea secvențelor ritului de schimbare a statutului: rit de separare, rit de integrare, un cerc de la copila lipsită de afectivitate la nuntirea simbolică a unei fecioare Receptiv la ineditul folclorului oltenesc, prozatorul își va grefa narațiunea pe secvențe ale cântecelor specifice nunții sau ale bocetelor Nenuntitul conduce la aceeași zonă a liminalității, un spațiu al purificării prin secvențe rituale menite să compenseze lipsa ciclului vieții Albul, cămașa fetiței, este în contrast sau complementaritate cu roșul trandafirilor, cum rezultă din concepția populară: „Trandafirii roșii miroseau ca țuica ce o beau nuntașii” Este semn al fecioriei viitoarei mirese, este însemnarea trecerii „pragului” spre starea de nuntită Fiecare secvență de rit marchează liminalitatea Vom regăsi aceste secvențe și în volumele ulterioare, ca o continuare firească a unui program de metaforizare a cotidianului unei lumi ce poate fi salvată de la uitare prin reiterarea acestor secvențe într-o factologic banală în aparență Povestirea Dor reia teoria motorilor animați, ca în Sperietoarea, cântecului miresei din Mireasa din iulie i se adaugă cântecul mirelui, dar tot al tânărului ce a murit nenuntit Este descrisă vraja de „stâmpărat dorul”, este reprodus un blestem, inserate vrăji de „desfăcut taina” Lumea e ca o nălucă, „uită că i se păruse că nu e numai dor de stins” Totul este un mister, ca în Misterul din adâncuri, este o atmosferă specifică riturilor existențiale, sub aura gestului apotropaic și de propițiere Este un miraculos folcloric cu irizări fantastice Continuare în p 8 8 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (u^mânesc Eseu a primă vedere, ideea de a vorbi despre eseistica lui Dumitru Radu Popescu pare surprinzătoare, pentru simplul motiv că autorul are o notorietate de excepție pentru alte genuri literare, îndeosebi romanul și dramaturgia Se știe, există prozatori importanți pentru ca au scris câteva sau poate mai multe romane; există dramaturgi importanți pentru că au scris câteva sau poate mai multe piese de teatru; există poeți importanți pentru că au scris câteva volume de poezie; există eseiști mari pentru că am scris în presă sau în câteva cărți, un anumit număr de eseuri Dar D R Popescu a scris din fiecare în parte cel puțin atâta cât să fie considerat un mare autor în domeniul respectiv S-a remarcat faptul că D R Popescu a scris cât Sadoveanu, dar mai divers decât acesta, pentru că este poet, eseist, publicist, nuvelist, romancier, dramaturg, cu o marcă stilistică inconfundabilă în oricare dintre speciile abordate De aceea, cititorii (și criticii) au avut de unde să-și aleagă, iar eseistica a rămas mai deoparte, fără să fie, în realitate, cea de pe urmă Dincolo de romancier și dramaturg, se află deci și un publicist constant, care colaborează, în timp, cu eseuri, articole, reportaje, note -mai ales la „Tribuna”, „Luceafărul”, „Ramuri”, „Scrisul Românesc”, reviste cărora le-a rămas fidel -, dezbătând în creația sa idei și probleme ale contemporaneității De la aceste premise pornind, încercăm o privire - oricum sumară, pentru că ar merita studii aparte din partea criticii literare - asupra eseisticii distinsului scriitor, aflat la ceas aniversar Angajat foarte de tânăr ca redactor la Revista „Steaua”, apoi ca redactor șefia „Tribuna”, este Continuare din p 7 Ploaia albă (Ed Cartea Românească, 1971) reunește nuvele ce propun metaforizarea faptului comun, în registru parabolic Este universul re-creat, aureolat de povești semnificative despre lumea hiperbolizată a universului interior al unor personaje emblematice pentru lumea eresurilor Ploaia purifică spațiul și timpul, redimensionează existențialul Această succintă privire comparativă a povestirilor și nuvelelor din prima perioadă de creație a lui D R Popescu susține filonul comun al scrierilor sale, un filon mitologic cu irizări fantastice, într-un stil inconfundabil care îl va așeza cu seninătatea privirii critice nepărtinitoare în galeria marilor nume ale literaturii române O lume într-un nume, un nume în universul scriitorilor lumii, un spectacol al cotidianului „întors” spre redescoperirea lumii de început Din „somnul pământului” rămâne „dorul” sub „ploaia albă” a creației veritabile care unește lumi și care impune un nume cu evidente rezonanțe universale: Dumitru Radu Popescu ■ prezent aproape în fiecare număr cu numeroase reportaje, eseuri sau note de lectură Este, perioada în care are loc „maturizarea civică", cunoașterea foarte multor oameni, cunoașterea diferitelor evenimente de viață și creșterea capacității de extragere a esențialului din faptul cotidian sau din întâmplările epocii, născându-i-se, în același timp, apetitul pentru trăirile într-un alt timp, în niște alte vremuri, prin ascultarea diferitelor povestiri sau prin lecturi intense, ceea ce îi permite un anumit tip de abordare comparativă Totuși, primul volum de publicistică apare relativ târziu, la peste două decenii de la prima carte, în 1978 (Virgule, Ed Dacia) Este o carte bine primită, tot astfel cum avea să fie și următoarea de eseistică (Gala xia Grama, Ed Cartea Românească, 1984) Referindu-se la aceste prime două volume de publicistică, Laurențiu Ulici spunea că sunt volume în care formula narativă „cea mai consistentă este interpretarea în cheie morală a unor secvențe din opere de prim rang ale literaturii universale și în primul rând ale dramaturgiei" Afirmația lui Laurențiu Ulici este una deplin îndreptățită, pentru că, dacă, de exemplu, în primul volum citat, Virgule, între cele 74 de „materiale publicistice" tematica este extrem de variată, pornind de la primele amintiri ale autorului (Fotografii de familie), frământările legate de anumite momente sau aspecte ale istoriei țării (Un cimitir pentru eternitate, Buruienile pustiului etc etc ), aproape în trei sferturi dintre scrieri este sau se aduce vorba despre teatru și multe dintre ele sunt dedicate creațiilor shakespeariene, fie pentru analiză sau interpretare directă a acestora, fie, mai ales, pentru ceea ce se poate numi raportare la aceste creații De fapt, este vizibilă, în aproape întreaga operă a lui D R Popescu, fascinația pe care o exercită asupra sa marele dramaturg englez - interpretat, menționat, adulat deschis foarte adesea Galaxia Grama lărgește considerabil aria tematică, aducând o mare varietate de materiale publicistice, tot atât de diverse pe cât de complexă este personalitatea autorului Astfel, ne poartă din Teba antică cu obiceiurile sale (Jocurile orbilor), până în Câmpia mehedințeană a sfârșitului de secol 20 (însemnări) și până la Cenaclul Flacăra, supranumit Cenaclul Pău-nescu (Jurnal)-, dar și de la (același) Shakespeare până la Eminescu și Blaga, Caragiale și Pandrea, Sorescu și Preda și încă o mulțime de scriitori și oameni de cultură pentru care Dumitru Radu Popescu are un cuvânt de spus, nu fără a-1 pune într-un anume context, firește Pe de altă parte, voiajăm între complexul Ofeliei și mitul Meșterului Manole, străbatem timpul și spațiile de la Cel mai vechi mormânt din lume până la un târg contemporan din Apuseni sau pendulăm între o lume de prinți, curteni ori războinici și o alta, cu nimic mai prejos în viziunea autorului, a unor țărani autentici, bătuți de soartă, dar stâlpi ai unei istorii milenare Odată cu alte cărți de eseuri, note sau reportaje (între care Pușca lui Caragiale, Dudul lui Shakespeare, Complexul Ofeliei, Actori la Curtea prințului Hamlet, Scrisori deschise și altele), apărute în ultimele două decenii, în bună parte la „Scrisul Românesc”, autorul, marcat probabil și de mersul anapoda al societății și al lumii, accentuează latura satirică a eseurilor sale și „satirizează cu o vervă necruțătoare și irezistibilă și cu un sarcasm nimicitor realitatea social-politică a zilelor noastre”, cum remarcă Ovidiu Ghidirmic, referindu-se la volumul Scrisori deschise Sunt, de exemplu, în acest volum, exprimate atitudini extrem de tranșante asupra unor fenomene precum degradarea învățământului românesc, desconsiderarea cărții și cititului, promovarea nonvalorilor, inechități în relațiile din cadrul Uniunii Europene etc etc - în așa-zise „scrisori” (în realitate eseuri excepționale) adresate unor personalități, inclusiv din Oltenia, între care Tudor Gheorghe, Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic De remarcat că majoritatea acestora au fost publicate mai întâi în Revista „Scrisul Românesc”, la rubrica sub genericul respectiv, așa încât, prin circulația acesteia și prin ridicarea ei în mediul online, textele au ajuns la un foarte mare număr de cititori Dacă în toate scrierile lui D R Popescu suntem frecvent surprinși, pe parcursul lecturii, de bogăția de idei și filonul poetic, citind volumele de eseuri și publicistică densitatea, profunzimea și, adesea, exotismul ideilor ne copleșește Literar vorbind, ele sunt adevărate proze, dar latura poetică (pe care poate că aici nu ne-am aștepta să o regăsim) este la fel de pregnantă Eseistica reprezintă o parte extrem de importantă pentru cunoașterea reală a autorului și ea contribuie substanțial la ceea ce un reputat critic literar spunea că înseamnă fascinația DRP Eseurile sunt, alături de toate celelalte modalități de exprimare literară, măsura enciclopedismului lui Dumitru Radu Popescu, expresia unei arii culturale imense înmagazinată în memoria sa, de la mitologie universală și românească, la istoria și istoriile Țării și ale Lumii și, mai aproape de noi, sesizarea și scoaterea la rampă a celor mai complicate și controversate aspecte ale mersului sinuos al vremurilor ■ Q&crisul (Rmânac Nr 8 (204) ♦ august 2020 9 lături de proză, teatrul este cel de-al doilea gen de creație important în ansamblul operei lui D R Popescu O dramă de familie, cu trimiteri acide în sfera politicului, cum se întâmplă, de altfel, în toate piesele lui Dumitru Radu Popescu („teatru politic”, îl consideră Florea Firan, în postfața volumului Anglia), e Bătrânul Vișan sau La fereastra în care doarme o pisică (Ed Scrisul Românesc, Craiova, 2003), construită într-o manieră oarecum clasică Spun asta întrucât întreaga dramaturgie a lui D R Popescu se refuză cu premeditare canoanelor tradiționale în domeniu, fiind, de regulă, dezbateri acute de idei ce stau la baza unor subiecte ce se lasă descifrate abia după îndelungate abordări și analize, din diferite unghiuri de vedere, întreprinse de toate personajele angajate în confruntări deschise, polemice O notă de subsol, ca un soi de epilog, aduce lămuriri asupra acesteia, dramaturgul făcând mențiune la o discuție avută cu actorul Dorel Vișan (de unde și titlul piesei), care i-a relatat o întâmplare biografică, ce se constituie, prin factologia preluată și dezvoltată original de dramaturg, în însuși subiectul piesei: „La Brașov, în noiembrie, luna trecută, în timpul Festivalului de Dramaturgie Contemporană, într-o zi, Dorel Vișan ne-a povestit că el și frații săi l-au judecat pe taică-său S-au purtat groaznic - fiindcă bătrânul își găsise o nouă legătură Mama lui Vișan murise «A fost cea mai îngrozitoare zi din viața mea, pe care n-o să mi-o iert niciodată!», a zis Dorel Am știut în acea clipă că voi scrie o pisă despre bătrânul Vișan Dorel nu mi-a mai dat niciun amănunt Nu știe că voiam să scriu o piesă despre Nu i-am spus! Drept pentru care dedic această piesă actorului Dorel Vișan” Conflictul se consumă într-o singură zi, după modelul teatrului antic (de la răsăritul la apusul soarelui) în casa bătrânului George, revenit în urma unei detenții ispășite, după toate aparențele, pe nedrept („Filofteia: Și te-a băgat la pârnaie Că l-ai bătut! Ori nu l-ai bătut? George: L-am bătut măr! Și s-a tras concluzia falsă că am bătut instituția poliția! Căci la noi persoana polițaiului este una cu instituția poliției! Pe vremuri, n-avea nimic sula cu prefectura Acum, are! Bați un căprar - și e ca și cum Lai cotonogit pe ministrul curcanilor!”), casă în care o adusese pe Irina, cu care trăia acum, întrucât soția îi murise demult iar feciorii se risipiseră fiecare pe la carele lor, iar el, ca să nu rămână singur, simțind nevoia să aibă un suflet de om alături, și-a apropiat o altă femeie, faptă ce n-o aprobă ai lui - „Sandu: bătrânii cad în mințile copiilor și se prăbușesc în prăpastia iubirii? ( ) Tăvi: în casa mamei mele mă batjocorește o ibovnică, tată? ( ) Irina: Dacă vrei să plec de la tine, plec George: Și pe mine cui mă lași? Ei, da, copii vin, stau o zi, două, și se duc în treburile lor Nu te lua după prostia lui Tăvi” Reuniunea din ziua aceea, care devine un fel de judecată de familie, se datorează înțelegerii fiilor de a merge la mormântul mamei - „Sandu: Tată, au trecut atâția ani de la moartea mamei! Azi am venit la pomenirea e Și tu vrei, cu bucatele rămase de la pomenirea ei, să o așezi pe Irina în capul mesei?” E deschis astfel un conflict moral în care părțile beligerante își aruncă unii altora învinuiri dintre cele mai aspre - „Darie: Doamne, cum tata și Irina și-au ieșit din țâțâni și ni se arată sub măștile nebuniei (George și Irina apar în prag cu coronițe de flori pe cap, urmați de Costică) George: O, copiii mei, cât sunteți de fericiți! Ei, Sandule, ne ții o slujbă? Isaia dănțuiește Ei, ce spui? Sandu: Eu zic ce spune Biblia Cele zece porunci ne învață Irina: Să nu ucizi! Pe cine am omorât eu? Sandu: Să nu preacurvești ( ) Tăvi (lui George): O să ne-o aduci la masă? Să stea în capul mesei, lângă tine? George: Da Tăvi: Dar acela era scaunul pe care stătea mama! De te vede, din mormânt, se răsucește în sicriu! George: M-am rugat de ea să mă înțeleagă Au trecut doi sprezece ani Tăvi: Și mama te-a înțeles? Ți-a zis, din cimitir: «însoară-te, Gheorghe, adă-o pe Irina în patul meu, în păturile mele, încăl-zește-te cu ea și fiți fericiți!» Filofteia (Irinei): Ție nu ți-e rușine să te măriți cu un bărbat mai bătrân? Ca ibovnică, mai treacă-meargă, ei, acolo, o nimereală Dar nevastă? O să râdă lumea de tine Irina: De tine n-a râs nimeni, când erai călugăriță și te coțăiai cu popa Sandu? Filofteia: M-am măritat cu el Irina: Când erai cu burta la gură! Ca să nu-1 dea pe el afară din biserică și să naști tu un pruncuț printre maici! Filofteia: Nu-i adevărat! Eu am plecat de la mănăstire imediat ce m-am îndrăgostit de Sandu Irina: Imediat după ce ți-a făcut felul! Filofteia: Țoapă! (sare s-o ia de păr pe Irina Costică le desparte) Irina: Mint cu ceva? Filofteia: Ai adus zânzanie în casa asta! Băieții lui n-o să mai calce pragul! (George a ieșit în curte singur) Irina: Și așa dădeau rar prin ostrov ( ) Fiecare cu ale lui!” Sub presiunea unei asemenea judecăți, în disperarea neputinței de a se împăca cu feciorii și mai mult, neputându-și apăra justețea faptei, ce pare în ochii altora o batjocură a propriei vieți, își pune capăt zilelor, în grădină Abia acum, fiii iau seama la nedreptatea ce i-au făcut-o tatălui, la injustețea atitudinii lor: „Tăvi: Doamne, iartă-ne c-a rămas casa goală ( ) Darie (cu o lumânare aprinsă în mână): Tată, a fost cea mai rușinoasă zi din viața mea Am fost un porc, tată, vino din lumea de dincolo și dă-mi două palme!” Intriga piesei e complexă, punând în lumină implicațiile morale ale indivizilor în raport cu societatea, imorală și ea, cuprinsă de perfidia politicii momentului istoric actual în care viază - „Darie: Avem datoria să ne gândim la destinul națiunii române Tăvi: Când? Darie: Acum, când lumea se află într-o profundă schimbare Tăvi: Nu ți-e rușine? Darie: De ce? E nevoie de solidaritate, de muncă inteligentă Tăvi: Până acum de ce nu te-ai gândit la destinul națiunii române? Cât timp ți-ai pus sacii în căruță -ai tăcut ca porcul în păpușoi Cât timp Lai omorât pe Nicolaevici - trăgând în el și apoi lăudându-te în ziare cum ai tras și cum i-ai scuipat mormântul! - și cât timp ai cumpărat tot orașul cu bani furați cu acte legale de la bănci, n-ai zis nici pâs despre solidaritate Darie: Nu te lua după aiurelile din ziare! Ziarele de la noi sunt ca niște tonomate: bagi banul și cântă Cântă ce-i comenzi Ce te deranjează, puterea mea politică, atitudinea mea de a acționa, voința mea de propășire a României? ( ) Tăvi: Credeam atunci c-o să iasă ceva din jocurile astea ale tale N-a ieșit nimic! Păcat! Dar poate e mai bine c-a ieșit din tine un parlamentar bogat Zău, aveai haz!” Bătrânul Vișan e o puternică dramă actuală, cu personaje conturate inflamat, cu discuții tăioase în contradictoriu, cu evocări de fapte și de situații, în care se recunoaște mâna descriptivă a prozatorului („George: Da, așa a fost cu Doru M-am trezit devreme, m-am dus lângă coteț și am vorbit cu el «Dorule, scoală!» Așa-1 botezasem, când era purcel Doru dormea, sforăia ușor Mâna porcii la jir Am bătut în ușa cotețului cu palma Am vorbit cu porcul: «Dorule, scoală-te, ți-a sunat ceasul Hai Dorule, ți-a venit vremea » El, nimic, dormea dus Gras și pogan Mai mare porcul decât cotețul (surâde) Da I-am zis: «Hai Dorule, că azi te tai» Și Doru s-a sculat, s-a întins, oasele s-au întins în grăsimea din el, a căscat Apoi a venit după mine, greoi, liniștit, crezând că-i dau de mâncare Mă privea în ochi, vesel, recunoscător Grohăia mândru și doar de la o vreme cam ușor nedumerit, căci nu mă mai văzuse până atunci cu un cuțit atât de mare în mână ” ), cu verbul colorat, având rezonanțe metaforice, cu reverberații polemice în contextul politic actual E o piesă relevantă în peisajul dramaturgiei noastre actuale, posibil referențială, în totul ■ umitru Radu Popescu este un scriitor complet, a cărui operă se încadrează, în cea mai mare parte, în realismul modern Cu toate acestea, romanele F și întoarcerea tatălui risipitor sunt integrabile în absurd, mișcare de avangardă mereu în vogă în anul 1969, când a publicat romanul F, D R Popescu era deja un scriitor consacrat, autor, între altele, al mai multor volume de nuvele, al romanelor Zilele săptămânii (1959) și Vara oltenilor (1964), precum și al pieselor de teatru Mama (debut ca dramaturg, 1960), Vara imposibilei iubiri (1966), Vis (1968) și Cezar, măscăriciul piraților (1968) Romanul F este alcătuit din trei cărți: Ninge la Ierusalim, Boul și vaca și Cele șapte ferestre ale labirintului în prima, personajul- martor al acțiunii, un antrenor de fotbal, îi relatează lui Tică, preopinentului său, diverse întâmplări surprinse de la volanul „tărăboanței”, în drumul către sau dinspre localitățile unde joacă echipa lui în cartea a doua, intriga e proprie romanului polițist, autorul fiind interesat de psihologia crimei, iar ultima este dominată de acțiunile malefice ale directorului Moise, personaj histrionic, vinovat de moartea și dispariția mai multor oameni din sat Evenimentele sunt concentrate în acel absurd pe care l-ar determina optica filosofică a lui Pascal în privința vidului: „Toate corpurile se opun separării unuia de altul și admiterii vidului între intervalul dintre ele” în primele fragmente, „spaima” este o metaforă pentru voința materiei de a nu se destrăma, o expresie a sufletului universal Brahman de a se reîntregi Cei din familia țăranului, viitori actori fără voie ai unei întâmplări tragice, al căror obicei era să scurteze drumul către casă, trecând pe sub vagoanele unui tren de marfă staționat, au râs de teama de pericol etalată prin gesturi și mimică de către protagonistul cărții, un antrenor de fotbal (care, aflat în mașină, dinaintea barierei de la calea ferată, undeva în Timișoara, se agita către ei, le semnala posibilitatea ca trenul să pornească) Atitudinea ignorantă față de circumspecția șoferului s-a întors împotriva lor, pentru că trenul s-a pus în mișcare și a prins sub roți pe biata femeie, mamă a celor doi copii, care abia au reușit să se salveze, și soție a țăranului care a apucat să iasă primul de sub vagonul încă nemișcat Dacă nu ar fi fost însoțit de imprudență, râsetul lor anterior ar fi devenit strict o expresie a materiei în general de respingere a vidului Antrenorul, al cărui rol în context este echivalent celui pe care îl deține oracolul din Delphi pentru Oedip, reține din accidentul terifiant, căruia i-a fost martor involuntar, rostogolirea capului femeii ghilotinate de roțile mărfarului; un astfel de reflex al memoriei (de a reproduce, în mod iterativ, sub forma unei poze rupte în dreptul gâtului femeii imortalizate, numai imaginea capului prăbușit, fără urmă sangvină și fără vaierul ultim al victimei) certifică efectul șocului vizual asupra individului: „A pornit mărfarul și capul femeii a căzut tăiat la picioarele soțului și ale copiilor ca o minge Trupul a rămas între șine Sub privirile lor s-a întâmplat totul, fulgerător și foarte simplu, nefiresc de simplu De câte ori trec prin acel loc revăd scena din ho! Și am impresia că ea nu se repetă în memoria mea, ci are loc efectiv din nou: bărbatul trece întâi pe sub marfar, apoi copiii, apoi e rândul femeii” Absurdul se relevă în atitudinea indolentă a membrilor familiei față de eventualitatea primejdiei, de fapt, ei erau atât de convinși de imuabilitatea orarului după care funcționa mărfarul, încât au reacționat sarcastic la diversele avertismente Ramura onirică a absurdului se ilus trează spectacular Morții femeii în accidentul veridic îi succede în visul nocturn al povestitorului o ceremonie funerară de amploare, specifică unui general mongol, respectiv lui Ginghis-han Viziunea asupra lumii din Plumb de G Bacovia, o ars poetica simbolistă în care amorul eșuat subjugă eul liric unei atmosfere fără posibilitatea redresării morale, este schimbată în epica semnată de D R Popescu, într-un mod total adecvat vremii contemporane, periclitate de pandemie Astfel, sicriul nu e coborât în pământ, ci propulsat (de baloanele cu aer cald) în eter, ca un vehicul spațial, pe care supușii au datoria să-l urmărească insistent cu privirea, indiferent de riscul contaminării cu bacteria ciumei Sicriul este simbolul unui virus agresiv și extrem de transmisibil Printre participanții la înmormântarea generalului apăruse zvonul că oricine zărește sicriul se va îmbolnăvi de ciumă Trezit din vis „lac de sudoare”, antrenorul de fotbal ajunge la o concluzie care îi depășește condiția prin profunditate: „M-am întrebat dacă nu cumva visele umplu acel vid nocturn din noi sau dacă nu cumva chiar ele sunt vidul din somnul nostru, vidul numin-du-se atunci vid?” Potrivirea dintre ceea ce îl preocupă și mesajul decriptat (mesaj care explică orice vârf de situație, orice anomalie) îl menține în continuare într-o stare confuză, confluentă absurdului și coșmarului, prin coincidența frapantă dintre ceva livresc și veracitate în subconștient, valența premonitorie a visului se transformă în fobie față de orice totem al fatalității Pentru a nu cădea în paranoia (să creadă că totul în jur acționează antagonic), eroul romanului recurge instinctiv la o explicație atenuantă a diverselor superstiții referitoare la pisica neagră Astfel, divaghează pe seama expresiei populare „a trage mâța de coadă”, a cărei sorginte ar fi în predilecția oamenilor de a imita un fapt de salvare a unei vieți, soldat cu succes cândva: „O avalanșă de zăpadă căzuse peste o mâță și-o acoperise: numai coada îi rămăsese afară și a venit cineva care era cineva și a tras-o de coadă și a salvat-o Și că după asta toți oamenii au început să tragă pisicile de coadă ca să le salveze nu se știe de ce: principalul era să le tragă de cozi ca să le salveze și să se afle în treabă și să nu se spună că nu fac nimic și primesc leafa ori mâncarea de pomană” Miorlăitul, dimpotrivă, aduce mâhnire în viața omului, așa crede antrenorul care îl aude în permanență, fiind incapabil a-1 clasifica drept plăsmuire a imaginației sau fapt real Pentru a se dumiri, devine tot mai atent la sunetele din mașină, ignorând capcanele drumului pe care-1 parcurge noaptea, pe vreme de iarnă Fantasma unei pisici îl precipită și pierde controlul volanului, izbind cu mașina o bătrână (care, până la urmă, se dovedește a fi fost un hoț deghizat în femeie) Moartea acesteia, pe care o anunță la miliție (unde și află despre adevărata identitate a victimei), nu-1 preocupă, mai reale pentru el devin alte omoruri din culpă despre care s-a scris în ziare Imprudența survine din sforțarea gratuită de a estompa așa-zisa influență malefică a pisicii negre (precum în nuvela psihologică Pisica neagră de Poe eroul autodiegetic s-a dat de gol, încercând să alunge pisica neagră, adusă în casă chiar de soție, victima lui) Faptele extravagante sunt surprinse din mașină, un spațiu minor care devine gazda unui absurd colosal (care, totuși, nu-1 îngrijorează pe șofer) Prin intermediul personajului și al contextului, autorul ironizează direcția superficială a unor sfaturi paterne ale sfârșitului de secol trecut, sfaturi atribuibile unui conducător despotic, unui dictator, patriarh al unei societăți nedemocratice ■ Q&crisul (u^emâriesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 11 e când a fost reeditată, într-o ediție revizuită, am intenționat să scriu despre cartea lui Doris Mironescu, Viața lui M Blecher împotriva biografiei (Ed Humanitas, 2018) din cel puțin câteva motive Primul dintre ele se referă chiar la statutul biografismu-lui, despre care am mai discutat și altădată Deși cu reprezentanți de anvergură în perioada interbelică, ale căror cărți au devenit rapid repere ale speciei, precum cele două vieți, a lui Eminescu și a lui Creangă, scrise de G Călinescu, cât și cea despre Caragiale a lui Șerban Cioculescu, continuate prin discipolii lor, Adrian Marino, cu celebra Viață a lui Al Macedonski, Al Piru și alții, producția de biografii, în continuă ebuliție în alte spații culturale, precum cel anglo-american, a trecut pe linie moartă în ultimele decenii Probabil că multor cercetători li se pare un gen minor, oarecum lipsit de eclatanță, în comparație cu provocările exegetice la care visează oricine sau cu moda diverselor noi curente și metode în critica literară care să te impună ca pe un inaugurator DORIS HIROHESCU і/ілтліиц иЛШЕа inpotriva bisgraPiei Deși pare modestă, scrierea de biografii este o întreprindere mult mai complicată și mai meritorie decât locul pe care i l-a rezervat spațiul cultural românesc, văzută ca un fel de Cenușăreasă a studiilor literare, deoarece presupune o documentare asiduă (cu un domeniu precum realitatea nu îți permiți să ignori informații și nici să scrii impresionist), o imaginație extraordinară, care să umple golurile lăsate de lipsa documentelor, dar care să se plaseze în sfera plauzibilului, cât și un echilibru intelectual care să te țină departe atât de tentația encomionului, cât și de a te ipostazia în judecător moral Chiar și din punct de vedere teoretic sunt multe puncte incitante atunci când începi să scrii o biografie, iar Doris Mironescu își ia toate măsurile de precauție într-un capitol teoretic introductiv, în care discută toate limitele unui atare demers în al doilea rând, este vorba despre o biografie specială, dramatică și unică în literatura noastră, greu de desprins de opera înseși, a unuia dintre cei mai moderni scriitori români interbelici: Max Blecher Există o serie întreagă de figuri interesante în cultura română și care ar merita mai multă atenție, inclusiv la nivel biografic, decât cea care li s-a acordat până acum Există, de asemenea, figuri dramatice, atinse de un destin nefericit sau amprentate de boală, retezate înainte de vreme, când ar fi trebuit să înflorească și să producă opera matură pe care o promiteau (de la lulia Hasdeu și Ștefan Petică la Nicolae Labiș sau, mai recent, Cristian Popescu) Dar o asemenea conviețuire de lungă durată (un deceniu!) cu suferința și proximitatea morții, încheiată fatal, ca în cazul lui Blecher este aproape de neîntâlnit - poate doar Bacovia să fi cunoscut ceva din acest infern perpetuu, căruia totuși a reușit să-i facă față în fine, al treilea motiv este chiar autorul acestei cărți, unul dintre cei mai înzestrați literați ai generației noastre, una bogată, de altfel, în critici care deja au produs lucrări de excepție Doris Mironescu, universitar și cercetător ieșean, specialist în Max Blecher, care a realizat și ediția critică din opera scriitorului, este, de asemenea, și autorul unei alte cărți de referință, Un secol al memoriei Literatură și conștiință comunitară în epoca romantică (2016) Revenind la cartea de față, ea reface traseul biografiei lui Blecher, a cărui copilărie și adolescență se petrec în orașul Roman, unul dintre acele locuri în care pare că nu se întâmplă nimic, și a cărui fotografie de început de secol XX o recompune minuțios, din documente și mărturii de epocă, Doris Mironescu Urmează „evadarea” la studii de medicină, în Franța, unul dintre miturile biografiei blecheriene fiind că acesta s-a înscris la o universitate pariziană - de fapt, se pare că el ar fi urmat Colegiul de Medicină din Rouen, viața pariziană fiind doar una în care Blecher găsește tot ceea ce visase: dinamism, culoare, erotism, fascinația sa pentru capitala Franței și, de ce nu, a lumii din acel moment fiind totală Din păcate, boala se declanșează destul de rapid, după doar câteva luni petrecute la studii, Blecher fiind nevoit să plece într-o localitate destinată special tuberculoșilor, la Berck-sur-Mer, o stațiune construită aproape integral pentru nevoile Dumitru Radu Popescu, la Colocviile Scrisul Românesc cu tema „Multiculturalismul”, alături de Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, Adrian Cioroianu (Craiova, Muzeul de Artă, 2008) bolnavilor Autorul reface sejurul de aici, ca și cel din stațiunea de tratament în care Blecher se va muta ulterior, la Leysin, în Alpii elvețieni Atmosfera din toate aceste locuri este nu doar evocată, ci pusă permanent în relație cu scrisorile, mărturiile altor pacienți sau vizitatori care se intersectează cu biografia blecheriană, cât și, în special, cu scrierile autorului Urmează episodul revenirii în țară, tratamentele de la Techirghiol, sejurul de la Brașov și reîntoarcerea acasă, unde se desfășoară și epilogul vieții lui Max Blecher Toate acestea sunt contrapunctate de corespondența și vizitele prietenilor, printre care, în străinătate, scriitorul francez Pierre Minet, iar în țară, Geo Bogza, activitatea editorială, debutul și aparițiile care vor urma, în ciuda tuturor suferințelor și a unei vieți amputate Dincolo de descrierea unor locuri, momente, trăiri și interacțiuni ale lui Blecher, Doris Mironescu reușește să realizeze o foarte bună echilibristică între datele exterioare și cele interioare, între anecdotică și opera autorului Citatele alese sunt mereu potrivite și revelatorii, contextualizate și interpretate judicios Mai mult decât o poveste a unei vieți, Doris Mironescu realizează și o biografie intelectuală și spirituală a lui M Blecher, reușește să problematizeze și să ofere piste exegetice, să avanseze ipoteze și să elucideze anumite aspecte concrete fără să le distrugă misterul, ca să ne exprimăm în termeni blagieni Este o reușită în sine calitatea scriiturii, suplă și atractivă, nervul narativ și capacitatea de sinteză, deoarece o astfel de lucrare poate tinde să devină prolixă Toate aceste calități fac din Viața lui M Blecher împotriva biografiei una dintre cele mai bune cărți de istorie literară apărute în ultima vreme la noi, și totodată un ghid necesar oricărui cititor care vrea să pătrundă în viața contorsionată a scriitorului și pacientului Blecher chiar înainte de a-i citi opera cu atât de puternice ecouri autobiografice ■ Eseu 12 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (u^emânesc n a doua jumătate a secolului XX, în deceniile șapte și opt, au fost în mare vogă, pe lângă structuralism și psihanaliză, teoriile despre fantastic în domeniu, între teoreticienii de primă importanță îl regăsim pe Roger Caillois Una din lucrările cele mai cunoscute ale cercetătorului francez este în inima fantasticului, care, contrar așteptărilor, se ocupa în primul rând de pictură în tentativa de a delimita domeniul fantasticului autentic, Roger Caillois lăsa deoparte operele ce reflectă fantasticul voit, voluntar și forțat uneori, uzând de elemente formale organizate după principiile grefei și hibridării, pentru a epata privitorul Contrar acestor scamatorii concepute cu bună știință, fantasticul genuin izvorăște din însăși structura intimă a artistului, e un har coborât în creație cu sau fără știrea lui Este, până la urmă, o idee spiritualistă și empirică Urmează decantarea fantasticului instituțional, „adică miraculosul din basme, legende, din mitologie, pozele pioase folosite de diverse religii și idolatrii, delirul demenței, ba chiar și fantezia prea dezinvoltă ” S-a continuat cu înlăturarea elementelor stranii din moravuri și obiceiuri, precum și din credințele de pretutindeni, care, în contextul lor specific, nu par nicidecum fantastice în fabulosul mitologic și în misteriosul religios cu conținut miraculos, „un element străin sau rebel se poate grefa”, reușind oarecum „să le denatureze, să le izbăvească de caracterul lor supranatural”, provocând astfel spărtura, breșa, decalajul, contradicția ce favorizează infiltrarea și erupția fantasticului Subiectul intră în contradicție cu modul în care este tratat Similar, alegoria, originară de la finele Renașterii, a fost consfințită ca „limbaj total, în stare, datorită unei intuiții instantanee, să înlocuiască, în mod fericit, succesiunea necesară a cuvintelor și ideilor din frază” A devenit prin urmare o modalitate spirituală care a favorizat și apariția fantasticului Examinând critic lucrările ce au adoptat ca obiect fantasticul, autorul ajunge la concluzia că, în conformitate cu ele, „sensul termenului fantastic e pur negativ: ele se referă la tot ceea ce, într-un fel sau altul, se abate de la o reproducere fotografică a realului, se referă deci la orice fantezie, la orice stilizare și, firește, la operele imaginației în ansamblu ” Catalogul operelor care alcătuiesc focarul stabilit în unanimitate și deplină libertate totodată, focarul de unde emană fantasticul, are totuși un aspect disparat fiindcă „și el grupează opere eminamente eterogene a căror trăsătură de unire o constituie numai ceea ce ele resping și anume: realismul ” Pe de altă parte, operele de fantezie ce uzează sistematic de un procedeu amuzant „în operația de a combina cu rafinament flori, fructe și păsări încât în cele din urmă să dea naștere la figuri sau personaje alcătuite exclusiv din elemente ce fac parte din aceeași categorie”, cu tot specificul lor, de pură virtuozitate, convențională și mecanică în același timp, nu sunt câtuși de puțin fantastice „Fantasticul nu-i fantastic decât dacă se înfățișează sub forma unui scandal inadmisibil pentru experiență sau pentru rațiune ” Dacă premeditat i se atribuie valoarea de principiu al unei stări de lucruri, acesta se prăbușește numaidecât și nu mai poate stârni nici spaimă, nici surprindere Fantasticul trebuie să se opună conceptului de sistem, să nu fie „simpla desfășurare mecanică a unei idei preconcepute ” Impresia de fantastic nu depinde neapărat de intenția autorului și nici de subiectul operei în ceea ce privește gradul de echivoc ce-1 implică mesajul unei opere de artă în relația emițător (artist)/ destinatar (receptor), există cel puțin patru cazuri principale: Mesajul e limpede și pentru emițător și pentru destinatar (1) în această situație se poate întâlni un așa-zis fantastic al firescului îngrijorător, „latent, insidios, insesizabil, care emană din scena cea mai banală, cea mai prozaică cu putință, stârnind, totuși, o inexplicabilă întrebare ” Este genul de fantastic cel mai rar și discret, degajând concomitent un farmec ce se dovedește a fi cel mai persistent, constată Caillois Mesajul e limpede pentru cel care-1 emite, dar neînțeles pentru cel care-1 primește (2) în acest caz este suficient ca opera să încorporeze un dat cunoscut artistului, dar străin de cunoștințele spectatorului Mesajul este obscur pentru autor, dar poate fi descifrat de un observator pregătit (3) Eventualitatea este relativ rară și nu se referă decât la operele create într-o stare hipnotică, de semiconștiență, în urma unei impulsiuni irezistibile, a unui delir grafic, sau din dorința de a reproduce o viziune ori o imagine halucina-torie Mesajul este obscur atât pentru cel care-1 emite cât și pentru cel căruia i se adresează (4) Se atinge astfel „domeniul fantasticului esențial: e cazul ambiguității fundamentale care cere neîncetat un răspuns ce nu poate fi decât obiect de controversă ” Obscuritatea mesajului poate fi inconturnabilă sau voită, ori, într-o proporție oarecare, inevitabilă și voită în aceeași timp în această etapă a demonstrației se impunea operarea unei distincții dintre fantastic și miraculos în cazul miraculosului totul se situează de la bun început pe tărâmul imaginarului și al irealului, iar peripețiile povestite nu sunt nicio o clipă capabile să pară posibile, fiindcă nu comunică în nici un punct cu realitatea Fantasticul constă în apariții stranii, insolite, încărcate de mister, tulburând sentimentul comun de realitate și de certitudine Plăsmuirile imaginației fantasticului irump în mijlocul realității celei mai obișnuite, instaurând teroarea Fantasticul ar avea drept obiectiv instituirea unui climat psihologic particular constituit din anxietate, perplexitate în fața misterului insondabil, o presiune interioară etc „în fantastic supranaturalul apare ca o ruptură în coerența universală Miracolul devine o agresiune interzisă, amenințătoare, care sparge stabilitatea unei lumi cu legi socotite până atunci riguroase și imuabile ” Fantasticul, considerat drept o ruptură în sentimentul nostru de realitate caută să se impună printr-o procedură aparte într-o primă fază sentimentul de realitate poate fi stimulat cu mijloace eficace și evoluate precum tehnici de evocare realistă dezvoltate în cel mai înalt grad în a doua fază este necesară o conștiință a caracterului riguros al legilor naturale și raționale în fine, fantasticul reclamă o incredulitate față de ordinea riguroasă a realității, propice pentru întreținerea unei incertitudini prin logică, precizie și amănunte verosimile La urma urmei, reușita constă în a face neverosimilul cât mai convingător Completând definiția lui Caillois, generalizând, lărgindu-i sfera, putem afirma că fantasticul ar putea fi considerat drept expresie a unei ciocniri între două (eventual mai multe) sisteme de semnificație dintre care unul poate fi decodificat cu ușurință, codul celuilalt (sau al celorlalte) rămânând obscur, de unde neliniștea, uimirea, senzația de mister, descumpănirea intelectuală în fața neputinței de a elucida, în fantastic e vorba de un scurt-circuit între inteligibil și ininteligibil Fantasticul visului, de pildă, nu rezidă în irealitatea lui, ci în misterul semnificațiilor acestui fenomen hipnotic real și curent Fantasticul nebuniei nu violentează întru nimic simțământul comun de realitate, ci vine din incapacitatea de a-1 înțelege, de a-1 introduce într-un cod Constatarea stă în picioare și în cazul fantasticului halucinațiilor, al spectrelor, al aparițiilor supranaturale, ceea ce unifică, după cum se deduce, esența fantasticului oniric, psihopatologic și halu-cinatoriu, finalmente fiind și o consecință a fricii ce decurge din inaptitudinea de a descifra aceste ascunzișuri însă ininteligibilul, incomprehensibilul nu îmbracă neapărat veșmintele terifiantului și ale fanteziei poetice, comice, grotești sau absurde, evocând în psihic unele ecouri ale nostalgiei sau generând falsuri și confuzii care stârnesc râsul Ulciorul de aur al lui E T A Eloffmann ce conține efectiv elemente de basm caricaturizează viața prozaic burgheză și relevă un incomprehensibil al poeticului Grație inocenței și inadaptării comice la conformismul cotidian, Anselmus pătrunde în Atlantida fantasiei, a înțelepciunii poetice inefabile Nu cu mult diferit a căutat și Caillois să pătrundă în inima fantasticului ■ C&crisid C^emânesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 13 nul dintre cuvintele mele preferate când eram tânără era deșertăciunea Nu se lega nici de vârstă, nici de pofta de viață, era mai degrabă o formă de reacție la sistemul de atunci, falimentar și fără viitor Deșertăciunea putea fi însă ploaie de vară pentru poezie, din ea creșteau lujeri neașteptați și miraculoși Nici Fata Morgana apărută la orizont sub cerul roșiatic nu era de ignorat Ne hrăneam din iluzii M-am jucat cu deșertăciunea până i-am epuizat consistența de nisip și secetă, deși în cele din urmă cea mai frumoasă imagine rămâne cea a unui deșert înflorit Cuvântul și-a consumat în timp energia, au apărut alte leit-motive pe fondul acelorași obsesii Iluzia a fost înghițită de speranță, așteptările s-au umplut de sens, am schimbat țări și continente și m-am așezat acolo unde mi se părea că dacă voi fi dezamăgită vina îmi va aparține doar mie Toate bune pentru mult timp Saturată de mediocritatea sau agresivitatea scenei politice din perioada de tranziție post-decembristă, odată ajunsă la New York nu am avut nicio apetență de a urmări viața politică S-au succedat președinți republicani sau democrați, de la Bush Senior la Clinton, de la Bush Jr la Obama, țara și-a văzut de drum mai departe, a trecut prin tragedia din 11 septembrie 2001, prin criza din 2008, prin dezastre naturale și neliniști sociale, împușcături în masă, criminalitate, proteste de stradă, dar și-a găsit supape de salvare și refacere Simpatiile sau antipatiile politice se manifestau într-un cadru normal, fără a aliena o parte sau alta a populației Președinții apăreau la televizor doar când era nevoie, cât era nevoie și aveau discursuri coerente, de fiecare dată punând accentul pe unitatea și forța americanilor, respectul pentru aliații tradiționali și valorile lumii libere Niciunul dintre ei nu propaga ură, divizare, niciunul nu folosea slogane patriotarde naționaliste care să întoarcă americani împotriva americanilor Trăiam o normalitate de care nu eram conștienți, luam de-a gata o democrație pe care o credeam invulnerabilă Nu idealizez O țară mare și diversă are probleme complexe, excese din ambele părți ale spectrului politic, dar ele nu reușeau să contrazică esența sau să deturneze sensul americanismului cu toate ale lui bune și mai puțin bune Ion Tuculescu - Comuniune Ce se întâmplă acum și de unde ni se trage multora dezamăgirea? O nenorocire nu vine niciodată singură, spune înțelepciunea veche Pandemia nu a fost de ajuns, nici Ascensiunea la putere a lui Arturo Ui Extremismul, diviziunea și ura sunt azi strategii electorale, știrile false și faptele alternative metode de a le întreține vii Ce i se mai pregătește Americii? De către cine? Cu ce scop? Nu am răspunsuri Lehamitea urmează dezamăgirii Pașaportul american pe care mi l-am dorit cu fervoare zace într-un sertar Pe vremuri era simbolul libertății de a călători și al garanției că drepturile îți vor fi protejate oriunde te-ai fi aflat în lume în vremea aceasta nu e de niciun folos și nici nu cred să mai fie mulți care să viseze la el, chiar după ce interdicțiile de călătorie vor fi ridicate Mi-am însoțit zilele trecute la aeroport o prietenă care după multe zboruri amânate a reușit să fie pusă pe un avion spre București Aeroportul JF Kennedy era gol Funcționara de la ghișeul liniei de zbor i-a spus să-și pună pașaportul american în geantă Din cauza exploziei de contaminări, un american nu poate călători niciunde în Europa Un româno-american poate călători doar în România, iar dacă nu are un pașaport românesc valabil, doar cu un permis eliberat de o autoritate românească Emigranții în America ajung să aibă vise pe dos Dorința multora e să plece, să fugă, să-și schimbe locul, doar că cei mai mulți nu au unde și cum Cine ar fi crezut că țara cea mai râvnită pe vremuri își va pune masca dezamăgirii și nesiguranței Exodul e doar la început Și el, tot pe dos Marile orașe americane, epuizate economic de criza creată de virus și de neliniște socială întreținută de extremiști din ambele grupări politice, par să nu mai fie atrăgătoare Unii și-au pierdut locurile de muncă și nu-și mai pot plăti chiriile sau ratele scumpe la case Altora li s-a spus după ce au lucrat de acasă luni de zile că nu se vor mai întoarce niciodată fizic la birou; eficiența a crescut, costurile de întreținere au scăzut în New York clădirile de birouri vor mări inventarul locuințelor scoase la vânzare sau închiriere Cei care au bani își prelungesc șederea în case de vacanțe în afara orașelor Pandemia va trece, dar vor reveni energia și respectul pe care America îl avea pe vremuri? Acum e doar țară în depresie, într-un an electoral în care violența își arată colții Ce poate urma dezamăgirii și lehamitei? Poate frica ■ • Constantin Cubleșan, D R Popescu Teatrul politic, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 138 p • Rodica Grigore, între lectură și interpretare Eseuri, studii, cronici, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 262 p • Doris Mironescu, Viața lui M Blecher împotriva biografiei, București, Ed Humanitas, 2018, 264 p • Jozef Mackiewicz, Drumul spre nicăieri Traducere și note de Constantin Geambașu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2019, 346 p • Mihai Vintilă, Biciul de păpădie Note de lector, Siliștea, Ed InfoEST, 2020, 232 p CONSTANTIN CUCLEȘAN D EL PO7SSCU TEATRUL PO LITIC САМ СЛйТІ I И Ș11 IWȚi • ***, Florentin Popescu - 75 Viață și literatură, București, Ed Rawex Coms, 2020, 258 p • ***, Viscolesc zăpezile albastre 50 de poeți evrei născuți în România Antologie realizată de Etgard Bitel, Iași, Ed Tipo Moldova, 2019,436 p Poezie 14 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN Anul ăsta ar fi trebuit șters din calendar în ianuarie Până nu apuca să prindă viteză Ca un bulgăre de zăpadă ce crește rostogolindu-se Până pe plajele lumii pe care stăm chirciți încercând să strigăm de câte ori scoatem capul Că în fiertura asta fiecare viață contează Dați măcar focul mai încet Mai schimbați zarzavaturile, condimentele Oricum vom rămâne înțepeniți în gâtul cuiva Ca niște oase de peste prost mestecate Crezând că soarele ne va salva și de data asta E vară, stau la malul oceanului încerc să fac bulgări de nisip Să mă conving că nimicul are și el viața lui Și că atunci când vom fi trimiși pe Marte Ne vom descurca la fel de bine Ca marțienii care ne-au intrat sub piele cândva demult După o glaciațiune ratată la milimetru în care Pământul, crezând că e singura stea norocoasă, S-a întors cu spatele la Cronos Cel care își devora copiii de cum se nășteau Anul ăsta care ia viteză i-a scăpat printre dinți Iar noi privim cerul din gura lui Ca dintr-o celulă cu zăbrele Sunt atât de prins cu munca încât nu-mi pasă dacă în urma mea Straturile semănate vor crește drept Sau dacă la toamnă cineva va fi interesat în viitorii știuleți Ideea că poți răvăși pământul cu forța mâinilor tale E mai puternică decât săpatul în sine Doar gândul că sămânța pusă poate încolți E mai perversă decât încolțirea însăși Pământul se deschide singur în fața noastră într-o brazdă adâncă Focurile de artificii sunt făcute doar să ne dea iluzia Un orășel mic din Carpați, din Urali, Sau de undeva din Coreea E atât de puțin luminat noaptea încât sateliții, care pot număra toți licuricii lumii, Nici măcar nu le mai recunosc existența Sunt locuri în lume în care abia găsești O priză bună pentru un laptop Dar acolo se poate ascunde Cel mai periculos spărgător de coduri Unor victorii în războaie ce n-au avut loc niciodată împotriva dușmanilor de carton pe care-i revopsim Și-i scoatem în fiecare an pe poligonul de tir al națiunilor, în lipsa războaielor petardele pot suplini vărsările inutile de adrenalină Pe vremuri secera și ciocanul ne provocau o teamă mai mare Decât rachetele nucleare duse azi la defilări prin piețele capitalelor în care încă se mai aud ecourile scandărilor de altădată Care alungau sfinții din bisericile Transformate în depozite de muniții Două-trei apăsări de tastă în plus, Un password ghicit la nimereală Și jumătate din America poate orbi pe jumătate Băncile își vor falsifica sau arde singure banii Se vor sparge zece baraje de hidrocentrale Peste toate statuile ruginite Peste goliciunea grecilor antici ciopârțită de barbari Sute de sateliți vor crede că a venit sfârșitul lumii Iar noi vom fi șterși pentru totdeauna De pe lista de binefaceri a mogulilor Care tocmai erau pe punctul să descopere imortalitatea Și greutatea exactă a sufletelor Ce merită trimise în Univers Conducătorii noi nu mai poartă mustăți ca altădată Nici peruci ce ascundeau revoluții consumate pe jumătate Și păduchii grași ai istoriei trecuți de câteva ori peste ocean Azi conducătorii citesc discursuri familiare Rescrise de la Cezar și Tutankamon încoace De urmașii acelorași scribi mascați Care pot schimba soarta lumii Cu un cuvânt pus pe dos la sfârșitul unei propoziții Sau pe un șervețel de hârtie pe care se mâzgălesc hărți noi ■ Un clic în plus pe o tastă Și putem intra cu toții într-o pantomimă absurdă în care vom șterge la nesfârșit aceeași fereastră Aburită pe ambele fețe fe Cazanul lumii dă în clocot la foc mic Unele popoare fierb mai greu Din cauza vârstei sau a lingurii de lemn ce ne amestecă furios Mai poți vedea câte o barcă de vikingi ce încearcă să scape Printre insulele Nordului năpădite de palmieri Sau câte un aborigen învățat cu arșița Care vrea să sară peste marginea fierbinte a Tasmaniei Altfel ne amestecăm uniform și încet în acest ceaun ,iz' Л Ion Țuculescu - Drum spre coline Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 15 scuns între vârfurile înzăpezite ale Himalayei, Mustang a fost cu siguranță cel mai misterios regat himalayan Străinii nu au avut acces în regat până prin 1992, câștigându-și numele de „regatul interzis” Șirul nesfârșit de vârfuri albe l-au înconjurat pro-tejându-i pentru multe sute de ani comoara tradițiilor intactă, tradiții antice lamaiste care prin alte locuri au fost împrăștiate de vânturile modernității într-un fel Mustang a rezistat veacurilor ca acele misterioase volume de scripturi budiste ascunse văzului pentru secole, protejate pentru a nu fi distruse de regi anti-budiști, și descoperite de tertoni de-a lungul secolelor recente, una câte una, arătând lumii că tradiția ancestrală nu a fost ucisă în ciuda vicisitudinilor vremurilor Tradiția tibetană a ținutului i se trage de la faptul ca a fost incorporat în regatul fondat de primul rege tibetan, Songtsen Gyampo, în secolul al șaptelea și consolidat de urmașii lui Songtsen Gyampo a adoptat un alfabet local și un set de legi unitar stabilind în felul acesta primul stat tibetan, cunoscut de dinastia Tang sub numele de Tubo Pentru tibetani, Song-sen Gyampo este considerat regele care a adus budismul în Tibet, efort datorat celor două consoarte pe care le-a avut, o prințesă nepaleză și una chineză Cele două prințese au adus cu ele efigii ale lui Buda, care au fost folosite pentru înlocuirea religiei locale Bon cu budismul Ca și regele Songtsen Gyampo, cele două prințese au devenit ele însele venerate în budismul tibetan prin cele două zeități Tara, cea albă și cea verde, simboluri ale unității universale, păcii și spiritualității Budismul adoptat în Tibet a fost folosit mai întâi numai de înalta societate până să fie impus pe timpul regelui Thisong Detsen, pe la sfârșitul secolului VIII, ca religia oficială de stat Dar cum decretele regale nu aveau cum să fie înțelese de neștiutorii de carte, acceptarea budismului de către mase s-a datorat însă lui Padmasambhava, Guru Rimpoche, care conform legendei s-a luptat ca un Superman cu demonii din Tibet dar în mod practic a instalat parte din zeitățile Bon în templele budiste definindu-i ca apărători fioroși ai dharmei Mustangul a fost regat până acum vreo 10 ani Până la acea data fusese o suzeranitate nepaleză, condusă de propriul rege a cărui descendență se trage pe linie directă din fondatorul regatului Profitând de instabilitate și lipsa de autoritate din zonă, în 1380 Ame Pal a reușit să-și pună deoparte o porțiune a regatului Malla și a fondat regatul Lo Capitala și-a con-struit-o chiar în acel an în Lo Mantang, un sat pe care l-a înconjurat pe întregul perimetru cu un zid de apărare și porți de cetate, o adevărată metropolă la vremea respectivă, în valea care poartă numele de „Valea rugăciunilor” Nepale-zii din Malla nu au uitat însă teritoriul pierdut și prin secolul XV au revenit recuperând ținuturile regatului Lo și înglobându-1 în regatul Nepalului dar i-au lăsat independența regională și conducerea regilor descendenți din Ame Pal Toată lumea a rămas împăcată cu compromisul și regatul și-ar fi continuat somnul medieval pe vecie dacă nu ar fi apărut maoiștii nepalezi ai secolului XXI care pentru a depune armele luptei pe care o duceau împotriva guvernului Nepalului au cerut convertirea monarhiei nepaleze în republică Odată cu schimbarea statutului țării, regatul Lo a devenit peste noapte doar o simplă regiune uitată în nordul Nepalului între timp ultimul rege Jigme Dorje Palbar Bista a murit și „prințul”, cum își numesc cei din Mustang urmașul regelui, a rămas o figură respectată doar cu rol decorativ CMtoser ț—ыым Dar nu multe s-au schimbat în Lo Man-thang, unde pe aleile de lut înguste vaci slabe păroase sunt mânate cu lovituri de nuiele de femei cu fețele bronzate de soarele Himalayei Femeile sunt îmbrăcate tradițional și după ce-și duc vacile în bătătură se așază la colțul aleilor și țes lână și stau de vorbă până la apusul soarelui așa cum au făcut-o străbunicele lor de secole Satul este construit ca un labirint format din casele de lut și piatră, vopsite în alb și lucind în soarele nemilos a celor 3800 metri altitudine ai înălțimilor pe care este atârnat Lo Manthang nici măcar nu este legat la rețeaua electrică ci are un sistem de baterii solare care îi dă ceva curent în timpul zilei dar nu suficient pentru a conecta prizele Pe la ora 7 seara, sub cerul ca smoala albit de miriade de stele, încep să huruie pentru vreo două ore grupurile electrogene, timp în care localnici și călători se reped către prizele disponibile să-și încarce telefoanele secolului XXI în bucătării care arată ca în timpuri medievale, într-o lume fără ev mediu Și cum nu sunt multe lucruri de făcut în Lo Manthang, seara călătorii se adună în camera de mese a hanurilor țesând poveștile zilei în jurul acelor prize în care-și lasă adaptoarele peste noapte să-și ocupe mult râvnita gaură electrică pentru a doua zi Bucătăriile antice devin pentru scurt timp un nucleu al globalizării într-o lume unde conceptul este, cel puțin deocamdată, inexistent Lo Manthang este o așezare foarte îngustă Dacă te sui pe una din clădiri poți vedea cu ușurință ambele ziduri de fortificație laterale care înconjoară casele tibetane cu steaguri înscrise cu sutre înfipte în acoperișurile pline de ramuri uscate bune la foc Tot de pe acoperișuri însă poți vedea pereții roșii ale celor trei mănăstiri tibetane care reprezintă centrul spiritual al capitalei regatului Una mai veche decât alta și toate arătând ca făcute odată cu lumea, cele trei mănăstiri au condus secole viața spirituală a regatului și odată cu ea istoria locului Cea mai largă dintre ele este Chode Gompa, cu o curte uriașă scormonită peste tot spre a fi, poate într-un viitor incert, pavată Mănăstirea este una din cele mai vechi fondată de pe timpul incipient al regatului și este principala mănăstire Sakya din Lo Manthang Doar la câțiva pași se află Jampa, o mănăstire pe trei nivele arătând ca abandonată dar înconjurată de ziduri groase de lut care au păstrat înăuntru cele 108 fresce reprezentând mandale pictate în aur și argint și incrustate cu pietre prețioase Statuia lui Jampa, Buda viitorului, își înalță capul până la vârful primului etaj al mănăstirii, singurul de altfel care se poate vizita din cele trei etaje ale clădirii acoperite înăuntru de frescele magice Thupchen este cea mai nouă mănăstire a satului, având o vechime de doar 600 de ani Este cu siguranță cea mai încăpătoare mănăstire în a cărei „Dhunkhang” au loc ceremoniile religioase importante ale comunității unde pot să se roage un număr foarte mare de călugări Cele doua mănăstiri au în apropiere două seturi de chorthene, stupe tibetane construite în stilul din Mustang, ca niște sfere uriașe acoperite de pălării gigantice cu un moț îndreptat către spiritele cerului Ele sunt înconjurate zilnic în sensul acelor de ceas de Loba, cum sunt numiți locuitorii ținutului Lo, fiecare învârtind în mână o morișcă ce are înăuntru înscrisuri cu mantre sfinte răspândind în acest fel în lume învățăturile budiste Poarta de intrare a cetății duce chiar în fața palatului regilor din Lo, o clădire care arată ca și cum ar fi fost abandonată dar care găzduiește într-una din aripi familia princiară deschisă către o mică piața pavată cu pietre unde urma să se desfășoare festivalul de curățare a demonilor Zidurile și fortificațiile micului sat-metropolă, construite în secolul XIV au rezistat invaziilor istorice dar acum, obosite și depășite moral, parcă încă mai încearcă un ultim efort să protejeze vechea religie și inexistenta monarhie de invazia magazinelor de capuccino și latte, a hanurilor și restaurantelor care și-au unit forțele în afara cetății, încercând parcă să-i forțeze zidurile ■ 16 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (E^mâriesc Eseu Dumitru Radu Continuare din nr 7 Domnul profesor Ion Vlad Claudius duce mai departe biografia lui Cain, care și-a ucis fratele mai mare - pe Abel Există ceva cumplit de asemănător între ei, o invidie, o ură a neîmplinitului O crimă lucidă! Fără de nicio teamă de Dumnezeu! Sigur, Claudius se mai înrudește și cu Babei - și cu timpul din turnul lui Babei, unde trona confuzia între simțiri, gânduri Desigur, și cuvinte! Și lipsea timpul și vremea armoniei dintâi! Așa ne sfătuia profesorul Vlad: să căutăm în cărți ce este dincolo de dincolo, de dincolo! Chiar în joacă Și să nu-1 uităm nici pe tataia Socrate! De! Ales de chiar de sublimul Apollo, ca fiind cel mai cel dintre înțelepți se apucă să discute cu toți cei mai cei din Atena, să-l descopere pe cel mai cel înțelept decât el însuși! Și Socrate descoperă, cu stupoare, că toți acei aleși dintre aleși au impresia că știu ceea ce, de fapt, nu știu! Dar el, Socrate, rămâne cel mai înțelept dintre toți atenienii, fiindcă știa că nu știe nimic! Perfect! însă în Hamlet, fratele rigăi Hamlet e convins că poate face orice, fiindcă nimeni nu știe ce vrea el să facă și să dreagă - și astfel poate să ajungă ce doar el știe și visează, matematic, ce să ajungă și ce să dreagă! Cu ajutorul înțelepciunii morții! Dar viața e mai șoadă decât moartea! La mulți ani domnule profesor Ion Vlad! Când am ajuns să conducem „Tribuna”, am zis să scriem în colțul de sus al primei pagini - un fel de motto: „Pentru toți” „Tribuna” va publica toți scriitorii, oamenii de știință etc etc Textul a fost scris de profesorul Vlad A rămas nesemnat Dar și-a împlinit rostul! Ca să fim sinceri, noi îi publicam și pe cei care ne căutau! Spiritul danubiano-pontic trebuie să rămână tot timpul O K ! Adam a cunoscut-o pe Eva, femeia sa; și ea, zămislind, l-a născut pe Cain și a zis: „Am dobândit om de la Dumnezeul Și l-a mai născut pe fratele său, Abel Abel era păstor de oi, iar Cain, lucrător de pământ Și a fost că, după un timp, Cain a adus roadele pământului jertfă lui Dumnezeu Și a adus și Abel din cele din-tâi-născute ale oilor sale și din grăsimea lor Și Domnul a căutat spre Abel și spre darurile lui, dar spre Cain și spre darurile lui n-a căutat Și s-a umplut Cain de mânie șifața-i era posomorâtul Și Domnul Dumnezeu i-a zis lui Cain: „De ce te-ai mâniat și de се-ți este fața posomorâtă? Dacă tu faci bine, nu vei fi oare bine primit?! Dar de nu faci bine, păcatul stă pitit la ușă: pe tine te poftește, dar tu cată să-i fii stăpân!” Și Cain a zis către Abel, fratele său: „Să ieșim la câmp!” Și a fost că în timp ce erau ei pe câmp, Cain s-a aruncat asupra lui Abel, fratele său și l-a omorât Și a zis Domnul Dumnezeu către Cain: „Unde este Abel, fratele tău?” Iar el a zis: „Nu știu, nu cumva sunt eu paznicul fratelui meu! ” Și a zis Domnul: „Се-ai făcut? Glasul sângelui fratelui tău strigă spre mine, din pământ Și acum blestemat să fii de pământul ce și-a deschis gura ca să primească din mâna ta sângele fratelui tău Când vei munci pământul, el nu-ți va mai da partea lui: rătăcitor și singur vei fi pe pământ ” Precum Claudius Și a zis Cain către Domnul Dumnezeu: „Pedeapsa mea e mai mare decât pot eu să duc Dacă tu mă izgonești astăzi de la fața pământului, și de la fața Ta voi fi ascuns; rătăcitor voi fi eu și fugar pe pământ, și va fi că oricine mă va întâlni, mă va ucide ” Și-a zis Domnul Dumnezeu: „Nu așa, ci oricine îl va ucide pe Cain, începută răzbunare va cădea asupră-i ” Și Domnul Dumnezeu i-a pus lui Cain un semn, ca tot cel care-l va întâlni să nu-l omoare Și s-a dus Cain de la fața lui Dumnezeu și a locuit la ținutul Nod, la răsărit de Eden Să repetăm nițeluș câteva fragmente din Biblie Vasăzică Adam a cunoscut-o pe Eva - și ea, zămislind, l-a născut pe Cain și a zis: „Am dobândit un om de la Dumnezeu ” Părinții rigăi Hamlet, zămislindu-1 pe primul lor fiu, care a devenit rege în Danemarca, ar fi putut zice - măcar unul dintre ei: „Am dobândit un om de la Dumnezeu ” Cain și Abel sunt primii copii născuți, ai familiilor lor! în Biblie, Cain, primul prunc zămislit de Adam și Eva, îl omoară pe al doilea născut - pe fratele său Abel în Hamlet, fratele mai mic al Rigăi Hamlet, îl ucide pe fratele său mai mare, Riga Hamlet Cain a adus din roadele pământului jertfa lui Dumnezeu Și Abel a adus jertfa din oile sale Și Domnul a căutat spre Abel și spre darurile sale, dar spre Cain și spre darurile lui n-a căutat Și s-a umplut Cain de mânie și fața-i era posomorâtă Și Dumnezeu i-a zis lui Cain: „De ce te-ai mâniat și de се-ți este fața posomorâtă? Dacă faci bine, nu vei fi oare bine primit? Dar de nu faci bine, păcatul stă pitit la ușă: pe tine te poftește, dar tu cată să fii stăpân! ” Și Cain i-a zis lui Abel: „Să ieșim la câmp ” Au ieșit și Cain l-a ucis pe Abel A fost stăpân Riga Hamlet era căsătorit, avea un fiu la studii în Germania Purta războaie cu țările vecine și mereu ieșea învingător Fratele său mai mic nu era căsătorit, stătea la Castelul Elsi-nor, liniștit Dar într-o noapte, pe când fratele său, Riga Hamlet, se afla în cimitir, poate în preajma părinților săi, aflați în morminte, fratele cel mic îl ucide pe fratele cel mare Fără niciun schimb de vorbe între ei! Oare din ce pricini? Era invidios pe gloria sa militară? Era gelos pentru că o iubea pe Gertruda, regina și soția fratelui său?! Acceptând necesitatea crimei pentru că putea ajunge rege pe tronul Danemarcei? Și regele reginei Gertruda, cu care putea împărți patul fratelui său? între cei doi frați n-a avut loc niciun schimb de cuvinte înainte de înfăptuirea crimei! în cimitir era noapte Beznă, Numai morții, probabil, putuseră înțelege câte ceva din această crimă perfectă - fără cuvinte, fără de martori! Și-a sporit, prin crimă, fratele cel mic, elanul vital, tragedia împlinită urcându-1 pe tronul Danemarcei? Se simțea un om cu visul împlinit? Simțea că dobândise o libertate absolută? Simțea că depășise toate spaimele, toate limitele existenței umane, toate frânele sorții sale? Credea în Dumnezeu, divinul spirit al naturii, care se afla și în inima sa! Se căsătorește în grabă cu Gertruda, consoarta rigăi Hamlet, și nunta plină de bucurii pustiește orice disperare lucidă Dar tocmai când călca viguros pe deasupra Abisului a simțit un fel de ușoară bâlbâială în cuvintele sale care urcau spre cer Culmea, fratele său, Riga Hamlet, otrăvit și sângerat în noaptea rapidă din cimitir, nu scosese o vorbă, sau n-avusese timp să scoată o vorbă! Oricum, acceptase moartea fără nicio spaimă! Așa că pentru impetuosul criminal danez apăruseră doar câteva puncte ce puteau deveni nevralgice în urma morții fratelui său! Prima mâhnire, care putea întuneca uciderea rigăi Hamlet putea veni de la regina Gertruda! Dar Claudius, cu o mare și calculată grăbire se căsătorește cu Gertruda, ca Danemarca să înțeleagă rostul său, de om generos, care voia să-i reclădească prin dragoste tristețea ei ce începuse să o ofilească Dar timpul, fără grăbire, îl pândea! Și nebunia lirică a Ofeliei îl stânjenește! Precum și cei doi prieteni ai lui Hamlet, sosiți de la Universitățile germane, mai mult să-l impacienteze decât să-l elibereze din marasmul care-1 asedia! Așa că unchiul lui Hamlet găsește o soluție diplomatică, maiestuoasă, ca să scape de tânărul său nepot! îl dă în grija celor doi studenți nemți, veniți din Germania, să-l conducă într-o țară vecină, unde moartea îl aștepta cu brațele deschise! Dar în drumul celor trei prieteni, pe care doi îl trădaseră pe Hamlet, prietenia se împotmolește, dintr-o ușoară birocrație, în care își cam băgase coada destinul, așa că Hamlet nu mai ajunge în țara morții sale pecetluite - și ajung doar cei doi nemți, încurajați de trădările lor, numai bune pentru a-i băga în pământ! Claudius cunoștea ce i-a spus Dumnezeu lui Cain: „Dacă tu faci bine, nu vei fi oare bine primit? Dar de nu faci bine, păcatul stă pitit în ușă: pe tine te poftește ” Și Cain a zis către Abel: „Să ieșim la câmp ” Cain s-a aruncat asupra lui Abel, fratele său, și l-a omorât Și a zis Domnul Dumnezeu către Cain: „Unde este Abel?” Iar el a zis: „Nu știu, nu cumva sunt eu paznicul fratelui meu?” Și a zis Domnul: „Се-ai făcut? Glasul sângelui fratelui tău strigă spre mine din pământ ” Și a zis Cain către Domnul Dumnezeu: „Pedeapsa mea e mai mare decât se putea ca să duc Dacă tu mă izgonești astăzi de la fața pământului și de la fața Ta voi fi ascuns, rătăcitor, voi fi și fugar pe pământ, și va fi că oricine mă va întâlni, mă va ucide ” Continuare înp 18 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 17 oate că și în situațiile finale ale existenței sale, de la terapia intensivă, legate de dispariția suferinței prin survenirea morții (pentru că tot suntem într-o perioadă care ne amintește cu prisos de moarte), omul experimentează o ultimă fantezie - a petrecerii din viață prin eliberarea fericită de suferință „Tată, în mâinile Tale îmi încredințez sufletul”, spune lisus (Luca, 23; 46) Scrisă în închisoare, în ultimii ani de viață, De Consolationephilosophiae e o reflecție asupra relativității plăcerilor omenești, cu numeroase citate din filosofii greci sau poeții latini, dar și o pledoarie filosofică pentru dragostea de Dumnezeu Dincolo de metafizica teologală a fericirii, cu mare ecou în Evul Mediu, Boethius, una dintre cele mai strălucite minți ale antichității târzii, ne oferă aici și o superbă lectură poetică a vieții omului Trăirea clipei, plăcerile cotidianului sunt azi singurii avocați ai „fericirii” Cu toate acestea, există întotdeauna o „fantezie” a plăcerii care se sustrage atât raționalității metafizice a fericirii, cât și relativismului plăcerilor cotidiene Fanteziile fericirii sunt, într-un fel, transcendentale și întotdeauna pozitive Sunt dorințe exprimate în reverii sau imagini Sunt „promisiuni” poetice ale unor plăceri viitoare E vorba de un fel de eros în care imaginația are un rol de vioară primă Ispitirea Sfântului Anton de Gustav Flaubert (un poem în proză pe care autorul îl considera capodopera sa!) a scandalizat presa conservatoare din epocă Sfântul Anton ajunge să adore în final „materia” nu spiritul Probabil că același lucru l-a produs pictura lui Felicien Rops cu un lisus izgonit de pe cruce și înlocuit cu un nud de femeie (Eros) Lumina divină e înlocuită cu lumina păcatului și a infernului? Femeia goală, răstignită în toate formele, trimite la învierea în lumea diversității și a materiei, în epoca materialismului, a secularizării, a freudismului Ispitirea nu e însă simplă apariție exterioară subiectului ispitit E fantasma unor zbateri și contradicții interioare Bestiarul făpturilor diavolești nu e altceva decât expresia imaginară a unei realități lăuntrice, prelucrate de cenzura spiritului dominator în spatele formelor ispititoare ale Eresului stau demonii cu tot arsenalul forței lor Rezistă Sfântul Anton acestei ispitiri? Ispitirea e în natura ființei sale de iubitor al lui Dumnezeu Se confruntă aici două lumi care se presupun în același timp: lumea spiritului și lumea simțurilor Un farmacon Ce își dorește să apere Sfântul Anton? Paradisul divin? Liniștea eternă? Sfântul Anton al lui Flaubert nu se abandonează plăcerilor omenești, materiei, pur si simplu, ci o salvează de la condamnarea eternei decăderi Erosul lui Felicien Rops este răstignit Crucea răstignirii lui lisus este martora acestei coincidentia oppositorum Gestul Sfântului Anton de a-i alunga pe demoni, de a alunga Erosul, falsa credință, are o semnificație teologico-morală, dar aceasta nu e decât un aspect al „aparițiilor” Fără această ispitire sfințirea nu și-ar dovedi autenticitatea Or, ispitirea ia forma unei fantezii Ea transpare într-o proiecție ludică Sfântul Anton are o viziune Viziunea, însă, e estetică, ea devine morală odată ce i se atribuie o semnificație din perspectiva unui spirit pentru care Paradisul e dinainte un concept moral Spre deosebire de concept, imaginea (fantezia) e o iluzie, e carnea, materia Lumea însăși e o iluzie Iese Sfântul Anton un altul din confruntarea cu ispitirea? La Flaubert și Rops, da Ei pun accentul pe o dimensiune care nu poate fi închisă într-o lege morală Erosul spiritualizat ulterior nu mai e eros Fericirea nu e rațională sau sensibilă, e mai curând poetică Printre marile ispitiri ale Sfântului Anton al lui Flaubert se numără și Regina din Saba, întâlnită în Cartea regilor, în Coran, în legende din Yemen și Etiopia Auzind de înțelepciunea și măreția regelui Solomon, Regina din Saba dorește să-l cunoască Ea vine de la Răsărit cu daruri scumpe pentru Regele regilor Ispitirea lui Solomon e ispitirea bogăției, dar mai ales a erosului După alte legende, Regina din Saba ar fi avut și un copil cu Solomon, regele cel cu șapte soții și sute de țiitoare Solomon cel puternic, prin înțelepciunea lui, e surprins de frumusețea și istețimea reginei și cade pradă „ispitirii” într-o societate patriarhală în care spiritul este masculin prin geneză, provocarea Reginei din Saba ar putea părea o blasfemie în fapt e vorba de o confruntare interioară Solomon cedează ispitirii, dar fața înțelepciunii nu are de pierdut, ea se umanizează Erosul nu este aici expresia creștină a păcatului, ci o formă poetică a înțelepciunii Lumea sexualității e redusă la descărcări orgasmice masculine și juisări feminine în Noua dezordine amoroasă a lui Pascal Bruckner și Alain Finkielkraut, lucrare ce se dorește o depășire a mitului sexualității masculine, a monogamici, a familiei tradiționale, într-un cuvânt, a paradigmei logocentrice a sexului Reprimatul își ia azi revanșa: femeia, homosexualul, proletarul, minoritarul etc Problema nu e a deconstruc-ției paradigmelor ideologice esențialiste, ci a relativismului lococentrismelor Lumea actuală transformă plăcerile în mărfuri Fanteziile plăcerilor nu mai sunt la îndemâna celui care le dorește, ci sunt servite dinainte Publicitatea care cur ge pe toate canalele de televiziune, oferind remedii miraculoase, otrăvește sistematic libertatea fanteziilor noastre și afectează echilibrul nevoilor reale Cum poți păstra fanteziile iubirii tinerilor într-o lume în care dorința de extaz (sex, droguri, alcool) e cultivată sistematic de o societate care-i pregătește pentru consum, atrofiindu-le fanteziile sau punându-le în slujba noului totalitarism al obiectelor? Subiectul uman este reificat El nu-și mai propune obiectul, ci obiectul prefabricat de minți obtuze își creează subiectul în ceea ce privește „descărcările” masculine și „juisările” feminine, în contextul noii dezordini amoroase, autorii nu trimit la niciun fel de transcendență Mai mult, sub semnul deconstrucției sexualității masculine este privilegiată complexitatea juisării feminine Dacă „Dumnezeu-tatăl” a murit, totul e permis Nu mă refer aici însă la vreun logos moral, ci la libertatea fanteziilor iubirii E suficient să se reducă totul la „descărcare” și „juisare” într-o relație amoroasă? E „complexă” și „completă” juisarea feminină, relaxează totul ca într-un extaz mistic Ea e însă numai o parte a amorului Poate fi chiar o dovadă de iubire, dar nu fantezia iubirii Eliberarea simțurilor în lumea actuală nu înseamnă și „libertatea” iubirii Sentimentul iubirii e o stare poetică, nu o simplă împreunare de secreții Prizonierii sexului, cu toate fantasmele și obiectele utilizate pentru asta, sunt mai săraci decât fanteziile unei adolescente Cu un comentariu asupra plăcerii gustului familiar al croasantului Doamnei Verdurin, din-tr-un cunoscut roman al lui Proust, își încheie Pascal Bruckner micro-volumul DEuphorie per-petuelle (Grasset, 2000) Cartea nu e un discurs despre „fericire”, căreia, de altfel, autorul îi decon-struiește judecățile esențialiste, ci despre „partea” ei cotidiană, plăcerea Ea se concentrează, iată, în croasantul doamnei Verdurin, cea care, răsfoind ziarul de dimineață și aruncându-și privirea pe știr ea despre cumplita tr agedie care marchează începutul războiului, își exprimă „durerea”, cu gura plină, expresie care ascunde satisfacția dulce a masticării Savoarea croasantului e cu atât mai rafinată, cu cât ea se opune acestei tragedii E ipocrită doamna Verdurin? Nicidecum, comentează autorul „euforiei permanente” Dincolo de ironia lui Proust, vedem în această satisfacție, o latură general umană Noi suntem toți Madame Verdurin „Fericirea” noastră are loc întotdeauna în momentul în care milioane de oameni suferă sau agonizează Sunt atâția care nu ne cunosc și sunt indiferenți necazurilor noastre într-o combinație de egoism și de simpatie, noi trăim veseli sau triști în micul nostru univers familiar Ceilalți ne sunt străini, cum și noi le suntem străini Nu suntem „fericiți” decât în pofida celor care suferă Nu există „fericire” decât în lipsa de grijă, în inconștiență și inocență Sunt rare clipele care se sustrag neliniștii și temerilor Un lucru de altfel cunoscut, copiii, tinerii și oamenii modești sunt, din acest punct de vedere, „mai fericiți” Fericirea nu e nu știu ce proiect de armonie universală Fericirii abstracte trebuie să-i preferăm plăcerea unui scurt extaz Sunt și circumstanțe când preferăm libertatea sau sacrificiul decât egoismul liniștii și al „fericirii” proprii Continuate înp 18 Poezie Eseu 18 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (Rmânac Dacă se închide a sufletului casă Mai lasă-mi deschisă o fereastră Doru-mi să zboare spre tine iar O toamnă arămie să-ți aduc în dar Trăiesc între două infinituri reci Neant e înainte neant după ce pleci Timpul se oprește când sunt cu tine Vino la mine-n brațe și azi și mâine Lasă-mă în ochii tăi să rătăcesc Am fost odată tânăr îmi amintesc Te-am ridicat la ceruri de atâtea ori Noi doi îmbrățișați pe un covor de nori Adu-ți aminte când te-am sărutat Și-n așternutul tău încet m-am furișat O clipă ce n-am s-o uit în veci Cum nu uit clipa în care pleci Unde sunt clipele când te priveam Visând îmbrățișați pe clape de pian O muzică cu note suave și vrăjite Ca gândurile mele de tine risipite Nu te-am văzut de o veșnicie Ți-am scris un vers pe o palidă hârtie în care te întrebam dacă ți-e dor de noi De frunzele ce au căzut și de copacii goi în calea iubirii nu poate fi obstacol Nimic nu poate împiedica acest miracol Oriunde te-ai afla dincolo de stele Rămâi de-a pururi prizoniera inimii mele Te port în suflet nu ești departe Când ochi-ți privesc tu ești aproape Nu depărtările mă prăvălesc în disperare Departe sau aproape e doar a sufletului stare ■ Continuare din p 16 Și i-a zis Domnul Dumnezeu: „Nu așa, ci oricine-1 va ucide pe Cain, înșeptită răzbunare va cădea asupră-i ” Și Domnul Dumnezeu i-a pus lui Cain un semn, ca nu tot care-1 va întâlni să nu-1 omoare Și s-a dus Cain de la fața lui Dumnezeu și a locuit în ținutul Nod, la răsărit de Eden Claudius s-a simțit ușurat! Dumnezeu i-a pus lui Cain un semn, ca tot cel ce-1 va întâlni să nu-1 omoare Firește, i-a pus și lui Claudius un semn ca toți ce-1 vor întâlni să nu-1 omoare?! Era regele Danemarcei, trebuia s-o atârne din nou în balamale Dar îl mai încurcau câteva fleacuri: viața lui Hamlet, purtarea Gertrudei, soarta Ofeliei Duelul sportiv dintre Hamlet și fratele Ofeliei: un fleac, cu săbii trucate și otrăvite Viața Ofeliei - pacostea unei sărite iremediabil din balamale? Gertruda: o nebună, îndrăgostită de el, crezându-se, în pat, regină! Singurul amănunt care-1 mai deranja era existența Stafiei Rigăi Hamlet! Când înfipsese cuțitul în riga Hamlet, sângele-i cursese pe gură, în valuri - și căzuse pe umbra sa din noapte! Și umbra parcă înviase, se ridicase în picioare și începuse să vorbească, destăinuind adevăratul asasin! Domnul Shakespeare îl umple de idei folositoare, excelente, matematice, victorioase, pe Claudius, dar nu-i vorbește nimic despre acel punct ce poate ruina totul Punct care se afla în vârful săbiei otrăvite a fratelui Ofeliei Să ne oprim: Claudius este un criminal regal, bine făcut, bine matematizat, încrezător în crimele sale, cu care va instala, din nou, Danemarca, pe picioroange Nimeni n-o să știe precis că și-a ucis fratele Nici măcar toți stâlpii care țineau Danemarca în țâțâni! Dacă Hamlet spunea: A fi sau a nu fi, aceasta-i întrebarea! - el își sufla mucii în batistă, plictisit de banalitatea asta școlărească a fiului Gertrudei Era convins că Hamlet își dă aere, școlărești Ca să râdă, pe furiș, între prieteni, în asemenea situații, fratele rigăi Hamlet, bine dispus, își dădea și el aere flatulente Cărora, cu vremea, le-a spus - sau nu le-a spus! - prietenilor că nu-și dă, nu-și da aere flatulente, ci gazoase ca orice gazometru regal! Era marele succes al vieții sale! La mulți ani domnule profesor Ion Vlad! ■ Continuare din p 17 Pascal Bruckner înlocuiește utopia metafizică a fericirii cu relativa plăcere trăită în pofida ororilor care ne înconjoară (dezastre, catastrofe, maladii etc ) în incursiunea prin istoria ideii de fericire, el pornise de la scrisoarea tânărului Mirabeau adresată prietenului său Vauvenargues, căruia îi reproșa că trăiește la întâmplare și nu-și face un „program de fericire”, unicul scop al vieții Utopie a vieții? Are viața un scop în afară de a fi trăită? Dacă „programul de fericire” al tânărului Mirabeau e și el un fel de croasant al doamnei Verdurin? în fond e fantezia plăcerii lui Raționamentul e simplu și e purtat de o fantezie intelectuală: viața are un scop, scopul ei e fericirea, în consecință ne facem un program de fericire Nu are dreptul la o fantezie? Fiecare trăiește cu fanteziile sale în genere, fanteziile ne procură plăcere Judecata doamnei Verdurin e una morală, dar asta n-o împiedică să nu renunțe la micul croasant căruia îi simte chiar mai bine gustul în nenorocirea generală Plăcerile sunt estetice (de la aisthesis) Unele fantezii sunt legate de „simțuri” Din acest motiv au și fost considerate meștere ale erorii în epoca rațiunii moderne Fanteziile nu sunt însă simplul rezultat al senzațiilor, ci imagini recreatoare ale acestora în Benie sois-tu, prison, (Pion, 1976), Nicole Valery-Grossu relatează o experiență personală, drama deținutelor politice ale regimului comunist De ce binecuvântată? Sute de femei au fost torturate, s-au sinucis, au murit de boli netratate sau de ina-niție Autoarea, care a emigrat în Franța după ce a ieșit din închisoare, vorbește de rezistența prin credință, dar mai ales despre descoperirea credinței, care a ajutat-o să supraviețuiască în singurătatea închisorii, după supliciile torturii, se întoarce la Dumnezeu prin psalmii învățați în copilărie de la mama ei, pe care îi scrijelește pe pereții celulei E de fapt fericirea redescoperită într-un vechi poem religios Din momentul acela devine un alt om, un om care îi surprinde chiar și pe gardieni Câți deținuți nu s-au salvat în închisori prin fanteziile poetico-religioase! „Fericirea” lor nu a fost libertatea din afara zidurilor închisorii, ci poemul care precede orice eliberare De ce s-a convertit Saul în deșertul Iudeii? Pentru că a avut o viziune poetică a lui Dumnezeu, pe care apoi l-a urmat din iubire Nicolae Steinhardt s-a convertit la creștinism pentru că nu mai vedea în eterna așteptare a lui Mesia vreo speranță? Lumina venise cu lisus?! Salvarea în lisus era o certitudine pentru un muritor?! Ce sunt aceste întrebări dacă nu și niște fantezii poetice? Nu e vorba de simple fantasme Fanteziile răspund unor resorturi creatoare ale vieții Instinctul de supraviețuire e sublimat aici în credință în situații limită, omul poate găsi în sine resursele poetice ale libertății Nu un Dumnezeu abstract al teologilor, ci unul interior, sublimat de o fantezie creatoare După eliberarea din închisoare, călugăria părintelui Nicolae de la Rohia n-a fost una de teolog, ci de poet al lui lisus ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 19 ntr-o prefață la o ediție românească a Republicii lui Platon, C Noica ne semnalează că filosoful grec nu și-a propus să prezinte în această operă un tip ideal de stat, ci un tip ideal de om Prin urmare, n-ar trebui să înțelegem republica (în greacă-politeia) platonică în sensul propriu și mai modern al statului politic, ci în sensul mai figurativ de republică (din traducerea latină - res publica - a lui politeia), formă de guvernământ sau constituție interioară a omului în dialogul scris la maturitate, Platon vizează indivizii cu valorile lor intrinseci și calitățile lor ontologice, care în plan colectiv formează desigur o societate guvernată prin legi derivate din virtuțile morale ale indivizilor ce o compun De aceea, politeia înseamnă mai întâi forma interioară de conducere a sufletului uman și prin extensie și forma de guvernământ (politica) a cetății De altfel, este cunoscut că elevul lui Socrate a structurat cetatea în trei categorii sociale (producătorii, războinicii și filosofii) prin analogie cu cele trei părți ale sufletului (cea rațională, curajoasă și dezirantă) între care ar trebui să domnească o armonie deplină Cetatea ideală este similară sufletului armonios al omului ideal, recte cel virtuos O virtute morală despre care pertractează Platon în Republica este dreptatea Alături de moderație, curaj și înțelepciune, dreptatea reprezintă cea de-a patra și cea mai importantă virtute din ansamblul virtuților cardinale ale filosofiei grecești, căci ea conferă existență și semnificație celorlalte trei Interesant este că prin intermediul personajelor dialogului, celebrul autor antic exprimă unele aserțiuni de-a dreptul sesizante sau chiar inco-modante Astfel, Thrasymachos, susținut de frații lui Platon, Glaucon și Adeimantos, aser-tează că dreptatea n-ar fi decât folosul celui mai puternic, adică a celui care guvernează prin legile făcute în propriul interes Aceasta este dreptatea în sens social, una pragmatică, care se aplică societății în ansamblul ei în antiteză cu o atare definiție arbitrară, se situează versiunea lui Socrate, care consideră dreptatea drept o autentică virtute morală ce constă în faptul ca fiecare să facă lucrul care-i este propriu, spre care este înclinat în mod natural și către care are o certă vocație, fără să se amestece în treaba altuia Aceasta este dreptatea în sens psihologic, una idealistă, iar ea se aplică evident persoanelor în individualitatea lor distinctă Filosofia modernă urmează în mare măsură cele două sensuri antice și antagonice ale dreptății, nuanțându-le și prezentându-le sub forma dreptății ca avantaj reciproc și dreptății ca imparțialitate Prima teorie este consecinționistă, are la bază principiul cooperării, este motivată de propriul interes și a fost susținută de filosofi precum Th Hobbes sau D Hume Este similară în fondul ei ideatic variantei lui Thrasymachos și este specifică omului social A doua este deontologică, se raportează la conceptele de justețe, rezonabilitate sau echitate și a fost promovată de filosofi precum I Kant ori J Rawls Este omoloagă versiunii socratice și subliniază primatul dreptății între idealurile morale și politice ale omului ideal Papyrus cu fragment din „Republica” lui Platon Revenind la dialogul platonic, să consemnăm afirmațiile lui cu adevărat frapante despre dreptate și nedreptate Glaucon lansează ipoteza populară că a face nedreptăți ar fi, prin firea lucrurilor, un bine, iar a le îndura este un rău și emite concluzia că dreptatea n-ar fi decât o convenție între oameni, care, după ce își fac și îndură reciproc nedreptăți, decid în consecință nici să nu-și mai facă nedreptăți, nici să nu le mai aibă de îndurat Dreptatea s-ar dovedi astfel soluția de mijloc, care se află între extrema considerată bună de a face nedreptăți fără să fii pedepsit și extrema cea rea de a fi nedreptățit fără putința de-a te răzbuna Ea ar fi principiul care permite pedepsirea celor care comit nedreptăți și poate potoli setea de răzbunare a celor care îndură nedreptățile altora Este virtutea care transformă răzbunarea pretins morală în pedeapsă de natură juridică Dar în ciuda caracterului virtuos al dreptății, dialogul platonic sugerează ideea că nedreptatea ar avea totuși o doză de legitimitate morală, deoarece pare cumva mai ușoară, mai naturală și mai profitabilă pentru individ decât dreptatea Argumentele sunt enunțate de același Glaucon, care pare a se erija în apologetul nedreptății Acesta își construiește pledoaria plecând de la premisa că oamenii blamează nedreptatea fiindcă se tem nu să o facă, ci să o îndure Adică, atunci când se află în postura de subiect care acționează, omul nu se teme neapărat de a comite nedreptăți, dacă aceasta este calea de a-și atinge interesul sau de-a obține vreun câștig în schimb, atunci când se află în postura de obiect asupra căruia se acționează nedrept, omului nu-i mai convine nedreptatea, ci resimte teamă, frustrare sau furie și invocă principiul dreptății Același om se poate regăsi, în funcție de contextul și de interesul vizat, când în ipostaza călăului, care provoacă suferință prin nedreptatea comisă, când în cea a victimei, care suferă nedreptatea Ținând cont de caracterul relativ al (ne) dreptății și de aplicarea ei subiectivă, Glaucon postulează că nimeni nu este drept de bunăvoie, ci doar în mod silnic ori pur și simplu pentru că nu are puterea sau posibilitatea de a face nedreptăți Prin aserțiunile fratelui său, Platon își provoacă cititorii prin concluzia că, dacă ar avea ocazia, puterea sau interesul și dacă ar fi sigur că nu este văzut, prins sau pedepsit, fiecare om s-ar comporta nedrept în argumentarea șocantei sale concluzii, Platon se folosește de mitul lui Gyges, un păstor lidian, care, găsind un inel ce avea puterea de a-1 face invizibil, nu ezită să-și realizeze prin acest avantaj imoral toate poftele și ambițiile latente O seduce pe regina Lydiei, îi ucide soțul și domnește în locul lui Dintr-odată se comportă absolut nedrept, doar pentru că are puterea și ocazia să o facă! Mitul platonic, utilizat aici în scop instructiv, ilustrează situațiile în care cei puternici, fie prin statut, funcție, avere, forță sau vreun tertip anume, își permit luxul de-a se comporta nedrept, de-a comite abuzuri, de-a încălca regulile comune și de-a se socoti mai presus de lege și morală Și totodată induce ideea că cei care practică silit dreptatea jinduiesc după puterea care să le permită să practice și nedreptatea în propriul avantaj! Căci nedreptatea este mai profitabilă în general, este mai accesibilă fiecăruia și reprezintă un mijloc mai eficient de atingere a scopurilor egoiste Atâta timp cât în societatea umană succesul se obține mai facil prin imagine fabricată, prin măști frumoase, prin impostură și ipocrizie, adică prin aparențe, discuția despre imoralitatea nedreptății pare un moft filosofic inutil Ceea ce contează este să pari drept, fără să fii, așa cum precizează și dialogul platonic Să ai reputația unui om drept, chiar dacă ai caracterul ori faptele unui om nedrept! Așadar la întrebarea dacă este drept să fii nedrept, Platon răspunde diplomatic că este uman! Omul social este în mod natural o ființă mai curând nedreaptă Dacă ar fi o ființă dreaptă, ar fi omul ideal! Și atunci s-ar impune o altă întrebare: există oare un astfel de om? ■ 20 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (^mâriesc Rodica unoscut pentru opoziția sa față de regimul comunist, definindu-se singur drept „un anticomunist prin naționalitate”, scriitorul polonez Jozef Mackiewicz (1902-1985) a călătorit, străbătând lumea, încă din primii ani de viață Căci, născut la Sankt Petersburg, el va ajunge de timpuriu la Vilnius, apoi în Polonia, patria părinților săi, însă va silit să o părăsească în 1945, după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial și să se refugieze în Italia și Anglia, pentru ca apoi să se stabilească pentru totdeauna în Germania Convins că rezistența față de un singur agresor, cel nazist, nu va face altceva decât să întărească pozițiile celui de-al doilea, Rusia, Mackiewicz își atrage rapid antipatia multora dintre contemporanii săi, iar acest lucru va influența și modul în care îi va fi receptată opera literară, aceasta rămânând cvasi-necunos-cută până după căderea Zidului Berlinului Interesant este, însă, și că Mackiewicz a fost, deopotrivă, un martor nemijlocit - și un observator atent - al evenimentelor istorice care au marcat tumultuoșii ani ’40 ai secolului trecut, el fiind de față în momentul în care au avut loc primele cercetări la locul masacrului de la Katyn (acolo unde sovieticii au ucis mii de polonezi) și scriind unul dintre primele rapoarte cu privire la acest atât de dureros moment al trecutului polonez Și, deși aplecarea sa spre narațiunea de factură realist-simbolică diferă fundamental de estetismul prabolico-erotic al unui Vladimir Nabokov, de pildă, cititorul va remarca aceeași atitudine din partea celor doi scriitori față de efectele totalitarismului, dar și față de cauzele acestuia Și, în egală măsură, o nostalgie specifică doar marilor reprezentanți ai exilului literar, care au lăsat un semn de neșters asupra culturii umanității, mai ales în ultimul secol Interzis în Polonia și cunoscut doar în cercurile diasporei, prea puțin citit în Europa, chiar și după apariția principalelor sale creații, Mackiewicz rămâne, oricum l-am privi sau l-am (re)citi, un mare scriitor - dar și o mare conștiință a Europei de Est a epocii contemporane Deși foarte apreciat de Czeslaw Milosz, prea puține din creațiile lui Mackiewicz au fost traduse, abia în ultimii ani remarcân-du-se o creștere a interesului publicului cititor polonez față de opera sa și, implicit, o (fie și timidă) promovare a scriitorului în străinătate De altfel, Milosz a fost și cel dintâi care a scris despre romanul Drumul spre nicăieri, J âusi rcg poate cel mai important al lui Mackiewicz, făcând acest lucru (în 1955, imediat după apariția cărții, în prestigioasa revistă a emigrației, „Kultura”, editată la Paris), după cum va mărturisi, nu dintr-o simplă solidaritate națională, ci dintr-o profundă convingere cu privire la valoarea acestei cărți, un text care cucerește pe dată prin elementele unui realism simbolic și care va putea fi citit cu plăcere și peste o jumătate de veac Nu de mult tradus în limba română (în excelenta versiune semnată de profesorul Constantin Geambașu!), romanul Drumul spre nicăieri reprezintă o adevărată revelație pentru cititorul român Nu doar pentru acidul ton de condamnare a comunismului pe care îl adoptă scriitorul polonez, ci mai cu seamă pentru măiestria artistică de care se folosește pentru a rosti chiar și cele mai dure - ori neplăcute -adevăruri ale lumii în care trăia, ale lumii în care trăim, în plus, Mackiewicz știe perfect cum să abordeze și să descrie extraordinare acte de curaj, dar și emoționante momente de îndoială (ori chiar eșec) prin care trec personajele sale Plasându-și acțiunile pe fondul marii teme a călătoriei (desigur, o inițiere, de fiecare dată, câtă vreme se știe că cel care pornește la drum nu va fi niciodată același cu cel care va ajunge la capătul său! ), Mackiewicz nu vrea să țină docte prelegeri și cu atât mai puțin să convingă pe cineva, la modul discursiv, de justețea punctului său de vedere, ci alege să-și lase cititorii să mediteze, în fața unor pagini cu adevărat extraordinare, chiar și asupra acelor aspecte pe care, nu o dată, pare mai ușor să le evităm decât să le evaluăm consecințele până la capăt Considerat de Jan Bielatowicz „cel mai frumos roman polonez scris după Război” sau „roman politic la suprafață și roman filosofic în profunzime” de către deja citatul Czeslaw Milosz, Drumul spre nicăieri este o carte lucidă și amară, inspirată din numeroase fapte reale, o meditație asupra modului în care Marea Istorie influențează viețile oamenilor obișnuiți, amenințând, uneori, chiar să-i anihileze Subiectul are în centru un cuplu, Pawel și Marta, care se zbat să supraviețuiască la Vilnius, în perioada extrem de dificilă a ocupației sovietice, acțiunea începând în anul 1940 Fost jurnalist, Paul e silit de noile împrejurări să accepte slujbe umile și să muncească cu ziua pentru a-și câștiga existența, într-o lume în care piața neagră pare a deveni singura șansă de a intra în posesia unor bunuri de strictă necesitate în aceste condiții, Marta îi acceptă și infidelitățile, înțelegând că, pe de o parte, tânăra și frumoasa Weronika e o tentație în fața căreia Pawel nu poate rezista, dar și că, dincolo de orice infidelitate, căsnicia lor se bazează pe o veche și profundă înțelegere și că relația pe care o au poate depăși chiar și aceste neașteptate (și dureroase) provocări Căci, într-un univers în care domnește spaima de deportare sau, în cel mai bun caz, de a fi întemnițat pe neașteptate, în care denunțul a devenit norma, nu excepția, în care tortura e la ordinea zilei și în care fiecare pare gata să facă orice pentru a câștiga fie și lucruri banale (iar alteori, e drept, demnități efemere, ca în cazul lui Bojek, ajuns, prin delațiune și cameleonism, funcționar local), unicele certitudini sunt adevăratele sentimente care, uneori, îi mai unesc pe oameni Așa cum se întâmplă în cazul Martei și al lui Pawel Autorul reușește, însă, să creeze o galerie impresionantă de personaje, conturând, practic, o imagine grăitoare a unei întregi societății și a unei întregi epoci O societate alcătuită din oameni siliți să facă mai mari sau mai mici compromisuri pentru a se salva ori pentru a nu-și pune în pericol familiile De pildă, Konrad, fost avocat, renunță la vechea sa profesie și devine profesor de fizică, fiind convins că, astfel, va fi mai la adăpost, câtă vreme fizica îi pare cea mai puțin politică dintre toate disciplinele care se studiază la școală Numai că întotdeauna există teama că cineva ar putea spune cuiva exact ceea ce nu trebuie și, într-un fel, Mackiewicz pictează un tablou al unei lumi în care fascinația pentru genealogii și familii pare desprinsă din cele mai bune pagini ale lui Jane Austen, numai că finalitatea e diferită, iar deznodământul aflării unor secrete de familie se dovedește a fi, nu o dată, tragic, câtă vreme comuniștii nu practică ironia rafinatei lumi a saloanelor britanice, ci obsesia spre universul carceral Dar nu lipsesc din acest roman - din acest univers uman - nici notele de umor, fie el și negru Căci, scriind Drumul spre nicăieri, nu a dorit să descrie o umanitate care să convingă la nivel ideologic ori moral, ci tocmai la cel uman, iar aici textul său rezistă cu adevărat Nu o dată, prin detalii ori prin personaje episodice, precum informatorul despre care toată lumea știe cu ce se ocupă, însă vecinii nici nu-1 urăsc și nici nu se tem de el, din simplul motiv că își dau seama cât e de nepriceput la ceea ce face! Iar pentru cititorul zilelor noastre e uluitor acest tablou, lipsit de tușe realizate exclusiv în alb și negru, al unei lumi atât de complexe și care exclude din capul locului orice simplificări generalizatoare Continuare în p 22 Q&crisul (românesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 21 n confruntarea cu o netrebnică pandemie, am asistat la pilduitoarea izbândă prin care prestigiosul Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu a reușit să se „reinventeze”, oferind online vreme de zece zile aproape 150 de evenimente din treizeci de țări, de pe cinci continente Ele au confirmat virtuțile organizatorice și strategice ale staff-ului condus de managerul Constantin Chiriac și ale întregului său colectiv de specialiști, tehnicieni și fideli colaboratori Cu greu te poți desprinde acum de ecourile lăsate în memoria și sufletul iubitorilor teatrului de unele provocări intelectuale emblematice pentru marea artă, așa cum au fost spectacolele cu Francezii, după romanul în căutarea timpului pierdut, de Marcel Proust, în regia incomparabilului Kristof Warlikowski, cel care, cu numai doi ani în urmă, ne-a încântat și la Craiova, în Festivalul „Shakespeare” printr-o năucitoare tălmăcire a Poveștilor africane ale lui Shakespeare {Regele Lear, Neguțătorul din Veneția și Othello), dar și Domnișoara lulia, după Strindberg, cu celebrul actor Evgheni Mironov printre protagoniști, ori Profesor Berahard, de A Schnitzler, amândouă în regia nonconformistului Thomas Ostermeier, artist deja bine cunoscut publicului românesc din marile festivaluri de la Sibiu, Craiova, Cluj-Napoca și București, sau Paradisul lui Eimuntas Nekrosius, regretatul regizor lituanian aflat sa nu de mult pe afișul festivalului craiovean cu un memorabil Macbeth, sau nu mai puțin celebrul Luk Perceval, cu Singur în Berlin, creație găzduită de Thalia Theater din Elamburg ș a , fără a uita reîntâlnirea cu Măsură pentru măsură, de W Shakespeare, în viziunea valorosului director de scenă Declan Donne-llan, mai vechi și statornic prieten al teatrului românesc, ori prezența online a unei savuroase versiuni cehoviene reunind Ursul și Cerere în căsătorie, datorată Teatrului Satyricus „I L Caragiale” din Chișinău și directorului său, regizorul Alexandru Grecu Printre creațiile scenice urmărite de noi cu cea mai mare emoție s-au numărat de asemenea spectacolele Teatrului Metropolitan din Tokio, cu Richard al III-lea și producțiile sibiene cu Povestea prințesei deocheate, Faust, Așteptân-du-l pe Godot, toate patru realizate de Silviu Purcărete, eminent artist omagiat la noi și în lume la cei 70 de ani împliniți în această primăvară, excepționalul oratoriu Mesia, de Haendel, adaptat de Mozart, restituit cu regală noblețe și îndumnezeit mesaj prin viziunea genialului regizor american Robert Wilson, încredințat acum în exclusivitate demersului cultural sibian, după participarea la „Săptămâna Mozart” de la Salzburg, și tulburătorul discurs artistic intitulat După bătălie, conceput de Pippo Delbono împreună cu compania care îi poartă numele și un prețios colaborator, violonistul britanic de origine română Alexander Bălănescu Acest din urmă spectacol ne-a dezvăluit nu puține conotații personale și emoționante cu privire la interferențele dintre viața și creația marelui regizor și actor italian, prezent și domnia sa în distribuție I-am aflat lângă el pe Bobo, colaboratorul său preferat și prieten nedespărțit, nu demult plecat dintre oameni, dar și pe câțiva artiști fideli ai acestui teatru fără false pudori și menajamente practicat de Pippo, printre care și o dansatoare din trupa inegalabilei Pinna Scenă din piesa Richard III, Tokyo Metropolitan Theatre (foto Aki Tanaka) Bausch Mariajul acela devastator dintre bucuria aproape sălbatică a mărturisirilor rațiunii sale de a fi pe scenă și umbrele duioase ale experiențelor existențiale, dominate de sentimentul despărțirilor, în frunte cu moartea mamei, la care se va adăuga mai târziu, dar tot atât de puternic, despărțirea lui de Bobo, sau permanentele întrepătrunderi dintre poezia și tandrețea dialogului cu „vioara fermecată” a lui Alexander Bălănescu, pe de o parte, și exploziile de nemulțumire la adresa alterării valorilor umane fundamentale s-au contopit într-o exprimare de un violent dramatism și o memorabilă individualitate O semnificativă și minunată surpriză în condițiile pandemiei ne-a fost dezvăluită și în rândul celor mai tineri iubitori ai teatrului, printr-un fructuos festival-concurs de creație, inițiat de Teatrul „Elvira Godeanu” din Târgu Jiu După ce nu de mult acesta a organizat o întâlnire a elevilor de la Liceul de Artă cu realizatorii spectacolului Cui i-e frică de Virginia Wolf, prezentat în urbea gorjeană de Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, acum „ținta” organizatorilor festivalului a constituit-o tineretul preuniversitar de la celelalte licee din județ Prezent în juriu alături de apreciatul om de teatru Horațiu Mălăele, cândva și domnia sa elev în Tg Jiu, și de coregrafa Mălina Andrei, am fost impresionat atât de participarea numeroasă a concurenților, cât și de calitatea promițătoare a exprimării unora dintre ei, care și-au văzut răsplătit talentul prin premii La secțiunea „interpretare”, expresivitatea verbală a dat câștig de cauză tinerilor Denisa Codiță, Alex lanăși și Monica lorga, Radu Milea, Vlad lanoși și Alexandra Huidu Alături de ei au luat mențiune Alexandru Octavian Călina, Luciana Mafiei, Andrei Dumitrana și Mirabela Florentina Spătaru Cu o participare mai restrânsă, expresivitatea nonverbală și-a desemnat laureata prin calitatea evoluției tinerei Monica lorga Bucuros de a întrezări printre laureați „mugurii performanței”, Horațiu Mălăele le-a adresat, tot online, un scurt și fierbinte salut: „Vă îmbrățișez pandemie și plin de speranță” Scrierea creativă dedicată scenei a scos la iveală disponibilitățile remarcabile ale unor concurenți pentru percepția și valorificarea miezului paradoxal al temei („libertatea în condițiile pandemiei”), dar și farmecul livrescului izvorât dintr-o meritorie cunoaștere a unor valori ale dramaturgiei universale, împreună cu adoptarea unui limbaj cu vădit umor și reală implicare emoțională a cititorilor (spectatorilor) Textele premiate au fost cele semnate de Ionela Ciocioi cu Libertatea e blestemul meu, Antonia Mălina Latu cu Trădarea muzelor și grația adormită, Răzvan Gabriel Voicu cu Libertatea babei, fragment amintind de savurosul „Ivan Turbincă”, Gabriela Roxana Ilie cu monologul Libertatea în izolare, urmați cu „mențiune” de George Râul Tunaru și Teodora Parpală Cred că inițiativa teatrului gorjean dedicată spiritului tânăr sedus de mirajul teatrului poate fi percepută și ea drept o delicată și semnificativă încununare a „puterii de a crede și de a visa”, cele două generice ale prestigiosului Festival Internațional de la Sibiu din anul acesta {online) și de anul viitor Meritele revin deopotrivă actorului Cosmin Brehuță, directorul Teatrului „Elvira Godeanu”, și Ioanei Bogdan, secretar literar și director al festivalului elevilor, dar și coordonatorilor laureaților, în frunte cu actorii Monica Sfetcu, Pompiliu Ciochină, Oana Marinescu, Vlad Rădulea, Iulian Marinescu și profesoara Rodica Păuna Exprimându-și nădejdea legată de viitorul festivalului elevilor, Cosmin Brehuță ne-a mărturisit că unele dintre imaginile semnificative ale competiției, desfășurată în acest an online, vor putea fi valorificate în cadrul acelor întâlniri ale teatrului cu publicul tânăr, menite a-i crește interesul și a-1 pregăti pentru bucuria marilor performanțe din sălile de spectacole sau de pe micul ecran, așa cum s-a întâmplat, mai des ca niciodată, în timpul pandemiei ■ к Proză £ Cronică literară^ 22 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (românesc Constantin n vara anului 1967 mă aflam la Craiova, găzduit de Grigore Ștefănescu, fostul meu diriginte și profesor de muzică de la școala din Lăpușata-Lădești, unul din verii lui Marin Sorescu, și el din Bulzeștii Olteniei Mergeam zilnic la spitalul județean pentru niște injecții și infiltrații cu cortizon Revenind pe lângă Agronomie, după tratament, în drumul spre casă, făceam zilnic un ocol pe la casa pictorului Țuculescu, pe la Muzeul de Artă, prin parcul statuii lui Cuza, pe la Universitate și prin grădinile unde astăzi se află Teatrul Național „Marin Sorescu” într-o astfel de zi de vară aurie, am văzut un bătrân în veșminte albe, cu o barbă călugărească încâlcită, enormă ajungându-i până aproape de pântec, cu o mapă cu manuscrise în mâna stângă, iar cu dreapta desenând ceva, numai de el știut, pe suprafața unei uriașe pietre rotunde, grea de câteva tone, gri-albă, așezată parcă de când lumea printre trandafirii roșii ai parcului, în răscrucea unor alei, ca ornament monumental, fără de nume Primul meu impuls a fost unul religios: „Sărut-mâna părinte!” Bătrânul m-a admonestat cu prietenie: „Nu sunt popă! Sunt un critic de artă Numele meu e Vasile Georgescu-Paleolog și sunt un vechi prieten al lui Brâncuși” Aproape nu îi vedeam ochii din pricina sprâncenelor, ca niște vrăbii Am continuat, emoționat și fâstâcit: „Mi-am luat bacalaureatul la liceul din Horezu și pot să vă spun că mergeam des cu profesorii la Costeș-tii de Vâlcea, să cercetăm astfel de formațiuni megalitice, cioplite de ploi, de ape și de vânturi, de-a lungul a mii de ani” Am fost și eu la Costești! Am și scris despre ele Brâncuși însuși se oprea cu automobilul Tătăreștilor acolo și le contempla, ori de câte ori făceau drumul împreună de la Continuare din p 20 Și, în egală măsură, al unei lumi extrem de diverse din punct de vedere cultural și etnic înainte de a fi deznaționalizată de ocupanții sovietici - care, după cum afirmă subtextual autorul, spre deosebire de vechii atacatori ruși, care doreau să doar cucerească o lume, doresc să o distrugă Mult înainte de epoca de aur a multiculturalismului, Mackiewicz descrie un Vilnius în care polonezii trăiau alături de lituanieni și bieloruși, iar catolicii nu aveau dispute cu ortodocșii și cu evreii, un Vilnius în care influența tătară încă poate fi observată, dacă e să amintim aici doar București la Târgu Jiu Nu încape îndoială, că nu sunt cioplite de om, cum s-a mai zis, ci de Mama-natură” și sunt un argument „geologic” care demonstrează că Brâncuși nu a fost numai un artist genial, dar a fost și un vizionar, un înnoitor, un creator de „civilizație plastică” în fiecare zi, până-n prânz, după Policlinică, îmi făceam drum spre grădina din jurul casei memoriale „Ion Țuculescu”, cu nădejdea că-1 voi revedea pe venerabilul bătrân din alte vremuri Vasile Georgescu-Paleolog Era Paleolog Petre Pandrea o prezență spectaculoasă, unică, acolo, lângă pietre Multă lume îl cunoștea și îl saluta Altădată, l-am zărit intrând în palatul Primăriei de azi, care găzduia atunci o importantă expoziție a Răscoalei anului 1907, din zona Olteniei Erau expuse chiar și armele, cu care s-a tras în răsculați Printre puținii vizitatori, VG Paleolog stătuse de vorbă cu un domn, și el în vârstă, îmbrăcat în haine gri, de doc, cu niște mustăți răsucite și sure, înfuiorate și niște sprâncene enorme și aproape unite între ele S-au îmbrățișat M-am apropiat de ei cu multă timiditate De la acest flăcău am aflat că pietrele minaretele care se întrevăd printre brazii înalți de la marginea orașului Finalul romanului ni-i arată pe Pawel și pe Marta pornind pe „drumul spre nicăieri” al exilului, asemenea atâtor și atâtor oameni siliți, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (și al războaielor care au urmat ) să-și părăsească orașul, țara ori familia și să o ia de la capăt în altă parte, încercând să-și păstreze speranța, dar purtând cu ei, pentru totdeauna, durerea amintirii faptelor care i-au determinat să facă această dificilă alegere a înstrăinării Sau, ca să cităm cuvintele lui Mackiewicz însuși: „uneori ne vine un astfel de rotunde de la Costești sunt pomenite, chiar studiate în licee Poate că e studiat și Brâncuși” Mai sunt?”, a întrebat domnul acela, al cărui nume nu-1 cunoșteam, încă I-am auzit schimbând vorba, și într-un târziu, vădit întristat, VG Paleolog a adăugat: „De 20 de ani nu s-a mai făcut în țară mai nimic pentru Brâncuși Trebuie să-i studiem nu numai sculptura înnoitoare, dar și teoriile, zicerile și proferările sale, spuse în jurul operelor Noi suntem bătrâni! Ar trebui ascultat fiecare vizitator al Atelierului, fiecare critic sau prieten al lui Brâncuși, căruia sculptorul i-a încredințat vreo vorbă, vreo concepție de-a sa despre artă și despre lucrări Și totul trebuie notat” Celălalt, domnul cu mustăți nemțești, i-a răspuns, aproape stins, parcă spre a nu-1 auzi și alții: Amândoi l-am cunoscut bine Eu am notat, de față cu dânsul, o parte din acea aforistică despre lume, trudă și viață Am fi făcut mult mai mult, de am fi fost oameni liberi!” întâlnirea de la Craiova din acea vară a anului 1967 cu cei doi venerabili domni, prieteni intimi cu C Brâncuși, mi-a marcat destinul VG Paleolog predase deja Editurii Tineretului un amplu volum - Tinerețea lui Brâncuși - scris după ieșirea din detenția-i politică Celălalt domn, Petre Pandrea, cum aflasem că-1 cheamă, avocat și scriitor, avea și el sub tipar o carte numită Brâncuși Amintiri și exegeze în toamna aceluiași an, externat după intervenția ORL de la spitalul Colțea din București, în drum spre casă, am cumpărat de la mica librărie „Ion Creangă” de lângă Gara de Nord cărțile celor doi prieteni-apostoli ai Sculptorului; împreună cu Albumul lui Mircea Deac din 1966, ele m-au influențat, pentru toată viața, „îmbolnăvin-du-mă” și pe mine de „viziunea” revoluționară a lui Brâncuși gând - dacă omul ar fi în stare să-și umple ochii cu verdeața frunzelor și a ierburilor, să și-i spele în culorile florilor, să adune razele soarelui de pe suprafața râului, iar mai târziu să strecoare această imagine sub pleoape, păstrând-o întru veșnicia care îl așteaptă sub pământ! Dar nu este în stare Peisajul se duce ca ploaia Trec norii pe cer, iar ochii acope-riți de albeața morții niciodată auziți acest cuvânt: niciodată nu le vor mai vedea ” ■ Jozef Mackiewicz, Drumul spre nicăieri Traducere și note de Constantin Geambașu, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2019 Proză Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 8 (204) ♦ august 2020 23 în paralel cu un roman despre formația mea scriitoricească și despre surzenie - Clodi Primus - am început încă din 1968, student fiind la Cluj-Napoca, să cercetez biblioteca de artă a Institutului „Ion Andreescu”, Biblioteca Universitară, adunând cu acribie, îndârjire și patimă de colecționar aforismele și maximele, reflecțiile și zicerile, textele și teoriile lui C Brâncuși despre sculptură, dar și cele despre lume și viață, cum le numea Petre Pandrea Apăruse în 1968 la New York monografia Brâncuși A study of the sculpture a lui Sidney Geist, în care printre cei dintâi, acesta constata profunda legătură dintre reflecțiile artistului (publicate de Irina Codreanu sub titlul îngăduit de sculp- tor: Aphorisms of Brâncuși, în nr 1 din 1925 al revistei de avangardă „This Quarter”, și locul său de naștere - Oltenia Mi s-a întâmplat, de nenumărate ori, să aflu indicii și surse bibliografice, dar să nu am acces la ele Refuzându-mi-se la început două călătorii de studii în străinătate, până la urmă am reușit să beneficiez de o bursă particulară la Paris, în vara lui 1986 între timp, rugam de fiecare dată câte un prieten sau coleg-scriitor mai în vârstă să-mi xeroxeze pagini, tăieturi de presă, documente și file de manuscris pe care le puteau găsi prin călătoriile lor în Occidentul acelor ani De multe ori am fost consiliat de vecinul meu, maestrul Adrian Marino, care mi-a mijlocit accesul la multe publicații de la Biblioteca Națională din Paris sau de la Arhivele „Beaubourg” M-am sfătuit asupra unor sinonime românești, transpuse din limba franceză, cu V G Paleolog, regretații: Lidia Bote, Mircea Zaciu, Nina Stănculescu Am corespondat cu Carola Giedion Welker, istoric de artă și prietenă cu Brâncuși, pe care am cunoscut-o personal, lângă Irina Mavrodin, în septembrie 1976, la Simpozionul Internațional de la București în 1976, am publicat sub egida revistei „Tribuna” în Omagiul Brâncuși - 100, prima variantă, fragmentară, a Aforismelor lui Brâncuși Cartea, în întregul ei, a fost oferită editurii „Scrisul Românesc”, beneficiind și de o prefață generoasă a lui Marin Sorescu Am avut norocul să fie citită pe toate părțile la Direcția de Presă de Nicolae și Elena Docsănescu, fără să se taie din ea - adevărată minune - nici măcar un rând Drept referenți i-am avut pe prestigioșii cunoscători ai operei lui Brâncuși: V G Paleolog, Dan Hăulică, Nina Stănculescu, Ion Frunzetti, Paul Anghel, Dan Grigorescu, dar și ideologi aparținând altor instituții Vreme de patru ani n-am mai știut nimic despre carte, din pricina „crizei hârtiei”; până în primăvara anului 1980, când editura m-a solicitat să elimin sau să mai adaug câte ceva, descoperit de mine ulterior, pentru că, în sfârșit, urma să apară, între timp descoperisem multe alte reflecții, maxime, aforisme Continuitatea trudei mele și statornicia demersului meu au fost cumplite Răbdarea, însă, m-a salvat Chiar și astăzi, după 40 de ani descopăr lucruri absolut noi Am spus-o în mai multe rânduri: „A fost istovul unui scriitor surd!” Și abia apoi, al unui cercetător și istoric de artă, hermeneut și traducător Am dorit să fac un lucru care să împace „dogmele” Să pun în valoare frumusețea literară din Aforismele și textele lui Brâncuși, astfel încât să fie percepută ca un album de artă, dar și precum o carte, tipărită în tiraje de masă, fiind la îndemâna unui public cât mai larg și divers Acest lucru i-a bucurat pe mulți, dar a și deranjat pe câțiva, ale căror doctorate se usucă, pline de praf, prin podurile universităților ■ Continuare în nr următor Revista Viața Românească (nr 7/2020), prin editorialul Cât de dulce și frumoasă e limba ce-o vorbim?, semnat de Nicolae Pre-lipceanu, atrage atenția asupra folosirii limbii române la emisiunile de știri de la TV, unde „materialul e mai bogat decât îl poți consemna” Ana Blandiana, după o călătorie în Hong Kong și China, în decembrie 2019, consemnează în eseul Apocalipsa second hand senzația neliniștitoare a unui pericol de care a fost stăpânită în zilele petrecute în China și spaima indusă de mass-media privind virusul Poeta mărturisește că va scrie o „meditație despre lume” pe fondul acestei catastrofe și mai susține că omenirea a ajuns într-o etapă a dezvoltării în care amenințarea cea mai puternică e „dezumanizarea prin tehnicizare” Mircea Ciobanu - 80 e adus în actualitate prin eseurile semnate de Florin Toma și Marian-Victor Buciu Alexa Visarion, la rubrica „Lumea teatrului”, în eseul Vocația prieteniei, realizează un portret apocalips*» second hand spiritual al lui George Banu, „reper de performanță în dialogul culturilor”, „Prietenul căruia i te poți mărturisi ” Dintre toate rubricile revistei cea mai cuprinzătoare este „Cronica literară”, susținută în acest număr de Mircea V Ciobanu Christian Crăciun, Gheorghe Grigurcu, Irina Petraș, Râul Popescu, Tudorel Urian; la „Cronica traducerilor”, Rodica Grigore semnează eseul Călătorie, exil și libertate în care comentează recentul roman O lungă petală de mare a scriitoarei latino-americane Isabel Allende Pentru informarea la zi rubrica „Miscellanea” prezintă Breviar edito- rial și Revista revistelor Revista Ateneu (nr 608/2020) se deschide cu un articol semnat de Marius Manta și intitulat Recuperarea unui program: „Convorbiri literare”, dar conține o întreagă serie de cronici și eseuri, în acest sens, Carmen Mihala-che publică o cronică referitoare la volumul semnat de Anca Hațiegan - Dimineața actrițelor, oferind, astfel, o incursiune în viețile personale și profesionale ale femeilor care au urcat pe scenă de-a lungul timpului Despre personalitatea și opera lui Radu Paraschivescu scrie Dan Perșa, care consideră „în scriitorul Radu Paraschivescu pare a sălășui spiritul lui Caragiale Vivacitate, inteligență, originalitate, «simț enorm» și «văz monstruos» Este dotat cu o enormă energie, ce îl face activ în toate planurile culturii: scriitor, editor, cronicar TV, moderator” Un interviu interesant este cel realizat de Marius Manta cu artistul Nicu Alifantis, în timp ce Gheorghe lorga publică un eseu dedicat personalității lui Fernando Pessoa Un eseu foarte percutant și original este semnat de Nicoleta Popa Blanariu, în care autoarea analizează câteva fragmente ale romanului japonez însemnări de căpătâi, de Sei Shonagon, roman care, alături de Povestea lui Genji (de Murasaki Shikibu), se află în avangarda istoriei genului Stilurile literare și rivalitățile dintre cele două scriitoare, precum și protocoalele de la Curte sunt decelate cu acribie și profunzime, iar artificiile stilistice și ambiguitățile sunt demantelate și analizate cu subtilitate ■ Red 24 Nr 8 (204) ♦ august 2020 Q&crisul (f^emânesc Emilian STEFARTA 9 9 acă cineva cu ani în urmă ar fi emis ideea că o să vină vremea când un virus va hotărî stagiunea unui teatru, concertele unei filarmonici, campionatele sportive ori programul expozițional al unui muzeu am fi zis că persoana respectivă nu este în toate mințile Trăim astăzi momente în care pentru a supraviețui cultural se recurge la substituți, la mediul virtual, la surogate de tot felul de dragul de a păstra acele părți subtile ce ne deosebesc pe noi oamenii de restul regnului animal Omul are nevoie pe termen lung pentru a supraviețui de mai mult decât de hrană și confort fizic, are nevoie de cultură, socializare, empatie, dragoste Vânătorul Pe termen scurt toate acestea pot intra între paranteze, o prelungire însă a stării de privare produce inevitabil traume cu reverberații sociale încă greu de evaluat Răspândirea pandemică a unui virus cu o evoluție și cu repercusiuni stranii și tragice deopotrivă determină reacții din cele mai insolite începând cu politicile globale și regionale și terminând cu comportamente colective dar și individuale Este adevărat că în toată această stare de derivă, de haos și teamă pe cale a se instaura, mediul virtual a încercat, forțându-și limitele, să compenseze, a încercat să panseze, a inventat paleative, ori substituiți Și în acest context Muzeul de Arta Craiova a avut, totuși, posibilitatea să ofere publicului un lucru impecabil realizat, un tur virtual al întregului muzeu, într-o formulă profesionistă de înaltă ținută Acest tur virtual păstrat în sertar pentru un moment ce întârzia să se împlinească a fost folosit în extremis pentru a mai diminua din liniștea ce se așternea tot mai mult în jurul tuturor instituțiilor de cultură care trăiesc prin public și pentru public Cu un public răzlețit și confuzionat, cu măsuri impuse a se lua ce făceau ca percepția însăși să fie grotesc deformată, rapoartele distorsionate iar asocierile imposibile s-a pus întrebarea brutal decepționantă ce presupunea un răspuns pe cât de tranșant și abrupt pe atât de imperativ Mai era ceva de făcut?!? Decizia trebuia luată, cufărul de o incalculabilă valoare al patrimoniului Muzeului de Artă Craiova trebuia deschis, pentru că acolo aveam să găsim o colecție de imensă valoare, și în plus complet structurată, colecția operelor lui Ion Țuculescu Nu aș fi crezut că o expoziție putea fi rezultatul unei situații conjuncturale, dar momentul extrem de greu prin care trecea MAC, datorat constrângerilor legate de pandemie având drept rezultat o fracturare nedreaptă între fenomenul plastic si publicul său trebuia depășit Toate acestea justifică maniera cvasiintempestivă în care această expoziție avea să se întâmple Acest paragraf introductiv, obositor poate, a încercat să contextualizeze care au fost argumentele ce au condus la organizarea neprevăzută a unui eveniment cultural care să se păstreze în marja de netăgăduit a valorii exemplare Muzeul de Artă Craiova a recurs la singurul artist reprezentat in extenso în patrimoniul plastic ce îl posedă, a recurs la Ion Țuculescu organizând o expoziție exhaustivă bazată exclusiv pe lucrări aflate în patrimoniul muzeal propriu Cura torul expoziției a fost Mihaela Velea secondată oportun de Cătălin Davi-descu și Lucian Rogneanu S-a făcut o selecție însumând un număr de 87 de piese 35 în ulei și 52 grafică la care pentm prima dată se adaugă piese de mobilier, covoare, schițe, fotografii document dar și masca mortuară a artistului De remarcat că în afară de cele 134 de piese de gr afică și de două tablour i în ulei donate Muzeului de Artă Craiova în 1967 dar și 1972, când profesorul Florea Firan diriguia cultural județul Dolj, în calitatea de președinte al Comitetului pentru Cultură și Artă, toate celelalte lucrări ce compun colecția Țuculescu au fost cumpărate pe parcursul mai multor ani de către Muzeul de Artă Craiova de la soția artistului, la ani buni după ce Ion Țuculescu încetase din viață Acuarele, pasteluri picturi în ulei sau desene aparținând unor perioade și unor curente distincte, toate au așteptat o vreme aliniate aleatoriu la baza pereților sălilor de expoziție selecția curatorului, care odată decisă a pornit de la principiul temporalității, urmând Mască africană firul cronologic al creației lui Țuculescu Era o formulă ce garanta asigurarea unui sens poate prea natural, poate prea facil dar cu siguranță întemeiat și obiectiv Din suma de opere aflate la dispoziție se puteau poate contura modalități noi de citire a semnificației mesajului plastic, se puteau poate teoretiza diferit câmpul de explorare exersat de un artist de o infinită complexitate și insondabilă profunzime precum Ion Țuculescu, dar pentru toate acestea era nevoie de timp, iar timpul presa S-a procedat așadar la o selecție în care bunul simț să prevaleze, o selecție îndeajuns de lămuritoare privind evoluția artistului precum și o marcare precisă a momentelor de cumpănă când direcțiile noi se nășteau iar cele vechi erau definitiv abandonate Golf la Balcic Toată această invocată minimă rezistență sunt sigur că va garanta totuși o audiență exemplară și ecouri notabile în rândul specialiștilor dar și al publicului vizitator pe care, mărturisesc, ni-1 dorim astăzi, în aceste vremuri de pandemie, mai mult decât oricând prezent în fata sintezelor Sunt sigur că va părăsi expoziția cu aceeași încântare în priviri ca aceea pe care am avut-o eu la fiecare parcurgere a traseului expozițional ■ |llllllll|lllllll| ■іБвЗ’ѴЮв1 нЗвИ